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शहरयार 
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कहीं लकीरों, कहीं दायरों में बॅटने लगी 
जमीने-ख़ाब हरेक आन कुछ सिमटने लगी। 


तिलिस्म टूटने वाला ही था कि हमने सुना 
हवा-ए-शहूरे-वफा एक नाम रटने लगी। 


हवस को आँख से जब जिस्म ने बगावत की 
तो फिर वो रूह का इक-इक वरक पलटने लगी | 


पहुँच ही जाएँगे अब सूरजों की दुनिया तक 


चट्टान रात की अपनी जगह से हटने लगी। 


. सुना था हम किसी सैलाब की अमानत हैं i 
; ये क्या हुआ 
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पाठक मंच 


मजाज पर केंद्रित अंक देखा-पढ़ा । सच, आँसू आ गये। ऐसे 

ही जाते रहते हैं लोग औरों के मारे। रह जाते हैं उनके दग्ध शब्द 
हमारे लिए। 
cae सुनीता जैन, नई दिल्ली 


दिसंबर अंक मिला... । में नहीं जानता था कि मजाज़ 
लखनवी का भी यह शताब्दी वर्ष है, किसी पत्रिका ने इतनी सामग्री 
दी ही नहीं। जैसे पाठ्यक्रम हमने पढ़े हैं वे क्या बताएँगे कि 


गालिब, hor और नजीर का हिन्दी से क्या रिश्ता है। बहुत शर्म ' 


आती रही कि मैं “बोल अरी ओ धरती बोल” के शायर को नहीं 
जानता था। विश्वनाथ त्रिपाठी जी ने संक्षिप्त आलेख में मजाज के. 
महत्त्व का सम्यक्‌ उद्घाटन किया है। 

पल्लव, नई दिल्ली 


वर्तमान साहित्य का दिसंबर, 2070 अंक 'मजाज़' पर 
विशेष सामग्री देने के कारण महत्वपूर्ण रहा और संग्रहणीय भी। 
आपको पत्रिका द्वारा ऐसी पहलकदमी स्वागत योग्य है। 

'मजाज़ लखनवी” की शायरी पर उस दौर के नामचीन लोगों 
ने बहुत कुछ लिखा है। पढ़ा तो यह भी है कि इनके विचार सरदार 
भगत सिंह से भी मिलते थे। मजाज़ के सौंदर्यबोध, रोमानियत, 
मोहब्बत का जुनून, इन्सानियत की पीड़ा और भविष्योन्मुख 
कल्पनाशीलता का जवाब नहीं। 

आज़ादी से पूर्व वह सामंती समाज में घुटती स्त्री और उसकी 
मूक छटपटाहट से मुक्त होने के लिए एक क्रांतिकारी मशविरा देते 

“तेरे माथे पे ये आँचल बहुत ही खूब है लेकिन 

तू इसको अपना परचम बना लेती तो अच्छा था।” 

समूचा नारी विमर्श दो लाइनों में | आज से 5-20 ae पहले 
जब यह शेर पढ़ा तो ये तय किया कि इन्हें पढ़ना है और 200! 

` में उनकी प्रतिनिधि शायरी (राधा कृष्ण पेपर बैक) शाया होते ही 
खरीद लाया। “आखिरी पन्ना’, sto गिरीश मिश्र जी का लेख 
बाज़ारवाद की सच्चाई सामने लाता है। ऐसा ही अंक मन्टो पर भी 

bent TSMR Sl ek ७.२ 
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'वर्तमान साहित्य” अंक नवंबर, 2020 | संपादकीय मन को 
छू गया। वर्ग विभाजित और वर्ण विंभाजित समाज में संवेदनहीनता 
और उपेक्षा का सबसे आसान शिकार बच्चे ही होते हैं। संपादकीय. > 
में व्यक्त पार्क वाली बच्चों की कहानी.. विचलित करती है ? करिः 
संपादकीय का एक और पहलू कुँवर साहेब के बारे में घर के, 
समीप पार्क को व्यवस्थित और स्वस्थ स्वरूप देने की उनकी पहल | उनके. 
पर्यावरण की चिंता । लेकिन उस चिंता में सामूहिक स्वरों का गायब दा a 
होना खिन्न करता है। a 

कहानी 'रास्ते और भी हैं...', 'हाशिये पर धूप” एवं 'साजिश'' जुड़ना 
अच्छी लगीं | प्रेमशकर रघुवंशी, श्री प्रकाश शुक्ल, अनवर शमीम, 
केशव शरण की कविता भी अच्छी लगीं । 

विनोद शाही का गंभीर लेख पढ़ने को मिला। | 

उत्तिमा केशरी, पूर्णियाँ CIE 
3 s ‘tal | जानक 

'वर्तमान साहित्य” के नवंबर, १०।0 में वरिष्ठ लेखक प्रकाश | होते हु 
मनु का लेख (हिन्दी बाल उपन्यास : संभावनाएँ अभी हैं' पढ़कर] है आउ 
एक गहरी आश्वस्ति का अहसास हुआ। इधर के वर्षों में बाल नगण्य 
साहित्य की उपलब्धता कतिपय बाल पत्रिकाओं तक रह गयी जान | चिताग्र 
पड़ती है जिनमें छोटी-छोटी कहानियाँ, कविताएँ और बालकोचित जगा दे 
जानकारी प्रदं सामग्री रहती है। यह लेख उस भरम से बाहर वह ओऔ 
निकालता है। एक समय था जब मैं बाल-उपन्यास किराये पर | हताश 
लेकर पढ़ता था और मेरे कई साथी भी। अब वह वक्त निकल गया लोगों z 
है। अब के बच्चों तक.बाल-उपन्यास कैसे पहुँचे और कैसे वे इनमें दूर हैं, 
Tae, व्यापक जीवन-फलक का आहूलाद महसूस करें और सिद्ध ह 
जीवन दृष्टि और प्रेरणा प्राप्त करें, एक बहुत बड़ी समस्या है। 
विद्यालय स्तर पर ही यह काम हो सकता है। लेकिन न MM जारी है 
न विद्यांलय-प्रबंधन, न अभिभावक, न प्रकाशक ही इसे गंभीरता से भारतीः 
ले रहे हैं। यदि लें तो और अधिक बाल-उपन्यासों का सृजन हो ।और य 
और बच्चों में रचनाशीलता भी बढ़े। | 

'पंजाब का हिन्दी और उर्दू साहित्य way पंजाबी भावः | 
बोध-विनोद शाही, भी एक मूल्यवान लेख है जो अपनी सांस्कृतिक) | 
और भाषायी जड़ों की खोज करता है और कई महत्वपूर्ण 


2223 


लेकर आता है जिसमें एक नये विमश 
हैं। 

गृह-निर्माण को लेकर सूर्यनाथ पांडेय का संस्मरण (आपबीती) 

भी पठनीय आलेख रहा | संपादकीय और आखिरी पन्ना सामाजिक 

| सच्चाइयों की दारुण पीड़ाएँ व्यक्त करते हैं जो फिलहाल लाइलाज 

लगती हैं। 


सृजनशील संभावनाएँ 


केशव शरण, वाराणसी 


वर्तमान साहित्य” के नवंबर, १020 में मेरे संस्मरण-अंश 
“गृह कारज नाना जंजालाः को प्रकाशित करने के लिए मैं आपके 
प्रति आभार व्यक्त करता हूँ। प्रकाशित अंश आपके कुशल संपादन 
से अधिक समृद्ध और सुसंगत हो गया है। इसके लिये भी आपको 
©! कोटिशः धन्यवाद | 


[को 
नता 
कीय 


के स्वर्गीय डा. कुँबरपाल सिंह जी अपने आप में एक संस्था थे। 
“|| उनके साथ चयन समिति में कला संकाय के डीन के रूप में मुझे 
गायब 


कार्य करने का सौभाग्य मिला था। उनका स्नेह और सौजन्य किसी 
को उनका मुरीद बना सकता था। उनके द्वारा पल्लवित पत्रिका से 
जुड़ना मेरे लिये बड़े गौरव का विषय है। 

सूर्यनाथ पांडेय, वाराणसी 


'वर्दी में भिखारी” मेरी रचना वर्तमान साहित्य में प्रकाशित 
याँ हुई। धन्यवाद। मन बहुत गद्गद हुआ। शायद आपको यह 
| जानकर सुखद आश्चर्य हो कि अरुणाचल प्रदेश अहिंदी भाषी राज्य 
PRN होते हुए भी यहाँ की “संपर्क भाषा” हिन्दी है किंतु खेद का विषय 
US आज भी अरुणाचल में पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन बिल्कुल 
बाल नगण्य है। इस कारण हम अहिंदी भाषी जो हिन्दी में लिखते हैं 
चिंताग्रस्त हैं कि हमें मंच कहाँ प्राप्त होगा। आपने उम्मीद की लौ' 
चित जगा दी है। युवा-मन' को यही अवसर और प्रोत्साहन प्राप्त हो तो 
TEC वह और अधिक उत्साह के साथ आगे कुदम बढ़ाता है अन्यथा 
। पर हताश होकर लौटने को विवश होता है। अमूमन हम अहिंदी भाषी 
गवा लोगों को यह सुनना पड़ता है कि हिन्दी वाले आप लोगों से बहुत 
इनमें दूर हैं, वे कभी आपकी रचनाएँ नहीं छापेंगे। परंतु आज यह गलत 
और सिद्ध हुआ है। । 
Leu अरुणाचल प्रदेश एक सीमांत राज्य है, अतः चीन का दावा 
OT जारी है किंतु अन्य भारतीयों की भांति हम अरुणाचली स्वयं को 
भारतीय कहलाने में गौरव का अनुभव करते हैं। अरुणाचल प्रदेश 
न हो और यहाँ के निवासी भारत का अभिन्न अंग हैं। 


ई जमुना बीनी, रोनो हिल्स (अरुणाचल प्रदेश) 
भ P j 


तिक/ 
YS 
ष LET है। लेकिन, आज भी माक्सवादी झंडा उच्च वर्ग के संग है। 
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|... वर्तमान साहित्य”, अक्टूबर अंक | अजय तिवारी का लेख 


सस्ते दर के अनाज संग भारतीय-सैर कर ही रहे हैं। पूँजीपतियों 
के राज में रवीन्द्र कुमार पाठक के विमर्श पर कहुँगा-पितृसत्तात्मक 
व्यवस्था के चलते पश्चिम में शेक्सपीयर को कालिदास की पदवी | 
नहीं दी गई। भले ही, भारतीय मनीषियों ने कालिदास को 
शेक्सपीयर-पदावली से विभूषित किया हो। ae 
मुशर्रफ अली.जी, नंदीग्राम कैमिकल उद्योग उर्वरा-कृषि-भूमि | 
पर क्यों ? बिना अनाज-पानी के खाद्यमंत्री जीवित रहते हैं? जैसा | 
वे कह रहे हैं“किसानों ने इतना गेहूँ पैदा ही क्यों किया? | 
(संपादकीय)। मेधापाटकर-अरुधंतीराय के पास संघर्ष तो है पर | j 
जनता में, वे मतांतर नहीं करा पाती। नवसाम्राज्यवादी ही नहीं, 
समग्र अंतरराष्ट्रीय साजिश है कि संविधान बदल दिया जाए ताक | 
अभिव्यक्ति और संघर्ष की ताकत ही न रह सक़े। आज डर 
भ्रष्टाचार का व अनैतिकंता का भी है। आखिर तुलसीदास ने 
श्रमशीलों को लेकर कविता क्यों नहीं की ? राजाओं के यहाँ जन्मे A 
लोगों का ही गुणगान किया ? a 
नवंबर का अंक-संपादकीय ठोस है। कुछ माली हैंजो पानी 
से नहीं, जीवन से समाज को सींचते हैं। के.पी. सिंह स्मरण यादगार | 
रहेगा । प्रकाश मनु ने बाल उपन्यास पर रोचक जानकारी दी। 'रास्ते | 
और भी हैं' में संघर्षपूर्ण अपनापन है। 'हाशिए पर धूप”, पढ़े $ 
लिखों में बदलाव लाता है। भिलाई स्टील प्लांट क्षेत्र में भ्रूण हत्याएँ 
इतनी हुई कि 000 के पीछे 800 स्त्रियाँ रह गईं। “वर्दी में भिखारी” 
पढ़कर वर्दी वाला गुंडा याद आया | विनोदशाही का आलेख पूछ रहा 
है कि आखिर भाषाओं का क्या होगा? संदीप जायसवाल की प्रथम 
कविता में बुद्ध की करुणा, दूसरी कविता में अहिंसा (बुद्ध, गांधी) | 
प्रभावित करती है। आखिरी पन्ने में डा. गिरीश मिश्र ने बेबाकी , | 
से लिखा है। 


यशवंत, राजनांद गांव | 


सितंबर, २0।0 अंक। हिन्दी-दिवस पर ढेर सारी सामग्री | í 
पढ़ने को मिली। शहरयार की नज़्म aAaNT-200 एक देः आओ 
पसंद नहीं आई। मुख पृष्ठ का सौंदर्य पूरे अंक-पर भारी रही। 


बड़ी शक्ति सियार की 'हुंआ' करते ही सारी जमात 
करने लगती है। 
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अपनी बात 


पिछले दिनों मुंबई के गोवंडी इलाके में झुग्गी झोपड़ियों में 
रहने वाले जो मूलतः आदिवासी हैं, उनके बच्चों की लगातार 
कुपोषण से होने वाली मौतों की ख़बर अखबारों में छाई रही है। 
राज्य सरकार की नीतियों और कार्य प्रणाली पर भी सवाल उठे हैं। 
पिछले सात महीनों में चौदह बच्चे भूख और कुपोषण की वजह से 
काल के ग्रास बने हैं। लगातार होने वाली इन मौतों ने लोगों का 
ध्यान भूख और कुपोषण की इस विभीषिका की ओर एक बार फिर 
खींचा है। 
मैंने अपने एक साथी से मुंबई में बच्चों की लगातार कुपोषण 
से होने वाली मौतों के बारे में जिक्र किया | दार्शनिक अन्दाज में 
उन्होंने कहा कि 'जीवन है तो मरण है... और साथ ही शारीरिक 
विकार हैं... हारी-बीमारी है... ।! इस घटना में यह किसी एक 
व्यक्ति की, घर परिवार की बीमारी का मसला नहीं है... यहाँ तो 
' पूरा का पूरा राष्ट्र ही बीमार नजर आ रहा है। मेरे मित्र मेरे 
निराशाजनक स्वभाव को भी बीमारी मानते हैं। उनका कहना है कि 
खुश रहना चाहिए और अच्छी खुशनुमा बातें सोचना चाहिए। देश 
तरक्की कर रहा है। विकासशील देशों में अग्रणी भूमिका निभा रहा 
है। अब हमारे यहाँ विश्वस्तरीय हवाई अड्डे हैं, अंतरिक्ष शोध के 
* क्षेत्र में बड़ी उपलब्धियाँ हैं, हमने नये उपग्रह बनाये हैं और अंतरिक्ष 
में सफलतापूर्वक प्रक्षेपित किये हैं। सैन्य क्षेत्र में नये-नये उपकरण 
हम बना रहे हैं जिनकी मारक क्षमता निर्विवाद है। दुनिया के सबसे 
धनी लोगों में हमारे कितने भारतीय हैं... मेरा दिमाग़ दूसरी ओर 
- झाँकने लगता है। 
| भारत की गरीबी बाकायदा अध्ययन का विषय है। “ऑक्सफोई 
adi एंड हूयूमन डेवलपमेंट इनीशियेटिव' की निदेशक डा0 
'सबीना अलकायर अपने अध्ययन में कहती हैं कि अपने देश के 
कमःसे-कम आठ राज्यों, बिहार, उत्तर-प्रदेश, पश्चिम बंगाल, उड़ीसा, 
मध्य-प्रदेश, छत्तीसगढ़ और झारखंड की गरीबी की बात की जाय 
इनकी स्थिति अफ्रीका के सबसे निर्धन माने जाने वाले'छव्बीस 
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एक स 
लगाता 
आसमान जैसा अंतर यदि समाज में है तो निश्चित रूप से हमे समस्य 
सामाजिक विकास की अवधारणा को बदलना होगा, विकास वै (रक्ता 
मानक बदलने होंगे। नवजा 
सामाजिक विकास के नये कार्यक्रमों, नयी नीतियों पर नजा किशोर 
डालें तो पिछले कुछ वर्षों में ग्रामीण स्वास्थ्य मिशन के अंगी की शि 
जच्चा-बच्चा कार्यक्रमों की ओर ध्यान दिया गया है जिसमें गर्भवत॑ कोन 
स्त्रियों को आवश्यक दवाइयाँ, समय से टीके लगवाना और दाइये को a 
को ट्रेनिंग देना आदि रहा है। उत्तर प्रदेश में समय-समय पर नक्‌! W 
राशि के वितरण का कार्यक्रम भी चलता रहा है। यह अलग बा! इसीलि 
है कि उसमें वृद्ध महिलाएँ भी जाकर चेक ले आती हैं। इसर, 
नवजात शिशु मृत्युदर में कमी भी दिखाई दी है लेकिन | साह guy 
से 5 साल तक की उम्र के बच्चों की मृत्यु-दर चिंताजनक | “० 
जिसका मुख्य कारण कुपोषण और स्वास्थ्य सुविधाओं का भीषण OT र 
अभाव है। ग्रामीण क्षेत्रों में तो फिर भी आई.सी.डी.एस. Copr जनः 
चाइल्ड डेवलपमेंट स्कीम) के अंतर्गत कार्यक्रम चलाये जाते | भोजन | 
लेकिन शहरी क्षेत्रों में झुग्गी-झौंपड़ियों वाले इलाकों में ae जाती ` 
समस्या है। विशेष रूप से महानगरों में जहाँ विशाल होते, फैल समुचित 
जाते स्लम विद्यमान हैं वहाँ के बाशिंदे नारकीय जीवन जीते हैं औं TIT 
मरघिल्ले कुपोषित बच्चे दिखायी देते हैं। बड़ी तादाद में भूई पर्याप्त 
आबादी के बीच बच्चे तो कुपोषित होंगे ही साथ ही, इसके का के स्वा 
उपजने वाली बीमारियों के शिकार भी होंगे। कम उम्र के लंड रग 
लड़कियाँ, विशेष रूप से इन्हीं राज्यों, पश्चिम बंगाल, बि रं में 
उड़ीसा, झारखंड, छत्तीसगढ़ से बच्चियाँ लालच और सपने दिखाई 
महानगरों या उनके आसपास के शहरों में घरेलू नौकर के स होर्‌ 
लायी जाती हैं और ज़िंदगी-भर गुमनाम, बंधुआ जिंदगी जीती केक 
हमारे यहाँ सामाजिक विकास की नीतियाँ टुकड़ों में ब पढ़ 
जाती हैं। लंबी, समेकित योजनाओं का अभाव रहता है जिस 
कारण व्यापक विजन, गहरे सरोकारों का न होना है। नीतियाँ स 
"विकास की रूपरेखा के अंतर्गत न होकर, पैबंद के रूप में 
जाती हैं। इसीलिये जहाँ छेद दिखाई देता है, थेगड़ी लगा दी 7 
है कि फिलहाल छेद बंद हो गया है। इसलिये नवजात A i 
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केंद्रित कार्यक्रम से आगे बाल विकास योजनाओं पर गंभीरतापूर्वक 
विचार करने की ज़रूरत है। 
दुनियाँ के एक तिहाई कुपोषित बच्चे हिन्दुस्तान में बसते 
हैं। आज हमारे देश में पाँच वर्ष से कम उम्र के कुल बच्चों का बीस 
प्रतिशत कुपोषण का शिकार है। 
दरअसल, कुपोषित बच्चों की समस्या अपने आप में अकेली 
एक समस्या नहीं है। स्त्री केंद्रित विषयों पर चर्चा करते हुए 
लगातार हम कहते रहे हैं कि स्वास्थ्य संबंधी महिलाओं की 
पे हो समस्याए गंभीर हैं। महिलाओं की लगभग आधी आबादी अनीमिया 


स दे (रक्ताल्पता) की शिकार है। जाहिर है जब माँ ही कुपोषित है तो | 


नवजात कैसे स्वस्थ होगा। आगे फिर गरीबी आड़े आती है। 
aay किशोरावस्था में, विशेष रूप से किशोरियाँ भी कुपोषण और अनीमिया 
irh की शिकार होती हैं । यह भी सत्य है कि हमारे समाज में कुपोषण 
भवतं को न तो बीमारी समझा जाता है और न ही खून की कमी होने 
दाइयं को गंभीरता से लिया जाता है। जहाँ माँ-बाप दोनों मजदूरी करने 
"नकं के लिये निकल पड़ते हैं, वहाँ बच्चे तो कुपोषित होंगे ही... 
ran इसीलिये कहाँ गया है कि गरीबी सबसे बड़ी बीमारी है। 
इसर इस दिशा में गंभीरतापूर्वक ध्यान देने की ज़रूरत है। 
। साह ऑगनबाड़ी के रूप में गाँव के बच्चों के लिए पोषण-आहार का 
नक है कार्यक्रम ठीक से लागू करना चाहिए। आँगनबाड़ी केन्द्रों को प्रभावी 
भीषण ढंग से चलाया जाय तो स्थिति सुधारी जा सकती है लेकिन 
ग्रेट आंगनबाड़ी केंद्र पर्याप्त संख्या में नहीं हैं। आँगनबाड़ी कार्यकर्त्रियाँ 
जाते | भोजन सामग्री में हेर-फेर करती हैं... यह शिकायत अक्सर सुनी 
गंभी जाती है। कार्यकर्त्रियों का कहना है कि उन्हें समय पर और 
कैला समुचित भोजन सामग्री नहीं मिलती जो उन्हें बच्चों को पोषण-युक्त 
हैं भजन के रूप में बच्चों को देनी होती है। इसके अलावा उन्हें 
$ gg TAT वेतनमान न मिलने की भी शिकायत है। प्रतिमाह बच्चों 
काए के स्वास्थ्य की जाँच का कार्यक्रम भी पर्याप्त इंतजाम न होने के 
age शरण संभव नहीं हो पाता । ग्रामीण क्षेत्रों के अलावा झुग्गी झोपड़ी 
RE में भी समुचित संख्या में आँगनबाड़ियों की व्यवस्था की जानी 
दिखाई पाहिये। एकबार 'शिक्षा का अधिकार' कार्यक्रम में भले ही नामांकन 
सूप हो सके, लेकिन पाँच साल तक के बच्चों के लिये आँगनबाड़ी 
ती रसे की व्यवस्था सुनिश्चित की जानी चाहिये । बच्चा स्वस्थ होगा 
y gant पढ़ने लायक भी बनेगा | भूखे पेट, जो खड़ा भी नहीं हो सकता, 
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आकर फरमान जारी करना पड़ता है। यह राज्य-प्रशासन की. 
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उसके लिये हर चीज़ बेमानी है। - 
यह अनुभव कि बात है कि अगर स्वास्थ्य सेवाएँ प्रभावी हों 
तो स्थिति कुछ हद तक सुधारी जा सकती हैं। सरकारी अस्पताल, 
प्राइमरी हेल्थ सेंटर और कम्युनिटी हेल्‍थ सेंटरों की दशा सुधारी जाय, | 
और वहाँ नियुक्त डाक्टर तथा अन्य स्वास्थ्य कर्मियों की उपस्थिति ~ 
सख्ती के साथ सुनिश्चित किया जाना चाहिये । यह आम शिकायत | 
| 


है कि स्वास्थ्य केंद्रों में तैनात डाक्टर कभी वहाँ उपलब्ध नहीं होते 
और उसका कोई लाभ गाँव में लोगों को नहीं मिल पाता। 
प्राइवेट डॉक्टरों का शहरों में न केवल जाल बिछा है बल्कि 
उनकी घेरेबंदी इस प्रकार है कि आम आदमी अगर उनके क्लीनिक 
और उनके नर्सिंग होम में कभी Ger जाय तो खल्लास होकर ही 
निकलता है। ऊँची फीस, परीक्षणों का कुचक्र और मंहगी दरें 
आदमी की जेब खाली करा लेती हैं। टाइफॉइड, डायरिया, मलेरिया 
जैसी बीमारियों से अक्सर ही ग्रसित रहता गरीब आदमी समुचित 
इलाज की व्यवस्था न होने से आसानी से मौत के मुँह मेंचलाजाता | 
है और अक्सर पूरे परिवार तबाह हो जाते हैं। प्रदूषित पानी और a 
गंदगी से भरा वातावरण इन बीमारियों को जन्म देते हैं। बड़ी संख्या A 
में आबादी आज भी साफ पीने के पानी के लिये तरस रही है। _ 
गरीबी, बीमारी और भुखमरी इस दुष्वक्र के स्वाभाविक पड़ाव हैं। | 
कितना विचित्र है हमारा देश कि सड़ते अनाज को भूखों में ster 
की बात हो या कि बेघर परिवारों को लिये भीषण सर्दी से बचाने 
के रैन बसेरों की व्यवस्था की बात हो... सुप्रीम कोर्ट को ही आगे 


आम-आदमी के प्रति संवेदनहीनता को रेखांकित करता है। | 
जरूरी है, राष्ट्रीय विकास के प्रतिमानों का पुनर्निरीक्षण करके 
भुखमरी की समस्या और स्वास्थ्य सेवाओं की उपलब्धता को 
प्राथमिकता दी जाय। तभी हम विश्व स्तर पर अंकित की जाने 
वाली सफलताओं के बीच बड़ी संख्या में होने वाली कुपोषण और 
भूख से होने वाली मौतों के रूप में राष्ट्रीय शर्म से बच सकेंगे 


स्मृति-शेष 


` शिवराम नहीं रहे। विगत एक अक्टूबर को दोपहर बाद 
लगभग तीन बजे उनका असामयिक निधन हो गया। मुझे सहसा 
विश्वास नहीं हुआ। वरिष्ठ जनकवि GE कौशिक से फोन पर 
बातें कीं तो उन्होंने बताया कि दोपहर को एक बजे सीने में तेज 
दर्द उठा। उन्हें तुरंत नजदीक के अस्पताल में ले जाया गया और 

थोड़ी देर बाद उन्होंने इस दुनियाँ को अलविदा कह दिया। 
gare कौशिक से बातें कर फोन रखा ही था कि कोटा से 
शिवराम के अभिन्न व प्रगाढ़ मित्र महेन्द्र नेह का फोन आ गया। 
उनकी आवाज गहरी हताशा में डूबी थी-““अशोक जी, अपना बहुत 
बड़ा नुकसान हुआ। शिवराम का यूँ अचानक चले जाना... क्या 
कहें... बाकी शब्द गले में फंसकर रह गये। थोड़ी खामोशी के बाद 

फ़ोन कट गया। मैं हतप्रभ था। 

शिवराम से मेरी मुलाकात 977-78 के आसपास हुई। तब 
तक जनवादी लेखक संघ का गठन नहीं हुआ था। राजस्थान के 
अलग-अलग शहरों से एकत्र हुए लगभग चालीस-पचास रचनाकर्मी, 
राजस्थान में जनवादी लेखक की दशा-दिशा और संभावनायें तलाश 
रहे थे। राजस्थान के रचनाकर्मी इस दिशा में इमरजेंसी के तत्काल 
बाद से ही निरंतर प्रयासरंत थे। उक्त समारोह जो जयपुर में 
. आयोजित हुआ था-के वैचारिक सत्रों में जनवादी साहित्य को अवध 
/ पारणा और उसके विभिन्न पहलुओं पर गंभीर तथा लंबी चर्चा में 
 इई। सर्वश्री हरीश भादानी, बृजेन्द्र कौशिक, नरेन्द्र शर्मा, महेन्द्र 
नेह, रामबाबू शुक्ल, रघुनाथ मिश्रा आदि लोगों ने राजस्थान में 
जनवादी लेखक संघ की राज्य इकाई का गठन किया। निःसंदेह 
शिवराम राजस्थान में जनवादी लेखकों को एकजुट करने में सर्वाधि 

` फक सक्रिय और अगुवा साहित्यकारों में भी सबसे आगे थे। 
]980 में प्रेमचंद जन्मशताब्दी समारोह का आयोजन जयपुर 
में हुआ। इसमें राजस्थान के तो अधिकांश रचनाकारों ने उपस्थिति 
दर्ज करायी ही थी, साथ ही बाहर से अनेक गणमान्य साहित्यकार 
थें। अलीगढ़ से डा0 कुँवरपाल सिंह, कुरुक्षेत्र से. डा0 
काश ग्रेवाल, रोहतक से डा0 रामबख्शा, दिल्ली से मनमोहन 
साहित्यकार भी कार्यक्रम में उपस्थित थे। शिवराम, नरेन्द्र 
और मैंने दो दिवसीय कार्यक्रम की विचार-गोष्ठियों में पर्चे 
। बाद में ये आलेख 


प्र शायद अभिव्यक्ति में प्रकाशित हुए। ये . 
संपादन में कोटा से निकलती थी और अद्यतन : 


` है। स्मृति शेष शिवराम को शत्‌-शत्‌ नमन! 
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: ` शिवराम 


पागल हो गई है” उनका प्रसिद्ध नाटक है जिसके अब तक सैकड़े 
प्रदर्शन देश के अलग-अलग शहर/कस्बों में हो चुके हैं। भरतु 
के रांगेय राघव जयंती के उक्त समारोह में शिवराम के नाटकों की 
धूम रही। लंबे अर्से तक शहर के लोग शिवराम और उनके नाटके 
को याद करते रहे थे। बाद में उनके कई नाटक संग्रह प्रकाशित 
हुए-जनता पागल हो गई है, गटक चूरमा, घुसपैंठिये, दुलारी की माँ 
एक गाँव की कहानी, राधेया की कहानी आदि उनके चर्चित ना 
संग्रह हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि प्रकाशित होने से पह 
इन नाटकों के अनेक प्रदर्शन मुख्तलिफ शहरों/कस्वों में हो चुद 
थे। शिवराम न केवल नाटकों के लेखक थे वरन बेहतरीन निर्देश 
और मंजे हुए अभिनेता भी थे। नाट्यकला की बारीकियों को वे खूर .. 
समझते थे। नाटक को आभिजात्य वर्ग के कलावादी चंगुल ३ AT 
छुड़ाने में उन्होंने महत्वपूर्ण भूमिका निभाई और नाटक को नुक्‍्का गौरेया 
तक लाने के अथक प्रयास किये। | Tor 
शिवराम ने जितने अच्छे नाटक लिखे हैं उतनी ae wom, 
कविताएँ भी लिखी हैं। अब तक उनके तीन कविता AM मृत ज 
प्रकाशित हो चुके हैं। ये कविता किस वैचारिक धरातल प॑ पर्याव 
अवस्थित है इसे पढ़कर सहज ही जाना जा सकता है। विचार के नद्ध 
कैसे संवेदना से जोड़ा जाता है, ये कविताएँ इसकी बानगी EL aq 
सृजनात्मक लेखक अलावा शिवराम एक संघर्ष | Tags 

त्मक लेखक होने के अलावा शिवराम एक संर्षशीत Pa 
पत्रकार तथा कुशल संपादक भी थे। लंबे अर्से तक “अभिव्यक्ति + पदः 
तथा 'विकल्प' का प्रकाशन इसका प्रमाण है। लोकचेतना के 
जगाने के लिए उन्होंने पत्रकारिता को एक कारगर हथियार के ख अब ~ 
मे इस्तेमाल किया। वे गंभीर चिंतक थे और पूंजीवादी व्यवस्था बै Terk 
अंतर्विरोधों को खूब समझते थे। उनका दीर्घ आलेख 'सूली ऊप बढ़ा Í 


अब 

भरतः 
साइबे 
सर्दिय 


सेज' (एस0ई0जेड0) जिन सामाजिक आर्थिक और राजनैति पृथ्वी 
स्थितियों का विश्लेषण करता है वह उनकी आलोचनात्मक sia घातक 
का परिचायक है। ` । प्राणवा 


शिवराम का व्यक्तित्व बहुआयामी रहा। वे कवि, a । दभर 
पत्रकार, संपादक, ट्रेड यूनियन एक्टिविस्ट सभी थे। वर्तमान में जीव: 
एम0सी0पी0आई0 (qo) राजनीतिक दल के पोलिटब्यूरो मेंबर" 


. और मृत्यु से चंद घंटे पूर्व पार्टी के मुख-पत्र 'लोकासंपर्ष' के ति चा 


संपादकीय लिख रहे थे। - 

शिवराम अब हमारे बीच नहीं हैं लेकिन अपनी कृतियों १ ATT 
माध्यम से वे सदा हमारे बीच रहेंगे। वे जो साहित्य छोड़ गये। ऐसी. 
अभी उसका मूल्यांकन होना बाकी है। उनका यों असामयिक बि “और 
हो जाना साहित्य और सृजन की बड़ी क्षति है। चेहरे पर. सौम्य है धरती 
का भाव और हमेशा काम में लगे रहने का उनका जज़्बा याद ओ 
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क 
रतु! 
नाटकों 
शि 


T अब 
[ पह 


ख परे 
देश साइबेरियाई सारस नहीं आते 
वे खूर सर्दियों में 
गुल $ आँगन में फुदकने वाली 
qn गौरेया भी 
न जाने कहाँ चली गयी है 
HS रूठकर 
UH मृत जानवरों को खाकर 
ल प पर्यावरण को शुद्ध करने वाले 
गार के गिद्ध भी हैं-- 
p विलुप्त होने के कगार पर 
व्यक्ति मसूरी की पहाड़ियों में 
q पर्वतीय बटेर भी 
के रूर अब नहीं दिखते 
स्था बं तुम्हारी अतिसंतृप्त वासना ने 
ot बढ़ा दिया है-- 
IARA पृथ्वी का तापमान 
[तिं घातक हो गयी है-- 
| प्राणवायु 
A दूभर हो गया है जीवन-' ` 
बी जीव-जंतुओं और वनस्पतियों का 
त सोचा है कभी तुमने 
तियों 4 सूरत पंखों वाली चिड़ियों के बिना 
a | पृथ्वी कितनी रंगहीन हो जाएगी 
क किँ “और खो जाएगा एक दिन . 
म्य ह धरती का संगीत! 
द्‌ 


` सात समंदर पार की भाषा . 


गी में। खो जाएगा एक दिन धरती का संगीत 


कविताएँ 
राज्यवर्द्धन 


कीमती कलम से 

जब भी लिखता हूँ- 
सात समंदर पार की भाषा 
मैं अपने ही देश को 

देश नहीं 


समझने लगता हूँ- ir 


अपना साम्राज्य 
-.- और बना लेता हूँ 


अपने ही भाइयों से दूरी 


एक बार फिर 

लिखना चाहता हूँ 

तख्ती पर 

खड़िया और सरकडे की कुलम से 
मोती-से चमकते 

अपनी भाषा के अक्षर 

कुछ कविताएँ 

कुछ विचार 

इक्कीसवीं सदी के 


` दूसरे दशक में। 


साजिश | 
दिल्ली के लाल किले में 


'मुगलों के उत्थान-पतन की कहानी” का. 


'लाइट-साउंड' कार्यक्रम देखते हुए 


'लगी थी प्यास 


आज से पच्चीस साल पहले | 


- पिया था-'मिनरल वाटर! 


आज 
मिनरल वाटर की बोतल लिये 
करता. हूँ सफर 

अपरिहार्य रूप से | 


अमीरों के चोंचलों में जो 
शामिल हो गया हूँ! 


सुना है- ‘ 

हर हाथ में बोतल की घोषणा 
साजिश में se 
रख दी गयी हैं नदियाँ गिरवी 
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कविता 
दिनकर कुमार की तीन कविताएँ 
प्रत्येक नागरिक के लिए 

भूख मेरी प्रतीक्षा कर रही होगी दम re 
Tik प्रतीक्षा चुके eg और संवेदन शून्यता और छुटका, 
र ee ि यांत्रिक दिनचर्या वात 
शहरही BY ate के जीवन में जारी रहती है Tig 
aes लाशों के सड़ने की प्रक्रिया ठी 
Es srs वंद कमरे में कैलेंडर के फूलों को बुखार 
era के पास उपेक्षित पड़ा होगा सूँघकर जीने की कोशिश गाँव वे 
किरासन का खाली पीपा इस आत्महत्या के युग ï pii 
अंधेरे में कोई आकृति इस आत्महत्या के युग में ऐ 
तिलती होगी कैसे खिलते हैं फूल 'चिछले 
जीला ळी बही हें मंडराते हैं भवरे Bg 

E जाती होगी गाती है कोयल लाला 
चमक आ जाती होर मेने क 
। मैं जानता हूँ वह इस आत्महत्या के युग में ue 
/ कितनी निढाल हो गई होगी कैसे नदी जाकर _ hae 
/ आशा और निराशा के बीच मिलती है सागर में | 
मुझे सोच रही होगी कैसे लहरें मचलकर 

छूना चाहती हैं चांद को | कमलेर 
मेरे लौटने पर 
मुझसे लिपट जाएगी i इस आत्महत्या के युग में wie 
जन्म-जन्मांतर की प्रेमिका की तरह tilga] किस तरह जागती है चाहत St 
आरंभ होगा अन्न का उत्सव कैसे PRA है | 
भावनाओं | जकन 
. कक्रीट के जंगल में कैसे अंकुरित हो पाते हैं बीज पारहा 
कक्रीट का जंगल कभी नहीं सोता | गता 
सड़क पर सड़ती हैं लाशें इस आत्महत्या के युग में | चाहता 
` कुत्ते की, गाय की, घोड़े की कैसे बची रह पाती है 'या ता 
 भिखारियोंकीलाशें . जीने की ललक | ताऊ । 
` लाशें घसीटने के लिए तैयार नहीं कर्मचारी . दुनिया को बदल डालने का. संकल्प | लेकिन 
उनकी माँगें नहीं मानी गई हैं कैसे हदय के कोमल हिस्से में लगता 
त्यौहार के कपड़े नहीं खरीदे गए हैं चुपचाप छिपे रहते हैं |. | अब इ 
भी खिलौने के लिए मचल रहे हैं। ; इन्द्रधनुषी सपने। ~ DO 
| 7, कुहिराम ५4 मंझली 
` * अंविकागिरि न तुम लर 


गुवाहाटी-7820024 (असः 
वर्तमान साहित्य 7 जनवरी, 20! 


In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar _ 


कविता 


आगे हरि इच्छा 


दिवाकर 


छुटका, 
यहाँ सब कुशल हैं 
उम्मीद है, वहाँ भी कुशल होंगे। 


छुटकी बीमार थी। 

बुखार अधिक हो गया था। 

गाँव के स्वास्थ्य केन्द्र के डाग्दर बाबू ने जवाब दे दिया। 
सो, घर ही ले आया। 

'आगे हरि इच्छा। 


पिछले साल बड़की की शादी में जो खेत रेहन रखे थे 
'लाला ने उस पर अब पूरी तरह कब्जा कर लिया है। 
मैंने कहा भी कि छुटके से पैसे मिलते ही छुड़ा लूँगा 
| लेकिन अब वह कुछ भी सुनने को तैयार नहीं। 
| मैं भी लगा हूँ, पैसे हो जाएँ तो खेत छुड़ा लूँ। 
| आगे हरि इच्छा। 
| कमलेसर की पढ़ाई थोड़े दिन के लिए छुड़वा दी है। 
| असल में फीस जमा नहीं हो रही थी। 
| फीस के लिए टीचर जी उसकी पिटाई करते रहते थे। 
| इस बार छमाही परीक्षा में बैठने ही नहीं fear 
| बड़के ने कहा था कि पेसे भेजूँगा 
| लेकिन उसने बताया है कि वह गाड़ी की किस्तें ही जमा नहीं कर 
| पा रहा। 
। लगता है, उसके हाथ तंग हैं। 
चाहता हूँ, घर पर ही ट्यूशन रखवा दूँ 
_ या ताऊ के यहाँ लखनऊ भेजकर पढ़वाऊं। 
| ताऊ को तीन चिटिठ्याँ भेजीं 
| लेकिन जवाब नहीं आया। 
i गता है, उनका पता बदल गया है। 


| अब इस साल तो कमलेसर नहीं पढ़ पाया। 
. । आगे हरि इच्छा । 


) मंझली के लिए लड़का खोजने में लगा हूँ। 


। तुम लोग भी देखे रहना। 
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- नम्रता पोती को मेरी याद दिलाना। 


तालाब के पास वाली जमीन बेचकर तो शादी हो ही जाएगी। 
अब उसे रखने का कोई मतलब भी नहीं। 

इस वार भी उसमें Ng कहाँ रोपा जा सका। 

लाला ने भरोसा दिया है, उसके अच्छे पैसे देगा। 

आगे हरि इच्छा। 


लेकिन इस जमीन पर हमें लोन नहीं लेना। 

दरअसल, चार साल पहले तुमने बैंक से जो लोन लिया था, 
उस बारे में नोटिस तीसरी बार आ चुकी है। 

बैंक गया था, कहा भी कि छुटका आएगा और पाई-पाई चुका देगा 
लेकिन बाबू सुनता ही नहीं। 

अपनी जमीन के कागज भी उसके पास ही हैं, 

चिंता है, उसे डकार न जाए बैंक वाला। 

तू है तो चिंता नहीं। 

आगे हरि इच्छा। 


बेटा, मौका लगे तो आना। 

दूर चले गए हो, इसलिए सबका दिल लगा रहता है 
यह जाड़ा तो तुम्हारी माँ ने काट लिया। 

दमे ने जीना मुहाल कर रखा है। 

जैसे-जैसे ठंड कमी, उसका रोग भी कमता गया। 
अब ठीक ही है। 

घर में और सब कुशल है। 

आगे हरि इच्छा। 


बहूरानी को आशीर्वाद देना। 


कहना, दादा आएगा ढेर-सा खिलौना लाएगा। a 
अभी कुछ परेशानियाँ हैं इसलिए आना मुमकिन नहीं हो रहा 
कुछ कम होते ही आऊँगा। oy 
आगे हरि इच्छा। + 


समय मिले तो पत्र देना। . 


शख्सियत 
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सन्नाटे को पहचानने और उसे तोड़ने को 
आतुर कवि 


अजय बिसारिया 


अगर आपने उन्हें कभी-कभार देखा है, तो आपको उनका 
सजीला, आकर्षक व्यक्तित्व प्रभावित करेगा। आपको लगेगा कि 
आप एक अभिजात गंभीर व्यक्ति को जानते हैं, जो बहुत कम 
बोलता है। आप और अधिक नजदीक जाएँगे, तो आपको उस 
गंभीरता के बीच होंठों पर खेलती शरारत और आँखों की चमक 
दीखने लगेगी। थोड़ा और निकट पहुँचिए, अब आप पाएँगे कि 
प्रायः कम बोलने वाला यह व्यक्ति अपने में डूबा नहीं है, बल्कि 
अपने आसपास के हर क्रिया-कलाप पर उसकी आँखें और उसके 
चेहरे के भाव क्षण भर को बदलते हैं और फिर वही शांत, गंभीर, 
सौम्य मुद्रा! जो लोग इससे भी आगे बढ़कर उनके परिकर में 
| शामिल हैं, वे जानते हैं कि उनका व्यवहार अत्यंत सहज है और 
वे शाइस्तगी के जरूर कायल हैं, पर आभिजात्य के खिलाफ । वे 
अपनी बात को बेबाकी से रखते हैं। कई बार उनकी यह बेबकी 
सामने वाले को उनके व्यवस्था-समर्थक या यथा स्थितिवादी होने 
का भ्रम भी करा सकती है, पर यह तभी तक होता है, जब सामने 
वाला अपने स्वयं के या आरोपित पूर्वग्रह से मुक्त नहीं होता। वे 
परिस्थितियों, विचारों, अवधारणाओं के एक पक्षीय रूप को तोड़ते 
और विकल्पों के मार्ग खोलते हैं। इस तौर पर कह सकते हैं कि 
वे परिवेशगत' जटिलताओं से आंतरिक रूप में दो-चार होते रहते 
हैं। जो लोग उनके अभिन्न हैं, वे जानते हैं कि इन जटिलताओं 
के भीतर से उपजता विद्रूप जब उन्हें टीसता है, तो उनकी इनकार 
भरी चीख और भावनात्मक लावा किस शिदूदत से फूट पड़ता है। 
उनके लिए हर विद्रूप 'सच' से दूर होने का परिणाम हे और 'सच' 
` हर सूरत में सुंदर हैः 
ताकि मजफूज़ रहे मेरे कलम की हुर्मत 
सच मुझे लिखना है, मै हुस्न को सच लिक्खूँगा। 
sty . ख्वाब का दर बंद है, पृ. 76) 
शहरयार के व्यक्तित्व की उपरोक्त ख़ूबियाँ उनकी शायरी में 
पायी जाती हैं। सतह से रूमानी लगने वाली उनकी शायरी 
गहराई TT की अपेक्षा रखती है और जितना ही 


, 5 


है-उनसे दो-चार होते इन्सान की भावात्मक स्थिति । इस स्थिति को 
वे बहुत ही संप्रेष्य बिंबों और प्रतीकों में बड़ी ही सहजता से व्यक्त 


कर देते हैं। रात, हवा, रेत, बर्फ, पानी, दश्त/बियाबान» सेहरा, | 


सराब, तन्हाई, सन्नाटा/ ख़ामोशी, अँधेरा, साया/ परछाई, सूरज, 
शहर, TH, मंजिल, आवाज, ख्वाब आदि के ज़रिये वे मनुष्य के 


अकेलेपन, अजनबियत, दुख, पीड़ा, संत्रास, इच्छा, आशा, आकांक्षा _ 


और विश्वास की मनस्थितियों को प्रस्तुत करने में महारथ रखते हैं। 


इन बिंबों और प्रतीकों का वे अनेकविध प्रयोग प्रयोग करते हैं, उन्हें 


अपनी ही कविता में भी रूढ़ नहीं होने देते । 


शहरयार की शायरी का केंद्रीय शब्द “ख्वाब” है। 6 जून, | 
936 को जन्मे शहरयार ने सातवें दशक में जब शायरी शुरू की, | 
तो हिन्दी में “नयी कविता” अपने उत्कर्ष को पा चुकी थी और उर्दू / 
में भी 'जदीद शायरी” का दौर था। प्रगतिशील आंदोलन से जुड़े | 


शायर-अदीब आज़ादी के ख़्वाब के बिखरने-टूटने को कविता का 
विषय बना चुके थे। नेहरू सरकार से मोहभंग के साथ-साथ द्वितीय 


विश्वयुद्धोत्तर स्थितियों में रचा गया अस्तित्ववादी साहित्य हिन्दी-उर्दू | 
के रचनाकारों को प्रभावित कर रहा था। अलगाव, टूटन, घुटन, | 


उदासी, संत्रास की बहुविध अभिव्यक्ति साहित्य का विषय बन रही 


थी। उर्दू के ज़रिये हिन्दी तक पहुँची प्रगतिशीलता की अंनुगूँज | 
हिन्दी में तो नयी कविता के दौर में भी बनी रही, पर उर्दू की जदीद | 
शायरी प्रगतिशीलता के विरोध में थी। इसीलिए उर्दू कविता में | 
जदीदियत के मायने भिन्न थे; वहाँ अहं तो भरपूर था, पर विश्वास | 


खंडित था। जदीद शायरी के महत्त्वपूर्ण शायर नासिर काज़मी हैं | है 


जिनके यहाँ उदासी की अभिव्यक्ति मिलती है : 
हमारे घर की दीवारों पे नासिर 
उदासी बाल खोले सो रही है 
X X x 
दिल तो मेरा उदास है नासिर 
शहर क्यों साँय साँय करता है। 


Bo TH SIN SR 
ch pa os 
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कारण था और ख़्वाबों के बिखरने की जिम्मेदारी भी किसी पर थी। 


के लिए ज़रूरी था 
या इतनी न तब्दील हुई होती ये दुनिया 
या ख्वाब में मैंने इसे देखा नहीं होता 
Xx x X हि 
हर ख्याब के मकां को मिसमार कर दिया है 
अच्छे दिनों का आना दुश्वार कर दिया है 


इस तरह, वे अपने ख़्वाबों की वजह से जदीद शायरी की | eS ; 
अगर वे शक्तियाँ ख़्वाबहीन थीं, तो ख्यावों को बनाये रखना कवि सीमाओं का अतिक्रमण करते हैं और अपने अहद की पेचीदगियों | 


को समझने की ओर उन्मुख होते हैं। उनका यह समझना 'ज्ञान का 
वमन” नहीं है, वल्कि वे अपने समझे हुए को जिज्ञासा के रूप में 
(प्रश्न के रूप में) पाठक» श्रोता से बाँटते हैं। वे अपने दौर के 
हिन्दी-उर्दू कवियों में संभवतः प्रश्न वाचकों का सर्वाधिक प्रयोग 
करने वाले कवि हैं। उनके प्रश्‍न आपसे उत्तर की अपेक्षा नहीं करते, 
बल्कि आपको उत्तर की ओर ले जाने के इशारे करते हैं, बात को 
कहने का यह शाइस्ता GA शहरयार की बड़ी कलात्मक उपलब्धि _ 
[ है। कुछ शेर देखिए : ; 
ऐ अहल-ए-जुनूँ देखो, जजीर हुए साये 
हम कैसे उन्हें, सोचो, आज़ाद करें फिर से 
x xX X 
रेत दामन में हो या दशत में बस रेत ही है l 
रेत में फृस्ल-ए-तमन्ना कोई बोये कैसे a 
x x x 2 
खामोश रहना है ऐ अहल-ए-दर्द यूँ कब तक 
रग-ए-गुलू में चुभेगी ये मौज-ए-खूँ कब तक 
X X : x 
गुरूर-ए-तिशनालबी भी नहीं रहा बाकी 
सराब देख के आया ख्याल-ए-दरिया क्यों 
X X xX: 
एक-एक करके हुईं तारीक सारी बस्तियाँ 
तेरे जिम्मे काम ये पागल हवा किसने किया 
x xX X 
वो कौन था, वो कहाँ का था क्या हुआ था उसे 
सुना है आज कोई शख्स मर गया यारो 


और यह पूरी गजल 


x X X 

a फिर कहीं ख्याव-ओ-हकीकत में तसादुम होगा 
= फिर कोई मंजिल-ए-बेनाम बुलाती है हमें 
मेहरा, | हि. Fis 
Ta TA को रफू कर लें, दिल शाद करें फिर से 
ao ख़्वाबों की कोई दुनिया, आबाद करें फिर से 
कांक्षा _ eM 
न हैं। मुन्हरिफ ख्वाब से हुए जब लोग 
an सोये या जागे सब बराबर है 

| x X X 
जून कहीं लकीरों कहीं aad में ded लगी 
कीव ज़मीन-ए-ख्याब हर इक आन कुछ सिमटने लगी 
र्‌ उर्दू | ee 7 Bs 
जुडे रातों को जागने के मं क्या किया 
E | आँखें अगर मिली थीं कोई ख्वाब देखते 
तीय | arog A में आँखें 
af ताब-ए-नज़्ज़ारा है आँखों में तो खोलो आँखें 
टन, | शहर इक ख़्वाब का ख़्वाबों में उभरता देखो 
रही | दर के 
ven दुनिया ने हर महाज़ पे मुझको शिकस्त दी 
a | ये कम नहीं कि ख़्वाब का परचम नगूँ न था 
TÑ प्रो. कुँवरपाल सिंह का कहना है कि “शहरयार ने अपनी 


कविताओं में खुदूदारी पर बहुत बल दिया है। वे इन्सानों से अपने 
वाल | सपनों की रक्षा करने का बार-बार आग्रह करते हैं। उनका विचार 
र हैं, | है कि मनुष्य से उसके सपने और स्वाभिमान छीन लिया जाएगा, 
इससे बड़ी त्रासदी मनुष्यता और मनुष्य के लिए कुछ नहीं।” 
इसी बात को जानते हुए उन्होंने शहरयार को जनवादी लेखक संघ 
से जोड़ा, जिसने शहरयार की जदीद शायरी में भिन्न भूमिका को 
और जनोन्मुख बनाया। इस संदर्भ में वे शहरयार की ये पंक्तियाँ 
उद्धुत करते हैं 
ऐ हमनफूसो कुछ सोचो 
आँखें खोलो और देखो 


जम' 

[थे। यह बंजर रात तुम्हारे 
उस सब ख्वाबों की दुश्मन है 
वास तुम अपनी शब बेदारी. 


रु इसके हाथों मत बेचो 


_ . इस शहर में हर शख्स परेशान-सा क्यूँ है 
तन्हाई की ये कौन-सी मंजिल है रफीको 
ता हदूद-ए-नज़र एक बियाबानः सा. क्यू $ 


सीने में जलन आँखों में तूफान-सा क्यूँ है 


हमने तो कोई बात निकाली. 
वह जूद-पशेमां, पशेमान-सा 
क्या कोई नयी बात नजर 


इस तरह, शहरयार अपनी a 
लेकर पाठक या श्रोता के भीत 
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है जो 'यहाँ' को 'वहाँ' से, निजी परेशानी को दुनिया की उलझन ये हसरत है कि इन आँखों से कुछ होता हुआ देखें व् 
| से जोड़कर अपनी निजता को सामाजिकता में बदल देते हैं ।” x x x 
| शहरयार का 'निज' भी उतना निजी नहीं है, वह अपने देख! हम फिर जला रहे हैं चिराग 
' परिवेश में मौजूद इन्सानों के सामूहिक चित्त का प्रतिनिधि है। t हवा, हौसला निकाल अपना 


अलग-अलग घटनाओं, परिस्थितियों और विडंबनाओं में जीते हुए j £ 
भारत का नागरिक जिन अनुभूतियों और मनोव्यथाओं से गुज़रता तितलियों के सुनहरे, हरे, सुर्ख, नीले परों के लिए 


है, उनका प्रतीकात्मक निदर्शन उनकी कविता में होता है। उनकी आँख की ओस के चंद कतरों से बंजर ज़मीं के किसी गोशे में | 
संवेदना दार्शनिक रूप की अपेक्षा सौंदर्यात्मकता लिये हुए है। फूल फिर से उगाने की कोशिश करो। 


इसीलिए, वे वैचारिकता के स्थान पर रागात्मकता में अधिक रमते 
हैं। यही कारण है कि वे गद्य के मुकाबले कविता को अधिक और यह नज़्म : 
तरजीह देते हैं और 'बोलने' की जगह 'कहने' में विश्वास रखते खोलने दो 


हैं। वे बाह्य के आभ्यंतीकरण के काम को बड़े सलीके से करते हैं। खुशबू के दरीचे खोलने दो कः 
उन्होंने गजलें और नज्में दोनों लिखी हैं, पर राही मासूम रजा की तोलने दो f 
इस बात दृष्टव्य है-“उसका माध्यम ग़ज़ल है, क्योंकि वह इस तायरे-जाँ को दूर देस के लंबे सफुर पर जाने दो g 
ऑब्जेक्टिव रियलिटी को भी पर्सनल बनाकर देखता है और दूसरे पर तोलने दो म 
की मौत को भी ऐसा सोचता है, मानो वह स्वयं मर गया हो।” बोलने दो उ 
यहीं आकर शहरयार की अकेलेपन की अभिव्यक्ति उनकी इस जिस्म की कैद में सुर्ख लहू को बोलने दो ‘ 
व्यक्तिगत नियति न होकर सामाजिक सच बन जाती है। कमलेश्वर इन Wat सुनहरे पर्दो के उस सिम्त रा 
के शब्दों में-''शहरयार की खूबी यही है कि उनकी रचना का चेहरा बड़ा सन्नाटा है 
निहायत व्यक्तिगत है, लेकिन उसमें झाँकिए, तो अपना और फिर मत टोको मुझे, मत रोको मुझे 
धीरे-धीरे वक्त का बदहाल चेहरा झाँकने लगता है।” कुछ बोलने दो | अ 
अकेलापन, सन्नाटा और दशत उनके यहाँ रूमानी अहमियत थो 
नहीं रखते यानी काम्य नहीं है; वे उन्हें कचोटते हैं, परेशान करते सब्ज सुनहरे पर्दे के उस सिम्त बड़े सन्नाटे को पहचानने ' तः 
हैं। वे इससे पार पाना चाहते हैं ; और उसे तोड़ने के लिए कुछ बोलने को आतुर शायर को ज्ञानपीठ | प 
अब रात को दीवार को ढहाना है जरूरी पुरस्कार दिये जाने की घोषणा पर कोटिशः बधाई | K 
ये काम मगर मुझसे अकेले नहीं होगा वे हमारे हैं। वे हमारे अपने हैं। “वर्तमान साहित्य” परिवार | = 
x x Kea उनकी इस उपलब्धि पर गर्व का अनुभव करता है। ee 
ताकि सरसब्ज हों फिर खेतियाँ आवाजों की ne 
; नग्मा-ए-जाँ को ख़लाओं में बिखरता देखो हिन्दी विभाग । कि 
A X x X अलीगढ़ अलीगढ़ | स्ता 
3 कहाँ तक वक़्त के दरिया को हम ठहरा हुआ देखें i a चाल | बा 
f J | = 
८ श्वर | रह 
वर्तमान साहित्य” कमलेश्वर कहानी पुरस्कार-2070 | 
| ही 
इस वर्ष का 'वर्तमान साहित्य” कमलेश्वर कहानी “ज | सेः 
a ee ह al पुरस्कार नताशा अरोड़ा को उनकी कहानी “प्रश्न” के लिए। s 
ti आरामकुर्सी वाला आदमी-अभिज्ञात, कोलकाता 6. केहू न चीन्ही--सुभाष चन्द्र कुशवाहा, लखनऊ | Š 
t 7. मरा हुआ आदमी-गजेन्द्र रावत, दिल्ली ee 
` 8. एक आखिरी सवाल-रजनी गुप्त, लखनऊ |; 
9. घरौंदा-मुकेश कुमार बर्णवाल, दिल्ली है। 
0, पपनै गाँव का खुड़सू टोब-रणीराम गढ़वाली दिल्ली हि 


í kul Kangri Collection, Haridwar साहित्य o जनवरी 20i) 
i ; h f 5 BEA 2 p AN 


शे में 


रवार | 


भाग | 
[गढ | 


DI] 


D 


Ort साहित्य 7 जनवरी, 20 


विश्व कथा-साहित्य 


WT काफ्का 


(विश्व कथा साहित्य में 'क्लातिक' का दर्ज़ा पाने वाली कुछ 
कहानियों की YAM हम प्रस्तुत कर रहे हैं। इन कहानियों का 
हिन्दी में OUT और उन पर विस्तृत टिप्पणी कहानी के मूल 
स्वर और वैशिष्ट्य के साथ उत्तकी चिरतन प्रासंगिकता को समझने 
में सहायक होगी । इस क्रम में पहली कहानी, जो विश्वसाहित्य में 
उपन्यातिका के रूप में जानी जाती है, Bor काफ्का की कहानी 
मेटामॉरफासिस” है। यह शृंखला जाने माने कवि और लेखक 
राकेश भारतीय प्रस्तुत कर रहे हैं संपादक) 


एक दिन सुबह उठने पर ग्रेगोर साम्सा पाता है कि वह 
अपने पलंग पर ही एक विशालकाय कीड़े में तब्दील हो गया है। 
थोड़ा प्रयास कर सिर उठाने पर उसे अपना फूला हुआ पेट और 
तमाम कोटसदृश पैर भी दिख जाते हैं। ग्रेगोर एक नहीं कई बार 
पलंग से उठने के लिए प्रयत्न करता है पर नतीजे में उसका अब 
भयावह रूप से बेडौल हो गया शरीर पलंग पर ही थोड़ा लुढ़क-पुड़क 
कर रह जाता है और दर्द की टीस Bee पलले पड़ जाती है। व्यवसाय 
के सिलसिले में उसे रोज पाँच बजे की ट्रेन पकड़नी होती है और 
किसी तरह से सिर घुमा कर घड़ी देखने पर उसे पता चलता है कि 
साढ़े-छह बज चुके हैं। वह दरवाजा अंदर से बंद कर सोया था और 
बाहर से उसकी माँ भी अब तक उसे उठा न पाकर आवाज दे रही 
हैं, बहन दरवाजे से सटकर फुसफुसाते हुए दरवाज़ा खोलने को कह 
रही है। 
पलंग से उतरने के उसके तमाम असफल प्रयलों के बीच 
ही उसकी फर्म का प्रधान क्लर्क आ धमकता है। कमरे के बाहर 
से परिवार के लोग यह सूचना देते हुए बाहर आने का.फिरूफिर 
आग्रह कर रहे हैं, क्लर्क भी तमाम व्यवसायिक हवाले देते हुए जल्द 
तैयार होकर चलने का इशारा कर रहा है। दरवाजे के इस तरफ 
कीड़े के रूपःमें असहाय पड़ा ग्रेगोर अपने हिसाब से चिल्ला:चिल्ला 
कर, अपनी हालत बताने के बजाय, बाहर आने की इच्छा जता रहा 
। मनुष्य की जबान पर ग्राह्य लगते शब्द कीड़े के मुँह से निकल 
कर बस अजीब से झुनझुनाहट लगते हैं। प्रधान क्लर्क की 
मौजूदगी, घरवालों की दुविधा, छूट गयी ट्रेन, व्यवसाय का नुकसान 
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काफ्का की कहानी “मेटामॉरफोसिस”. 
(कायांतरण) 


इत्यादि सब ग्रेगोर के दिमाग में चल रहा है और वह अपने 
कीट-शरीर को आगे-पीछे एक लय में हिलाते हुए अंततः बड़े कष्ट 
और दर्द के साथ पलंग से नीचे गिरा लेता है। बंद दरवाजे में 
घिसट-घिसट कर और कुर्सी बमुश्किल खिसका कर उसके सहारे 
चढ़ा ग्रेगोर अपने कीटदन्तों से चाबी खोल रहा है और दूसरी तरफ़ 
प्रधान क्लर्क इससे उपजी उसकी अजीब सी आवाज़ पर अंदाज़ 
लगा रहा है। a 

अंततः दरवाजा खुलता है और ग्रेगोर का कीट के रूप में... | 
कायांतरित रूप दिखता है। कायांतरित रूप यानी विशालकाय कीट... 
ग्रेगोर को देखकर उसकी माँ गश खाकर गिर पड़ती है, पिता रुआँसे 
हो उठते हैं और प्रधान क्लर्क अचंमे से मुँह फाड़े हुए पीछे Sem 
जा रहा है। प्रधान क्लर्क के बैरंग वापस लौट जाने और परिवार के 
लिए उसके आर्थिक नतीजों से क्रुद्ध पिता पहले अखबार, फिर घड़ी 
से “शू ऽ शू 5” करते हुए ग्रेगोर को वापस धकेलने की कोशिश | 
करते हैं। अंततः डरा हुआ ग्रेगोर खुद ही पीछे हटने का प्रयास 
करता है और इसके चलते घायल होता है। अपने कीट-शरीर को | 
खिसकाते-लुढ़काते-चोट खाते ग्रेगोर के कमरे के अंदर पहुँच जाने 
पर दरवाज़ा AS से बंद कर दिया जाता है। 

कमरे में बंद और एक घायल हुआ पैर तथा शरीर के बायें : 
हिस्से में घाव लिये हुए ग्रेगोर अब बुरी तरह से भूखा भी है। बाहर ॒. 
से खाने की सुगंध आ रही है जिससे खिंचकर वह दरवाजे के 
सट जाता है। बाहर प्रकाश है और उसे आभास होता है कि 
के सदस्य सारी रात जगे रहे हैं। अंततः दूसरे दिन थोडी हिः 
और डर के साथ कमरे में घुसी ग्रेगोर की बहन सोफासेट 
में मौजूद ग्रेगोर को खाना मुहैया कराती है। खाना 
ft ख़राब हो चुकी सब्जियों के साथ और ऐसा खाना : 
पहले तक वह छूता भी नहीं । जाहिर है, ग्रेगोर को. 
खाना दिया जा रहा है, आदमी समझकर 
घर के काम-काज में हाथ बराने को मए 
भी है जब नौकरानी मौजूद न हो और 
a et 
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डगमगा रही है, पिता कतर-व्योंत कर रखी अपनी वचत निकाल-नाप 
कर रहे हैं। कीड़े के बदन में कैद, पर पहले की तरह आदमी ही 
की तरह सोचता ग्रेगोर सब देख रहा है। पहले पंद्रह दिन तक 
उसके माँ-वाप उसके कमरे के आसपास भी नहीं फटके हैं। चूँकि 
वह अब कीड़ा है और मनुष्य के इस्तेमाल में आने वाला फर्नीचर 
उसके लिए वेकार है, उसकी बहन और माँ उसके कमरे का 
फर्नीचर एक-एक कर हटा रही हैं। बहन पूरी कोशिश कर रही है 
कि इस दौरान माँ की दृष्टि कीटस्वरूप ग्रेगोर पर न पड़े। पर कमरे 
में जगह खाली होने के बाद थोड़ी चहलकदमी करने के बाद दीवार 
पर टॅगी फोटो पर जा बैठे ग्रेगोर पर माँ की निगाह पड़ ही जाती 
है और इस स्वरूप में बेटे को देखकर वह बेहोश हो जाती हैं। 
अफरातफरी मची है। नौकरानी को एहतियातन चौके में ही बंद 
कर दिया गया है और बहन माँ को होश में लाने की कोशिश कर 
रही है। इसी बीच पिता आ धमकते हैं और उन्हें ठीक से देख पा 
रहा ग्रेगोर देखता है कि उन्होंने यूनिफार्म पहन रखी है, शायद 
किसी बैंक में उन्होंने काम पकड़ लिया है। मामला समझ में आते 
ही ग्रेगोर के प्रति पिता का गुस्सा सातवें आसमान पर पहुँच जाता 
है। वे सामने पड़े ग्रेगोर को निशाना ताक कर सेब मारने लगते हैं। 
एक सेव आदमी का कुछ नहीं बिगाड़ सकता पर कीड़े की तो जान 
ही ले लेगा | एक सेब ग्रेगोर की पीठ पर जा पड़ता भी है। बेहद 
डरा हुआ ग्रेगोर बचने की कोशिश कर ही रहा है कि अस्तव्यस्त 
कपड़ों में भयाक्रांत माँ दौड़ती आती है और उसके पिता से बेटे की 
जान बख्शने की प्रार्थना करती है। 


पिता के फेंके सेब से लगे घाव ने ग्रेगोर की चाल को गड़बड़ा., 


दिया है, अब वह किसी तरह घिसटते हुए ही चल पा रहा है। 
परिवार की हताशा बढ़ती जा रही है। घर चलाने के लिए माँ ने 
अंतर्वस्त्र सिलने का काम पकड़ लिया है, बहन सेल्सगर्ल बन गयी 
है और बैंक में चपरासीनुमा काम पाये पिता बुढ़ीती में ऐसा दिन 
देखने पर बिसूरते रहते हैं। बहन अब भी ग्रेगोर की देखभाल की 
जिम्मेदारी संभाले हुए है लेकिन परिवार के सदस्यों की हताशाभरी 
बातें सुनकर वह उद्वेलित हो जाता है। पुरानी नौकरानी हटा दी गई 
है और उसकी जगह एक बूढ़ी सी औरत आयी है जो ग्रेगोर के 
कीटस्वरूप से डरती नहीं, Gee अपनी मौज में उससे कुछ संवाद 
स्थापित करने की कोशिश रहती है। घर के गहने एक-एक कर 
बिकते जा रहे हैं। | 
` अंततः आय बढ़ाने के एक उपाय के रूप में तीन नौजवान 
` किरायेदार रख लिये जाते हैं। परिवार उन्हें संतुष्ट रखने के लिए 
. पूरी कोशिश करता है। एक दिन वायलिन की आवाज़ सुनकर 
` किरायेदारों की उत्सुकता के मद्देनजर उनके सामने ग्रेगोर की 
का वायलिन-वादन होता है। उधर वादन में कोई खास रुचि 
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न दिखा रहे किरायेदारों को खुश करने का परिवार द्वारा प्रयल है 
रहा है और इधर संगीत से खिंचा चला आया प्रेगोर किसी तरह ३ 
सवके पास पहुँच गया है। अचानक एक किरायेदार की नजर ग्रेगो 
पर पड़ जाती है और हंगामा हो जाता है। उस कीट से किरायेदां 
का ध्यान हराने के लिए पिता उन्हें उनके कमरे में ले जाने क 
प्रयत्न कर रहे हैं कि एक किरायेदार असंतोषजरःक रिहाइशी हाल्न 
का हवाला देकर मकान छोड़ने का ऐलान करता है और बाई 
किरायेदार भी उससे सहमत होते E 

इस हादसे से बहन का भी धैर्य टूट जाता है और वह भी कीं 
को अपने भाई के नाम के साथ जोड़ने के लिए उसे कुपात्र कहक 
एक अवांछित जीव घोषित कर देती है। बहन ग्रेगोर के कायांतरि 
कीट-स्वरूप को निकाल बाहर करने के लिए तुल गयी है, पित 
तो इस विचार के समर्थक थे ही। बुरी तरह से पस्त ग्रेगोर पृ 
परिवार की नये तरीके के व्यस्त असहिष्णुता के मद्देनजर अप 
रहने की जगह तक वापस आने के लिए रास्ता तय करता है औं 
बमुश्किल अपने वचे-खुचे अंग घसीटता हुआ वहाँ पहुँचता ही। 
कि पीछे, अब उसके प्रति सारी सहानुभूति खो चुकी बहन, भड़ 
दरवाज़ा बंद कर देती है 

अँधेरे कमरे में पस्त पड़े ग्रेगोर का पूरा शरीर दुख रहा है 


पीठ पर सड़े सेब का टुकड़ा चिपका है जो घाव को और तकलीफदे 


बना चुका है। अपनी बहन के व्यवहार से ज्यादा ही दुखी, व 
अपनी अवांछनीय उपस्थिति को जारी नहीं रखना चाहता । बाई 
घड़ी ने तीन बजाये हैं और ग्रेगोर का कीट-सिर नीचे झुकता m 
है, उसके कीट-नथुनों से नाममात्र की साँस जा रही है। सुबह उ 
कमरे में आदतन झाँकने आयी बूढ़ी कामवाली देखती है कि ब 
तो बेजान पड़ा हुआ है। झाडू से उसके मृत शरीर को खोदर्व 
तसल्ली कर लेने के बाद वह उसकी मृत्यु की घोषणा करती है 

अवांछित-असुविधाजनक ग्रेगोर के कायांतरित कीट-स्व् 
के अवसान के साथ ही परिवार का वातावरण बदल जाता ६ 
माता-पिता का आत्मविश्वास लौट आता है, बूढ़ी नौकरानी T 
कीट को बुहार कर बाहर कर ही चुकी है। जैसे एक दुःस्वप्न पै 
अंत हो गया है और अब नये आत्मविश्वास से भरे हुए पि 
'किरायेदारों को बाहर का रास्ता दिखा देते हैं। बहुप्रतीक्षित छु 
के लिए पिता बैंक को, माँ अंतर्वस्त्रों की कंपनी को और व 
अपनी फर्म को सभी आवेदनपत्र.लिखते हैं। परिवार छुट्टियों | 
आनंद मनाने के लिए ट्राम से शहर के बाहरी इलाके का रुख क 
है। माँ-बाप बड़े संतोष से अब चहक रही अपनी जवान बेटी ' 
निहार रहे हैं। ग्रेगोर साम्सा नामक कभी परिवार का प्रमुख d 
कमाऊ रहा सदस्य पूरी तरह से भुलाया जा चुका है। 
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बीसवीं सदी योरोप के लिए बेहद घटनापूर्ण रही | एक तरफ 
विज्ञान के क्षेत्र में एक के बाद एक महत्त्वपूर्ण अविष्कारों के चलते 
पारंपरिक सामंती समाज का चेहरा बदल गया और भौतिक समृद्धि 
और वैज्ञानिक प्रगति के चलते सामने आयी मारक सामरिक क्षमता 
की बदौलत योरोपीय देशों में वर्चस्व की लड़ाई को विस्तार दिया 
गया | इस सबके फलस्वरूप बीसवीं सदी में योरोप ने दो विश्वयुद्ध 
झेले। इन विश्वयुद्धों के चलते योरोप का आर्थिक-राजनीतिक 
परिदृश्य, जो बदला वह इतिहास की पुस्तकों में दर्ज है। पर 
योरोपीय समाज में विश्वयुद्धों ने भावनात्मक असुरक्षा, रिश्तों में 
दरार, अस्मिता की जद्दोजहद, आर्थिक अनिश्‍चितता इत्यादि के 
जो दूरगामी प्रभाव के बीज बोये उनकी पहुँच और असर का चित्रण 
तो साहित्य के ही बूते का था। इन सारे बदलावों की पृष्ठभूमि में 
मानवीय छटपटाहट, बास और जिजीविषा को शब्द देने वाली एक 
से बढ़ कर एक साहित्यिक रचनाएँ विशवयुद्धों के समय और उनके 
बाद सामने आयीं | उनमें से एक है that काफ्का की कहानी 'डाई 
वरवन्डलुंग” (मेटमॉरफोसिस या कायांतरण)। 

काफ़्का चेक मूल के यहूदी परिवार से थे पर उन्होंने 
साहित्य-रचना के लिए जर्मन भाषा को चुना। 883 Ñ जन्मे 
कॉफ्का ने पहले साहित्य और चिकित्सा-विज्ञान की पढ़ाई की। 
फिर वे कानून की पढ़ाई की ओर मुड़े और प्राहा विश्वविद्यालय से 
कानून में डॉक्टरेट की उपाधि प्राप्त की | साहित्य-सृजन काफ़्का के 
लिए प्राणवायु के समान था पर उनके धनी व्यापारी पिता को बेटे 
की साहित्यिक प्रतिभा में, रत्तीभर रुचि नहीं थी। व्यक्तिगत जीयन 
में एक के बाद एक समस्याओं से जूझते काफ्का रोमाग्र तक को 
झंकृत कर देने में समर्थ संवेदनशीलता से समृद्ध थे। यह 
असाधारण संवेदनशीलता जहाँ उनकी साहित्यिक रचनाओं के लिए 
खाद-पानी थी वहीं रोजमर्रा के व्यावहारिक जीवन के लिए बवाले-जान 
eft | काफ्का ने विवाह करने की दो असफल कोशिशें की, पिता से 
पटी नहीं और अंततः क्षयरोग से जर्जर हुए स्वास्थ्य के चलते 924 
में मात्र इकतालीस वर्ष की अवस्था में दुनिया छोड़ गये। 

काफ़्का की कुछ रचनाएँ उनके जीवनकाल में प्रकाशित हुई। 
वाकी अप्रकाशित रचनाओं को वे मित्र के नाम इस वसीयत के 
साथ छोड़ गये कि उनके मरने के बाद अप्रकाशित रचनाओं को 
नष्ट कर दिया जाय। विश्व-साहित्य के सौभाग्य से मित्र ने 
अप्रकाशित रचनाओं की साहित्यिक श्रेष्ठता को ऑकते हुए 
वसीयत के खिलाफ जाकर उन्हें काफका के मरणोपरांत प्रकाशित 
करवाया | कहानी 'डाई वरवन्डलुंग' (कायांतरण) काएका के जीवनकाल 
में ही ore Ñ प्रकाशित हुई थी, प्रथम विश्वयुद्ध के शुरू होने के 
दो साल बाद। यह काफ़्का की श्रेष्ठतम रचना मानी जाती है और 
विश्व-साहित्य मे निर्विवाद रूप से मील के पत्थर के रूप में दर्ज 
| 2 


'कायांतरण' की कथावस्तु बेहद विचलित कर देने वाली है, 
एक अच्छे खासे कामकाजी आदमी का एक सुबह उठ कर अपने 
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सच्चाई से सामना। ग्रेगोर सामसा नामक कथानायक व्यापार में 
असफल पिता के कर्ज को पाटने के लिए और अपने परिवार को 
ऐशोआराम की जिंदगी मुहैया कराने के लिए एक फर्म में क्लर्क 
की कुर्सीतोडू नौकरी के बजाय उसी फर्म के घुमंतू एजेंट की नौकरी 
का विकल्प चुनता है। इस तरह की नौकरी में बहुत यात्राएँ करनी 
पड़ती हैं और यात्राएँ एक नियत समय पर एक नियत ट्रेन पकड़ने 
से शरू होती हैं। इस तरह की व्यावसायिक यात्रा में हर पड़ाव 
व्यवसाय में एक कड़ी के रूप में है, एक कड़ी टूटी नहीं कि 
व्यवसाय पर प्रतिकूल प्रभाव पड़ा। ग्रेगोर का बॉस हाड़तोड़ ढंग से 
काम करवाता है जिसमें व्यावसायिक लाभ ही एकमात्र लक्ष्य है, 
इन्सानी सुख-दुख की कोई गिनती नहीं। औद्योगिक क्रांति से 
समृद्ध हुए योरोप में इन्सान के बजाय मशीन बने मजदूर-कर्मियों 
की छवि ग्रेगोर में देखी जा सकती है और साथ ही देखी जा सकती 
है समृद्ध योरोपीय समाज का अमानवीयता की हद तक पहुँचाया 
गया व्यावसायिक दृष्टिकोण | . 

बड़े-से गोल उदर और छोटे-छोटे अनेक कीटसदृश पैरों वाला 
कीड़ा ग्रेगोर अपने कायांतरित रूप में भी इंसान की तरह 
सोचना-समझना जारी रखे हुए है। समय से उठ कर बाहर न आने 
और काम के लिए नियत समय पर न जाने से चिंतित, परिवारवाले 
बंद दरवाजे के बाहर से आवाज़ पर आवाज़ दे रहे हैं। कीड़ा ग्रेगोर 
इंसान की तरह सुनते-समझते हुए अपनी भयावह स्थिति के बारे 
में इस पार से वताना चाह रहा है पर उसकी कीटसदृश हो गई 
आवाज दरवाजे के उस पार के इंसानी कानों दारा ग्राह्य नहीं है। 
अपने बेडौल उदर को साध कर मुश्किल से पलरता-बढ़ता ग्रेगोर 
पलंग से गिर कर अब किसी तरह चाबी तक पहुँचता है। अपने 
दंतविहीन कीट-जबड़ों से बेहद तकलीफ से चाबी घुमाते हूए वह अंततः 
दरवाजा खोल लेता है। 

-कीटरूपी कायांतरित ग्रेगोर की वास्तविकता से सामना होते 
ही माँ गश खाकर गिरती है, पिता हताश हो जाता है और प्लेटफार्म 
पर हर दिन ग्रेगोर का इंतजार करने वाले कुली की सूचना से | 
चिंतित होकर फर्म की ओर से घर भेजा गया हेड क्लर्क डर कर 
भाग खड़ा होता है। कीररूप में इंसानी समझ से लैस ग्रेगोर 
हेड-क्लर्क के पीछे भागता है, बात समझाने के लिए पर कायांतरित 
बेटे के प्रकट होने के सामाजिक दुष्परिणाम से बौखलाया बाप हेड 
क्लर्क की छोड़ी हुई छड़ी से “शू 55 शू ऽ ऽ' करते हुए ग्रेयोर को 
कमरे में वापस धकेलता है। बस, एकदिन पहले तक परिवार का | 
पालक रहा ग्रेगोर अब सामाजिक-आर्थिक समस्या है। बाहरी 
के सामने उसको वास्तविकता जाहिर न होने देने के लिए 
परिवार अब समस्या के आर्थिक पक्ष से ज्यादा परेशान È l 
की कमाई से अब वंचित परिवार भावनात्मक रूप से विचलित होने 
से कहीं ज्यादा आर्थिक रूप से विचलित है। अब पिता कीः चत 
निकलती है जो ग्रेगोर की जानकारी में नहीं थी। आगे चलकर 


बावजूद अंतर्वस्त्रों की तुरपाई वाला काम हाथ में ले 


a 


pa वर्षीया बहन सेल्सगर्ल बन जाती है। ANa Se मे मावि tan समि TETES हैं। इधर कीड़ा बन गया कमाऊ फू 


सुख की अंधी दौड़ में परे छिटक गये आदमी की तकलीफ के प्रति 
जो भयावह उदासीनता और तिरस्कार करीबी रिश्तों के फ्रेम में 

दर्शाया गया है वह पाठक के रोएँ खड़े कर देता है। ; 
कहानी के मूल में जो Heat का फ्रेम खड़ा किया गया है 
वह कथावस्तु के प्रस्तुतीकरण में निहित मानवीय विद्रूप के यथार्थ 

चित्रण से इस कदर आच्छादित है कि पाठक al Heat के फ्रेम 

का अहसास तक नहीं होता। कीड़े ग्रेगोर की मजबूरियाँ- 
बेबसी-अस्तित्व के लिए संघर्ष वगैरह हाशिये पर फेंक दिये गये 
एक आम आदमी की लगती हैं। यह रचनाकार के रूप में कॉफ़्का 

की बहुत बड़ी सफलता है। व्यक्तिगत जीवन में अकल्पनीय रूप 

से संवदेनशील काफ़्का भले उस संवेदनशीलता की बदौलत 
व्यावहारिक मुसीबतें झेलते रहे हैं पर उसी संवेदनशीलता को 

कथावस्तु की सूक्ष्म से सूक्ष्म पतों के के चित्रण में अद्भुत रचनात्मक 

कौशल से इस्तेमाल करते हैं। प्रथम विश्वयुद्ध के बाद के योरोपीय 

समाज में हावी होती जा रही शुद्ध भौतिकवादी मनोवृत्ति और उसके 

चलते पारिवारिक रिश्तों में हो रही टूट-फूट की एक-एक किर्च 

झलक जाती है, कॉफ़्का की संवेदनशीलता के आइने में | 

पूरे परिवार में बस बहन ही कीट ग्रेगोर की जरूरतों के बारे 

में ध्यान रखती है। वह सोफे के नीचे Gah हुए कीट के लायक 
बचा-खुचा वासी खाना लाती है। कीड़े को फर्नीचर की जरूरत नहीं 

होगी यह सोचकर बहन और माँ बमुश्किल उसे बाहर निकालने 

लगती हैं। इस दौरान टेंगी हुई फोटो पर जा बैठा कीड़ा ग्रेगोर, माँ 

की नजरों के सामने आ जाता है और वह सिहर कर बेहोश हो जाती 

है। इस अफरातफरी में कीड़ा ग्रेगोर कमरे से बाहर निकल जाता 

है और उसका पहली बार सामना होता है चपरासी की वर्दी पहने 

हुए पिता के कामकाजी रूप से। वह उनसे संवाद करना चाहता 

है पर पिता उसे हर कोण से अवांछनीय मानते हुए एक के वाद 

एक सेब फेंकते हुए आगे बढ़ने से रोकते हैं। घायल होने से बचने 

की कोशिश करता हुआ कीड़ा ग्रेगोर मर ही जाता अगर कमरे से 

बदहवास और अस्तव्यस्त कपड़ों में निकली हुई माँ पिता के पैरों 

पर गिर कर ग्रेगोर कै प्राणों की भीख न माँगती । कीड़ा ग्रेगोर मन 

से बहुत और तन से थोड़ा घायल घिसटता हुआ कमरे में वापस 

पहुँच जाता है। पिता उस बदल चुकी योरोपीय सोच: के प्रतीक हैं 

जो भौतिक रूप से किसी काम के न रहे इन्सान को एक मिलीमीटर 

| तक को जगह भी अपने इलाके में नहीं देना चाहती माँ और बहन 
ही ग्रेगोर से सहानुभूति रखे हुए हैं पर आखिर कब तक? 
आर्थिक-सामाजिक आवश्यकताएँ कब तक ग्रेगोर जैसे नितांत 
i ae प्राणी का उनमें घात लगाते चले जाना बर्दाश्त कर सकती 
í 


ma ग्रेगोर की हाड़तोड़ कमाई से समृद्ध हुआ परिवार उससे 
` अप्रत्याशित रूप से वंचित होने के बाद ऐशो-आराम के प्रतीक 
नौकर-चाकरों की छुट्टी कर देता है और घर के कामकाज का भार 
कंधों पर आ जाता है। पर इन छोटे-छोटे उपायों से आर्थिक 
सुलझती। मजबूर होकर मासिक सुनिश्चित आय के 


c Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridaुर्तुमान्‌ साहित्य ८ जनवरी, 20! वर्त 
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अनुकूल खाद्यपदार्थ के अभाव में दिन प्रतिदिन कमजोर होता इ लेख 
रहा है, उधर उसके परिवारी-जन किरायेदारों को अच्छी सुविध 
अच्छे से अच्छा खाना खिलाने के लिए कोई कसर नहीं छोड़ रहे है 
भौतिक सुख-सुविधाओं की पूर्ति दाँव पर लगी हुई है तो उव 
पूर्ति में मददगार किराये की आमदनी को ख़ून के रिश्ते तक | 
लिए खतरे में नहीं डाला जा सकता | काफ्का ने अपनी संवेदनशी 
कलम को संबंधों में जड़ तक आयी दरार को उकेरने में लगा दिए 
है। 
कहानी का समापन इसकी कथावस्तु की ताकिक परिर्णा 
में होता है, लगभग महाकाव्यात्मक बिंब-योजना के साथ। बह 
वायलिन बजा रही है और किरायेदारों के आग्रह पर उनके सामं 
भी बजाने आ जाती है पर वे बेसुरे जल्द ही बोर होने लगते हैं 
मानवीय सुरों की अब भी तमीज़ बरकरार रखे हुए कीड़ा ग्रेगे यूरोप 
खिंचा चला जाता है और चुपचाप वादन के आनंद में मगन है, इतिः 
तभी एक किरायेदार की नज़र उस पर पड़ती है और जै 
भूचाल आ जाता है। किरायेदार बिना भुगतान किये मकान छोड़ः 
की धमकी देते हैं और अब तक कीड़े ग्रेगोर के प्रति सहानुभूर ह 
रखती आयी बहन फट पड़ती है -“निकालो इसे । बाहर Para JE 
हम इससे मानवीय ढंग से पेश आते रहे हैं। हम इसे ग्रेगोर समझा 
रहे हैं पर ये वह नहीं हो सकता। हमें इसे निकालना ही होगा! | ज. 
मानवीय संवेदना का आखिरी किला भी ढह चुका है। बह 
के धैर्य के भी जवाब देने की स्थिति को, पहले ही खार खाये बै i 
पिता लपक लेते हैं। पर इसके पहले कि उसे निकाल बाहर कि 
जाये, नौकरानी सबको सूचित कर देती है कि कीड़ा मर चुका है| 
प्रमाणस्वरूप नौकरानी कीड़े की लाश को झाडू से बुहार कर दिखा 
भी है। © 
वेटे-भाई के कायांतरित रूप में दुनिया छोड़ देने पर कोई ahh 
शोक नहीं है। कुछ है तो सामाजिक-आर्थिक रूप से असहय बई _ ' 
चुकी समस्या के अपने आप समाप्त होने की राहत है, खुशी है। देखे 
अब परिवार छोटे मकान में जा सकता है, माँ-बाप बेटी की md S 
कर सकते हैं और सामाजिक रूप से डरने का कोई कारण नहीं है। हैं, त 
सिफ और सिर्फ आर्थिक उपलब्धियों से संचालित योरोपीय समाई ue 
मानवीय संवेदनाओं के बारे में अब सोचना भी नहीं चाहता। | AT 
विश्व-साहित्य में चंद रचनाएँ ही यह सौभाग्य पाती हैं fi R? 
एक विशेष साहित्यिक रुझान की मिसाल के तौर पर आने a 
तमाम दशकों में भी वे साहित्य जगत में दर्ज होती रहें । ज़माने व FH 
तलवार की धार पर चल कर दिखाने वाली काफ़्का की रचनाशील हे किया 
का चरम उनकी अद्भुत कहानी 'मेटामॉरफोसिस' में देखा Tal अंग्रेज 


अपनी आत्मबलिदानी संवेदनशीलता से काफ़्का ने युद्ध से त्रस कि र 
योरोपीय समाज की सूक्ष्मतम विसंगतियों को शब्द देने का दुर्घा फे ह 
कार्य संभव कर दिखाया । | उदूव 
एफ-]! aa 

प्रगति विहार A सकर 

मोदी रोड, नई दिल्ली-2000 भाषा 
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३ लेख 


एशियाई सांस्कृतिक 


शंभुनाथ 


एशिया एक हजार साल तक दुनिया का केंद्र था। तीन सौ 


म साल पहले तक दुनिया के कुल उत्पादन से भारत और चीन का 
¦ उत्पादन आधे से थोड़ा ही कम था। एशियाई देश अमेरिका और 
रेगे यूरोपीय देशों की तुलना में प्राचीन हैं। इनके लंबे सांस्कृतिक 
। इतिहास हैं। इन चीज़ों के बावजूद दुनिया के कुछ बड़े लोग 


"एशिया? के नाम पर कह उठते हैं कि यह आतंकवाद का 


छोड़ फार्महाउस है। इस महादेश में असभ्य गंदे और पिछड़े लोग रहते 


हैं या यह महादेश एक सांस्कृतिक अजायबघर है। भारत एक 
उभरते हुए देश के रूप में पहचाने जाने के बावजूद अब भी पश्चिम 
पर निर्भर है। यह भी आरोप है कि “लुक ईस्ट पालिसी! के संबंध 


TH यह गंभीर नहीं है। ऐसे हालात में एशियाई संबंधों को सुदृढ़ ' 


करने और एशिया की गरिमा के लिए हर स्तर से संघर्ष की जरूरत 
गंभीरता से महसूस की जा सकती है। इस काम में हिन्दी की एक 
बड़ी भूमिका है, यह एक जरूरत से ज्यादा बड़ी बात लग सकती 
है, जैसी कि है नहीं। 

मौलाना अबुल कलाम आजाद एशियाई अध्ययन केंद्र भारत 
का एक प्रमुख सांस्कृतिक केंद्र है। यह एक ऐसी जगह है, जहाँ 
गंभीर अनुसंधानों के साथ कोई नई कल्पना भी संभव है, जहाँ सपने 


| देखे जा सकते हैं। इस समय देश-भर में स्त्री-अध्ययन केंद्र, दलित 
| अध्ययन-केंद्र, छोरी भाषाओं-लघु संस्कृतियों के अध्ययन केंद्र खुले 


हैं, ताकि वर्चस्वों और सामाजिक: विषंमताओं को व्यापकता से 
समझा जाए, नए संघर्षो को पहचाना जाए और भारत अपनी विविध 
ता में एकता को, मानवीय सोच की एक अधिक विकसित भूमि 


| पर मजबूत बनाए। इसी तरह एशियाई-अध्ययन-केंद्र एशिया की 


वर्तमान समस्याओं के अध्ययन-केंद्र के साथ कुछ नई महादेशीय 
कल्पनाओं और स्वप्नों की जगह बन सकता है। इस पर विचार 
किया जा सकता है कि कैसे एशिया में अंग्रेजी का उपयोग हो, पर 
अंग्रेजी का वर्चस्व न हो। हम हिन्दी के संबंध में सोच सकते हैं 
कि यह भारत के बाज़ार की भाषा तक सीमित न हो, यह एशिया 


gem के हदयों को जोड़नेवाली भाषा बने। कूटनीतिक या व्यापारिक 


: 


उद्देश्यों से यदि किसी भाषा का इस्तेमाल होता है तो उस भाषा 


संपक भले स्थापित किया जा सकता है, संबंध नहीं बनाया जा 


सकता। हम चाहेंगे कि हिन्दी संपर्क की भाषा नहीं, 'संबंध' की 


000 भाषा बने। 


| ` = CC-0. In Public Domain 
20 वर्तमान साहित्य ० जनवरी, 20 ' 
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संबंध : नई ज़रूरत 


एशिया के देशों को जोड़ने की घटनाएँ अतीत में घट चुकी 
हैं। कुछ उदाहरण हैं-बौद्ध धर्म, चीनी यात्रियों की भारत यात्रा, सूफी 
लहरें और एशिया के देशों का उपनिवेशवाद-विरोधी संघर्ष। एशिया 
के ये ऐसे मामले हैं, जो देश की सीमाओं का अतिक्रमण करते हैं। 
l9at सदी से, भारतेंदु हरिशचन्द्र का उदाहरण दिया जा सकता है, 
उन्होंने सिर्फ भारत-दुर्दशा ही नहीं लिखी थी। उन्होंने अंग्रेजों के 
अफगान युद्ध पर आपत्ति की थी, “फँसि भारत जर्जर भयो, काबुल 
युद्ध अकाल।' वे अपने देश से ऊपर उठकर सोच रहे थे, तभी 
उन्होंने “अंधेर नगरी” में एक अफगान चरित्र (मुगल) रखा। वह 
कहता है, 'आमारा ऐसा मुल्क जिसमें अंगरेज का भी दाँत कट्ठा 
ओ गया।' भारतेंदु एशिया की ताकत दिखाना चाहते थे। 

अकारण नहीं था कि राहुल सांकृत्यायन बौद्ध ग्रंथों के लिए 
तिब्बत गए। उन्होंने अफगानिस्तान, ईरान, ईराक आदि पश्चिम 
एशियाई देशों की न केवल यात्राएँ कीं, बल्कि उनका इतिहास भी 
लिखा। उनका लोहे का एक बड़ा ट्रंक ऐसी ऐतिहासिक सामग्री से 
भरा हुआ था। प्रश्‍न उठता है कि ऐसा उन्होंने क्यों किया । उनके | 
लिए भारत का इतिहास लिखना काफी था वे इसी काम में जिता । 
योगदान दे सकते थे, देते यह उनकी एशियाई भावना थी, जो वे 
इतने विस्तार में गए। उन्होंने हिन्दी में पश्चिम एशिया का | 
इतिहास लिखा | वह आधा-अधूरा हो, पर इससे राहुल सांकृत्यायन 
की एशियाई भावना और हिन्दी के विशाल हृदय का कुछ बोध हो 
सकता है। यह याद कर लेना अनुचित नहीं होगा कि 904 
जापान ने जब विशाल देश रूस पर विजय हासिल की थी, उसके 
तुरंत बाद हिन्दी में एक पुस्तक आई थी, 'एशिया का जागरण | 
जापान की विजय ने तब भारत सहित एशिया के भूखंडों में 
का यह विश्वास मजबूत बनाया था कि ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
बड़ी ताकत को भी इसी तरह पराजित किया जा 

एशिया की भूमि मानव सभ्यता के विकास के 
खास गरिमा रखती है। एशिया की यह परंपरा रही 
महादेश में आक्रमणों और युद्धों की श्रृंखला के. 
की तरह 'हम' और 'वे' का कठोर 
के देशों और समाजों में हिंसात्मक 
उपनिवेशवाद की देन है ; 


TEF 
को भूरा साहब बनाने का काम किया। आज जिधर दृष्टि जाती है 
एशिया खून से लथपथ नज़र आता है। 

एशिया में समान हालात नहीं हैं। पूर्वी एशिया गतिशील है। 
चीन, जापान और कोरिया का व्यापार बढ़ रहा है। वे प्रतियोगिता-क्षमता 
` में आगे हैं। दक्षिण एशिया विस्थापन, असंतोष, आतंकवाद या 
हिंसा का शिकार है। पश्चिम एशिया मजहबी उन्माद, कट्टरवाद 
और अंतर्जातीय विद्वेष से भरा है। ऐसा नहीं है कि पूर्व एशिया 
अर्थात्‌ चीन, जापान जैसे देशों में असंतोष नहीं हैं। चीन में कुछ 
खास जातीय समूह बीच-बीच में विद्रोह कर देते हैं। वहाँ 40 करोड़ 
नौजवानों के दिमाग में नए सिरे से उथल-पुथल मची है। जापान 
में लोग नौकरशाही से परेशान हैं। यहाँ भी बुजुर्ग नेताओं का 
दबदबा घट रहा है। एशिया निश्चय ही नई राजनीतिक हलचलों 
से भरा है। इसी परिदृश्य में हमें भारत की भूमिका और हिन्दी की 

. भूमिका के बारें में सोचना है। 
यह Uh बड़ा सवाल हैः कि "एशियाई भावना” का क्‍या 
'हुआ। एशिया में दादागीरी की इच्छा 'एशियाई भावना' के रास्ते में 


` एक बड़ी रुकावट है। कई बार यह .प्रश्न,उठ जाता है, चीन पता _ 
` के किसी भी महादेश की तुलना में अधिक विविधता है और अ 


. नहीं अचानक क्या करेगा ? 
; 2947 & मार्च महीने के अंतिम सप्ताह में, आजादी के कुछ 


का एक एशियाई सम्मेलन हुंआ AT | यहःसरोजनी नायडू की अ६ 


` अक्षता में हुआ था। इसकी वैचारिक: आधारभूमि नेहरू की थी। . 
“ असंभव काम नहीं है। इस समंय भी एशिया के देशों में कूंपमंडूकता 
"और वर्चस्वं, आकांक्षा बनी हुई.है,. इन्हें अंतिम विदाई देनी होगी 


इसमें गांधी ने भी भाषणं दिया ar इस सम्मेलन में इंडोनेशिया के 
प्रतिनिधि डच शासन की रोक के कारण नहीं आ पाए थे, इस पर 


एशिया की कल्पना नहीं की जा सकती / उस समय ऐसी एशिया 
. भावना थी। 
सम्मेलन में जब एक यहूदी प्रतिनिधि बोलने के लिए खड़ा 
हुआ, अरब लीग के प्रतिनिधि बहिष्कार करने लगे। उस समय के 
एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक शांति स्वरूप भटनागर, जो उस सम्मेलन में 
ue प्रतिनिधि थे, अरब लीग के प्रतिनिधियों को मनाने लगे।- 
उन्होंने करुद्ध प्रतिनिधियों के पेरों पर अपनी टोपी रख दी। एशिया 
की इज्जत का सवाल है। वे प्रतिनिधि लौट आए। इसी तरह चीन 
और र तिब्बत के प्रतिनिधियों के बीच तनातनी हुई, पर वे भी अंततः 
ic गए। सम्मेलन के एक दिन पहले पंडाल आँधी में उड़ गया 
पंडाल वालों ने उत्साहपूर्वकत आनन-फानन में फिर से पंडाल 
खड़ा कर दिया। सम्मेलन में संगीत, नृत्य तथा दूसरे सांस्कृतिक 
É बल्कि राजनीतिक टोन जानबूझकर धीमी रखी 


पूर्व, दिल्ली के पुराने किले में 22 एशियाई देशों के प्रतिनिधियों ' 


नेहरू ने गरज कर Ser, ada इंडोनेशिया के बिना स्वतंत्र | 
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मृणाल सेन ने फिल्म बनाई थी। एक चीनी है, जो सिल्क कपड़ों 
की फेरी लगाता था। वह जब पहली बार महादेवी के दरवाजे R 
आया, महादेवी ने रूखेपन से कहा, भैं विदेशी-फॉरेन नहीं खरीदती। 
चीनी फेरीवाले का जवाब बड़ा स्वाभाविक था, 'हम फारेन हैं? हम 
तो चाइना से आता है।' उस ज़माने के लोग संबंध बनाते थे, फ 
नहीं देखते थे । एशियाई भावना के पुनर्जन्म का अर्थ है, एक बा 
फिर साझा हितों, साझी चुनौतियों और सामान्यताओं के वारे मे 
सोचना | 

इसमें संदेह नहीं कि एशियाई समाजों के बीच फासले तभी 
घरेंगे, जब एशिया में पश्चिम की उपस्थिति कम होगी, पश्चिम का 
वर्चस्व मिटेगा। एशिया. में पश्चिमी वर्चस्व तभी मिटेगा, जव 
एशियाई समाजों के बीच फासले घटेंगे। वर्तमान समय में जी-2 
में एशिया की जयजयकार के बावजूद चारों तरफ: एक ही AM 
है-'पश्चिम की ओर देखो ।' कहना न हीगा.कि एशियाई समाजें 


'में जब तक भिन्नता शत्रुता के रूप में देखी जाती रहेगी, ये समाग 


नए वैश्विक बदलाव के संदर्भ में अपना पुनआविष्कारं नहीं का 
पाएँगे और कोई बड़ी.भूमिका नहीं निभा पाएँगे.। एशिया में दुनिया 


एक परंपराएँहैं । एशियाई परंपराओं की महानता को पहचानने के 
साथ हमें निश्चय ही एशिया के मिथ्या अंतर्विरोधों को-भी समझना 


- होगा-इन अंतर्विरोधों को बढ़ाने की जगह समाधान पाने के उद्देश 


से। यह एक मुश्किल काम है; पर 2वीं सदी के इस दौर में यह 


फिलहाल एशियाई देशों में आम राय जैसी कोई चीज़ न है 
पर एशियाई.देशों की यह जरूरत है कि दुनिया के अन्य महादे 
के बीच एशिया अपना सिर ऊँचा करे, पश्चिम का वर्चस्व हमेशा 
के लिए खत्म करने के लिए और उससे बराबरी का संबंध शुई 
करने के लिए । हमें जरूर यह धारण तोड़नी होगी कि एशियाई देशी 
के पास पश्चिम के सभ्य समाजों को देने के लिए कुछ नहीं हैं| 
देखा जा सकता है कि साम्राज्यवाद के चंगुल से स्वतंत्र ह! 
एशियाई देशों ने 'दक्षेस' जैसे समूह ज़रूर बनाए, 'साउथःई् 
एशिया” की अवधारणा कुछ सफल हुई । पर एशिया के 50 से aff 
गक देशों ने मिलकर कभी कोई साझी चिंता उपस्थित नहीं की 
भारत के राष्ट्रीय, प्रगतिशील और वामपंथी आंदोलनों i 
अंतर्राष्ट्रीयतावाद पर जोर था, पर एशियाई चेतना, एशियाई सम 
और एशियाई पहचान कभी विशेष मुदूदा नहीं बनी । साम्राज्य 
एशियाई मन को, हम जितना सोच सकते हैं, उससे काफी 
क विभाजित कर गया है। वह एशिया की आम जनता के बी 
अनगिनत मजबूत eat बना गया है। आज भी एशिया | 


करने सामुदायिक कटूटरवाद का मुख्य पोषक साम्राज्यवाद ही है, एशि. 


ST SSE. a 


किया है, हालांकि इससे पश्चिम के देशों में वर्चस्व की भूख बढ़ी 
है। चारों तरफ पश्चिमी रंग और चमकदमक छाती जा रही है। 
भारत उनके वर्चस्व को कितना रोक पाएगा, अभी यह कहना 
मुश्किल है या कहा जा सकता है, अभी तक वह घड़ी नहीं आयी 
है। 

हम कह सकते हैं कि सभी एशियाई देशों में अभी भी 
व्यक्ति’ की जगह परिवार, पड़ोस और समाज की महत्ता है। यह 
पश्चिम से एक भिन्न स्थिति है। एशियाई संस्कृतियों की सामान्य 
खूबी है, मनुष्य अपने को परिवार और समाज से जोड़कर देखता 
हे । वह अपने परिवार और समाज से पहचाना जाता है। ऐसे देशों 
में यह स्वाभाविक है कि परिवार, देश या सामूहिक संगठनों के प्रति 
दायित्व को भावना गहरी हो। सफलता या असफलता सामूहिक 
मामला हो। वैश्वीकरण ने कारपोरेट कल्चर में सामूहिक उत्तरदायित्व 
की जिस भावना को लागू किया है, वह वस्तुतः एशियाई समाजों 
की खूबी है। यह अलग बात है कि इसी वैश्वीकरण ने जीवन में 
ऐसे व्यक्तिवाद को बढ़ावा दिया है, जो लुटेरा, आक्रामक और 
सबकुछ छिन्नभिन्न करने वाला है। 

निश्चय ही एशिया के प्रायः सभी देश बहुजातीय, 
बहुसांस्कृतिक और बहुभाषिक हैं। ऐसे परिवेश में हिन्दी की 
भूमिका क्या हो सकती है, यह भी एक मुख्य सवाल हैं। हिन्दी 
दुनिया की तीसरी सबसे ज्यादा बोली, समझी और पढ़ी जाने वाली 
है। दुनिया. की सबसे अधिक बोली जोनेवाली भाषा चीनी भी 
एशिया का ही मामला है। हिन्दी की Gat यह है कि यह भारत 
के अलावा पाकिस्तान, अफगानिस्तान, श्रीलंका, नेपाल, बांग्लादेश 
आदि में भी काफी समझी जाती है। यह भाषा ज्यादा वैज्ञानिक है। 
इस समय पाकिस्तान के कई शायर ऐसी उर्दू लिख रहे हैं, जिसे 
बड़ी आसानी से भारत के लोग समझ सकते हैं। यह एक नई 
प्रवृत्ति है। हिन्दी और उर्दू एक-दूसरे के करीब आ रही हैं। 

हिन्दी सिनेमा और टीवी ने हिन्दी का एशिया और एशिया 
के बाहर भी काफी प्रसार किया है। भारत के बाजार में हिन्दी ही 


इलेक्ट्रानिक मीडिया की प्राण है। हिन्दी का कोई रूप हो, यदि 
उसमें सर्वनाम, क्रिया और कारक चिहन सुरक्षित हैं, वह हिन्दी ही 
है। हम यह स्पष्ट नहीं कह सकते कि एशिया पर हिन्दी का क्या 
प्रभाव है, जिस तरह यह स्पष्ट करना आसान है कि एशिया पर 
अंग्रेजी का क्या प्रभाव है। हिन्दी अंग्रेजी की तरह कभी भी 
साम्राज्यवाद की भाषा नहीं रही हैं। इसके बावजूद कहा जा सकता 
है कि यदि भारत को एशियाई अंतसंबंधों को सुदृढ़ करने में we 
महत्त्वपूर्ण भूमिका निभानी है, यह हिन्दी को छोड़कर नहीं हो 
सकता। आर्थिक और कूटनीतिक मामलों में अंतरराष्ट्रीयतावाद 
का कोई विकल्प न हो, पर सांस्कृतिक संबंध के दृष्टिकोण से 
। एशियाई भावना और एशिया की भाषाओं के बीच एकता जरूरी है। 


दुनिया की आर्थिक मंदी ने स्रवद पर एक सता यही रन Goat है कि हिन्दी की भूमिका क्या होगी। 


उपभोक्ताओं के बड़े वर्ग तक पहुँचने का माध्यम है। हिन्दी . 


j | वर्तमान साहित्य 5 जनवरी, 90०: In Public Domain. i Kangri Collection, H 


संपूर्ण दुनिया में इस समय हिन्दी का आकर्षण बढ़ा है। 
हिन्दी एक उदार भाषा है और हिन्दी समाज एक ग्रहणशील समाज 
है। यह एक बड़ा समाज है। हिन्दी जाति की परिधि के बाहर भी 
एक बृहत्तर हिन्दी समाज है। दुनिया में हिन्दी को चाहने वाले लोग 
हैं। मैं अपने व्यक्तिगत अनुभव से जानता हूँ कि वर्तमान समय 
में दुनिया में हिन्दी सीखने और हिन्दी समाज को जानने के मामले 
में उत्सुकता बड़ी है। मैं एक बार स्वयं आई-सी-सी.आर. के प्रस्ताव 
पर केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा के निदेशक के रूप में 2996 
में अफगानिस्तान गया था। वहाँ नान्गरहर विश्वविद्यालय, जलालाबाद 
में हिन्दी-विभाग खोलने के लिए एक ऐकेडमिक ढाँचा तैयार करना 
था। अफगानिस्तान के लोग हिन्दी सीखने के लिए काफी उत्सुक 
दिखे। वे विज्ञान और अंग्रेजी सीखना चाहते थे और साथ ही हिन्दी 
भी । भारत अफुगानिस्तान के पुनर्निर्माण में एक बड़ी भूमिका निभा 
रहा है। इसलिए अफगानिस्तान के लोगों के लिए हिन्दी भारत का 
प्रवेशद्वार भी है और प्रेमद्दार भी। मैं जिस दिन काबुल एयरपोर्ट 
पहुँचा, उससे चार दिनों पहले वहाँ राकेट गिरा था। काबुल में 
अक्सर कोई-न-कोई हादसा हो रहा था, लोग मर रहे À मुझे खुशी | 
थी कि इतनी अशांत जगह पर भी हिन्दी की पढ़ाई शुरू होने वाली 
है। वहाँ के लोगों को शुरू से हिन्दी से प्रेम था, भले वहाँ हिन्दी 
की पढ़ाई न हो। वहाँ टैक्सियों, गाड़ियों और रेस्तराओं में हिन्दी 
फिल्‍मी गाने सुनाई देते थे, निश्चय ही पुराने फिल्‍मी गाने। 

इसी तरह हमने श्रीलंका में हिन्दी सीखने वाले सिंहली 
विद्यार्थियों के लिए हिन्दी का नया पाठ्यक्रम शुरू किया। वहाँ भी 
कम उत्सुकता नहीं है। कोलंबो विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग है। 
वहाँ के सिंहली विद्यार्थी हिन्दी मनोयोग से पढ़ते हैं। मैंने उन्हें 
हिन्दी कवियों को गाते सुना | भारत के बाहर के लोग हिन्दी पढ़ते 
हैं, हिन्दी में बोलते हैं, हमें अच्छा लगता È चीन, जापान, कोरियाई ] 
एशियाई देशों के विद्यार्थी बाजार और कूटनीति दोनों उद्देश्यों से | 
बड़े पैमाने पर हिन्दी सीख रहे हैं। पीकिंग विश्वविद्यालय के . « 
हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष जियांग जिंगकुइ एकबार एक प्रतिनिधि. + 
7 मंडल के साथ मिलने के लिए आगरा आए थे। वे चाहते थे, भात | i 
कुछ और अधिक चीनी विद्यार्थियों को भारत में हिन्दी सीखने का 
अवसर दे। मैंने जापानी और कोरिया के विद्यार्थियों का भी Scare 
देखा। यहाँ कहना जरूरी है कि बाज़ार और कूटनीति के उद्देश्यों 
से कोई भाषा सीखना भाषा सीखने का एक सीमित उद्देश्य है 
हमें यह समझना होगा कि हिन्दी सीखने का अर्थ है भारत व 
ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक चित्त को समझना और इस 
को एक सांस्कृतिक सेतु बंधन के रूप में लेना। हिन्दी सीखने 
अर्थ है एशिया के हृदयों को जोड़ने वाली भाषा सीखना 
कभी 'हम” और “वे” नहीं जाना | संपूर्ण एशिया, एक त 
संसार उसका आँगन है। 3 री 

यह हमेशा बेहतर रास्ता है कि एशिया के 
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अनुवाद जापानी, चीनी, फ्रेच-इटैलियन में कितना-कितना हुआ। रचन 


लोग एक नया मन बनाएँ। यदि यूरोपीय यूनियन बन सकता है 
और OR चल सकता है, कोई वजह नहीं है कि एशियाई यूनियन 
न बने और एशिया के लोग मिलजुलकर न रहें। अभी एशिया में 
बहुत किस्म की दूरियाँ, हिंसा और तनातनी है। अतः पहली 
आवश्यकता यह है कि एशियाई देशों में सामुदायिक कट्टरवाद या 
आग्नेय राष्ट्रवाद धीमा पड़े । चीन का कूटनीतिक आतंकवाद थमे 
वह सीमाःविवाद न बढ़ाए। इन चीज़ों की जगह एक उदारवाद 
पनपे, एशियाई उदारवाद। हमें निश्चय ही नए दौर में उन 
संस्कृतियों को समझना होगा, जो हमसे भिन्न हैं। हमें उन्हें सम्मान 
देना होगा | हिन्दी को यदि एशिया में एक प्रभावी भूमिका निभानी 
है, उसे सभी भारतीय भाषाओं और अन्य एशियाई भाषाओं को 
आदर देना होगा। 

यह सुनकर अच्छा लगता है कि हिन्दी की कृतियों का 


लघु-कथा 


यह ज्यादा अच्छी बात होगी, यदि हिन्दी में एशिया की छोटी से 
छोटी भाषा के 'साहित्य' का अनुवाद हो | एशिया के लोग अंग्रेजी 
के बजाय हिन्दी के जरिये एक-दूसरे के साहित्य से परिचित हों। 
हिन्दी इस मामले में विशेष कदम उठा कर चीनी भाषा से आगे बढ़ 
सकती है। हम चाहेंगे कि हिन्दी एशिया की भाषाओं का साहित्यिक 
मंच बने। यह हिन्दी की एक नयी यात्रा होगी, विश्वभाषा बनने 
से पहले एशिया के दिलों को तो जीतें। 


389, जी.टी. रोड 
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(मौलाना अबुल कलाम आज़ाद एशियाई अध्ययन केंद्र, | हा 


कोलकाता में भाषण) 


भाड़े के टट्टू. 


राम कुमार आत्रेय 


शहर में रहने वाले दोस्त के पिता जी अचानक चल बसे थे। फोन पर सूचना देते हुए उसने मुझसे आग्रह किया था कि मैं 


/ जल्दी से जल्दी वहाँ पहुँच जाऊँ। दाह संस्कार चार बजे होना था। | 
समय पर बस न मिल पाने के कारण मैं वहाँ बड़ी मुश्किल से साढ़े चार बजे पहुँच पाया। मन में आशंका थी कि दाह-्संस्कार| ह 


हो चुका होगा। परंतु तब तक शव-यात्रा भी शुरू नहीं हुई थी। मुश्किल से पंद्रह-बीस लोग वहाँ एकत्रित थे। बातचीत से मालूम हुआ 
कि उनमें से कुछ लोगों को लौटने की जल्दी है। दोस्त घर के भीतर शायद शव-यात्रा की तैयारी में व्यस्त था। मन में ख्याल आया 


कि कहीं वह मेरा इन्तजार न कर रहा हो। - 


मैं अन्दर चला गया और उसके पिता जी के देहावसान पर शोक प्रकट करते हुए कहा-'सर्दी का मौसम है। दिन छिपने वाला प्रक्रिय 


है। लोगों को लौटना भी है। दाह-संस्कार के लिए जल्दी करो भाई। 
'पॉँच-दस मिनट और रुक जाओ भाई | जरा भाड़े के टट्टुओं को आने दो / दोस्त ने चिन्तित स्वर में कहा | 
“आडे के eq मतलब भाड़े पर बुलाए गए लोग जो शव-यात्रा में शामिल होंगे। उन्हें बीस रुपये प्रति व्यक्त कि हिसाब से पैसा | में रहे 


fear जाएगा। रिक्शा किराया अलग से।' 


इस पाखंड की क्या जरूरत है? मैंने चकित होते हुए पूछा। 
“नाक नहीं कट जाएगी क्या मेरी! देख नहीं रहे हो, बीस के लगभग आदमी बाहर बैठे है जिनमें से दस तो मेरे रिश्तेदार और | गाँव र 


दोस्त ही है। पचास लोग तो शव-यात्रा में होने ही चाहिए। 
‘Gt फिर भाड़े के cee क्यों नहीं आ रहे?! 


a “a ke कह रहा था कि वे किसी दूसरी शव-यात्रा में शामिल होने गए हैं। बस आने ही वाले होंगे।' अचानक किसी. और 
ç 
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होता 


। कारण 
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रचना संसार 
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प्रेमशंकर रघुवंशी के काव्य में 'लोक” की 
धारणा ओर उसका परिदृश्य 


डा0 वीरेन्द्र सिंह : 


(rear खुकशी हमारे समय के महत्वपूर्ण कवि है। 
जनवरी में वे अपने जीवन के 75 वर्ष पूरे कर रहे हैं। इस अवसर 


| पर प्रसत हैं उनकी कुछ कविताएँ और उनके रचना संसार पर एक 


संक्षिप्त टिप्पणी-सपादक) 


सांस्कृतिक विकास की प्रक्रिया में 'लोक' का एक विशेष 
हाथ है, क्योंकि पारंपरिक रूप में लोक जनपद या गाँव तक सीमित 
था, उसका निरक्षर होना आवश्यक था । परंतु, अब लोक शब्द का 
अर्थ सीमित न रहकर विस्तृत एवं विशाल हो गया है। अब 'लोक' 
एक विशाल समुदाय है, जिसमें जनपद के अलावा मजदूर, किसान, 
नारी-वर्ग तथा जनजातियों आदि का समावेश इस तथ्य का वाचक 
है कि 'लोक' शब्द अब व्यापक अर्थ का सूचक है। वह विशाल 


' समुदाय प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप से संस्कृति और सभ्यता को 


“गति” एवं “अर्थ! देता है। मेरे विचार से लोक शब्द के दो वर्ग रहे 
हैं-एक अभिजात वर्ग, जो अपने को विशिष्ट मानता है तथा दूसरा, 


' वह सामान्य एवं विशाल वर्ग, जो किसी न किसी रूप में शोषित, 
| पीड़ित, नकारात्मक एवं अधिकृत रहा है। ये दोनों वर्ग इतिहास की 


प्रक्रिया में de के रूप में रहे हैं। यह दूसरा वर्ग तिरस्कृत एवं 


` शोषित रहा है, जिसे हम 'हैव नॉट” की संज्ञा 2 सकते हैं। विस्तृत 


7/]2| 


। अर्थ में 'हैव' तथा 'हैव-नॉट'-ये दो वर्ग ही इतिहास की प्रक्रिया 
| मैं रहे हैं। यह दूसरा वर्ग ही प्रेमशंकर रघुवंशी की रचनाओं में प्राप्त 


होता है। | 
रघुवंशी जी की कविताओं में लोक शब्द मूलतः जनपद या 


| गाँव के रूप में आया है, पर उसका क्षेत्र अत्यंत व्यापक है। यही 
| कारण है कि 'लोक' शब्द अपने सीमित अर्थ का वाचक होते हुए 
केसी भी अपने अर्थ में विस्तृत एवं व्यापक है। इनमें अपेक्षाकृत छोटी ' 


और लंबी कविताएँ हैं, जो समग्र रूप से 'लोक' के व्यापक अर्थ' 


सूचक हैं। छोटी कविताओं में लोक-चरित्र एवं लोक का . 


9) TIRE रूप व्यक्त होता है, पर दूसरी ओर लंबी कविताओं तथा 


2588) 


क्रम में मूलतः लोक-चरित्र आते हैं, पर अपनी व्यंजना में 


ये लोक-चरित्र अपने वर्ग की व्यंजना भी करते हैं। अतः ये चरित्र 
CC-0. In Public Corgi rukul Ki 
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मात्र अपने तक सीमित न होकर अपने वर्ग विशेष की ओर भी 
संकेत करते हैं। 

'लोक' शब्द का दूसरा र्थः जअ छोरी 
कविताओं में व्यंजित होता योक सामूहिक 
समाज में शोषित-प्रताड़ित मौन जाते हैं, जिनकी ओर रचनाकारों 
की रचनात्मकता गतिशील होती है। यहाँ पर सामूहिक रूप का 
चित्रण घाटियों, सतपुड़ा तथा नर्मदा आदि के माध्यम से किया गया 
है और अप्रत्यक्ष रूप से वहाँ के निवासियों के दुख-दर्द को व्यंजित 
किया गया है। 'सतपुड़ा” कवि के अंतर्मन में बसा है। वहाँ के 
लोग, जो अब भी नंगे-भूखे हैं, जो एक तरह से 'लोक' शब्द का 
सामूहिक रूप हैं, उनकी अनेक कविताओं में व्यक्त होते हैं। 

प्रेमशंकर जी की अनेक लंबी कविताओं में लोक-चरित्रों के 
विविध रूप प्राप्त होते हैं तथा इसी के साथ लोक-विश्वासों तथा 
अन्य सरोकारों के संकेत प्राप्त होते हैं। इन सरोकारों में मिथक, 
इतिहास, राजनीति, श्रमिक, पशु-पक्षी और जंतुओं का संकेत, मांड 
या विवाह का विचित्र रूप, कविता का परिवेश, पारिवारिक संबंध 
it का परिदृश्य, लोहापीटों के समूह तथा अधिकारी आदि। ये 
लोक-चरित्र गाँव तथा कस्बे से संबंधित हैं, जिनकी ओर कवि 
रघुवंशी जी का लोकं-संसार केंद्रित है। 


5 झ, 5 जवाहर नगर 
जयपुर-302004 | 
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कहा 
प्रेमशंकर रघुवंशी की तीन कविताएँ 
सतपुड़ा भर दुख या अपनी उजाइ ज़िंदगी में ये नक्षत्र और ग्रह 
बहुत हो चुका हरितरंजक द्रव्य भी भरोगे सतपुड़ा ?? थरथराती झील में वह | 
और अब ‘+ अपने उदय को कैसे देख सकते हैं ? 
अपनी दशा-दुर्दशा पर | अचेत होता गया AGS को | दिमा 
आँसू बहाना छोड़ो सतपुड़ा! सागौन वन का पता पूछने निकला तो देखा कैसे देख सकता है उसमें | समइ 
कि मोरन की रुकी हुई धार के गहरे डबरे में. किनारों का परिवेश सुना 
यदि पहाड़ होने से नहा रहा था सतपुड़ा अपना साफ-सुथरा रूप 
ऊब चुके हो .. बा 
तो ऐसा करो- मुझे देखते ही पाँवों से लिपटकर बिलख उठी लहरों-लहरों हवा के साथ । उसक 
प्रेमशंकर हो जाओ तुम! पगडंडी और छाती से लगकर सिसक उठे ठूँठ। आत्मःप्रवंचना में भटकती | ठीक 
मैं तुम्हारी जगह इस झील को | सेलः 
पहाइ बनने को अब तक धूप के गमछे से बदन पोंछता कौन समझाये कि hh 
तैयार हूँ सतपुड़ा!! घाट तक आ गया पहाड़। प्रतिबिंबों को टुकड़े-टुकड़े | सेअ 
; करके खेलने से माह 
' इस कायांतरण के बाद इसके पहले कि बाँहों में भरूँ, वह अपने चीज़ों की असलियत में | 
दुखों के घुटे सिर पर हाथ फेरता मेरे लिए छाँह कोई फक नहीं पड़ता। | खाते 
जो पहाड़ टूटेंगे तुम पर की तलाश करता रहा फिर अपनी ही चोटी | “मंजे 
तब यह मत कहना की छाया तले बिठाकर बताने लगा- प्रताप कॉलोनी, घलेग 
कि तुम पहाड़ ही अच्छे थे अब तो, सागोन-वन के मृत्युभोज में नमग में अर 
जो केवल- पल्लर पल्लर शामिल होती जा रहीं SS | ही जं 
सतपुड़ा भर दुख ही झेलते थे दीमके, ऊपर से वन-भक्षकों का कहर fe ap 
तुम चाहो तो बचा लो, वरना मैं तो 
कवि होना मुँह दिखाने लायक भी नहीं बचूँगा इस 
आसान नहीं है सतपुड़ा दुनिया में। 


इसलिए कि वह 
दुनिया भर की करुणा को | यह कहते अचेत हो गया सतंपुड़ा और मैं 
संवेदना के स्तर पर जीता है पल-प्रतिपल निस्तेज होते देखता रहा 
os चाहे जड़ हो या चेतन उसे, सोचते BT ae कि उजड़ने 

के दुख-दर्द मिटाने के वास्ते तो नहीं दूँगा पूर्वजों का वंश इस तरह।। 


` असलियत में फुर्क नहीं पड़ता 
चाँद, सूरज, तारे 


ingri Collection, Haridwar 
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उसने सुना, सवा साल का गुलाब तुतलाया था। 
“मेघा, मेघा... देखो! अरे यह तो बोलने लगा...' कहते-कहते 
वह ठिठक गया। 

? | बा... बा... व्वा... अ... TM...” वे तुतलाते शब्द उसके 
दिमाग में कोलों की तरह GT Sh थे। फिर मानो उसने स्वयं को 
समझाया-नहीं नहीं यह ‘SSM...’ कैसे बोलेगा? उसने गलत 
सुना होगा। 

“बा... बा... व्या... अ... अ... बा... पा... पा... डा... डा. 


« बा... पा... पा... बा...” नन्हें गुलाब की तुतलाती आवाज ने . 


| उसका ध्यान भंग किया। तेरह माह का बेटा, मंजेश के पीठ पीछे 
| ठीक उस समय फिर खिलखिलाया, जब उसने शंख को अपने होंठों 
से लगाया था। उसने सधे ढंग से छेद पर होंठों को रख ज़ोर लगाकर 
फूँक मारी, मगर ध्यान तो बेटे की पुकार पर अटक गया AT | शंख 
से आवाज़ निकली, मगर वैसी नहीं, जैसी मृदंग भैया पिछले एक 
' माह से निकालने के लिए लगातार कहते रहे हैं। 
तब से ही मृदंग भैया की गंभीर और भारी आवाज़ सोते-जागते, 
खाते-पीते चौबीस घंटे उसके मस्तिष्क में लगातार गूँजती रहती, 
“मंजेश बाबू! सिर्फ पूजा वाली आवाज़ में शंख बजाने से काम नहीं 
चलेगा | इससे तो वैसी आवाज़ निकलनी चाहिए, जैसी 'महाभारत' 
में अर्जुन और कृष्ण ने अपने शंखों से निकाली थी। युद्ध कहीं यूँ 
ही जीते जाते हैं? फिर हमारा युद्ध तो हमारे और संस्कृति के 
अस्तित्त्व का युद्ध है। चूँकि हम लोगों में एक तुम्हीं इसे बजाना 
| जानते हो, इसलिए यह जिम्मा तुम्हें सौंपा गया है। वैसे देखा जाए, 
| तो सबसे आसान काम तुम्हें करना है। मैदान में जाकर असल 
| लडाई तो हमें लड़नी है। तुमसे यह आसान काम भी ठीक से नहीं 
| हो रहा?” ee 
मंजेश के शंख बजाने को-लेकर मृदंग भैया की बात बिल्कुल 
| शक थी। लेकिन उनकी बातें सुनकर प्रारंभ में वह झुँसला जाया 
| करता। अब मृदंग भैया को क्या यह नहीं पता कि सीरियल वाले 
। शेख को आवाज़ तो.कंप्यूटर द्वारा नियंत्रित-ग्राफिक्स से उत्पन्न 
| और रिकॉर्ड की हुई होती है, जिसे केवल.माउस और की-बोर्ड की 
| भरा-सी हरकत से जब जितना चाहें और जैसे चाहें बढ़ाःघटा और | 
~. Tes सकते हैं। कंप्यूटर की मदद से शंख की आवाज़ पर 
aa हो तो पूजा करवा लो या युद्ध या फिर उसकी आवाज पर डाडिया 
| और डिस्को ही करवा लो, जबकि मुंह से बजाने में फेफड़ों की पूरी 


लोनी| 


nrn | 
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ताकृत झोंकनी पड़ती है। 

-“लैकिन धीरे-धीरे वह मृदंग मैया और उनकी जोशीली बातों 
में कुछ इस तरह उलझता चला गया कि दिलो-जान से उनके 
निर्देश मानना ही उसका एकमात्र मिशन बनता चला गया था। 

अपने बचपन से ही मंजेश ने देखा था, सामान्य घरों में पाये 
जाने वाले पूजा-पाठ में उसे वही एक चीज सबसे ज्यादा आकर्षित 
करती थी। वह उसे अपने नन्हें हाथों में लेकर उलरता-पुलटता 
रहता, उसे बजाने का प्रयास करता। कभी-कभी वह थोड़ा बज भी 
जाता, तब वह प्रसन्नता से किलकारी मार देता। उसे शंख बजाते 
देख घरवालों को बड़ा आनंद आता | 

वह बड़ा होने लगा, परंतु शंख से उसका वह बाल-सुलभ' 
आकर्षण घटने की जगह बढ़ता ही गया। घरवालों के मनोरंजन व 
कौतूहल से प्रारंभ हुआ वह सिलसिला उसे शंख बजाने में निपुण 
करता चला गया। बढ़ती वय के साथ वह शंख बजाने में कुशल 
होता गया। फिर तो पिता की पूजा के दौरान्‌ उसका शंख बजाना 
एक नियम-सा बन गया। 

मृदंग भैया उसे समझाते, “पुराने काल में तो शंख बजाकर, 
ही युद्धघोष किया जाता था, इतना भी नहीं जानते? सबके अपने 
अलग-अलग शंख होते थे, 'पांचजन्य' और क्या-क्या तो नाम हुआ 
करते थे... टी.वी. पर “महाभारत” देखी थी कि नहीं? जब द्रोणाचार्य, | 
भीष्म, अर्जुन, कर्ण आदि के शंख बजते थे, तो रोंगटे कैसे खड़े हो $ 
जाते थे। और एक तुम हो कि जब भी बजाते हो, आरती होने | 
लगती है, खड़े रोंगटे भी बैठ जाते हैं... हो... हो... हो.» | 

यदि मृदंग भैया से मिलना न होता, तो मंजेश पूजा के 
अलावा शंख के किसी अन्य उपयोग के बारे में सोच भी 
सकता था। ` RR ला 

“देखो अगले माह हमारे जिले में राज्य-सम्मेलन होना 
हुआ है। मुझे तुम्हारे ऊपर पूरा विश्वास है। अच्छी तरह प्रैक्टिस 
कर लो, तब तक तुम भी अपने शंख से रोंगटे खड़े 
आवाज़ निकालने लगोगे। अन्य जिलों से आने वाले प्रा 
को हम यह बताने में पीछे नहीं रहना चाहते कि अपनी 
की रक्षा में हमारा जिला भी कमजोर नहीं है। समझे! 

: मृदंग भैया की जोशीली आवाज़ आजकल 

वीरूरस का संचार करने लगी है। पहले-पहल 
एक कार्यक्रम में लेकर आया 


NNN 


हास्यास्पद लगती थीं, कि... जब पाटि मही लियी भी ००१०१ हिर होिथीु'महीं, यह मुझे अब्बा कह रहा है,” 


सारे म्लेच्छ पाकिस्तान क्यों नहीं चले गये? तो वह मन ही मन 
उनकी पेरोडी करता कि जिन्होंने बनवाया था, वे चले गये, जिन्होंने 
नहीं बनवाया, वे रह गये और क्या...? 

कि... इन पर कभी भरोसा नहीं किया जाना चाहिए, ये 
खायेंगे यहाँ का और MAN वहाँ का, तो वह कहता, क्या मृदंग भैया 
टी.वी. वाले प्रोग्राम के जज हैं, जो सबका गाना सुनते रहते हैं? 

कि... देखते नहीं हो, भारत क्रिकेट मैच जीतता है, तो इनके 
मुहल्लों में मातम मनता है और पाकिस्तान जीतेगा, तो पटाखे 
चलाते हैं। वह मन ही मन उनका मज़ाक उड़ाता कि क्या मृदंग 
भैया मुहल्लों में पहरेदारी करते हैं, जो इतनी पक्की ख़बर रखते हैं? 
इतनी पक्की ख़बर तो चोरों को भी नहीं होती। 

लेकिन, लगातार उनके साथ उठने-बैठने और तर्क-कुतकों 
ने उसका सोच बदलना प्रारंभ कर दिया | हास्यास्पद बातें हास्य-रस 
खोने लगीं। धीरे-धीरे उसे मृदंग भैया की बातें गहरे सोच और 
चिंतन से निकली हुई लगने लगीं। आगे चलकर तो वे सारी बातें 
उसकी मार्गदर्शक बनती चली गयीं । उसके लिए मृदंग भैया की 
बातें पत्थर पर खींची गयी लकीरें बनती चली गयीं । ....और शंख 
बजाने का जुनून उसके सर पर सवार हो चुका था। ऐसी आवाज़ 
निकालनी है, जिसे सुनकर शत्रुओं के रोंगटे खड़े हो जाएँ। 

एक दिन उसे मृदंग भैया से उपहार मिला । आकर्षक जिल्द 
वाली मोटी-सी किताब, जिसके कवर पर युद्ध में जाते कृष्ण और 
अर्जुन की भव्य तस्वीर थी। 

“तुम्हारा मन मजबूत करना जरूरी है। ये लो महाभारत की 
किताब | अपने सिरहाने रखकर सोया करो, कुछ हिम्मत आएगी |” 

शाम को घर आकर जबसे उसने अपने सिराहने वाली सेल्फ 
में महाभारत रखी थी, उसमें हिम्मत आयी हो या नहीं, लेकिन उस 
दिन से ही नींद में अजीब-अजीब सपने आने लगे थे। कभी वह 
अपने को कृष्ण के रथ में पाता, तो कभी दुर्योधन के साथ; कभी 
उसके सपने में भीष्म आते, तो कभी भीम... । एक रात तो उसने 
स्वयं को अश्वत्थामा नामक उस हाथी के पैरों तले Ve जाते देखा 
जिसकी हत्या कर युधिष्ठिर से झूठ बुलवा लिया गया था। 

सामान्यतः घोड़े बेचकर सोने वाले मंजेश की नींद रातों को 
अक्सर टूटने लगी थी। 

“बा... बा... पा... पा... अब्बा... अ... अब्बा... पापा..” 

. प्यारी आवाज़ में नन्हा गुलाब फिर तुतलाया। 
ne गुलाब के तुतलाने पर वह गुस्से से भर गया। हम लोग 
अपनी संस्कृति और मंदिर बनाने के अभियान में लगे हैं और यह 
. मेरे ही घर में 'पापा” बोलने की जगह ‘crear’ बोल रहा है। वह 
ata, “मेघा! मेघा, यह क्या अंट-शंट बोलना सीख रहा है?” 
“क्या हुआ? क्यों चिल्ला रहे हो?” मेघा घर के रोजमर्रा के 
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मंजेश के स्वर का तीखापन और भी बढ़ गया। 

“तो क्या हुआ?” मेघा अभी भी अपने बाकी कामों के बारे 
में सोच रही थी। i 

“अरे पागल औरत, यह मुझे अब्बा कह रहा है। मैं कोई 
म्लेच्छ हूँ?” मंजेश बरसा। 

“अच्छा तो ये बात है”, मेघा को मंजेश की झल्लाहट में न 
जाने क्यों मजा आने लगा, “बड़े कमजोर हो जी, दुधमुँहे ने कुछ 
कह दिया, तो क्‍या तुम और तुम्हारा धर्म बदल गया?” 

“ज्यादा मस्ती मत करो। मुझे इसका 'अब्बा' बोलना 
बिल्कुल भी अच्छा नहीं लग रहा ।” 

अपने पति को सच में गंभीर देखकर उसकी हँसी गुम हो 
गयी, फिर समझाते हुए बोली, “तुम्हें यूँ ही लगा होगा। जिसे अभी 
ठीक से रोना नहीं आता, वह कैसे बोलेगा?” 

“तो, मैं क्या झूठ बोल रहा हूँ? 

“ड... ड... डब्बा बा... बा”, गुलाव के मुँह से निकला। 

“लो यह तो तुम्हें SAT बोल रहा है...!” मेघा ने उसे छेड़ा। 

“मैं सीरियस हूँ और तुम्हें हँसी सूझ रही है?” मंजेश ने 
चिढ़ते हुए कहा । तभी नन्हा गुलाब फिर तुतलाया “बा... बा... | 
. बब्बा... अ... अब्बा... पा... पा... पापा...” 

इस बार मेघा ने भी सुना । उसे लगा, मंजेश ठीक ही कह 
रहा है। तब तक गुलाब अपनी तुतलाती आवाज में बर... गरर 

फर्र... जैसी विभिन्न आवाजें निकालने लगा, जिनका कोई भी 
अर्थ न था। 

“सुना... सुना, तुमने?” मंजेश चीखा। 

“हाँ... हाँ सुन लिया। बच्चा है, जो बोल सकेगा वही न॑ 
'बोलेगा”, मेघा अभी. भी अपने बाकी के कामों के बारे में सोच रही 
थी। 

“इसे डैडी बोलना सिखाओ। पापा भी चलेगा। अगर यह 
कुछ HET बोला तो तुम्हारी खैर नहीं,” मंजेश ने धमकाया। | 

“मेरी खैर क्यों नहीं? तब आप ही सिखा दीजिए। मेर 
अकेले का नहीं, आपका भी बेटा है... पूजा ख़त्म करने के बाद भी 
आप शंख ले कर बैठे रहते हैं, उतने समय में इसे क्यों नहीं सिखा | 
देते? मैं घर के काम करूँ या इसे बोलना सिखाऊँ? अभी साल भए | 
का है, जो बोलता है, बोलने दो। मुझे सिखाना होगा, तो जब | 
सीखने लायक हो जाएगा, तब सिखा दूँगी ।” बोल कर मेधा अपने 
कामों की ओर वापस चली गयी। 

उसके जाते ही अपने खेल में मगन गुलाब ज़ोर से हँसा।| 
उसकी हँसी मंजेश का मन मोह गयी। घुँघराले बालों वाली| 
गोरा-गोरा गोलमटोल गुलाब अपने खेल में मगन था। उसके 
गुलाबी होंठ सहज ही किसी का भी मन मोह लेते। तभी तो नर्सिंग 
होम वाली नर्स मरियम ने उसका नाम गुलाब रख दिया था। पहले 
पहल सबको वह नाम अजीब लगा था, फिर वह अनोखा नार्म 
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सबकी जुबान पर AST चला गया। अपनी चपलताओं, हँसने-मुस्काने 


बारे. आँखें मटकाने, नाक बनाने के ढंग आदि से वह सबका प्यारा बन 
गया था । लेकिन, आज उसी प्यारे गुलाब का 'अब्बा' बोलना बहुत 

कोई ज़ोर सें खटका था। उस खटक के सामने गुलाब की सारी 
विशेषताएँ धूमिल हो रही थीं। वह क्रोध से भर गया | चाहे जो हो 

मेंन' जाए, इसका बोलना ठीक करना पड़ेगा, उसने निश्चय किया। 

कुछ वह कुछ और सोचता, उससे पहले ही बाहर से कुमार 
गणेशदत्त की आवाज़ आयी, “चलना नहीं है मंजेश?” 

लग उसे याद आया, आज मृदंग भैया के साथ कहीं जाना है। वह 
बाहर निकला। 

A “क्या हुआ कुछ परेशान लग रहे हो?” कुमार गणेशदत्त ने 

a टोका। 

“अरे यार, गुलाब के कारण थोड़ी परेशानी है।” 

“क्यों, उसकी तबीयत खूराब है क्या? परेशान क्यों होते हो। 
wm छोटे बच्चों की तो तबीयत ऐसे ही नर्म-गर्म रहती है, जब तक वे 
$डा।' दो-चार साल के न हो जाएँ,” कुमार गणेशदत्त ने मामला सुलझाते 
ee 
बा... “अरे वो बात नहीं है,” मंजेश ने चिंतित स्वर में बताया, 

“वह मुझे अब्बा बोल रहा है।” 
B+. 
i “हाँ यार, यही बात है।” a 
Be “यह तो बड़ी गलत बात है,” उसकी चिंता कुमार गणेशदत्त 


में भी बहने लगी थी, “तू फिक्र मत कर। बच्चों का एक डॉक्टर 
मेरा परिचित है। यहीं पास में उसका क्लीनिक है। अभी मृदंग भैया 

a | के पास जाने में कुछ देर है, तब तक हम गुलाब को दिखला लाते 
= a | ” x o 


उसको सलाह मंजेश को जँची। उसने भीतर जाकर गुलाब 
को उठाया और मेघा को बिना कुछ बताये डॉक्टर की ओर चल 


Te) usr 
ot) | हे Sie जा पहुँचे 

| रिक्शे पर वे दस मिनट में डॉक्टर के क्लीनिक जा पहुँचे। 
| ag RU भीड़ थी, वह तो गणेशदत्त की जान-पहचान काम आयी 
os | और उन्हें डॉक्टर के पास लाइन में नहीं लगना पड़ा। मगर, तब 
सिड) तक गुलाब के दूध पीने का समय हो चुका था। भूख से वह रोने 
तम जा 

i | 

जब at हु 
अपने | क्या हुआ बच्चे को?” डॉक्टर ने पूछा। 


अपना आला ठीककर गुलाब की छाती पर रख मुआयना 


सा, सुनी। फिर मजा लेते हुए बोला, “मेरे सामने इससे अब्बा बुलवाइए, 


| पब ही मैं उसकी दवा कर सकता हूँ.” 
सिंग] मंजेश ने गुलाब को पुचकारा, “बोलो बेटा, पापा बोलो ।” 


| उसने कई बार कोशिश की, मगर भूख से बेहाल गुलाब बस 
| रोये जा रहा था। न उसने पापा कहा, न ही अब्बा। उस समय वह 
| N के सिवा कुछ नहीं बोल सकता था। ; 
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। करते डॉक्टर का हाथ रुक गया, जब उसने मंजेश की शिकायत | 


'परिणामतः महात्माजी की राख का दायरा 
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डॉक्टर ने अपना आला समेट लिया। “अच्छा, अभी तो आप 
इसे ले जाइए, यह भूखा है। वैसे भी आप परेशान मत होइए। अभी 
छोटा है। आपकी तरह समझदार होने पर कुछ दिनों में यह स्वयं 
अब्बा बोलना छोड़ देगा,” कहते हुए डॉक्टर ने नर्स को दूसरा मरीज 
भेजने का संकेत कर दिया था। 
बाहर आते ही मंजेश उस पर फट पड़ा, “तुम्हारा यह डॉक्टर 
कुछ भी नहीं जानता। अरे, अब मैं बोल रहा हूँ, तो उसे इलाज 
करना चाहिए। क्या पता, इसकी जीभ ठीक से नहीं हिल पा रही 
हो। सुनो, गुलाब को किसी और को दिखाना पड़ेगा ।” 
“अच्छा ठीक है, अभी तो मृदंग भैया के पास चलने का 
समय हो गया है,” गणेशदत्त बोला। 
जब वे बाहर निकले, कहीं जगजीत सिंह के गाने का कैसेट 
बज रहा था-“बच्चों के नाजुक हाथों में चाँद सितारे रहने दो, चार 
किताबें पढ़कर वे भी हम जैसे हो जाएँगे...” 
रिक्शे से घर पर उतरते ही मेघा ने झपटकर गुलाब को 
अपनी छाती से चिपटा लिया और दूध पिलाने लगी, “कहाँ ले गये 
थे, इसे भूखे। मुझे बता देते, तो मैं इसे जाने से पहले ही दूध पिला 
देती । इसे रोना तो-नहीं पड़ता ।” 
मगर उसकी बातें सुनने या उसे जवाब देने की फुर्सत मंजेश 
को कहाँ थी? वे दोनों तेजी से निकल गये। 
मृदंग भैया की मीटिंग खत्म होने के बाद जब उन्होंने अकेले 
में उसकी समस्या सुनी, तो गंभीर हो गये, “ये तो सच में गलत 
बात है। आज 'अब्बा' बोल रहा है, कल को 'अल्लाह' बोलने लगा 
तो? इसका निदान शीघ्र ही होना चाहिए ।” फिर कुछ सोचते हुए 
बोले, “तुम फिक्र मत करो, हमारे एक महात्मा जी बहुत पहुँचे हुए 
हैं। वे शाम को मिलेंगे। ऐसी भभूत देंगे कि गुलाब चट से ठीक 
हो जाएगा । गणेश, तुम शाम को महात्मा जी के पास ले जाकर 
भभूत दिलवा देना I” 
“जी ठीक है!” गणेशदत्त बोला। 
सब कुछ मृदंग भैया के कथनानुसार हुआ। मेघा के लाख | 
विरोध करने के बावजूद गुलाब को भभूत खिलायी गयी। गुलाब 
भभूत मजे ले लेकर खाता था। मेघा को याद आया, जब वह गर्भ 
में था तो उसे चूल्हे की राख खाने में खूब मज़ा आता था। उसकी 
राख खाने की बात आस-पड़ोस में कौतूहल बन गयी थी। 
खाना पकाने के बाद याद से उसके लिए राख भेजतीं, साथ ही | 
चुहल भी करतीं, “हमने इतने गर्भ देखे । तेरी तरह किसी को राख | 
खाते पहली बार देखा है।” Rg 
मेघा भी पलटकर चुहलबाजी का जवाब देती, ' 
खास होगा i” 
गुलाब को महात्मा वाली राख की खुराक 
बीत गये, लेकिन उसके तुतलाने पर कुछ 
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“बच्चे के साथ-साथ उसकी माँ को भी भभूत का प्रसाद 
ग्रहण करना होगा,” उनकी गंभीर वाणी गूँज गयी। 
गर्भ की बात और होती है। अब तो वह भभूत देखकर ही 
ओ... ओ... करने लगी, लेकिन उसे अलग से भभूत खानी पड़ी | 
पंद्रह दिन और बीते, मगर गुलाब फिर भी पहले की भाँति “बा. 
बा... बब... अ... अब्बा... पाः.. पा... पापा... पापा... बोलता 
रहा। 
महात्मा जी ने यह कहकर अपना पल्ला झाइ लिया कि उन्हें 
अब नियमित रूप से भभूत खानी होगी, जब तक बच्चे का बोलना 
ठीक नहीं हो जाता। 
उधर राज्य-सम्मेलन का दिन पास आता जा रहा था और इ 
एर गुलाब की “बा... बा... व्वा... अ... अब्बा... पापा... पा” वाली 
रट से मंजेश का मन शंख-प्रेक्टिस में ज़रा भी नहीं लग रहा था। 
“ऐसे कैसे चलेगा मंजेश,” उस दिन मृदंग भैया काफी 
गंभीर थे। उनके लिए तो मानो मंजेश का सही तरीके से शंख 
बजाना ही राज्य-सम्मेलन की सफलता की शर्त थी। वह सफलता 
उनके भावी राजनीतिक जीवन में कई राहें खोलने वाली थी। 
“हमें अपने मार्ग में आने वाली हर बाधा से टकराना पड़ता 
है। टकराना ही नहीं पड़ता, उसका समूल नाश भी करना पड़ता है, 
चाहे वह बाधा पहाड़ हो या सागर! इसमें कई तरह के त्याग और 
बलिदान देने पड़ते हैं। सोचो, अगर हनुमान ने सागर पार न किया 
होता, तो क्या वे कभी सीता का पता लगा सकते थे? अगर सीता 
माता ने राम के साथ वनवास जाने के लिए राज्य की सुख-सुविध 
गएँ न त्यागी होतीं, तो क्या वे आज राम की पली कहलाती? और 
राम जी ने तो अपने बच्चों के जन्म से पहले ही उनका त्याग कर 
दिया था | धर्म के पालन में कोई बाधा स्वीकार्य नहीं होती, समझे!” 
मृदंग भैया और भी न जाने क्या-क्या बोलते रहे थे। मंजेश 
तो केवल अपना सर हिला-हिला कर सहमतियाँ देता रहा था। 
फिर, एक चाकू मंजेश को थमाते हुए बोले, “इसे अपने कमरे में 
रख लेना | इसमें खास मंत्र-शक्ति भरी है। घबराओ मत, सब ठीक 
हो जाएगा । तुम अपना पूरा ध्यान शंख में लगाओ |” 
उस रात को अपने घर लौटकर भी मानो वह नहीं लौटा था। 
उसका दिमाग़ खाली-खाली-सा लग रहा था। अपने कमरे में लौट 
कर चाकू रखते हुए उसके हाथ कॉप रहे थे। . 
उस रात उसे बड़ी देर में नींद आयी, वह भी उचटती-सी । 
` नींद में कभी वह लहरों पर तैरने लगता, तो कभी गहरे पानी में 
` डूबने लगता; कभी आकाश में उड़ने लगता, तो कभी पाताल की 
गहराइयों में उतरने लगता। उसे देख मृदंग भैया, गणेशदत्त और 
 उअन्य अनेक उसके साथ-साथ लहरा रहे हैं। हर बार उसकी नींद 
टूटती और बेचैनी से करवटें बदलने लगता। नींद, सपनों और 
' बेचैनी में न जाने कहाँ-कहाँ लहराते हुए वह आहिस्ते से अपने 
में उतर आया। उसने सेल्फ में रखा चाकू निकाल लिया, 
' तेज़, नुकीला फल नाइट बल्ब की धीमी, पीली रोशनी में 
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भी बहुत चमक रहा था। 

एक नजर उसने मृदंग भैया के चेहरे पर डाली, “बलिदान. 
` बलिदान” वहाँ पर बस यही शब्द उबल रहे थे, जो उसके 
रोम-रोम में ज्वालामुखी का लावा भरते जा रहे थे। लाल-लाल 
दहकते लावे का रंग उसे आस-पास की सब चीजों को रक्तिम 
करता लग रहा था। पास खड़े कुमार गणेशदत्त के चेहरे से भी 
साहस बढ़ाने वाला भाव टपक रहा था | उसके मन में दूढ़ता से गूँज 
उठा, 'गुलाब का जीवन बस इतना ही था! उसने चाकू अपने सवा 
साल के बेटे के गले पर रख दिया। चाकू ऐसे दबता चला गया, 
जैसे गला मक्खन से बना हो। सब कुछ बड़ी तेजी और शांति से . 
हुआ, कहीँ कोई शोर नहीं उठा। गुलाब के रोने या सिसकने का 
भी नहीं। 

मंजेश ने गर्व से गर्दन घुमाकर कुमार गणेशदत्त और मृदंग 
भैया की ओर देखा ।... लेकिन वहाँ कोई न AT | अरे, सब कहाँ गये, | 
मंजेश बुरी तरह चौंका | अभी-अभी तो वे दोनों और लोगों के साथ 
यहीं थे। उसने पूरे ध्यान से चारों तरफ देखा। लेकिन, कोई होता, 
तब तो दिखता। वहाँ कोई भी न था। 

'मेरे हाथों खून करवा कर सब कहाँ गायब. हो गये?” वह 
घबराया। | 

फिर, बिजली की तरह उसके दिमाग़ में कौंधा..., तो... तो 
कया वह सब एक बुरा सपना था? उसका दिल जोर से धड़कने 


पंजाब 


चादर 
हो गर्य 
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से का 


जत्थेदाः 


बुदबुदाया, “थैंक गॉड! वह एक सपना था, बुरा सपना | मैंने अपने जा 
गुलाब को नहीं मारा है। हे ईश्वर, ये आजकल मैं कैसे-कैसे सपने | 
देखने लगा हूँ!” i ae 
गुलाब जिंदा है, यह विचार उसे भावुक शांति देने वाला था। हाड उठ 
वह अचानक ही फूट-फूटकर रोने लगा। लात मा 
तेज़ रुलाई सुनकर मेधा जाग गयी। पलंग के पैताने' खड़े था सीः 
पति को यूँ रोते देख वह बुरी तरह घबरायी | लपककर उसके पास जवाब ; 
पहुँची और मंजेश का कंधा झिंझोइ़ते हुए बोली, “क्या हुआ? क्या, ह 
बात है? कोई बुरा सपना देखा क्या?” वैसे पीट 
मंजेश ने अपनी आँसू भरी आँखों से उसे देखते हुए कही है। 
“हाँ बहुत ही बुरा संपना देखा । मैंने देखा कि सपने में अपने गुलाब, e 
का गला काट दिया है।” हिचकियों से अभी भी उसका पूरा बर्ग और मेर 
हिल रहा था। तुम्हें 
उसकी बात पर मेघा तेजी से गुलाब की ओर लपकी। वर्प्ाइकर 
गुलाब का छोटा-सा नर्म तकिया, Wear और आस-पास की लेया 
चादर-सभी कुछ ख़ून से सना पड़ा था। गुलाब की गर्दन कट्की ङ 


एक और ढलकी हुई थी। रों बार 
एक चीख के साथ मेघा पछाड़ खा कर गिर UST | मैं मः 
मंजेश ने सपना नहीं देखा था। षा Rr 
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पंजाबी कहानी 


उन्होंने जब मुझे आवाज़ लगायी, मैं हमेशा की तरह पुरानी 
चादर नीचे विछाये लेटा हुआ था। अब तो नीचे सोने की आदत 
हो गयी है, नहीं तो शुरू-शुरू में बड़ी मुश्किल होती थी। एक तो 
गे. | मार खा-खाकर हाइ नर्म हो चुके थे और दूसरे सारी जिंदगी आराम 
' | से काटी थी। आराम-फुरमा होने के कारण गुप्त वास के दिनों में 
भी मुझे चारपाई पर सोना मंजूर होता था, नहीं तो बागी लोगों की 
तरह मैं भी कमाद में छिपा रहता, पर मैंने जत्थेदारों से स्पष्ट कहा 
हुआ था कि मैं रात किसी डेरे में काटा करूँगा | जत्येदारों को मेरे 
पढ़े-लिखे होने का बड़ा भय था और वैसे भी उन्हें ऐतराज़ ही क्या 
था? उनका तो सारा काम मैं ही करता था, बल्कि बतौर छोटे 
A जत्थेदार का मेरा रौब बना हुआ था। 
P तब क्या पता था कि इसी लालच के कारण एक दिन ऐसा 
WET कि यहाँ आर्य स्कूल के वर्षों से खाली पड़े हॉस्टल में बदबू 
मारते और अध कच्चे कमरों में सडूँगा। 
|. आवाज दूसरी बार आयी | अब अनसुनी करना मुश्किल था, 
क्योंकि फकीरिया और चरणा हवलदार, दोनों पहले पहल, जब मैं 
हाड़ टूटे होने के कारण उठ नहीं सकता था, मेरे पेट में खींचकर 
a लात मारते | मन तब का इतना सहमा हुआ है कि कोई होमगार्ड 
a पा सी.आर.पी. वाला भी आवाज लगाए, मैं तुरंत उठ पड़ता हूँ और 
जवाब दे देता हूँ। 
बाहर चन्ना नत्थ जो अभी-अभी हवलदार बना है, खड़ा है। 
ड पीटने में वह भी कसाई है, पर आम बोलचाल में वह ठीक रहता 
| 
तान a. जाओ मास्टर! तुम्हें डिप्टी याद कर रहा है, उसने कहा 
a SCAR तरफ प्रतिक्रिया के लिए देखने लगा, “साथ लेकर जाना 
» OR” मुझे चुप खड़ा देख उसने फिर कहा | मैंने चुपचाप चादर 
। वभाइकर किल्ली पर टॉगी और दरवाज़ा बंद करके उसके साथ हो 
T वी लिया। 
| r इन छह महीनों में मेरी चारं बार तफतीश हो चुकी थी और 
| बार लगभग पूरे-पूरे हफ्ते मेरी चंडाई होती रही थी। एक बार 
में मर ही गया था, पर सी.आर.पी. के बंगाली डॉक्टर ने मुझे | 
seal eee नहीं तो मैं भी अब तक भाखड़ा की मछलियों के पेट 
7006 क्योंकि रोपड़ और तरनतारन की पुलिस की Pret rest 
' पसे में पूरी तरह मिली हुई है। कागज़ों में तो पुलिस मुझे पाँच 


r 
> 


था। ` 
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महीने पहले का मरा हुआ दिखाये जा रही है। अब तो मेरे रिश्तेदार 
भी छोड़ दिये हैं,यह मुझे गुडूडू सिपाही बता गया था। 

“खैर! जो होगा, देखा जाएगा अब! कहीं दोबारा ही न दबोच 
लें और वही बात हो! शरीर तो पहले ही खत्म है। पिछली बार तो 
पैन्सलीन बचा गयी, पर इस बार तो वह भी पेट खराब कर देगी ।' 

मैं सोचता हुआ चन्ने नत्थ के साथ तफतीश वाले भोरों की 
तरफ बढ़ता जा रहा था। चन्ना चुप था और आगे-आगे चला जा 
रहा था। स्कूल के दोनों बड़े मैदान लाँघकर आगे जाकर GAS हुए 
कमरों को बोरियाँ लगा-लगाकर भोरों जैसा बनाया हुआ था। वहीँ 
सबकी तफूतीश होती थी या फिर जिसका मुकाबला बनाना हो, 
उसे वहीं एक बार एस.पी. के सामने पेश करके रात को पुलिस | 
की भाषा में 'पहिये' लगा देते थे। सिवाय मेरे और 'पीतू as” 
के, जो बब्बरों में था, वाकी सारे मेरे देखते-देखते 'पहिये' लगवाकर 
गुरु महाराज के पास पहुँच चुके थे। गुरदीप सिंह चकोरी, मनजीत 
सिंह, घसीटपुरिया, लाली बब्बर तरसेम सिंह, गुड्डी और महिंदर 
सिंह उर्फ चक्कर तो मैंने अपने हाथों से ट्रक में लिटाये हैं। बाकियों: 
की तो मुझे इन छह महीनों में संख्या भी याद नहीं | कई तो बटाले 
की तरफ और कई रोपड़ या आनंदपुर की तरफ के आदमी थे, जो 
'पहिये' लगवा गये। दो औरतें थीं, सगी बहनें, चमकौर सहिब की । | 
उन्हें बारी-बारी पहिये लगाये गये थे। उनके वारिस शायद अभी 
चमकौर साहिब के किसी थाने में टक्करें मारते फिरते होंगे । पीतू 
लंबड तो पिटाई से पागल हो गया था, सो उसे छोड़ दिया गया aT] 
अब वह दरबार साहिब, अमृतसर के बाहर बैठा रहता है। गुड्डू 

हवलदार ने यह बात भी बतायी थी। PP 

. आज तुम्हारी भी बारी.आ गयी लगती है-मैं इन गिनतियों . 
में पड़ा चन्ने नत्थ के साथ-साथ चलता हुआ इंटेरोगेशन सेंटर की 
तरफ पहुँच गया था। आगे जाकर हम स्तंभों से पीठ टिकाकर खड़े | 
हो गये। इन स्तंभों से बिना पूछे आगे कोई नहीं जा सकता था। | 
आगे थोड़ा घूमकर कमरे शुरू हो जाते थे और एस.एच.ओ. 
बिना कहे किसी को भी उधर जाने की आज्ञा नहीं थी । सि 
वहीँ जाते थे, जो पक्के तफ्तीश थे या फिर जो सिर्फ 
के लिए रखे हुए थे। डिप्टी अजैबा शोदाई और 
आधे पागल थे और कई बार अगर कोई 
कहीं दोनों पीट-पीटकर पागल 


i, 
gt गुस्सा निकाल देते थे। सो एस.एच.ओ. और सिपाही समेत 
: कोई भी 'अजैबे” डिप्टी की मर्जी के बिना उधर नहीं जाता था। 
आज भी 'शर्मा' एस.पी. और 'अजैबा शोदाई' की बातों की 
आवाज़ आ रही थी। फकीरिया हवलदार भी थोड़ी दूर खड़ा तंबाकू 
थूक रहा था। यह अजैबे का खास बंदा था। 
मेरे रोंगटे खड़े होने शुरू हो गये। हाड़ों में चस्क-सी पड़ने 
लगी। फकीरिया तभी अपने कमरे से निकलता था, जब किसी 
भाऊ को अति का पीटना हो या फिर बेतरस होकर मुकाबला 
बनाने की ज़रूरत पड़े। फकीरिया चौबीस-चौबीस घंटे दारू पीने 
वालों में से था और इसने कितने आदमी और औरतें मारी होंगी, 
यह इसे खुद भी याद नहीं होगा। अब इसे एस.आई. बनाने को 
सोच रहे हैं। पहले इसे मजीठा पुलिसवाले अमृतसर के भाउओं को 
बकवाने के लिए ले जाते थे, पर अब यह पक्के तौर पर अमृतसर 
पुलिस के पास आ गया है। कभी-कभी नाभा जेल वाले और जालंध 
एर वाले भी ले जाते हैं। मैंने उनकी गाड़ी में चढ़ते-उतरते इसे कई 
बार देखा है... आज फकीरिया बाहर है, फिर तो जरूर ही मेरी चंडाई होगी 
या फिर...! ु 
O “भाई! कहीं आज मेरी बारी तो नहीं आ गयी”, दोबारा मैंने 
डरते हुए अपने साथ खड़े चन्ने नत्थ से पूछ लिया। वह मुझे बताने 
लगा था, 
ke “अरे नहीं मास्टर! यह तो तुम्हारे पुराने साथी जस्से मरूती 
. के आने की तैयारियाँ हैं। जालंधर की पुलिस ने यह भैण...बीमारी 
. तरनतारन की पुलिस के गले में डाल दी है। तरनतारन वाले कहने 
लगे कि हम क्‍यों मारें इस गंद को? ईनाम तो इसके सिर का कोई 
' है नहीं... तो एस.एस.पी. खुद इसका काम तमाम करें।... अब 
शर्मा एस.पी. और अजैबे की ड्यूटी लगी है कि वह इसका काम 
खत्म करें। 
: “अरे जस्सा अभी है?” मैं हैरान रह गया | सहज ही मेरे मुँह 
. * से यह बात निकल गयी। 
me “तुम्हें नहीं पता, लो बताओ... । तुम्हें तो उसकी सारी 
रामलीला पता है?” चन्ने नत्थः ने अपनी तरफ से जैसे मुझे 
झिड़का |... 
“पर... पर, उसे तो महीना हो चुका है मरे हुए! मुझे 
_वायरलैस वाला सुरजीत बता गया था-भई, तुम्हारा पुराना साथ 
। उसे महते चौकवाला जो सीतल सिंह था, मार गया, मैंने 
यही सुना था”, मैंने कहा। 
कौन सीतल? वो तो भाऊ हमारा ही आदमी है। इंटेलीजेंस 
उसकी इंस्पेक्टर लेबल की तनख़्वाह लगायी हुयी है। कहने 
टाइगर कमांडर है... । उसी ने 


नहीं 
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भी इंटेलीजैंस में है, तो मैं थोड़ा-बहुत हैरान होता | ज्यादा TAR = 
नहीं, क्योंकि लगभग दस साल के इस अंडरग्राउंड जीवन में अनेह 
पात्र दोनों तरफ चलते हुए देख चुका था! कई मैंने खुद अपने हा 
से मारे थे। कई पुलिस में चले गये। कई अपने फीले (काई 
बिल्लियाँ) पुलिस ने खुद मार दिये !... यह भिंडरावाले के साथ था. मुझे 
फिर बाबा भिंडरावाला ने जब इसकी और अपने ख़ास चेले गुरि ती 
पीटी की भी टॉगें तोड़ी, तो यह फिर एस.एस.पी. मुस्तफा TR लार 
की कैट बन गया था। पीटी इसका गुरु अंदर ब्लू स्टार में मारा गए जाएँगे 
था। चार-पाँच साल फिर इसने कैट बनकर काटे थे। रात के 5 झी 
दाहड़ा खोलकर इसने तरनतारन की तरफ कितने लाले भी मारे दै का 
लूटे थे। मुझे तब भी अपनी हाई-कमांड की तरफ से हुक्म मिला 
रहता था कि जस्से कैट का टिकट काटो! पर हर बार मेरे आं 
उसका और मेरा पुराना लिहाज आ जाता था। उसने सुबह कै मुसु 
बनकर माउजर लटकाकर एस.पी. के साथ घूमना, रात को q देख र 
एस.पी. के बताये इलाकों और घरों में लूटपाट करनी या परि 
मार देना। हिस्सा-पत्ती चंडीगढ़ से लेकर एस.पी. सिटी एस age 
(डी) और एस.पी. (सी.आई.डी.) को बराबर पहुँचाना ।... कभी-का 
वह मुझे तरनताल रोड पर मिल जाता या फिर बाबे शहीदी के, ज करके 
मैं लागरी बनकर रोज़ दोपहर काटता था। न वह मुझे पहचानने 4 लौट ३ 
दिखावा करता और न ही में आँख बचाने का दिखावा करत 
बेगानों की तरह हम एक-दूसरे के पास से गुजर जाते। मेरी जा काफी 
पर भीड़ बनती, तो वह मेरी मदद के लिए दूसरे लागरी तोची इं मेरे 
संदेश दे जाता... aes 
उसके कहे पर मैंने एक-दो काम किये थे। बड़ा काम | 
उसके कहे पर रूबी कैट का... | 
“अरे, दीवार से क्यों टकरा रहे हो... | भाऊ! आगे कहँ 
.? ध्यान तुम्हारा माँ... पता नहीं किधर है? सूरत ऊपर चढ़ी| 
क्या?” चन्ने नत्थ ने मेरी तंद्रा भंग की। . | आये, 
आ ...ु... नहीं | मैं तो खुद ही जस्से के बारे में सौ पता ह 
रहा हूँ! कब लाना है उसे”, मैंने हैरानी और भय के मिले-जुले 
से कहा। K आवाज 
“वो, भेण के यार से पैसों का हिसाब ले रहे थे! सैंतीस q पर ही 
उसकी रणजीत ऐवेन्यू, अंबरसर वाली कोठी से लाये हैं! साढ़े 
लाख और दो किलो सोना उसके बटाले वाले ठिकाने से मिला!“ लिए! 


रहती 
आजिः 


गिंदो सिपाहिन के बंद पड़े घर में से जो नोट मिला है..." घंटा, व 
कहने-सुनने से बाहर...” चन्ने ने बताया। े | 
“गिंदो खुद कहाँ है अब?” मैं गिंदो को अच्छी तरह जा धन्यवा 


था, इसलिए उत्सुकता से मैं नत्थे से पूछ बैठा। चन्ने ने % नाम प 
गालियों की अच्छी-खासी बौछार की और फिर धूककर कहने ९ डरता : 
“इसने... तुम्हारे यार मरूती ने... साल हो गया, मारकर 


सति , नहीं मिली” 


a चन्ना अपना टेप चलाये जा रहा था... 
( ल मेरी आँखों के सामने गिंदो का चंदन जैसा बदन आ गया। 
काहे 


इतनी सुंदर देह को डीजल डालकर जलाये जाने के बारे में सोचकर 
मुझे झुरझुरी-सी आ गयी। फिर अगले ही पल ख्याल आया कि 
गुह इतना कुछ देख लिया है कि सात जन्मों तक इतनी वहशत न 
दोबारा देखी जाएगी और न ही दोबारा इन हाथों से इतने खून किये 
' जाएँगे। फिर तुम्हें किस बात को धुड़धुड़ी उठती है? अगली सोच 
१ ने और हौसला दिया कि धुडधुड़ी तो अभी यही साबित करती है 
त कि अभी अंदर दिल धड़कता है... | अभी तरस के स्रोत पूरी तरह 
| सूखे नहीं। 
आ अपने बारे में कुछ नर्म-सा सोचकर मेरे होंठों पर खुद ही 
% मुस्कुराहट फैल गयी । मैं यह भी भूल गया कि चन्ना मेरी ही तरफ 
देख रहा है। 

“क्या बात है? बहुत दाँत निकल रहे हैं?” चन्ना मेरी तरफ 


एस देखकर कहने लगा। 
मीक! 


ag इस दौरान मैंने महसूस किया कि मैं स्तंभ से पीठ लगाये 
री जा काफी देर से खडा हूँ। मानो कोई चीज मुझे नीचे ले जा रही है। 
at? मेरे अंदर से आवाज आ गयी कि मार खा-खाकर टॉँगों की 

„ ताकृत GH हो चुकी है और दिल-दिमाग भी जवाब दे रहे हैं। 
m “भाई, कहो तो मैं नीचे बैठ जाऊँ। मेरी टाँगे अबं मरी-सी 

' रहती हैं। मुझसे अब और खड़ा नहीं हुआ जा रहा”, मैंने बड़ी 
। क, आजिजी से aa से निवेदन किया। 
ad हाँ, हाँ... बैठो-बैठो, पर जब डिप्टी की ज़रा-सी भी आवाज़ 
`. आये, उसी समय उठकर खड़े हो जाना | अजैबे के स्वभाव का तुम्हें 
में सी पता ही है,” नत्थे ने सचेत किया। 

AN «मैं कहीं भूलता हूँ अजैबे को! भाई, चिंता छोड़ दो। 
| आवाज पड़ने की देर है, मैं 'टनशन'” खड़ा दिखूँगा।” अजैबे के नाम 
सर पर ही मुझे धुड़घुड़ी आ गयी थी। 

ट ` “अच्छा, बैठो अब यहाँ, मैं चाय का कप भेजता हूँ तुम्हारे 
ला! लिए! ये पता नहीं कब अपने जीजा को लेकर आएँ? पता नहीं 
है... घंटा, दो घंटे कि तीन भी लग जाएँ,” चन्ने ने कहा। 

' मैंने मिस्कीनों की तरह हाथ जोड़े और आँखों से ही उसका 
जा धन्यवाद किया। बाद में मुझे जुड़े हाथों पर हैरानी हुई। कहाँ मेरे 
ने प नाम पर पचास लाख का ईनाम था, कहाँ सारा पंजाब मेरे नाम से 
ने @ डरता था; आज मैं भिखारी हूँ... मैं क्या का क्या हो गया हूँ? मैं 
ज अपने जुड़े हाथों की तरफ काफी देर तक देखता रहा। 
ने °, स्तंभ के साथ पीठ लगाकर बैठे हुए मेरा ध्यान जससे मरूती 
R 4 की तरफ़ मुड गया। अतीत मेरी आँखों के सामने ऐसे घूमने लगा 
| तो "पानो मैं आज भी वहीं चलता-फिरता होऊँ। 
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जस्सा मरूती तकरीबन मेरे साथ ही संतों के संपर्क में आया 
था। मैं सन्‌ इक्यासी में बी.एड. करके तरनतारन रोड पर कलगी& 
R खालसा स्कूल में लग गया.था। स्कूल मिडिल तक था, शिरोमणि 
कमेटी के अधीन था और पैंशनेबल नौकरी थी। में पक्का था और 
अच्छी निभ रही थी। शादी की | साल, दो साल गुज़र गये थे। एक 
दिन मुझे स्कूल के प्रधान से मिलने दरवार साहिब, अमृतसर जाना , 
UST | गुरु नानक निवास से आगे शिरोमणि कमेटी के दफ्तर थे। _ 
मुझे दफ्तर के बाहर बने बरामदे में बैठने और इंतजार करने के 
लिए कहा गया। मैं निर्धारित समय पर पहुँच गया।, 

यह संत भिंडरावाला की पूरी चढ़ाई के दिन थे। अकाल गेस्ट 
हाउस से लकर गुरुद्वारा बाबा अटल जी तक संतों के सेवक 
रिवॉल्वरें लेकर घूम रहे थे। दोनों गुटों के सिंह हमेशा पहरे पर रहते 
थे। अकाल गेस्ट हाउस पर बब्बरों का कब्जा था और सराय के 
लंगर की छत पर संतों के सेवक थे। दोनों गुट एक-दूसरे से घोर | 
नफुरत करते थे। बब्बरों की सिर्फ बारह लोगों की भर्ती थी और 
उनका प्रमुख जर्मन भाग चुका था। 

वहाँ इंतज़ार करते हुए काफी समय हो गया। ऊबकर मैंने 
दफ़्तर से बाहर आकर गुरुद्वारा बाबा अटल के सामने एकमात्र 
चाय की दूकान से चाय बनवा ली। सामने दिखायी देते ऊँचे पुराने 
अंबरसरी (अमृतसरी) मकानों की छत पर सी.आर.पी. के मोर्चे बने 
दिखायी देते थे। सी.आर.पी. के जवान भी कभी-कभी सिर निकालते। 
उन्हें गुरुद्वारा बाबा अटल से आगे बढ़ने का हुक्म नहीं था। मैं 
खाइकुओं और सी.आर.पी. की कश्मकश के बारे में सोचते हुआ 
चाय पी रहा था कि मेरा नाम लेकर किसी ने आवाज़ लगायी । मैंने 
पीछे देखा, तो मेरा बी.ए., बी.एड. का जमाती जोती हुंदल खड़ा था। 
लंबा कुर्ता-पायजामा, गोल पगड़ी और गले में माउजुर की डोरी पहने 
हुए वह अलग ही लग रहा था। पर, मैंने पहली नजर में ही उसे 
पहचान लिया। साल-दो साल के बाद मिलने के कारण उसके पास 
बताने के लिए काफी कुछ था। सिख स्टूडेंट फेडरेशन में रहने के 
कारण वह भी बाकी साथियों समेत संतों के गुट में शामिल हो गया 
था। संधू ग्रुप ने, सारे के सारे ने, संतों को अपना नेता मान ल्तिया 
था। दूसरा गुट भी हालाँकि विद्यार्थियों का था, पर वह प्रो0 
कंदूकादरे के अधीन संत लोंगोवाल के साथ थे। पर, उनके पास 
हथियार नाममात्र को थे। इधर हथियार ज्यादा थे। "ऋ 

मेरे साथ बातें करता हुआ हुंदल शिरोमणि कमेटी के दफ्तर 
तक आया। मैंने बताया कि मैं तो प्रधान से मिलने आया था। 
हमारे. स्कूल के प्रधान की कमेटी के साथ बहुत नज़दीकी है। | 
सुनकर वह हँसने लगा और कहने लगा कि-'कोई काम हो तो 
बताओ! यहाँ हमारे हुक्म के बिना आदमी पेशाब करने तक नहीं | 
जा सकते'-हँसते हुए ही वह विदा हो गया और गुरु नानक निवास . 
पार कर TAT | 

जब मैं दोबारा अंदर गया, तो मैंने देखा, दूर से ही 
का प्रधान मेरी तरफ देख रहा था। मेरे मन में न कोई 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar . 


. न ही कोई भय, मैंने ऐसे ही जाकर उसे फतेह बुलायी। उसका मूड 
| कुछ उखड़ा-उखड़ा A | फतेह का जवाब देकर उसने सीधे ही पूछ 
लिया, “यह कैसे जानता है आपको?” 
में उसके इस मूड से थोड़ा-सा घबरा गया था, पर मैंने पक्की 
आवाज में बताया कि वह मेरा बी.एड. का जमाती है। पहले दो 
मिनट तक वह चुप रहा, अंत में उसने दुविधा छोड़कर कह ही 
` दिया-“मास्टर जी! आप किस सभय में से गुपार रहे हो? जापको 
क्या कुछ दिखायी नहीं देता? हम तो टकसाली अकाली ६। 
ऐजेंसियों को हमारा सब कुछ पता है! पर आप तो बिल्कुल नये 
हो! अब तक बीस आँखों ने आपको देख लिया होगा, उसके साथ 
बातें करते हुए! और वो बीस की वीस आंखें या तो सी.आई.डी. 
या फिर पुलिस के कुत्तों की होंगी! साथ ही, जिस हुंदल-हंदल के 
बारे में आप बी:एड. के समय का दोस्त होने का दावा कर रहे थे, 
उसके बारे में संत लोंगोवाल के पास यही ख़बर पहुँची है कि वह 
भी पंजाब पुलिस का कान्स्टेबल है और इंटेलीजैस ने ही यहाँ फिट 
किया है। ऊपर से सियापा यह है कि संत भिंडरावाला कभी भी 
2) अचानक इर से मेरी टगे काप गयी थीं। आज मैंने जितने 
जुल्म झेले हैं, मन तगड़ा है, पर तन खोखला है। तब तन तगड़ा 
था, पर मन डरपोक था | इंटेलीजैंस की बातों के बारे में सुनकर और 
हर दूसरे आदमी के सी.आई.डी. के होने के बारे में सोचकर मैं डर 
हाथ और प्रधान के सामने अवाक्‌ खड़ा था । मेरी मति मारी गयी 
te 
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“अब जाओ आप घर! और बचकर रहना | मुझे शक है कि 
यह हुंदल ही कहीं आपकी बेड़ियों में पत्थर न डाले!” प्रधान जी 
/ ने मुझे यह कहकर भेज दिया T | 

तब क्या पता था कि प्रधान जी का कहा एक-एक अक्षर 

सच्चा साबित होगा और एक दिन यही हुंदल और यही एजेंसियों 
के कुत्ते मेरे घर-संसार का तिनका-तिनका बिखेर देंगे। 
वही बात हुई। लगभग दस दिनों तक मुझे महसूस होने 

लगा कि मुझ पर निगाह रखी जा रही है। पर, मुझसे आदमी ट्रेस 
हो रहे थे। इसके कुछ दिन बाद ही अचानक जोती हुंदल और 
साथ भारी-सा सरदार मेरे घर आ गये। मेरी माँ घर पर ही 
। छोटा भाई और भाषा काम पर थे। उन्हें देखकर मैं डर गया, 
तौर पर मैंने उनका स्वागत किया । वे भी पांच-सात मिनट 
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कुडी लगायी और तरबूज हिलाये। बारी-बारी तीनों के अंद 
से झनकार-सी हुई । फिर मैंने ध्यान से देखा, वे तीनों ही वीच े 
चीरकर फिर जोड़े हुए थे। हिम्मत करके मैंने एक को खोल लिया। 
वह अंदर से खाली करके सुखाया हुआ था और अंदर मोमी काग 
में गोलियाँ रखी हुई थीं । गोलियों के नीचे छोटे पिस्टल थे, तीनों 
में से एक जैसे, चमकते 

में बहुन डर “था | रातं को नींद नहीं आयी । मुझे सारी रात 
लगता रहा कि अब पुलिस की धाउ आयी और अब आयी। 
TARA करके सुबह हुई । स्कूल में मेरा मन नहीं लग रहा था। 
TARA करता हुआ घर पहुँचा और आकर कमरे में लेट गया।माँ, 
ने कुछ पूछा... में क्या बताऊँ? शाम को अँधेरा हुए भाषा जी और 
भाई भी आ गये, पर मेरा वात करने को मन न करे। हमारा चाए| 
सदस्यों का परिवार.था और किसी के अगर दाँत में भी दर्द होता, 
तो बाकी तीनों एकदम उसका कष्ट समझ जाते थे। परिवार के 
सदस्य मुझसे हल्की-सी पूछताछ करते रहे, पर मैंने कुछ न बताया।' 
बताता भी क्या? इतने में लगभग साढ़े आठ बजे वो भारी-सा सरदार 
भी आ गया। दरवाज़ा खटकाकर उसने मुझे बाहर बुला लिया और 
तरवूजों वाली वोरी देने के लिए कहा । तरबूज तो मैंने पकड़ा दिये, 
पर पक्की आवाज में मैंने कह दिया, “हुंदल से कहना, मुझे दोबारा ' 
कभी इतने बड़े इम्तहान में न डाले और न ही मेरी तरफ दोबारा 
कभी आये।” | 

वह भारी-सा सरदार कुछ सैकिंड तक बड़ी-अजीब तरह À 
मेरी तरफ घूरता रहा, बोला कुछ नहीं। फिर, वह तरबूज लेक! 
चुपचाप चला गया। 

बस वह दिन और यह दिन । मेरे ऊपर हुंदल-प्रकोप शुरू हो 
गया। बहुत बाद में संतों के पास रह-रहकर मुझे पता चल गया 


था कि वही हुंदल ही मेरी जड़ों में बैठा था । वह भी तब पता ae, 


जब इसी जस्से, पीटी और वहशी इंद्रजीत ने संतों के इशारे पर इस 
पुलिसिये हुंदल को मारकर लाश के टुकड़े करके बोरी में डालकर! 
बाग वाली गली में फेंके थे। वहाँ से पुलिस आकर चुपचाप वह 
टुकड़े हुई लाश ले गयी थी। 

हुंदल और तरबूज वाली घटना के तीसरे दिन ही पुलिस ने 
मुझे सुबह रास्ते से उठा लिया। मैं अभी घर से निकलकर गली मुई 
ही था कि सफेद कपड़ों वाले पाच-सात साढ़ों ने मुझे उठाकर कैंट 
में फेंक दिया। het भगाकर वे मेरे पीछे ही चढ़ गये। मुँह और 
हाथ मेरे उन्होंने बाँध दिये। दस मिनट बाद ही हम अमृतसर के 
बदनाम सी.आई. स्टाफ के कमरों में थे। मेरी तफृतीश का जिम्मी. 
एसपी. (डी) रंधावा के पास था। उसने और साढ़ों ने जाते ही मेरी 
at फाड़ दीं। दर्द से मेरा सिर चकरा गया, पर मैं पी गया। 
“तुम खुद ही सारा कुछ बता दो! नहीं तो माल मंडी भेण 
तुम्हें!” रंधावे ने दबकाया। 


k 
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“बताओ फिर, यह तरबूजों वाला सिलसिला कब से चल 
रहा है,” रंधावे ने कहा। 

मैं समझ गया था कि इन्हें जोती हुंदल और तरबूज़ों वाली 
बात का पता है। मैं कौन-सा दोषी था, इसलिए अक्षर-अक्षर सारी 
बात बता दी। बात सुनकर रंधावा नॉर्मल होने के बजाय गालियाँ 
बकने लगा। 

माँ चो... अभी बहुत कुछ और है तुम्हारे पेट में तुम ऐसे 
नहीं बताओगे। तुम्हें माल मंडी दिखानी पड़ेगी।” 

“तुम एस.पी. हो कि... का सिर? तुम्हें किसने तफतीशिया 
बना दिया? अगर तुम्हें हुंदल का और तरबूजों का सारा हाल पता 
है, तो तुम्हारे सूचना देने वालों ने बहन... यह नहीं बताया कि मैंने 
तो कभी किसी कुत्ते-विल्ले को डंडा भी नहीं मारा। सिवाय मास्टरी 
के मैंने और क्या किया है?” गुस्से में मैंने कहा असल बात यह 
थी कि नंगी गालियाँ मुझसे बर्दाश्त नहीं हो रही थीं। 

मेरी इतनी स्पष्ट बात सुनकर रंधावा और उसके साथी मुझे 
टाँगों से पीटने लगे। एक ने बड़ी लाठी मारकर मेरी टॉग तोड़ दी। 
में दर्द से कराहते हुए गिर पड़ा। फिर, वे मेरे पैरों के उलटी तरफ 
लाठियाँ बरसाने लगे। मैं गालियाँ निकालने लगा, पर आधे मिनट 
बाद ही मेरी सुरति जवाब दे गयी। जब होश आया, मैं वहीं लेटा 
हुआ था। 

शाम तक मेरे साथी, शुभचिंतक पहुँच गये थे। मोहल्ले के 

मोहतबर भी साथ À रंधावे ने मेरे स्कूल के प्रधान को अलग करके 

कहा, “ले जाओ, पर हमने इससे अभी बहुत कुछ निकलवाना है।” 

प्रधान ने डॉक्टर से दवा लेने और घर पहुँचाने तक हर कुदम 

पर मेरा साथ दिया । जाते समय निजी तौर पर उसने मुझे पैसे भी 

दिये । मेरी माँ और मेरे शरीफ बाप को हौसला भी दिया । छोटे भाई 

को ढॉढस बँधाया | पर, जाते समय मुझे अकेला करके कहा, “आगे 
क्या सोचा है?” 

“मुझे मार का दुख नहीं, भले ही मेरी ett फिर तोड़ दें | दुख 
मुझे अपने निर्दोष होते हुए पीटे जाने का है,” मेरी आँखें भर आयीं 
थीं। 


“काका! बीच वाली बात तो यह है कि सरकारी तंत्र ही गुप्त ' 


ऑपरेशन चला रहा है कि नौजवानों को खाड़कू बनने के लिए 
प्रेरित किया जाए। उस नीति के तहत ही तुम्हें पीटा गया है। और, 
जहाँ तक मेरी समझ काम करती है, तुम परिवार समेत कुछ दिनों 
को कहीं आगे-पीछे चले जाओ, नहीं तो तुम्हें अंबरसर की पुलिस 
टिकने नहीं देगी... अमृतसर, गुरदासपुर के लड़के इस चक्कर में 
लाने के लिए तो सारी पुलिस, सारी एजेंसियाँ लगी हुई हैं। तुम 
अगर यहीं रहे, तो मेरे मुताबिक लंबा समय नहीं... | आगे तुम 
अपना पढ़ा विचार लो...”, प्रधान ने इशारे से बात निपटा दी। 
प्रधान तो जा चुका था, पर हम कहाँ जाते? कुछ सूझ नहीं 
रहा था। थोड़ी दिनों बाद मैं रिक्शे पर आने-जाने लगा। घर पर भी 
सब नॉर्मल महसूस करने लगे | पर, एक परछाई-सी रह गयी थी। 
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` जमा दीं। कुछ देर तक मैंने बर्दाश्त किया, फिर मेरे 
'की छोटी बाल्टी आ गयी, जो शायद फर्श धोने या पेशाब 
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अचानक एक दिन अमृतसर के शिवाले मंदिर में बम फट 
गया। मैं स्कूल में ही था, प्रधान जी अचानक स्कूल आ गये और : 
मुझसे कहने लगे कि आज रात को घर पर मत रहना | उनका कहा 
मेरे लिए हुक्म था। उस रात मैं अपने साथी मास्टर के साथ उसके... 
गाँव चब्बे चला गया। घर संदेश भेज दिया कि कल आऊँगा।.. | 

तब क्या पता था? 

अगले दिन सुबह स्कूल पहुँचा, तो पता चला कि माँ को 
पुलिस ले गयी थी। घर में तब न भापा जी थे और न ही छोटा भाई। 
दोनों काम पर थे। खरादों से घर लौटे, तो डरे हुए पड़ोसियों ने 
बताया कि मास्टर की रोती-चिल्लाती माँ को सफेद कपड़ों वाली 
पुलिस ले गयी थी। यह भी पता नहीं चल पाया कि वह किस जिले 
को पुलिस थी। l 

घबराये हुए हम तीनों बाप-बेटे एस.एस.पी. 'मीना' के पास 
पेश हो गये। उसने फिर हमें रंधावा के पास ही पेश होने के लिए 
कहा। रंधावे के पास जब हम फिर गये, तो उसने हम तीनों को 
वहीं रामबाग थाने की गुम कोठरियों में बिठा दिया। हम तीनों रात 
भर वहीं बैठे रहे। न हमारे पासं चारपाई-बिस्तर, न पेट में अन्न का 
दाना! न ही किसी ने हमें खाना, चारपाई और अन्य किसी चीज 
के लिए पूछा। हमारे साथ और भी कितने ही घसमैले और दुखों 
के मारे दिखायी देते देहाती चेहरे बैठे हुए थे। सब खामोश थे। 

सुबह पाँच बजे करीब रंधावा और उसका डी.आई.जी. शुक्ल 
आ गये। शुक्ल को भी मैं पिछली गिरफ्तारी के समय से पहचानता 
था। उनके आते ही हमें 'फालन? कर लिया गया और अंदर 
तफतीशी कमरों में धकेल fear | आगे शुक्ल और रंधावा कुर्सियों * 
पर बैठे थे और उनके Fas सिपाही पास तैयार-बर-तैयार खड़े थे। 
नये आदमी की साँस सूख सकती थी, पर हम तीनों का तीसरी बार 
वास्ता पड़ा था। 

“जनाब, इनका क्या करना है?” इंस्पेक्टर टोनी ने दोनों से 
पूछा। 

“सिफारिश, तुम लोगों की बहन चो... पहले पहुँच जाती. 
है! क्या कहें अब तुमको?” रंधावा कहने लगा। i 
“यही हैं प्रधान मनचंदे के आदमी?” शुक्ल रंधावे से पूछने | 
लगा। 
“जी, जनाब! मनचंदे के ही आदमी हैं! वही लोंगोवाल ग्रुष॒ | 
वाला... रंधावा ने कहा | a 

“भेजो बहन चो...को,” शुक्ल ने कहा। फिर उसके मन मे 
पतां नहीं क्या आया कि बिना कारण दाँत करीचते हुए उठा और | 
मेरे पिता जी की दाढ़ी पकड़कर खींचने लगा। साथ-साथ पागलों | 
की तरह कहने लगा, “कुत्ते, लड़कों को बाँधकर wa |? 

उसकी तरफ देखकर रंधावे ने भी दो-तीन लातें 


लिए रखी हुई थी। मैंने उठाकर सीधी रंधावे 


| E छोटा भाई मेरे हौसले को देखकर पिता जी को पीटते शुक्ल से 


हाथापाई करने लगा। बस, फिर सारे बूचड़ हमारी तरफ थे और. 


बेहोश होने तक उन्होंने हमें लाठियों, तालों और vet से पीटा। 
जाते-जाते शुक्ल कह गया, “होश आने पर मा... चो... को बाहर 
फैंक आना! और अब माँ का मुँह देखने के लिए तरसते ही मर 
जाओगे ।” 

वह दिन और यह दिन! 

भापा जी तो पूरे हो गये हैं। आज तो उनका चेहरा भी मेरी 
आँखों में धुँधला-सा रह गया है! भाई को आखिरी बार शिंटी 
खरादिये ने नानकमत्ते, यूपी, दो साल हुए देखा था। वह वहीं किसी 
गाँव में फोटोग्राफी की दूकान करता था और किसी जरूरतमंद 
लड़की के साथ बस गया था। 

और, माँ! माँ का चेहरा इन दस वर्षों में भी धुँधला नहीं पड़ा। 

पर, माँ को फिर मैं कभी नहीं मिल सका । हम तीनों तरसते 
रहे, पर माँ तो कहीं पाँच तत्त्वों में विलीन: हो चुकी थी। 

कैंटर के इंजन की घुर-घुर ने मेरी तंद्रा भंग की। वर्षों पीछे 
गया मैं वापस लौट आया | जस्से मरूती वाला कैंटर आ गया AT | 
मैं एकदम अटैंशन होकर खड़ा हो गया। इतने में अजैबा और शर्मा 
को भी बाहर निकलते मैंने देख लिया था । मेरे पास से गुजरते हुए 
वे बिना मुझे देखे कैंटर की तरफ बढ़ गये थे। उनकी नजर में क्या 
. मैं, और क्या कोई और आदम-जाया-सब कीड़े ही थे। इतने दिन 
. इन बूचड़ों में रह-रहकर मुझे पता चल चुका था कि भगवान ने 
_ इनके दिल-दिमाग में भावनाओं वाली जगह पर शायद जंग लगा 
' लोहा भर दिया है। मैं अबोल खड़ा रहा। चन्ना, फकीरिया और 
‘fear सिपाही भी कैंटर के पास जा खड़े हुए थे। 

“अबे तुम?... क्या नाम है तुम्हारा ?... इधर आ जा बहन. 
लड़कों के साथ लग जाओ और इस मुरदार को उधर अपने वाली 
कोठडी में ले जाओ। कल करेंगे इसका काम...” अजैबे को मैं अब 
दिखायी दे गया था। : 

HT चेहरे पर बिना कोई प्रभाव लिये मैं किसी सधे हुए 
जानवर की तरह सीधे कैंटर के पास तीर की तरह गया और 
को, जिसे हम कभी जस्सा मरूती कहा करते थे, पुलसियों 
Co डलवाकर Het से निकलवाने लगा। 

पर, जस्सा मरूती! जस्सा कहाँ.था? यह तो कोई लाश-सी 
अपने आप को कभी-कभी बाथरूम के शीशे में देखकर 
था, पर जस्से को देखकर तो मैं हिल ही गया। दायीं 
पड़ी थी, बंद थी। और आँख के साथ वाला 
घुसा हुआ था। कपड़ों और पैरों पर ख़ून के 
हुए मेरा ध्यान जस्से की बाजुओं की 
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और 
जरूरत के?” शर्मे ने कहा। हुओं 
“हाँ जी, हाँ जी!” मैंने मशीन की तरह जवाब दिया। बोल 
तीन सिपाहियों की मदद से हमने जस्से को कमरे में जा | 
लिटाया। इतनी मंदी हालत के बावजूद जस्से को होश पूरा था। | दर्द 
बीच-बीच में उसने छोटी-मोटी बात करने की कोशिश भी की। | 
सिपाही उसे लिटाकर चले गये। में उसके पास ही ज़मीन पर बैठ ' लगे 
गया । मेरे नीचे लगे बिस्तर पर वह लेटा हुआ था। कुछ देर मैं बैठा 
रहा | फिर मैंने नोट किया कि वह बड़ी सियानी आँख से मुझे देख | मेंप 
रहा है। वह मुझे पहचान गया था और कुछ कहना चाह रहा था। | मैं ॐ 
“मैं हू जस्से मास्टर। तुम्हारा पुराना दोस्त,मास्टर करम... | कभी 
पहचाना?” मैंने बात चलाने के लिए कहा। ¦ लिए 
“पहचानने की तो वात ही छोड़ | मुझे जब छिंदे सिपाही से |, वहः 
तुम्हारे यहाँ होने का पता चला, मैंने खुद माँगकर तुम्हारा साथ ' तक 
लिया। मेरी पता नहीं एक या दो रातें बची हैं। मैं कई दिनों से | सक 
शर्मे एस.पी. से निवेदन कर रहा हूँ कि मेरी अंतिम घड़ी मास्टर के |. करने 
पास होनी चाहिए! बड़ी मुश्किल से उसके मन में दया आयी। | मंदि 
मन-मेहर भी कहा? मैंने तुम्हारे साथ की खातिर जीत सप्रिंगोवाले रीप 
के चौबारे के बारे में बताया है! वहाँ मेरा नगद दो लाख रुपया पड़ा. भज 
है, लगभग एक साल पुराना। चौबारे पर ताला मेरा ही है, बड़े भाई. । झे 
.. दो लाख में पड़ी है तुम्हारी यह पहली मुलाकात मुझे,” जस्सा HE 
बड़ी चढ़तीकलाँ वाली आवाज़ में बोल रहा था पहले मुझे यकीन.” 
नहीं आया कि इतने हिले अंजर-पंजर के साथ भी कोई इतनी बुलंद | सः 
आवाज़ में बोल सकता है | फिर खुद ही मुझे बधेले की याद आयी। | EF 
बघेले का अंग-अंग गिल ने पास खड़े होकर तुड़वाया था, पर मौत | TS 
की अंतिम घड़ी तक उसकी आवाज़ की बुलंदी कायम रही थी। | ये 
“भाई! तुमने यह क्या हालत करवा ली है? अच्छा भला | ' _ 
ठिकाने पर थे! सब-इंस्पेक्टर और वह भी पंजाब पुलिस में। तुम्हें | ९९ 
क्या ज़रूरत पड़ी थी भला अपना पागलपन यहाँ दिखाने की? पहते | 
तुमने चौरासी में और चौरासी के बाद थोड़ा दिखाया है अपना | करत 
पागलपन? और क्या कसर थी भला...” मैं दुखी मन से इतना ही | ma 
कह पाया। त् 
` “भइया!” लंबी चुप के बाद वह इतना ही बोला। पुत 
“हूं?” मैं प्रशनचिहून बना बैठा था। अमृ 
“यह लंबी रामकहानी है। अगर कहीं कुदरत ने एक आध बाप 
शी रात उम्र लटकायी है, तो मैं कुछ न कुछ तुम्हें बताकर मरूँगा। = 
पर, मैंने तुम्हें एक काम कहना है, और 'न” मत करना। मैं इसी 


काम के लिए तुम्हारे पास आया हूँ। रुपया दो लाख क्या, मैं तो 
और भी सारा कुछ दे देता शर्मे को। तुम्हें भी मैं जाते-जाते बहुत | 
कुछ देकर जाऊँगा। पर, मेरा यह निवेदन मान लेना, जो मैं अब _ 


में करूँगा, वह जैसे पहेली बना खड़ा था। E i 
वाला 2s „से मैंने अब... में लेने हैं जस्सेया। तुम बताओ भइया, | ह 
कने हैं नोट? art ak 


में मैं मरा हुआ हूँ, बाहर भी न 


औरत, न माँ, न वाप। भाई पता TAAR hyre वही मर" हुडकपरि हनरहॉले'कीः Sepa ea भर के लिए लेटा दिया था। 


हुओं के बराबर। तुम अपनी बताओ,” मैं जैसे जीवन की ऊब से 
बोल पड़ा। 

“हाँ! यह तो तुम ठीक कह रहे हो। हाँ...', वह जैसे लंबी 
दर्द भरी आवाज में बोला। 

फिर, हम दोनों में लंबी चुप छा गयी। हम दोनों ही सोचने 
लगे। 

माँ मेरी पुलिस ने मार दी थी या जीवित थी-हम इसी सोच 
में पड़े तीनों तबाह हो गये थे। बाप तो मेरा चारपाई पर पड़ गया। 
मैं और छोटा कभी रोटियाँ पकाते, कभी डॉक्टरों की तरफ भागते, 
कभी नौकरियों की तरफ भागते। हारकर माई रख ली। पर, मेरे 
लिए यह विछोह असह था। कुछ दो बार मुझे जैसी खबर मिली, 
वह ठीक नहीं थी । शर्म ने मेरी माँ को मार दिया था। दिल तो अभी 
तक अंदर से नहीं मानता, पर सच्चाई से इन्कार भी नहीं किया जा 
सकता। तब से ही पुलिस बार-बार मुझे और छोटे भाई को तंग 
करने लगी थी । कभी आटा मंडी, कभी सट्टा बाज़ार में और कभी 
मंदिरों के बाहर जव वम धमाका हो, मुझे या भाई को एक-आध 
रात थाने में बिठा लेते | हारकर छोटे को यूपी में रिश्तेदारों के पास 
भेज दिया । वहाँ हमारी तरखानों की बिरादरी बहुत थी। माँ की 
ख़बर मिलने से महीने तक मैं दुविधा में रहा, फिर दिल कठोर 
करके इस्तीफा भेज दिया और जोती हुंदल की सिफारिश पर संतों 
के सेवादारों में शामिल हो गया। निवेदन मेरा एक ही था कि मुझे 
एस.पी. शर्मे को मारने के लिए हथियार दिया जाए। पर, जोती 
हुंदल ने यह बताकर रोक दिया कि हथियारों की तंगी है, पहले ही 
लाला को मारने के लिए बाबा रोडे को संतों ने अपना निजी 
हथियार सेवा में दिया था। 

मैं वहाँ एक सेवक के तौर पर दिन काट रहा था। मेरे 
हरमंदिर साहिब में पहुँचने और संतों के सेवादार बनने की ख़बर 
आग की तरह फैली थी, वही पुलिस अब मेरे घर की तरफ मुँह नहीं 
करती थी। मेरे भापा जी आराम से रह रहे थे। 

काम पर जाते थे, पर अब सिर्फ अपने खर्च जितना ही काम 
करते थे। ह 

वहीं पहली बार मुझे यह जस्सा मरूती मिला था। वह 
पुतलीघर वाले खाड़कू पीटी का पुराना मित्र था। खालसा कॉलेज, 
अमृतसर के साथ वाली गलियों में उसका पुराना घर था। उसका 
बाप यूनीवर्सिटी के पिछले रास्ते पर पड़ते घणपुर का था। गरीव 
जाट भले समय में गाँव से उठकर खालसा कॉलेज के साथ बसे गुरु 
नानकबाड़े आ बसा था। जस्सा उसकी इकलौती बड़ी उम्र में हुई 
औलाद था। पैदाइशी ही वहशी स्वभाव का होने के कारण उसका 
उठना-बैठना बलैकियों और मारखोरे भाउओं के साथ हो गया था। 


वहीं से उसकी पीटी के साथ दोस्ती हुई थी। पीटी में भी ऐसे ही | 


जज़्बे थे। दोनों आखिर संतों की शरण में चले गये थे। पीटी की. 


हरकतों से तंग आकर संतों ने बाबा बारा सिंह से उसकी टॉगे मारुगा 


तव जस्सा झूठ बोलकर संतों से बच गया था, पर बाबा 
को जस्सा पसंद नहीं था । उसने बाबा के बारे में कई बार संतों 
उसका सोधा लगाने के लिए कहा, पर इससे पहले कि उसका 
होता, वह भागकर गुरु नानक निवास जा घुसा | तभी ऑपरेशन 
स्टार की शुरूआत हुई | जस्सा बब्बरों से और गुरचरण लंबे से, 
संत लोंगोवाल का टहलुआ था, सूचना लेकर ब्लू स्टार से लगभग 
पाँच दिन पहले ही बाग वाली गली खोदकर चौक प्रागदास के पास | 
तरनतारन की तरफ निकल गया था। पीटी और उसके साथी अंदर | 
परिक्रमा में और बाबा श्रीचंद के उदासीन अखाड़े में फौज से 
मुकाबला करते मारे गये थे। 

मैं उन दिनों खुद भी परिक्रमा से बाहर था। मेरी ड्यूटी Peet 
ने जोती हुंदल को मारने की लगायी थी, पर मैंने “न” कर दी aT 
फिर उसे इंदर वहशी, जस्से और पीटी ने मारा था। सिंहों ने मेरी | 
इकलौती तमन्ना, एस0पी0 शर्मे की जान लेने की भावना को समझ 
लिया और मुझे पट्टी के इलाके में भेज दिया। शर्मा भी तब 
तरनतारन की तरफ काम कर रहा था। 


“क्या सोच रहे हो भाई?” लेटे हुए जस्से ने अचानक मुझसे 
पूछ लिया। E 
“कुछ नहीं, बस पुराने दिन याद आ गये,” मैंने कहा । | 

“याद है भाऊ। मैंने पहली बार तुम्हें बी.एड. खालसा 
कॉलेज के समारोह में देखा था। एक तो तुमने मुकेश का र 
गाया था, साथ ही तुम्हारी क्लास ने कव्वाली पेश की थी।” 

मेरी यादें भी ताज़ा हो गयीं। मेरे चेहरे पर मुस्कुराहट आ. 
गयी। 

“तुम कैसे वहाँ थे?” मैंने पूछा। 

“हम भाई, बेकार और लोफर नंबर एक थे। कॉलेज 
समारोह में घुस जाते थे। एक तो मेरा घर ही कॉलेज की 
था, दूसरे में खालसा स्कूल से पढ़ा हूँ। मेरे लिए क्या मुश्किल था,” 
जस्से ने कहा। } 
HAH TT शोर होने लगा। मेरा ध्यान बाहर की 
चला गया। शाम ढल चुकी थी और रात हो रही थी। शोर 
मैं बाहर चला गया। वहाँ दूर से देखने पर पता नहीं चल रह 
पर, इतना पता चल गया कि अजैबा थानेदार और फकीरिया. 
से भी डरता नहीं था। थोड़ी देर मैं खड़ा रहा । इतने में 
मेरे पास से गुज़रा। मैंने धीमी-सी आवाज़ में उससे : 

“at फकीरिया और अजैबा झगड़ 
फकीरिये को रुपया दस हजार, साथ में 
को तैयार है, ताकि वह जस्से को मारकर 


“फिर?” मैंने शौकी को और क्रेदा। 

“फिर क्या?” अजैबा कहता है, साले ने हमारे जैसे कितने 
पुलिसिये मारे हैं, खुद पुलिसिया होकर भी | ऐसे कीड़े को मारने 
में क्या हर्ज है? आगे से फकीरिया कहता है, “मैंने कौन से कम 
आदमी मारे हैं? फिर कल को मुझे भी मार देना ।” 

। “अब क्या करेंगे फिर?” मैंने पूछा मुझे पता था कि शौकी 
' को सब पता होगा। वैसे भी तजुर्बे से मैं जान गया था कि भेद या 
' तोलाँगरी या नौकरों या ड्राइवरों के पास ही होते हैं। 

j “फिर क्या?” 

i “फिर भाई, अब चन्ना नत्थ और किरपाल हवलदार तैयार 
' है इसकी टिकट काटने के लिए। अजैबे ने वहीं दस हजार रुपये 
और पेटी उन्हें देना तय कर ली है,” शौकी ने कहा। 

“कब?” मैंने शौकी से स्पष्ट पूछा। 

“कल दोपहर के बाद”, कहकर शौकी बाहर चला गया। 

मैं कमरे में लौट आया। जस्से ने शोर का कारण पूछा | बड़े 
' स्पष्ट रुप में पूरी सहज आवाज में मैंने कहा, “कल दोपहर के बाद 
. तैयार रहना, आ गया है समय |” 

लंबी चुप के बाद उसने कहा-“'फिर शोर किस बात का 
था?” 
` “फुकीरिये ने न कर दी है,” मैंने कहा। 
“अब कौन?” उसने नजरें गड़ाकर स्पष्ट YET | 
 “'चन्ना और किरपाल!” में इतना कहकर चुप हो TAT | वह 
` भी चुप कर गया। कुछ देर सीधे पड़े रहने के बाद उसने कहा- 
“मुझे करवट दिलवा दो।” 
मैंने उठकर करवट दिलवा दी। अचानक मुझे उसके करे 
हाथ का ख्याल आया-“'दायाँ हाथ कहाँ है ?” 
. “वो थानेदार च्रीमा काटकर फेंक गया BHM पहले,” उसने 
जवाब दिया, “उसका लड़का मारा था मैंने, रइए के पास, झाडू 
की TT रिटायर होते समय उसे भर्ती करवा गया 
SAMA! उसकी ड्यूटी उधर वाली पुलिस चौकी में थी। बस 
'पता था, रात को किस समय वे दोनों निकलते हैं। दो थे, मैंने 
दिए।” उसने बाकी बचती कथा भी सुना दी। 
“फिर?” मैंने पूछा। 
क्या? चीमे को पता ही एक साल बाद चला। वो भी 
'अजैबे ने बताया है उसे। वह अजैबे से मुझे माँगता 
लाख भी ढेरी करता था कि जस्से के टुकड़े करने दो। 
पांच लाख देखकर कह दिया, तुम्हें यह नोटों की खान 
दे दें। पीट wee हे जितना लो, काटे-मारेंगे हम खुद ।” 
मुझे कोई बात हैरान नहीं कर 
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हिलाया हुआ हुए | से atta So लाया और मेरा 
हाथ काट गया। वो तो मेरी 
निर्मल ने पकड़ लिया,” उसने कहा। 


लंबी चुप के बाद उसने फिर कहना शुरू किया-“मुझे न | 
कल दोपहर को आने वाली मौत का कोई रंज है, और न ही इस | 
हाथ aor रंज तो मुझे और ही है। वो भी मैं तुम्हें बताकर जाऊंगा। _ 


तुमसे कुछ माँगना भी है।” 
“तुम्हें याद 


देर बाद उसने कहा। 


मुझे सारी कहानी याद आ गयी। रूबी कैट पुलिस का | 


आदमी था। पर, चाटी विंट बाबे शहीदां के गुरुद्वारे का जत्थेदार 


बना बैठा था। मैंने भी वहाँ सेवादार बनकर पनाह ली हुई थी। रूबी | 


को पता चल गया और उसने थाने बी डिवीजन में रिपोर्ट कर दी। 


वहाँ कहीं जस्सा ही तैनात था। उसने तुरंत अपने फीले के हाथ | 
तोची लॉगरी को संदेश दिया और तोची ने मुझे वहाँ से हटा लिया। | अकल 
शाम को मैंने तोची के साथ रूबी को गले में परना डालकर मार | 
दिया था, जब वह बेफिक्र होकर सरकारी बाग के पास से गुजरकर | 
भगवांवाले जा रहा AT | लाश उठाकर गंदे नाले में पक्की तरह दबा | 


दी। रूबी का तो आज तक कुछ सुराग नहीं लगा पायी पुलिस, न 
ही किसी रिमांड में मैंने उसका Het माना था। 


गर्दन उड़ाने वाला था, पर अजैबे और | 


है, मैने तुम्हें रबी कैट से बचाया था?” कुछ | 


_ (p 


“हाँ, तुम्हारी कृपा से तब मैं बड़ी मुश्किल से बचा था,” मैंने | 


जस्से को दिल से कहा। 


कुछ देर बाद मेरी आँख लग गयी। जस्से को नींद कहाँ? | उस 
पीटी की मौत के बाद जस्से की वागें खुली थीं। संत और | 


उसके साथी अंदर लड़ते हुए चढ़ाई कर गये थे। जस्से ने वहाँ से 


बच निकले जिंदे, जिंदर, बाबा मानोचाहल या सुख के साथ संपर्क | 


न बनाया। उधर फौज और पुलिस सारे हार्डकोर आतंकवादियों को 
ढूँढ़ रही थी । जस्सा छेहरटे की काली बिल्ली जसविंदर की मदद से 


मुस्तफा आलम की काली बिल्ली बन गया। थोड़े समय बाद वो. | 
मशहूर कैट सोखे काले की सिफारिश से सिपाही भर्ती हो गया। हमें 


ये सब ख़बरें मिलती थीं। मानोचाहल और गुरजंट सिंह हाथों पर 


दाँत काटते थे कि तभी इसे क्यों न मार दिया ? उधर जस्से को | 


तो खाइकू लहर के ASS, उनके काम करने का ढंग तक पता था, 
उसने कई ईनामी सिंह मारे और तरक्की करते हुए छोटा थानेदार 


| बन गया | इंद्रजीत वहशी की संगत के कारण उसके अंदर बेतरसी 


पैदा हो गयी थी। एक वो खुद भी पेदाइशी सख्त और वहशी था, 
सोखे काले के साथ मिलने के कारण उसके अंदर वो बेतरसी पैदा 


हो गयी, जो अक्सर कसाइयों, नीम पागलों की आँखों में होती है। | 
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ने?” रात का आखिरी पहर था, जब“ निरितर ae नखै से “जी भी तभी चढ़ाई 


पूछा। हम दोनों ही नहीं सोये थे। 

“वो दरअसल हमने वरपालां के किसी टाउट को मौके पर 
पकड़कर मारना था। जब हम गोली मारने लगे, इंदर वहशी कहने 
लगा, “थोड़ा नजारा भी बाँधें”, तो उसने लिब्रेशन वाले जत्थेदार 
कशमीर ठटूठे से कहा कि इसे हम नहर के दूसरी तरफ मार देंगे, 
आप जाओ। वे हमें टाउट सौंपकर चले गये। उनके साथ एक 
हल्की उम्र का सिंह था-प्रताप सिंह। वो हमारे साथ रहा। इंदर 
वहशी और मैंने मिलकर नहर के किनारे जाकर उस टाउर के मुँह 
में कपड़ा देकर उसका अंग-अंग काटा। जैसे-जैसे हम area, वो 
मरने से पहले तड़पता | हम दोनों को बहुत मज़ा आया। प्रताप यह 
देखकर डर गया और भागकर वहाँ से रातों-रात कशमीर ठट्ठे को 
सारी कहानी जा सुनायी | मुझे पहले ही पता चल गया था, इसलिए 
मैं तो दोबारा भिंडरावाला के दरबार में नहीं गया, पर इंदर मेंटल को 
अक्ल कहाँ? वो अंदर परिक्रमा में चला गया और वहीं से sed के 
लोगों ने उसे बाहर बुलाकर गुरुराम दास सराय में ले जाकर टुकड़े 
करके तरनतारन रोड की तरफ कहीं उजाड में पेट्रोल डालकर जला 
दिया था,” Tet ने सारी कहानी बता दी। 

“पर... पर भाई। तुमने गिंदो सिपाहिन को क्यों मार 
दिया?” मैंने झिझककर पूछ ही लिया। 

“वो मेरी घरवाली नहीं थी, वैसे ही रखी हुई थी-रखैल की 
तरह। पर वो मुझे टोकने बहुत लग गयी थी। जब मैं शराब पीकर 
उस के घर जाता, तो वो मुझे टोकती। अकेली रहती थी वो जिस 
| दिन मुझे कोई आदमी मारने के लिए न मिलता पागल होकर मैं 
हाथों में चाकू मार-मारकर लहू निकालता या दीवार पर सिर मारता। 
वो तंग आ जाती | एक दिन गुस्से में मैने उसी को गोली मारी। मैं 
सरकारी जीप में लादकर मंड ले गया और डीजल से फूंक दी। इसी 
तरह पहले मैंने तरनतारन की दो मास्टरनियाँ भी डीजल डालकर 
जलायी थीं। तब अखबारों में बहुत शोर हुआ था, पर खुद ही सब 
चुप कर गये थे,” जस्सा GIST लगा था। 
| “भाई... तुम्हारी पली और बच्चा भी था। छोटी उम्र में 

तुम्हारे पिता ने तुम्हारे लिए जो ढूँढी थी, वो नहीं कभी मिले? मैंने 
उसका ध्यान पुरानी ज़िंदगी की तरफ दिलाया। 

“भाई, वो तो मैंने सन्‌ $l के छोड़े हुए E मैं तब मुश्किल 
| सै उन्नीस-बीस का होऊँगा। वो तो मैंने ऐसी छोड़ी कि उसने भी 
| मायके जाकर मेरी तरफ मुँह नहीं किया। लड़का भी वहीं हुआ,” 
। वह पसीज-सा गया। 

“याद आता है अभी ?” मैंने कहा | 
“नहीं,” उसका चेहरा फिर Wet हो गया। 


बरनाला सरकार जब सत्तांसी में आयी और चली भी गयी 
मुझे कुछ महीनों के लिए आम माफी मिल गयी थी। मैं और' 


मरे कई सायी खेतों से बाहर आकर हथियार पक गये थे। मेरे पिता. 
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जस्से से कहा। किरपाल बिल्कुल चुप था। किरपाल की आदत थी; 
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कर गये थे। मैं उन दिनों घर में ही रहता था। 


मेरे कई साथी बरनाला सरकार ने कंडक्टर भर्ती किये थे, कई 
बिजली बोर्ड में । कइयों को मिन्नी बसें डलवा दी थीं। भाषा जी को 
गुजरे दो महीने ही हुए थे कि बरनाला सरकार गिर गयी। मैंने भी 
बीस हजार का लोन ले रखा था, पर किसी काम को मन नहीं करता 
था। भाई पक्का ही यू0पी0 में बस गया था। बरनाला सरकार के 
गिरने की देर थी कि फिर पुलिस चक्कर काटने लगी। वही 
कुचक्र | हारकर मैं फिर रूपोश हो गया। इस बार मैं पैंटा ग्रुप” के 
साथ जा मिला था। उनके पास पक्के ठिकाने और नये हथियार थे। 
कभी-कभी जस्से की सूचना मिलती और उसे मेरी, पर तब और 
किसी चीज़ का पता ही नहीं चलता था। एक बार Ss कसेल में 
मेरा और जस्से का आमना-सामना हुआ था। मैं अकेला मोटरसाइकिल 
पर जा रहा था। उधर से जस्सा नाका लगाये खड़ा था। पुलिस ने . 
रोका और मेरी पूछताछ शुरू कर दी | जस्सा तीन स्टार लगाये खड़ा 
था। हम दोनों ने एक दूसरे को पहचान लिया। बोला कोई भी 
Hel | उसने हाथ के इशारे से कहा, “जाने दो इसे।” मैं चुपचाप 
चला गया था। 

सुबह हो रही थी, जब जस्से ने मुझसे पानी माँगा । मैंने पानी 
पिलाकर उसे दोबारा लिटा दिया | अचानक वो बोला “मास्टर, मुझे 
तुम्हारी मरी हुई माँ का बहुत अफसोस है।” 

“छोड़ अब,” मैंने कहा, पर अचानक माँ का जिक्र आ जाने. 
से मेरा गला रुँध गया। 

मास्टर, मेरी एक गृलती है। मैंने तुम्हारे दोषी शर्म एस.पी. 
के साथ एक साल काम किया है। जब तुम्हारी बड़ी चढ़ाई थी 
पंजाब में, मैं चाहता, तो तुम्हें शर्मे का रूट बता सकता था, पर क्या ` 
बताऊँ, मुझे तब पैसे का बड़ा लालच था, जो मुझे मार गया,” वो 
पूरी तरह उघड़ रहा था। 

“छोड़ो, बात को जाने दो अब,” मैं ये बातें और शर्मे 
सीनियर का जिक्र भी सुनना नहीं चाहता था, सो मैंने बात खत्म 
a | 

एक घंटे बाद जब सूर्य निकल आया, चन्ना और किरपाल 
आ TÀ किरपाल घर से आया था, पर चन्ना वहीं सोता था। आर्य 
समाजियों का यह स्कूल बहुत बड़ा था, पर वर्षो से बंद पड़ा था। . | 
यहाँ पंजाब पुलिस का टॉर्चर सेंटर था और सी.आई.डी. का'भी विंग | 
ar | पिछला हॉल सी.आर.पी. के पास'था, पर वो पंजाब पुलिस के | 
किसी काम में दखल नहीं देती'थी। चन्ने और उस जैसे कई i 
सिपाही और हंवलदार वहीं खाली कमरों में सो जाते थे। SE 

“हाँ भई। तैयार हो?” चन्ने ने बड़े इत्मीनाना से लेठे हुए: 


आदमी को पीटते समय! और मारते समय चुप रहता थां 
देखना भी पूरा दहशतजदा होता था। जब मुझे se की | 
Feat पर चब्बे की तरफ से पकड़ कर यहाँ लाये थे, तब किरपाल | 
ने ही मुझ पर सबसे ज्यादा ea | 


|; |" 


O 
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“बात ऐसे थी बड़े भाई कि मैंने इन महीनों में अपने बारे 


“तैयार हूँ। तुम बताओ, कब टिकट काटना है मेरा?” 
जस्सा निर्भय था। 

“दोपहर बाद,” किरपाल ने धीरे-से कहा और फिर दोनों 
चले गए। Me 

“भाई, अब समय आ गया है। मुझे तुम्हारी जरूरत है। मैंने 
ऐसे ही नहीं शर्मे को दो लाख देकर तुम्हारा साथ माँगा,” जस्सा 
उन दोनों के जाते ही मुझसे कहने लगा। 
| ` “बताओ, सेवा बताओ?” मैंने दिल से कहा। 

“भाई! चन्ना नत्थ और किरपाल, तुम्हारे साथ दोनों ही अच्छे 
हैं। तुम इन्हें कहो कि मेरी छाती पर से ट्रक गुजारकर मुझे मारें। 
मैं गोली से नहीं मरना चाहता,” उसने पक्की आवाज़ में कहा। 

हैरानी से मेरा मुँह खुला रह गया। में कभी सोचा भी नहीं 
था कि जस्सा इस तरह की मौत माँगेगा। हारकर मेरे मुंह से 
निकला-“'यार, तुम किस तरह की बातें कर रहे हो ?” 

“मैं जो कहो, देने को तैयार हूँ। अभी भी मेरे पास एक जगह 
डेढ़ लाख दबा पड़ा है। में चन्ने नत्थ को जगह वताता हूँ। बस 
मेरे भाई, तुम कह-कहलाकर उन्हें राजी कर लो कि वे मुझे छाती 
से ट्रक गुज़ार कर ही मारें,” वह गिड़गिड़ाने लगा था। 

अब मुझे कुछ सूझ नहीं रहा था। मैंने हारकर सख्ती से 
कहा- “यार, तुम पागल हो । बताओ भला ऐसे भी माँगे की मौत 
मिलती है?” 

वह लेटा हुआ बार-बार हिलता रहा और मुझे मजबूर करने 
लगा कि मैं चन्ने के पास जाकर बात करूँ। उठकर मैं चन्ने के 

/ पास उसके कमरे में चला गया। सारी वात सुनकर चन्ना पागलों 
की तरह हुँसने लगा और कहने लगा-“'बहन का यार... अब 
आसान मौत माँग॒ता है। पहले खुद पुलिसिया होकर भी हमारे 


पुलिसिये भाइयों को मारता रहा है चोरी छिपे। अब डरता है? अजेबे ' 


ने तो इसके लिए हमें बड़ा सख्त ऑर्डर निकाला है। उसने तो लोहे 
का el भी खुद तैयार करवाकर दिया है। हम यहीं से इनके गले 
में लोहे का फंदा डालेंगे और तड़पाते हुए मंड ले जाकर मारकर 
that | इसकी साँस हमने आधा-पौना घंटा न आने देनी है और 
न हीं इसे मरने देना है। तुम जाकर वचा लो उसे!” 

मैंने आकर जस्से को सब कुछ बता दिया। वह चुप हो 
गया। में भी कुछ देर खामोश रहा | हारकर मैंने कहा- “भाई, तुम 
यह इस तरह की मौत क्यों मागते हो?” 

“मैं जानता था कि तुम यह सवाल करोगे। में भी तुम्हें 
बताकर जाऊंगा | अब मेरे पास संमय कम है। में दिल से बोझ 
. उतारना चाहता हूँ। तुम पहले और आखिरी शख्स हो, जिसे में यह 
भेद देकर We,” वह मेरी तरफ देखकर कहने लगा। 
` “मुझे करवट दिलवा दो,” उसने वात शुरू करने से पहले 
। मैंने करवट दिलवा दी और उसके मुँह के बिल्कुल पास 


= i 


तैयार था। 


वात सुनने के लिए 


EES 


के साथ पीठ लगाकर वैठ गया । अब मैं पूरी एकाग्रता 
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में बहुत सोचा । मैंने अपने स्वभाव को और जीवन को खुद नजदीक A 
होकर... समझना चाहा है,” उसे बात करने के लिए शब्द नहीं q 
मिल रहे थे। थ 

“तुम भाई करते रहो बात,” मैंने उसे हसला दिया। ने 

“बात ऐसे थी भाई, मैं जब पुलिस में चला गया, तो मैंने मु 
कितने जीव-जंतु मारे, कोई हिसाब नहीं! कोई गिनती vei न 
एजेंसियों के कहने पर मैंने अख़बारों वाले मारे। हॉकर मारे। हि 
पटवारी मारे । डांसरें मारीं, गाने वाले मारे | खुसरे मारे। मैंने कोई a 
काम नहीं छोड़ा कभी मैं बाबा मानोचाहल के नाम की पर्ची फेंक ' वि 
देता। कभी बुद्ध सिंह वाले की लिब्रेशन फोर्स की कभी बब्बरों ' ते 
की । हमारे पास सारे पैड पड़े होते थे सिखों को क्या पता चलता। . उ 


लोग समझते कि आतंकवादी काम कर गये हैं। ज्यादा काम मेरे | दूर 
या aa की बनायी सेना के किये होते थे।'” 


मैं चुप श्रा। मुझे तो इन महीनों में इन बातों का पता चल ' हम 
चुका था कि कैसे दिल्ली सरकार खुद ही हमें लड़ाकू वना रही है| पर 
और खुद ही हमारी कहानी खत्म किये जा रही है। पर, आज जस्से | हाः 
के मुँह से सुनकर अच्छा लग रहा था। ला 
“मैंने तो भाई, तुम्हारे नाम पर भी पैड फेंक-फेंककर बड़े, भा 
आदमी मारे । अंवरंसर कंपनी बाग के पास जो 'जंगसंघी' सुबह सैर | गा 
करते हुए मारे थे न, वो मैंने ही मारे À पर्ची मैंने तुम्हारे नाम की, 
मास्टर करम सिंह के नाम की फेंक दी थी। तरनतारन वाले दस्त | क्य 
लाले भी मैंने ही बस से उतारकर मारे थे, नाम तुम्हारा दे दिया” | से| 
वह उधड़ रहा था। oF 
“अब छोड़ो पुरानी बातें भाई,” मैंने कहा। as 
“नहीं, ये बतानी जरूरी हैं। इन बातों का संबंध ही तो हैं, उसे 
मेरी अगली बात से,” उसने कड़ी जोड़ी | | 
“आगे बात, भाई, यह है कि मेरा दिल बचपन से हैं| हर 
वहशी-सा था जैसे दिल की जगह शायद कोई जंग लगा लोहा रखा | थीं: 
था । शायद मेरी माँ जल्दी मर गयी, उसके वियोग के कारण मैं ऐसा | 
हो गया | फिर मुझे इंदर जैसे जानवर मिल गये । मेरे भीतर का पशु | भेव 
बस दिनों-दिन बढ़ता ही गया। रोज़ मैं और मेरे साथी किसी प | 
किसी को मारने के लिए हूँढ ही लेते पीटते तो हम स्वाद ले-लेक | R 
थे। यह फकीरिया मेरा पुराना साथी । इसने और मैंने पता नहीँ सौ T 
से ऊपर आदमी मारा होगा। मैं और यह मशहूर थे। फकीरिये बे M 
पाँवों में कोहड़ होने के कारण पीक चलती थी । नाभा की टाडा जे, जी 
में फकीरिया यही पीक वाले पेर बाँधकर लड़कों के पैरों पर रगईती | 
था,” उसने साँस लेकर कहा। | 
“फिर... आगे क्या हुआ?” मैंने दिलचस्पी दिखायी। | Ù 
“बताता हूँ,” उसने लंवी साँस ली। | डेढ़ 


“हुआ भाई ऐसे, कि हमें... मुझे और मेरी चौकी के साथि, S 
को पत्ता चला कि वराला फतेहगढ़ चूड़िया वाली रोड पर एक मी 
हटकर जो बाजवा ट्रांसपोर्टर है, उसके पास बाबा जिबलवाल मल 


PE MN 


दीक 
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से पहले सत्तर लाख रुपया छोड़ गया है। तब मेरी ड्यूटी अचल 
बटाला से पहले सड़क वाली चौकी में थी। हम, मैं और छोटे 
थानेदार गुरमुख और हमारे गुट के दो सिपाही तिलकू और राम सिंह 
ने रात को उस बाजवे के साथ लेखा करने की सलाह बनायी। 
मुख़बिर ने बताया था कि पैसा उसके घर में ही है, अभी किसी लेखे 
नहीं लगा। हमने बटाले वाले एस.एस.पी. को बात बता दी और 
हिस्सा-पत्ती मानकर आधी रात को बाजवा के घर जा पहुँचे। पहले 
वह खोले न, हमने पाँच-छह होमगार्ड पिछली दीवार की तरफ खड़े 
किये हुए थे कि उधर से कोई न भागे। इधर से हम चारों ने दरवाज़े 


तोड़कर खुलवा दिये। घर में सिर्फ वह ट्रांसपोर्ट, उसकी बीबी और | 


उसकी एक दो-ढाई साल की बच्ची ही थे। बाकी परिवार शायद 
दूसरे घर होगा, मुझे पता नहीं ।” 

“लो भई मास्टर, कोई पक्की हड्डी देखी, तो वो बाजवा था। 
हमने उस GATS घर और उजाइ आस-पास में बगैर चीखों की 
परवाह किये उसके सारे SS तोड़े, पर उसने पैसे की हवा न दी। 
हारकर उसको पत्नी मारी। वो तो और शेर हो गया। कहने 
लगा-“अब मेरा... पकड़ लो। मैं कुछ नहीं दूँगा । जिसके लिए 

भागा फिरता था, वो तो तुम लोगों ने मार दी ।” वो तो मास्टर, हमें 
गालियाँ वकने लगा,” उसने साँस ली। 

लो भई मास्टर, उसकी गालियों से मेरे सिर को पता नहीं 

क्या चढ़ा? मैंने उसकी दो-ठाई साल की बच्ची उसके सामने टॉगों 

से पकड़कर जोर से ज़मीन पर दे मारी। जैसे कपड़े धोते समय उन्हें 

ज़मीन पर मारते हैं, वैसे मारी। उस बच्ची ने मेरे हाथों में आखिरी 

बार झूलते हुए नज़र भरकर मेरी तरफ देखा और Ais बाद 
उसका सिर दो टुकड़ों में बिखर गया |” 

में सुनकर सुन्न हो गया। कितनी देर जस्सा भी चुप रहा। 
हारकर उसने कहा-“मुझे पता था कि सुनकर तुम सुन्न हो 
जाओगे। कहो तो आगे बताऊँ?” , 

“पर... पर उसके बाप का क्या बना?” में इतना ही कह 
सका। 

“वो तो बच्ची की मौत देखकर बेहोश हो गया। हारकर 
गुरमुख ने गोली मारकर वहाँ आँगन में उसे मार दिया और हम सारे 
खाली हाथ वहाँ से आ गये। एस.एस.पी. को आकर हमने रिपोर्ट 
कर दी। सुबह उसने पत्रकारों को बुलाकर इसे खाइकुओं की 
आपसी लड़ाई कह दिया ।” 

“फिर?” 

“फिर क्या भाई? हम भूल-भुला गये। पर, हफ्ते बाद ही. 
रोज़ रात को जब मैं शराब में टल्ली होकर GS कि बस एक 
Sead कोई मुझे डराकर जगा दे। आँखें बंद करूँ, तो भी दिखे 
आंखें खोलूँ, तो भी दिखायी दे,” उसने कहा। 

“क्या दिखाई दे?” मैंने कहा। 

“बस भाई, वो दो-ढाई साल की बच्ची ही दिखायी दें। उसके 
एक हाथ में खाकी वर्दी और दूसरे में किसी टूटे हुए सिंर के हिस्से 


और सच जानना, एक-दो दिन उस लड़की का भूत न आता। पर, 
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होते। रोज़ डरकर मैं उठ जाता। रात को नींद न आती। सुबह चैन 
न आता। मैं अरद्ध-पागल-सा हो गया। अंबरसर वाले भी और | 
तरनतारन वाले एस.पी. भी कहें-“क्या हो गया है तेरे चेहरे को? 
अगर बटाला नहीं माफिक, तो हमारे पास आ जा। पर मैं उन्हें क्या 
बताता? मैंने शराब बढ़ा दी, पर चैन कहाँ? हारकर मैं चारी विंड 
वाले पीर गालडू शाह के पास गया। उसने मुझसे बिना पूछे कह 
दिया कि कोई कन्या तुम्हारी मौत ला रही है। मैंने दिल में उसे 
लाख गालियाँ दी। अबे मौत मेरा क्या करेगी? नींद तो दो एक 
रात,” वह रुक गया। 

“फिर तुमने क्या किया?” मैं बातचीत रुकने नहीं देना 
चाहता था। मेरे लिए यह बिलकूल हैरानी वाली बातें थीं। जीवन 
के इतने भयानक रंग देखकर भी मुझे ये बातें और जस्से का ऐसा 
करना जैसे सुन्न कर रहा था। 

“फिर क्या वड़े भाई? मैंने सोचा, कि वो शायद पुलिस की 
वर्दी दिखाकर मुझसे कोई कुर्बानी माँग रही है। मरता क्या न 
करता? मेरा दिमाग़ तो हिल चुका था। रोज रात को मैं सादे कपड़े 
पहनकर जाता और जितने भी वाकिफु पुलिसवालों के घर थे, चाहे 
वे होमगार्ड ही हों, उन पर नज़र रखता | जब दाव लगता, कोई न 
कोई सिपाही, कोई होमगार्ड या छोटा थानेदार मारकर फेंक देता । 


तीसरे दिन फिर बच्ची दिखायी देने लगती | अंत में, में गैरहाजिर | 
होने लगा और पागलों की तरह एक जिले से दूसरे जिले में भटकने 
लगा,” उसने कहा। 

“मैं चुप था। उसने खुद ही फिर बात छेड़ी।” 

“मेरे भाई, पागलपन बहुत चढ़ गया था। वाकफियत् मेरी 
बहुत थी। मैं पता करता कि कौन-सा सिपाही किस थाने से रोज 
घर जाता है या कौन छुट्टी पर चल रहा है? मैं जहाँ दाव लगता, 
मारता जाता। हालत यह हो गयी कि मैंने अपने वर्षो के साथी ० 
तिलकू और गुरमुख भी मार दिये। राम सिंह बच गया था । पुलिस | 
में शोर मच गया कि कौन हमारे जवान ऐसे गुप्त रूप में मारे जा 
रहा है?” 

“पर भाई, तुम पकड़े ने गये?” मैंने कहा। 

“पकड़ा मैं कैसे जाता? मुझ पर तो किसी को शक भी नहीं 
था। सुबह मैं पागलों की तरह थाने घूमता रहता हर कोई समझता, 
किसी आतंकवादी या पनाह देने वाले की मार में फिरता है 
शक मुझ पर होता ही नहीं था। वो तो इस लिब्रेशन वाले सीत 
सिंह महता चौक वाले की बेड़ी बह गयी और मैं पकड़ा गय 
उसने कहा 

“सीतल ने कैसे तुम्हें पकड़ा?” मैंने पूछा । 

“मैं मास्टर, धूल के की तरफ कहीं एक र 
का काम करने गया था। मुझे पता 
साइकिल पर गाँव जाता है। जब 


| <<a | 


a4 
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जाओगे? मैं तुम्हारा भनवइया हूँ सीतल सिंह l... उसे तो मार 
दिया, पर मैं नशे के कारण यह न देख पाया कि पीछे एक और 
साइकिल भी आ रही थी। वह शायद कोई दूधवाला था, जो कोई 
सीतल का रिश्तेदार था। लो जी, वो अगली सुबह सीतल को बता 
आया किं तुम्हारे नाम पर तो रात को हमारे गाँव वाला होमगार्ड मार 
दिया और तुम यहाँ घूम रहे हो लो जी, सीतल था पंजाब पुलिस 
का आदमी । मैंने ऐसे ही उसका नाम ले दिया। वो तो तुरंत एस. 
एस.पी. के पास जा पहुँचा और सी.आई.डी. पीछे लगा दी। लो जी, 
atone St, वालों ने हफ्ता नहीं होने दिया कि मुझे पकड़कर अजैबे 
के पास दे आयी। पहले तो जालंधर पुलिस वाले ले गये, क्योंकि 
मैं पहले जिस एस.एस.पी. के साथ था, वह जालंधर चला गया था। 
उसने फिर मुझे अजैबे को दे दिया । मैंने शायद, कोई पेंतालीस या 
पचास के आस-पास सिपाही मारे होंगे,” उसने लंबी साँस लेकर 
अपनी रामकहानी ख़त्म कर दी। 

“पर अब तुम क्या चाहते हो?” मैंने कहा। 

“मैं भाई, बस यही चाहता हूँ कि बड़ा ट्रक मेरी छाती से 
गुज़ार दो,” उसने फिर कहा। 

“ऐसा कभी नहीं हो सकता,” मैंने खीझकर कहा। 

“हो क्यों नहीं सकता? बघेले को भी तो अजैबे के आदमियों 
ने ट्रक के नीचे सिर कुचलकर मारा था,” उसने मुझे जैसे सूचना 
दी। 

“अबे, वो तो गिल का हुक्म था,” मैंने उसे सच बता fear | 

“पर भाई, मैं तो खुंद ट्रक के नीचे आकर मरना चाहता हूँ। 


कविता | 
कुदाल लेकर चलने वाले | 
गौतम प्रभात | 

आतंक की तरह धूएँ में डुबा देना चाहते . 
इस्तेमाल करते पैदल व साइकिल सवारों को 

सभ्य 
कहे जाने वाली अपनी भाषा कुदाल लेकर 

चलने वाले | 
कवच की तरह ' नहीं शब्द हाशिये में छूटे. |. 
पहनते कीमती वस्त्र तोडते दिन रात सभ्य भाषा का ढांचा | 
238 वाक्यों में क्रियायें अपनी तरह से लगाते | 
Eo ` अपनी क्षेत्रीय बोलियों में देखते सपने | 
ok दिखाते ठैंगा सभ्य दुनिया को 


' लंबी चौड़ी गाड़ियों में घड़घड़ाते 
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फिर किसी को क्या ऐतराज है?” उसने बच्चों की तरह जिद की। 

“पर यार, तुम इस सियापे में क्यों पड़ते हो? बात क्या है 
असल में?” मैंने खीझकर पूछा | 

“लो, वो भी सुन लो, और खुद फैसला कर लो,” उसने 
कहा। साँस लेकर वह फिर शुरू हो गया-“पिछले महीने से, जब 
से मुझे पुलिस ने पकड़ा है और जुल्म ढहा रही है, सच मानना, मुझे 
कहीं दर्द नहीं होता। बस एक ही दर्द है, दिन-रात। वो ये कि 
पिछले एक महीने से जब मैं आँखें बंद करता हूँ, वह बच्ची N, 
छलाँग मारकर मेरी छाती पर बैठ जाती है। और वो, जो सिर्फ 
दस-बारह किलो की होगी, उसका वज़न बढ़ने लगता है। और, जैसे 
मेरी छाती पर बैठी वह मनों-टनों और विवंटलों की हो जाती है। 
साथ ही हँसे जाती है और वजन बढ़ाये जाती है। मैं आँखें खोलने 
की बहुत कोशिश करता हूँ, हाथ-पाँव मारता हूँ, पर वह उतरती ही 
नहीं ।'” 

मैं चुप था। 

उसने हिम्मत करके अपने बायें हाथ से मेरे पाँव पकड़ने 


'चाहे। में डर गया | फिर, वह बायाँ हाथ भिखारी की तरह मेरी तरफ 


फैलाकर कहने लगा-““भाई, मेरी बस यह एक आध घड़ी रह गयी 
है। ऊपर में टिकट कटवाकर, यह भार छाती पर लेकर नहीं जाना! 
चाहता | भगवान का वास्ता है, चन्ने को कहकर देखो कि मेरी छाती 
से ट्रक गुज़ार दे। शायद ऐसे ही उस बच्ची का भार मुझसे उतर 
जाए।'” | 
` अनुवाद : नव्यवेश नवराही 
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या कहानी 
आदमखोर 
उसने 
, जब 
a सुशांत सुप्रिय 
जैसे | 
R 
a अक्सर आप अपने ड्राइंग-रूमं में सोफे पर या बेडरूम में हालाँकि नेहा शुरू से ही बेहद मिलनसार और हँसमुख 
बोलने बिस्तर पर सुरक्षित बैठकर टी0 वी0 पर जंगली जानवरों पर बने लड़की थी, लेकिन वह दो टूक शब्दों में सही को सही और गलत 
ती ही कार्यक्रम देख कर खुश होते हैं। ये कार्यक्रम आप को सुंदर को गलत कहने की हिम्मत रखती थी और उसमें गलत बात का 
| सपनों-से लगते हैं। टी0 वी0 स्क्रीन पर जंगल बड़ा मनमोहक और विरोध करने का साहस था। 
लुभावना लगता है। टी0 वी0 पर शेर, बाघ और तेंदुए भी केवल नेहा अपने स्कूल-कॉलेज की ऐथलेटिक्स और हॉकी की टीम 
बड़े आकार की बिल्लियाँ लगते हैं, जो आप को कोई नुकसान नहीं की सदस्य थी। साथ ही वह बेहद ओजस्वी वक्ता भी थी। भाषण 
डने, पहुँचा सकते । आप इन जंगली जानवरों के रहन-सहन और शिकार और वादः विवाद प्रतियोगिताओं में उसने कई ट्राफियाँ जीती थीं। 
तरफ. करने के तौर-तरीकों का बारीकी से अध्ययन करने वाले इन साहसी वह इतनी थी कि बचपन में भी वह गली के कटहे 
गयी. कार्यक्रमों को सराहते है। उन्हें देखकर आप रोमांच से भर जाते हैं। आवारा कुत्तों को पत्थर मारकर भगा देती थी। प्रायः बच्चे जिन 
जाना. लेकिन, यदि एक दिन अचानक आप स्वयं को उस भयावह जंगल चीज़ों से डरते हैं, उनमें से कोई भी चीज़ उसे नहीं डरा पाती 
छाती के बीचों-बीच पाएँ तो? यदि आप के चारों ओर खूँखार आदमखोर थी-चाहे वह अँधेरा हो, eg हो, छिपकली हो, चूहे हों या 
उत घूम हहे हों तो? यदि एक दिन आपके सारे सुंदर सपने दुःस्वप्नो तिलचट्टे और झांगुर हों। मेरी बेटी बचपन से ही इन सब के भय 
में बदल जाएँ तो ? से मुक्त थी। 
वराही | तो, वहाँ एक घर है, जिसमें मैं अपनी पली और बेटी के एक बार बरसात के मौसम में हमारे घर में एक साँप घुस 
¦ साथ रहता हूँ। मेरी बेटी को डायरी लिखने का शौक है। इस शौक आया। बेटी तब कॉलेज में पढ़ती थी। में घर पर नहीं था। उसकी 
की प्रेरणा उसे अपने दादा जी से मिली होगी, क्योंकि मेरे पिता माँ साँपों से बेहद डरती है। लेकिन, बेटी आँगन से एक डंडा उठा ५ 
डायरी लिखते थे। लायी और उसने डंडे से साँप का फन कुचलकर उसे मार डाला। | 
मेरी बेटी हमारे घर की रौनक थी। जब वह घर में होती, तो कई बार मुझे दफ्तर के काम से कई-कई दिनों के लिए शहर | | 
फिज़ा में खुशबू होती थी । जब वह घर में होती, तो घर का माहौल से बाहर जाना पड़ता था, लेकिन बिटिया के रहते मुझे उसकी या | 
खुशनुमा होता था। जब वह घर में होती, तो बातें ख़त्म ही नहीं . उसकी माँ की कोई चिंता नहीं होती थी। L 
होती थीं। जब वह घर में होती, तो घर इंद्रधनुषी रंगों से भरा होता मेरी पली भूत-प्रेतों से बहुत डरती है, हालाँकि मेरा भूतों के 
था। वह हम सब को एक सूत्र में बाँधे रहती। उसका होना मेरे और अस्तित्व में कोई यकीन नहीं। मेरी बेटी नेहा भी बचपन से ही 
उसकी माँ के जीवन को अर्थ देता था।.... . भूत-प्रेतों से बेखौफ थी। एक बार कॉलेज के कुछ दोस्तों से उसकी. 
लेकिन, इधर कुछ सालों से मेरी बेटी नेहा के स्वभाव में शर्त लग गयी कि वह आधी रात को शहर के कब्रिस्तान में 
बदलाव आ गया है। पहले वाली शोख, बातूनी, बिंदास लड़की की अकेली जा सकती है। उन दिनों मैं ऑफिस के काम से मुंबई गया। 
जगह एक गंभीर, चुप रहने वाली, अंतर्मुखी लड़की ने ले ली है। हुआ था। मेरी बेटी बीच रात में उठी। उसकी माँ सोई हुई थी 
। मैंने उसकी हँसती हुई आँखों को उदास और भयभीत आँखों में उसने मकान में बाहर से ताला लगाया और आमावस की उस काली 
|! बदलते हुए देखा है। मैंने उसके भीतर कें वसंत को पतझड़ होते रात में अकेली चलती हुई कब्रिस्तान में पहुँच गयी। वहाँ पहुँचकर 
' हुए देखा है। मैंने एक भरी-पूरी नदी को केवल रेत-भर रह जाते उसने अपने दोस्तों को फोन किया कि वह कब्रिस्तान में बैठी 
देखा है।. ५ ०००6) 0 ; यदि किसी दोस्त को उसकी बात पर यकीन नहीं, तो वह 
| ` लेकिन, मेरी बेटी नेहा पहले ऐसी नहीं:थी। वह शुरू से ही आकर इस बात की पुष्टि कर सकता है। किंतु उसका कोई 
| कैद नि थी। एक बार कल मे उन आने ते बड़ी क्ष मदला इस बात की ष्टो लिए उछ आधी रा 
वेभा! पढ़ने वाले एक लड़के को सरेआम इसलिए TAS. दिया था, कब्रिस्तान में पहुँचने की हिम्मत न जुटा सका। | 
क्योंकि उस लड़के ने मेरी बेटी को छेड़ की बहूदा हरकत की थी। बाद में मुंबई से लौटने पर जब मुझे अपनी 
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i जात पता चली, तो मैंने बेटी को बुलाकर Siar भी, किंतु मन हा 
॥ मन मैं भी उसकी निडरता का लोहा मान गया था। 
Fa जब कभी मैं दुखी या उदास होता, नेहा मुझे हीसला दती । 
उसकी मौजूदगी मुझे हिम्मत देती । कई बार उसके देखने का. बात 
करने का अंदाज़ भी जैसे हवा में मेरा नाम लिख जाता और मेरे 
जेहन के बंद खिड़की-दरवाजे खोल जाता। उसका उपस्थिति मात्र 
से जैसे पास पड़ी मोमबत्तियाँ जल जातीं और में अँधेरे से उजाले 
की ओर आ जाता | उसकी मौजदूगी भर से जैसे हमारे घर को पंख 
लग जाते और वह अपनी नींव छोड़कर उड़ने का आभास देने 
लगता | छंद-सी थी वह जीवन की कविता में | ऐसी थी मेरी बेटी। 
मैने 'थी” का प्रयोग इसलिए किया है, क्योंकि मेरी बेटी अब 
वह पहले वाली बेटी नहीं रही। वह अब बदल चुकी है। मामूली-सी 
i आहट पर भी अब वह चौंक जाती है। अपनी परछाई तक से अब 
f वह डर जाती है। कई महीनों से वह हँसी नहीं | उसकी आँखों 
में हर वक्‍त भय का अजगर कुंडली मारे बैठा रहता È | 
दरअसल, इस बीच बिटिया के साथ कुछ हादसे हो गये। 
| जब नेहा कॉलेज के अंतिम वर्ष में थी, तो वह गर्मी की छुट्टियों 
में अपने चाचा के पास रहने के लिए गयी | उसका चचेरा भाई उसी 
की उम्र का है। दोनों में खूब छनती थी। हर राखी पर या तो वह 
हमारे घर आ जाता या मेरी बेटी अपने चचेरे भाई के यहाँ जाकर 
उसे राखी बाँध आती। 
हैः लेकिन, उस बार गर्मी की छुट्टियों में जब वह अपने चाचा 
के यहाँ गयी, तो उसे अपने चचेरे भाई के हाव-भाव कुछ बदले हुए 
' लगे। और फिर एक रात, जब वह सो रही थी, उसका चचेरा भाई 
८ उसके कमरे में घुस आया | उसने शराब पी रखी थी। उसने कमरे 
का दरवाज़ा भीतर से बंद कर दिया और मेरी बेटी से जबरदस्ती 
करने की कोशिश की । बेटी ने इसका विरोध fear | उसने शोर 
मचाया। तब उसके चाचा-चाची ने आकर उसे बचाया। , 
किंतु, इस घटना ने मेरी बेटी को भीतर से हिला दिया। जब 
“घर लौटी, तो बहुत देर तक मेरे सीने से लगकर .फफक-फफक 
कर रोती रही और तिनके-सी कापती रही। जाहिर है, इस घटना 
इन्सान को अच्छाई और संबंधों की पवित्रता पर उसके विश्वास 
गहरी ठेस लगायी थी। मैं स्वयं स्तब्ध था। पहली बार मुझे 
पनी बेटी के “ लड़की ” होने पर फिक्र हुई थी। मैं अपनी नन्हीं 
ih को आँधियों से बचाना चाहता था। मैं अपनी चाँदनी को 
3 हटाना: 


एम.फिलू. समा करने के बाद नेहा ने अपने प्रिय रक्षक ' 
डॉ. रामस्वरूप के निर्देशन में पी-एच.डी. करने का निर्णय लिया। 
वह अपने गुरु के गुण गाते नहीं थकती oft | डॉ. रामस्वरूप उसके 
श्रद्धेय थे। वे प्रकाण्ड विज्ञान थे। वे अपने छात्र-छात्राओं से 
बच्यों-सा wie करते थें। ये पिता-स्वरूप थे। में भी फिर से 
आश्वस्त महसूस करने लगा था। 
लेकिन एक दिन मेहा देर से घर लौटी। उसका चेहरा पीला 
पड़ गया था और वह थर-थर AT रही थी | उसके कपड़े कई जगह 
से फट गए थे। उसके हाथ-पैरों पर नाखूनों की खरोंच के निशान ' 
थे। रोते हुए उसने अपनी माँ को बताया कि उसके पी-एच.डी. 
गाइड डॉ. रामस्वरूप ने उसे शोध-कार्य के सिलसिले में अपने घर 
पर बुला कर उसके साथ कुकर्म करने की कोशिश की । उन्होंने 
अपनी पत्नी को पहले ही मायके भेज दिया था। | 
जब मैंने यह सब सुना तो में सन्न रह गया। मैं समझ 
सकता था कि इस आघात से मेरी बेटी का क्या हाल हुआ होगा। 
जब इंसान का इंसानियत पर से भरोसा उठ जाता है, वह घड़ी उसके 
जीवन की सबसे भयावह घड़ी होती है। यही हाल मेरी बेटी का हुआ 
था। बड़ी मुश्किल से उसके पिछले घाव भरे थे। इस घटना ने उप्ते 
फिर से बुरी तरह झकझोर दिया। 
मैने तुरंत पुलिस और विश्वविद्यालय के अधिकारियों से 
सम्पर्क किया। किन्तु उस दुष्ट की पहुँच ऊपर तक थी। उसे 
गिरफ्तार और बाद में सस्पेंड करवाने के लिए मुझे कितनी 
मुश्किलों का सामना करना पड़ा उसके बारे में में एक पूरी कहानी | 
और लिख सकता हूँ। | 
इधर नेहा की हालत बहुत खराब हो गई थी। वह किसी को | 
भी देखती तो डर कर चिल्लाने लगती। इस बार मुझे उसे 
मनोचिकित्सक के पास ले जाना पड़ा। उसे सँभलने में कई महीने | 
लग गए | 
धीरे-धीरे नेहा फिर से सामान्य - सी होने लगी थी। यह 
उन्हीं दिनों की बात हैं। एक दिन हम दोनों बाप-बेटी So वी0 देख | 
रहे थे। चैनल बदलते-बदलते मैंने डिस्कवरी चैनल लगा लिया। | 
उस पर आदमखोर शेरों, बाघों और तेंदुओं पर कार्यक्रम दिखाया जा 
रहा था। हमने कई बार ऐसे प्रोग्राम साथ-साथ देखे थे। लेकिन, | 
कार्यक्रम के बीच में ही नेहा की तबीयत ख़राब होने लगी। मैंने | 
देखा, उसका चेहरा पीला पड़ गया था। उसके हाथ-पैर ठंडे पड़ गय | 
थे और वह थरूथर काँप रही थी। दिसंबर की सर्द रात में भी उसके 
माथे पर पसीना छलछला आया था। ; 
“पापा, प्लीज... चैनल बदल दो,” उसकी आवाज़ oa 
किसी गहरे कुएँ से आ रंही थी। i 
; ae) ? ” मैं कुछ समझ नहीं पाया। 
ss at ey प्लीज़!” अब वह कॉपते हुए अस्फुट 


पानी पिलाया और ले जाकर 
वह सामान्य हो पायी। 

उसके बाद एक - दो बार फिर टी0वी0 के उन्हीं चैनलों पर 
ऐसे ही प्रोग्राम देखते हुए नेहा की तबीयत ख़राब हुई । तब जाकर 
में कुछ-कुछ समझ पाया कि क्या हो रहा था। 

वैसे मैं किसी दूसरे का पत्र या डायरी उसकी अनुमति के 
बिना कभी नहीं पढ़ता, कितु यहाँ मुझे मामले की तह तक जाना 
जरूरी लगा, इसलिए और कोई चारा नहीं था। मैं बेटी की मदद 
करना चाहता था। वृक्ष सदा चाहता है चिड़िया को बचाना। 

एक दिन, जब नेहा कहीं बाहर गयी हुई थी, मैंने उसकी 


बिस्तर पर । बहुत दर बाद 


डायरी ढूँढ़ निकाली । मैंने डायरी के कुछ पन्ने पलटे और एक जगह - 


जाकर मेरी निगाह अटक गयी। ऐसा लगा, जैसे मैं गहरे पानी में 
डूब रहे किसी व्यक्ति की असहाय छटपटाहट सुन रहा हूँ। डायरी 
में वहाँ लाल स्याही से बेटी ने लिखा था - 

“यह दुनियाँ एक भयावह जगल है। इसमें रहने वाला 
इन्सान एक जगली जानवर डन गया है। एक वहशी ERAT! 
भूत-प्रेत, MATL या अन्य जानवर उतने ख़तरनाक नहीं है, 
जितना खतरनाक इन्सान है। और, इन्सान नाम का यह जगली 
जानवर अब आदमखोर बन गया है। वह अन्य इन्सानों को, 
अपने ही भाई-बंधुओं को खाने लगा है। हे ईश्वर, तेरी बनायी 
इस सृष्टि में हमें इन जादमखोरों से कब मुक्ति मिलेगी?” 

आप का जीवन सपनों की एक TAM है। आपके सपनों 
में रग-बिरे पक्षी हैं। आप के सपनों में तितलियाँ: जुगनू और इर 
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JT हैं। आप के सपनो में मेमने, खरगोश और हिरण हैं। aa 
वे बहुत सुदर लगते हैं। आप उन से आकर्षित होकर उनके TT 
जाते हैं। वे आपको बडे मनमोहक लगते है, बड़े सलोने। आपको 
पूरा विश्वास हो जाता है कि वे ईश्वर की बनायी श्रेष्ठतम कृतियाँ 
हैं। तब अचानक; एक aad दिन, वे सभी मेमने, खरगोश और 
हिरण अपने खोलो में से निकलकर बाहर जा जाते हैं। उन्हें देखकर 
आप सन्न रह जाते हैं। दरअसल वे सभी AAG होते हैं। आप | 
के प्रिय सपने दुःस्वप्नो में बदल जाते हैं। 

आप जान बचाने के लिए बेतहाशा भागते हैं। सामने 
आपको अपने सबसे अच्छे मित्र का घर दिखता है। आप भगवान 
का लाख-लाख शुक्र अदा करके उस षर में बुस जाते हैं। लेकिन; 


भीतर जाने पर आपको पता चलता है कि जिसे आप अपना सबसे 


अच्छा मित्र समझ रहे थे, दरअसल वह भी एक आदमखोर है। आप 
वहाँ से भी भाग खड़े होते हैं। फिर आप अपने शुभचितिकों, JOT 
और रिश्तेदारों के दरवाज़े Geert & कितु आप उनमें से भी 
Heal को आदमख़ोर बना हुआ पाते हैं। 

भागते-भागते आप प्रथ्वी के अंतिम छोर तक पहुँच जाते हैं। | 
अब इन्सान की अच्छाई पर से आपका मोह-भंग हो चुका है। अब 


, पूरी इन्सातियत पर से आपका भरोसा उठ चुका है। 


यही बात मुझे सबसे ज्यादा डराती है। 


द्वारा-श्री एच.बी. सिन्हा 
574, शयामलाल बिल्डिंग | 
बसंत रोड़, नई दिल्ली-0055 


कुंडलियाँ 
रमेश जोशी 


2: 
स्वर्ण-महल रावण रहें, बन-बन Yeh राम। 
छः दशकों के राज का हासिल यह परिणाम | 
हासिल यह परिणाम, सेक्स में डूबे स्वामी। 
झूठ-मूठ ही हम गाते-'मूरख, खल, कामी'। 
कह जोशी कव्रिराय समेटे अपना cal 
अच्छा हो घरबार बसा लें ऐसे बाबा। 


वर्तमान साहित्य a जनवरी, 990१: In Public Bement Gu 


ME 


rukul Kangri Collection, Hari 


59५ : 
ताम-झाम से जानिए धर्म-कर्म का मर्म। 
जितने ज़्यादा ठाठ हैं उतने ही दुष्कर्म। | 
उतने ही दुष्कर्म, कहाँ से रुपये. आते। | 
ना पूछे सरकार, न बाबा ही बतलाते। | 
जोशी भोजन के बारे में बहुत पढ़ाए 
मगर संतुलित भोजन टीचर ना कर पाए 
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शहंशाह आलम की कविताएँ 


कोहिमा 
सब कुछ नष्ट हो रहा है यहाँ बिलकुल पास से बहती नदी को छुएगा यात्री 
शब्द और वाक्य और कैद कर लेगा अपने कैमरे में आहलादित 
दुकानें और कमरे $ 
अनुभव और स्पृतियाँ सब कुछ नष्ट हो रहा है यहाँ 
दूब, पेड़ और प्रेम लेकिन सब कुछ नष्ट नहीं होने देगा यात्री 
। रक्त की बरसात सह लेगा 
सब कुछ नष्ट हो रहा है यहाँ कोहिमा की पीड़ाओं से 
गोधूलि का समय प्रसन्नता और उम्मीद चुराकर लौटेगा 
ख़ूबसूरती की कथाएँ यहाँ की औरतों और बच्चों 
वन-प्रांतर के किस्से युवतम लड़कियों और लड़कों से बातचीत कर 
| आकाश के नक्षत्र और बादल अगली यात्रा की तैयारी करेगा। 
a पत्तों पर बारिश की दूँदें और ओस 
Fo Eo इसे विडंबना ही कहिए 
पूर्वोत्तर के प्रातं में घूमते हुए — 
यात्री खोजेगा ईश्वर को J a धार 
वन-संध्या में गाढ़ी होती रात्रि । वो मेरे वाक्य नहीं है | 
TAMIR में गाढ़े होते दुखों के बारे में पूछेगा जो कुछ आपके द्वारा बोला जा रहा है | | 
पिता के नी में ५ वह आपका बोला हुआ नहीं है i 
यात्री तलाशेगा खोजेगा नी | 
नामालूम कौन-सा देवता | . वह ड्राइवर जो मुस्कुरा रहा है आन 
जिसका कि जवान बेटा ; उसकी OEE SEE sa | 
. मार डाला गया i p | 
: सिनेमाघर से तीन औरतें 5 
उस अधेड़ और | 
a र सुंदर शिक्षिका के यहाँ प्रसन्‍नचित्त निकल रही हैं eee. 
a ee . उनकी प्रसन्नता उनकी हँसी 
पाना चाहेगा थोड़ा-सा सुकून . ; उनकी अपनी नहीं है सदियों से 


साईकिल पूरी गति से ज्ञा रहे 
लड़के की गति भी उसकी नहीं है 


न ही नेपाली चौकीदार का डंडा 
उसका अपना डंडा है 


ir Kangri Collection, Harid 
"`` बर्तमान साहित्य 0 जनवरी 


he साहित्य o जनवरी, 
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हमारा क्या-क्या है इस लोकतंत्र में 
हम पूछना चाहेंगे अपने आकाओं से 
तो हमारे-आपके मालूम नहीं 


कितने घंटे बर्बाद हो जायेंगे 

कुछ वस्तुएँ हैं जो हमारी हो सकती हैं 
हम इतने सरकश हैं कि 

अपने हिस्से की वस्तुएँ छीन ले सकते हैं 
लेकिन अक्सर हमारे पिता को 

हॉफने की बीमारी होती है 


और पिता की बीमारी के पीछे भागते-भागते 


हम खुद हॉफ रहे होते हैं इस वितान में 


हमारा समय और साहस पिस ता रहता है 
ऐसे ही gal के दुर्जेय रथों के' नीचे 


ऐसे ही दुखों में शामिल हैं 
वाक्य मेरे 

आपका कहा हुआ 

ड्राइवर की मुस्कुराहट 
औरतों की प्रसन्न हँसी 
लड़के की गति 

चौकीदार का डंडा 

और हम सबका लोकतंत्र 


एक बच्चा रो रहा है अनुभवहीनता से 
उसका रोआ-रोहट उसका नहीं है 
न ही अनुभवहीनता उसकी अपनी हैः 


एक दृश्य जो हमें प्रभावित करता है 
वह भी झपट ले जाता है 
कोई तीसरा या चौथा . 


हमारे हैं छेद सिर्फ छेद 
- जो बनियान गंजी और शर्ट 


सभी में देखे जा सकते हैं - 
हमारा है हतप्रभ रहना 


` , हमारा ही पंचभूत है जो 


भागता है इस दिशा से उस दिशा 
नामालूम कौन-सी दिशा पाने के लिए 


In Public Domain. Gur 


जबकि हमारे हिस्से का सारा बढ़िया कर लिया है 
शक्तिशाली राष्ट्रों के शक्तिशाली राष्ट्रपतियों ने 


अपने हिस्से में अपने वितान में 
जैसे मोनिका लेविंस्की का मुख-मैथुन 


“उनके हिस्से में आया 
अफगानिस्तान, सूडान के हिस्से में आए हमले 


उन्होंने एकांत 

उन्होंने अचरज 

उन्होंने शोहरत 

उन्होंने दूब और वृक्ष 

उन्होंने जल और क्षितिज 
उन्होंने नगर और गाँव ' 
सब कुछ तो कर लिये हैं 
अपने हिस्से में i 


हमारा कुछ भी नहीं है 
न अलादीन का चिराग 


- न तिलस्मे-होशरुबा 


न तोता-मैना की कहानी 
न.चिड़ियों की अलिफ लैला 
न विस्मय, आश्चर्य और विचित्रिता 


हमारी है आपाधापी करोड़ों बरस की. 
हमारी है मँहगाई 

और शत्रु हैं खूब सारे 

और हमारी आत्माओं को मिला है 
बस रुदन 

बस बेचैनी 

बस घना जंगल 

बस उत्कट अंधकार 

इसलिए कि न जाने 


कितनों का ऋण चढ़ा हुआ है हमारे ही सिर! | 
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ललन चतुर्वेदी की कविताएँ 


विशेषण के बिना दाखिल-खारिज अपने ही मन से हार गया 4 

पहचान का संकट बा-अदब नमस्ते करते हुए मैं उसे क्षमा नहीं कर पाया z 

लीला Oa कंपनी की नायाब पेशकश सहित फिर कभी उससे तीर नः 

शीश हथेली पर लेकर एक के साथ एक फ्री ag ie नहीं हुई भा 

आग से कौन खेलना चाहेगा ? es मूल्य में पचास फीसदी छूट पर मेरी नजरों से नहीं मेर 

सब कुछ तज देगा और गारंटी भी दो साल की हही PEN ही नह a 

कंचन और कामिनी भी मुफ्त सर्विसिंग साल भर तक भीहि ताने हुए ग ुमा-घुमाकर अ 

(दा बाई cat फाइनेंस सुविधा भी उपलब्ध बारहा धमकाता हुआ, गालियाँ देता हुआ ज 

इनसे कौन मुक्त होना चाहेगा ? बिना लिये कोई अल्प विराम धक जाता ह ` पा 

ऐसे वावरे समय में : विशेषताएँ गिनाता रहा अपने माल की। शी भी, कहीं भी ना 

कोई क्यों बने रहना चाहेगा उसे गुनाहगार मानकर 2 

| खाँटी इंसान | दो मिनट ही माँगा था कैसे स्वयं को अमल-धवल सु 

! जब संज्ञा का कोई संज्ञान नहीं लेता मेरा कीमती वक्त घोषित करें a 

विशेषण के बिना जिसे देने के लिए मैं तैयार नहीं था संच ती येहै जो माफ नहीं कत्ते | तु 

चाहे वह बुरा ही क्यों न हो। ऐसा नहीं कि मैं खबरदार नहीं था वे दंड भुगतते हैं जीवन भर। a: 

श पर इस तरह उसने बना दिया माहौल लू 

तारीफ आपकी कि उसके पक्ष में बहने लगी हवा प्यार बिना मे 

हाथ मिलाया ` उसके पास थी जब मजों की दवा बहुत-सी चीजें जुड़ती गई R 

गले लगाया, ^ 0) वृह बहुमत में aw बहुत-सी चीजें छूटती भी गईं ge 

` बाघे प्रशंसा के पुल बहुत आसानी से वह के कोई फर्क नहीं आया 

'पहुँच गये वह मंच पर दाखिल हुआ मेरे घर में, ज़िंदगी वैसे ही चलती रही 

गये सारे उसूल x ह गया मगर जब से छूटा प्यार = 

तमाम त उ 

ae बदल गया संसार। : 

a केन्द्रीय तसर अनुसंधान | ० 

जो माफ नहीं करते एवं प्रशिक्षण संस्थान, नगड़ी À 

` बेवजह अपमानित. होकर भी राँची-835303 


मैंने खामोश रहना उचित समझा - 


Fe वर्तमान साहित्य 5 


Aa Ag ee G 


वादा 

भुरभुरी रेतीली ज़मीन पर 
पड़ती जेठ की धूप 

नदी किनारे की तपती जमीन पर 
भागता कृदम 

मेरा और तुम्हारा 

और जेठ की दुपहरी से 
अपने आप हो जाती शाम 
और गहराती शाम में 

पानी की छत पर } 
नाव में जुगलबंदी करते हम 
होले-हीले बहते पानी से 
सुनता कुछ 

अनबोला निर्वात 

तुम मुझसे लिपटती 
लिपटकर चूमती 

चूमकर अपने नाखून से 

मेरे वक्ष पर 


, लिख देती 


प्यार की लंबी रक्तिम रेखा 


.-सिसकियाँ छूटने पर 


- तुम विदा मागती 


और जेठ की दुपहरी से 
गहराती शामसे | 

नदी किनारे से 

रेतीली ज़मीन से 

पानी और 

अनबोले निर्वात से 

वादा करते कि. 

-हम फिर मिलेंगे साथियो! 


+ 
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अरुणाभ सौरभ की कविताएँ 


जिम्मेदारी 
गिरगिट झिंगुर की 
टिक-टिक, किर-किर्र 
कोयली की कूक-पीक पर 
वसंत की सरसराहट 
खरखराहट 
पीली सरसों 
मंजराए आम 
अलसाई हवा और धूप 
धूल पर रगड़मारी 
बैलगाड़ी की चूं-चूकारी 
ढिबरी की रोशनी 
या लालटेन की 
झिंगुर, कीड़े, पतिंगे 
को 
नन्हें हाथों से 
लाल के शीशे के अंदर 
डालते हाथ | 
` जानी की कहानी के बाद 
निंदिया की चादर 
वो मस्ती, अल्हड़पन... 
अब से शुरू 
नयी मगजमारी है 
उस मगजमारी का नाम 
जिम्मेदारी है... । 


दन्द हाजिर है 
तब 

जबकि 

कविता को 
मखमली सेज पर 


'सुलाकर 


अंग प्रत्यंग को 
क्षत-विक्षत कर 
सारे कवियों को 
धुनकर 

डालेगा वह 
अपने तोसक में 
गदूदों में 

रुई की जगह | 
तब भी 

धुनी हुई रुई से 
तोसक-रजाई से | 
निकलती रहेगी ' 
कविता अनवरत 
फिलहाल 
रुकावट और 
संभावना का 
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कविता | कह 


कविता वह जो कहीं नहीं है 


अशोक तिवारी 
वह जो, किसी भी हर्फ में मौजूद खुरदरेपन में 
जीता रहा अधूरी ज़िंदगी नहीं है उसका कोई जिक्र समाया है जहाँ sa 
` वह जो, पूरा का पूरा अनलिखा इतिहास है। 
मरते-खपते सरपट दौड़ती ज़िंदगी के जो गढ़ा नहीं गया है E 
get भागते लम्हों में जड़ा गया है क 
जीने का सहारा . किसको फुरसत है इतनी मजदूर के मज़बूत हाथों से an 
अपनी मेहनत और हि पाक रह को भविष्य की सीमाओं के परे į 
कला के बल पर ऊँची-ऊँची भव्य इमारतों की तय करो उससे पहले मगर ae 
ज़िंदगीभर get के बीच अपनी दृष्टि का आधार 
कहीं नहीं है छू सके इधर या भर 
कहीं भी नहीं है उन निशानों को उधर। 
i जहाँ मौजूद है उसकी जिजीविषा 7ST. फ्लेट्स ऐस 
y उसकी a पर लगी पत्थरों की कारीगरी में मानसरोवर पार्क, शाहदरा a 
। मुहर में उसके बच्चों की किलकारी दिल्ली-0032 ay 
' उसके नाम का चीख और भूख की छाप | 
कोई संकेत तक नहीं है पत्नी की सूनी आँखों क्रा आवेग ' कौर 
माँ-बाप की पथराई उम्मीद ' भरा 
वह जो कहीं नहीं है दर्ज़ है जहाँ | था। 
दूरदूर तक चंद रोटी के टुकड़ों में | 
व्याप्त है मगर कतरोंकतरों में खरीदे गए उसके हाथ । बेरे 
. में बह रहे और हुनर का दर्द ! कि 
3 F A a में . । जात 
सा ` मेहनतकश की रोटी की . | उस 
लाख कोशिशों के बावजूद असल कीमत जाननी है et 
निकाला नहीं जा सकता और चखना है | उस 
से हा i अगर असली स्वाद . ॥ 
चाहती हैं याद aaa 
लिए उन इमारतों की किरचों को छूकर a 
. महसूस करो नो 
` समूची इन्द्रियों से . माइ 
उन साॉँसों की गरमाहट कम 
or करते 


कहानी 
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FT बताऊँ पुत्तर..., बताते हुए कलेजा फट जाता है।. 
.. तेरे चाचा को उन्होंने कसकर पकड़ लिया...”, वह चुप हो जाती 
है। कुछ क्षणों तक नीरव शांति |... “मिट्टी दे तेल से भरा पीपा 
उस पर उँडेल दिया...” फिर वही शांति... “फिर मेरे बिट्टू को मेरे 
से छीन लिया। मेरा बिट्टू । मेरा दो साल का बिट्टू। भला उसने 
किसी का क्या बिगाड़ा था।” लगता है कलेजा, नहीं ज्वालामुखी 
HEM | ज्वालामुखी के फटने से पहले की शांति। 
“...उस पर भी मिट्टी दा तेल...” उसका गला ST सा 
जाता है। 
“GRR, क्या बताऊँ पुत्तर... कैसे बताऊं पुत्तर।... क्षण 
भर में ही धू-धू कर...” ज्वालामुखी फटता है फफक-फफक कर। 
“हाय रे मेरी किस्मत! वाहे गुरु किसी दुश्मन के नाल भी 
ऐसा न हो... उन लोगों ने उनके बदले मेरे को क्यों नहीं जलाया. 
..” वह कलाप करती रही | इतने वर्षों का परत-दर-परत दबा दुख 
ज्वालामुखी के गरम-गरम लावे की तरह बहने लगा'था। 
। सफेद साड़ी में लिपटी पचपन-छप्पन साल की बूढ़ी दविंदर 
| कौर उम्र से कहीं ज़्यादा ही बूढ़ी लग रही थी। उसका झुर्रियों से 
भरा चेहरा, किसी जर्जर इमारत के प्लास्टर उचटे गुंबद-सा लग रहा 
था। 
इस घटना को हुए पच्चीस वर्ष बीत चुके हैं पर पति और 
बेटे की याद अभी तक उसके जेहन में ज्यों की त्यों है। आज भी 
किसी छोटे बच्चे को देखती है, तो उसे अपने बिट्टू की याद आ 
जाती है और मन विषाद से भर उठता है। पिछले चौबीस वर्षों से 
उसकी, अपनी एक अलग ही दुनिया है | इस दुनिया में वह बिट्टू 
के साथः खेलती है... उससे तुतलाती हुई बातें करती है। कभी 
उसका मुस्कुराता चेहरा उसके सामने आता है, तो कभी तेल में 
। भीगा सकपकाया-सा...। 
| उसे कैसे सांत्वना दे, बलदेव को कुछ नहीं सूझता। उसका 
। शुरियों से भरा हाथ अपने हाथों में ले लेता है। 
` बलदेव यानी नुकीले नाक-नकश वाला चौबीस वर्षीय गब्बर 
नौजवान। गोरा-चिटूटा चेहरा ।.. आँखों पर गोल्डन फ्रेम वाला 
| माइनस पावर का चश्मा। चेहरे पर अजीब-सी गंभीरता। माँस 
¦ कम्यूनिकेशन में पी.जी. डिप्लोमा किया है उसने। घटना की तह 
| में जाकर छान-बीन करना उसकी आदत है। i 
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हाल ही में हुए जूता प्रसंग ने उसे उदेलित-सा कर दिया था। | 
पत्रकार जन॑रैल सिंह का जूता उछला था करुणाकरण पर यानी | 
केंद्रीय गृहमंत्री करुणाकरण पर, पत्रकार सम्मेलन में, ऐसे पत्रकारा 
सम्मेलन में जहाँ दिल्ली के जाने-माने पत्रकार उपस्थित थे और । 
समाचार पत्रों के कैमरामैन और टी.वी. चैनलों के वीडियोग्राफ | 
अपने-अपने कैमरों के शटर खोले खड़े थे, हर मूवमेंट को उसमें कै 
करने के लिये ।.... और अचानक उछला था जूता... सफेद चमकता 
हुआ जूता।... तहलका मचा दिया था टी.वी. पर बार-बार दिखलाये | 
जाने वाले इस उछले हुए जूते ने। तहलका मचा दिया था इसने | 
बलदेव के दिमाग में भी। ee 
देखने में सौम्य, पत्रकार जनरैल सिंह ने क्यों उछाला थायह  । 
जूता? क्या बौखलाहट थी उसकी? कहाँ की भड़ास थी यह? क्या | 
था यह 984 का दंगा? क्यों हुआ था यह दंगा? क्या संबंध है 
जनरैल सिंह का इस दंगे से? यह टेटलर कौन है? क्या संबंध है | 
उसका इस दंगे से? बार-बार बलदेव के दिमाग में ये प्रशन Tweet | 
रहे।... वह यह सब जानना चाहता था। उसकी इसी जिज्ञासा A 
आज उसे इस बूढ़ी के पास ला पटका था जो 984 के दंगे की 
चश्मदीद गवाह ही नहीं बल्कि भुक्तभोगी भी थी। 
“वह कौन सा दिन था पुत्तर?” nae 
ट्रॉजिस्टरों से कान लगाये घर में, चौराहों पर, पान ठेलों पर, 
होटलों में लोग जगह-जगह समूहों में खड़े हुए थे। हर एक की 
जबान पर यही बात। MEME की अटकलबाजी। मैटर कुछ 
क्लियर नहीं हुआ AT | कोई कह रहा था उसमें चार गोली लगी है, 
कोई कह रहा था अठारह। कोई कह रहा था सुबह गोली लगते ही | 
वह चल बसी, कोई कह रहा था गोली लगने के बाद भी वह 
थी और शाम में उसने दम तोड़ा था।... एक कहता मारते वाले 
थे, दूसरा कहता दो नहीं तीन। कोई बीच में ही टपक पड़ता: 
वाला एक ही था।” कोई बीबीसी की खबरों का हवाला 
कोई रेडियो आस्ट्रेलिया की | बड़ी अजीब बात aT ।' 
कान भारतीय रेडियो पर थे और भारतीयों के विदेशी रे 
जितने लोग उतनी बातें। 
और फिर उस दिन 
उसका पति सतनाम कुछ जल्दी 
उम्र रही होगी सतनाम की उस वक्त 


वह स्वयं ट्रांसिस्टर से कान सटाये बैठी हुई थी। साथ में थी चौदह 
` साल की कुड़ी संता और दो साल का विट्टू। सबके चेहरे पर 
विषाद | सबका चेहरा उतरा हुआ। 'विट्टू!' नादान छोकरा। दो 
साल के मुंडे की भला क्या समझ | वह भी चेहरे पर ऐसे भाव ला 
रहा शा मानो बहुत गंभीर हो । घर के वातावरण की कुछ-कुछ समझ 
उसे भी थी। सबकी देखा-देखी ट्रांसिस्टर की तरफ कान लगाये वह 
' भी सुनने की कोशिश कर रहा था।... बहुत ही नटखट। एक 
मिनट भी चैन से बैठने नहीं देता था।... पर न जाने आज उसमें 
इतनी समझ कहाँ से आ गयी थी। संता की पैदाइश के बारह बरस 
बाद वह पैदा हुआ था। वह भी वाहे गुरू के दरबार में कितने ही 
दिनों तक माथा टेकने के बाद । 
सतनाम ने आते ही कहा था-'कुछ देर बाद उनकी अर्थी 
४ उठने वाली है...” और धम्म से कुर्सी पर ढेर-सा हो गया था। 
अपार श्रद्धा थी उसकी दिवंगत प्रधानमंत्री के प्रति। 
f दविंदर ने भी जब से उसे गोली लगने की खबर सुनी थी तब 
' सेहीनजाने उसका जी कैसा-कैसा होने लगा था। इन तीन-चार 
दिनों में अबतक एक निवाला भी सही तरीके से उसके गले के 
. नीचे नहीं उतरा था। बस द्रांसिस्टर के सामने ही बैठी रही थी। मन 
होमन वाहे गुरू से उसके प्राणों की भीख मांगती रही थी। आखिर 
उसने स्वयं भी तो उसके प्रति अपार श्रद्धा के कारण उसकी पार्टी 
को वोट देकर जिताया था। 


. रेडियो पर ख़बरें आने लगी थीं-“'अर्थी उठाई जा रही है 
इस समय अर्थी का मुख पूरव में है... उसको कंधा दिये हुए हैं 
बाहर लाखों का जमघट... अपने प्रिय नेता के दर्शन के लिये 
इ का रेला बढ़ता ही जा रहा है...।” | 
a भीड़ का एक रेला इस महल्ले में भी बढ़ रहा था। 
में पेट्रोल, डीजल और किरोसिन के डिब्बे लिये हुए। 
` _ ट्रॉसिस्टर से कान लगाये वे अब भी आँखों देखा हाल सुन 
रहे थे। बाहर क्या हो रहा है इससे पूरी तरह बेखबर। 
' और अचानक दरवाजे का पट खुला था भरपूर धक्के से। 
सारी भीड़ घर में घुस आयी। क्या माजरा है, कुछ समझ में न आया | 
[नाम उस dat Ast वाले ढीले-ढाले सफेद पायजामे और 
A... पगड़ी निकालकर अलग रख दी थी। हमेशा की 
सर के वीचों-वीच अपने भूरे बालों की गोल जूड़ी 
न से बाँध रखा था।... गोरा बदन... उस पर पगड़ी से 
मस्तक का वह हिस्सा और भी गोरा..... । उस 
पतला निशान-सा बन गया था। हाथ में स्टील 
सबसे पहले भीड़ उस पर टूटी । ढीला-ढाला 


= Do 


पकड़कर मना करते हुए कहा-“क्यों इत्ता बरबाद कर रहे हो? अभी 
और भी बहोत लोग हैं।” 


K और उसकी स्वयं की? कोई AT वह जब वर हेती, daton Renna चि बढ़कर किरोसिन वाले का हाथ । 


सतनाम ACA कांपने लगा था। वह स्वयं क्या करे कुछ 


समझ नहीं पा रही थी। जब वह उसकी तरफ बढ़ने लगी तो लोगों 


ने धक्का देकर उसे पीछे धकेल दिया। दोनों माँ-बेटी निःसहाय से | 
सतनाम की दुर्गति देखते रहे थे। सतनाम ACA कांपते हुए “मैंनू | 
छोड़ दो मेंनू कुछ न करो”... मैंनू बक्स दो”... कहता | 


बार-बार हाथ जोड़ने लगा था। वह लोगों का पैर पकड़ने की भी 


कोशिश कर रहा था, पर उसके बाल इस मजबूती से पकड़े हुये थे | 


कि वह झुक भी नहीं पा रहा था। 
लोगों की भीड़... भाड़ का पप्पा को पकड़ना... माँ को धक्का 


देना, यह सब देखकर बिट्टू तो पहले एकदम हक्का-बक्का हो | 
गया, फिर जोरों से रो पड़ा था। उसके मासूम चेहरे पर भय की | 


रेखायें उभर आयी थीं।... एक आदमी ने उसे अपनी ओर खींचा। 


'नहीं-नहीं' कहती वह आगे बढ़ी और उसके हाथों से छीनकर | 
अपनी छाती से लिपटा लिया। इस खींचातानी में और माँ की गोद | 
में आने से उसकी रुलाई बंद हो गयी। वह भी माँ की छाती से | 
कसकर लिपट गया। पर लोगों ने बलपूर्वक उसे माँ की गोद से | 


छीन लिया। उसे अभी तक याद है कि फूल की तरह का उसका | 


मासूम विट्टू उनके मजबूत घेरे से निकलने के लिये किस तरह 
हाथ-पांव मार रहा था।... किस तरह “मम्मी-मम्मी' कहकर चिल्ला 
रहा था। 'बिट्टू'-'बिट्टू'... 'नहीं'-“नहीं' कहती वह चिल्लाती रही 
परंतु किसी ने उसकी एक न सुनी। 

“उस पर भी मिट्टी दा तेल...” बूढ़ी रो पड़ती है। 


पल्लू से आँसू पोंछ रूधे कंठ से फिर कहती Bsa नन्हीं | 


सी जान के लिये भला कितना मिट्टी दा तेल चाहिए?” 
सतनाम ऊपर से नीचे तक किरोसिन से भीगा हुआ था। 
अब तक वह स्वयं को छोड़ने के लिये गिड़गिड़ा रहा था, पर अब 
बिट्टू को छोड़ने की प्रार्थना करने लगा, “जो 
करो... Tl छोड़ दो... ।” 
पर उसकी आवाज़ भीड़ में गुम हो गयी थी। माचिस की एक 
तीली जली और दूसरे ही क्षण उसकी प्रार्थना, उसकी गिड़गिड़ाहट, 


'चीख में बदल गयी एक तीली और जली और बिट्टू की भी चीखें 


निकलने लगीं। 


और यह सब हो ही रहा था कि भीड़ में से कुछ लोगों ने संता _ 

को पकड़ लिया। उसका सलवार... कमीज फाड़ डाला। कुछ लोगों | 
ने उसे भी पकड़ लिया और उसका भी सलवार-कमीज फाड़ डाला. | 

“ एक तरफ बाप और भाई दम तोड़ रहे थे, दूसरी तरफ वे उनके | 
बदनःस्पर्श का आनंद लूट रहे थे।... एक तरफ पति और बेटा | 

` जलकर मर रहे थे, दूसरी तरफ वे उनके साथ... । सब अपने-अपने | 


AT सब अपना-अपना काम मुस्तैदी से कर रहे थे 
जला रहे थे। रसिक उनके बदन का आनंद उठा 


कुछ करना है मैनू | 


था| 


थे। लूटने वाले घर का NR nà famaj "००००क क दंश, दूसरे के बाद तीसरा... न जाने 


सब कुछ क्षणों में हो गया था।... भीड़ चली गयी थी। घर 
में बचे थे तो कोयला बना पड़ा सतनाम और उसका बिट्टू । नंगे 
बदन बेहोश संता, स्वयं वड और दोनों के बदन से फाड़कर फेंका 
गया सलवार-कुर्ता।... उनसे हटकर थोड़ी दूरी पर पिचके हुए, 
जलकर काले पड़े किरोसिन के दो खाली डिब्बे । 

क्षण भर पहले हंसता-खेलता बिट्टू ऐसे पड़ा था मानो, मुर्गी 
के चूजे को अंगार में भूनकर रख दिया गया हो। काला कोयला-सा ।. 
.. धनुष की तरह तना हुआ। थोड़ी दूरी पर अकड़ा सतनाम का 
शरीर | बिलकुल नंगा। नंगा यानी कपड़े जलकर उसके बदन में 
मिल गये थे । बदन और कपड़े की राख में कोई फर्क नहीं रह गया 
था। काले बदन के बीच भी सफेद दांत।... दाँतों के बीच फंसी 
जीभ | बिट्टू की तरह वह भी धनुष -सा अकड़ा हुआ। 

सारा घर धुयें से भरा हुआ बकरे का सर अथवा पाया भूनने 
जैसी तीखी गंध ।... धुरर... TE की डरावनी आवाज । 

संता और स्वयं को जव होश आया था तब यह सब क्यों 
हुआ, उनकी कुछ समझ में नहीं आया था। दोनों जले हुए बदन 
पर गिरकर फूट-फूटकर रोये थे। i 

कमरे में att... gi कर किसी के घुरनि की रूक-रूककर 
लगातार आवाज ।... थोड़ी देर बाद ध्यान से सुनने पर उस घुरहिट 
के बीच कुछ अस्पष्ट से बोल कानों में पड़ने लगे थे-प्रधानमंत्री की 
अर्थी gi... BEE उसे आग दे रहे हैं... TE... TE 

वह छोटा-सा ट्रांसिस्टर इतनी दुर्गति, इतने लूट-पाठ के बीच 
भी न जाने कैसे वचा रह गया था। शायद धक्का लगने से टेबल 
के नीचे कूड़े की टोकरी में जा गिरा था। इसी कारण किसी की नजर 
उस पर नहीं पड़ी थी। 

पर क्या इतने से ही उनकी दुर्गति रूकी थी। अभी अपने 
फूटे करम पर जी भरकर रो भी नहीं पाये थे कि वे वापस लौटे। 
वे जैसे थे वैसे ही उन्हें लगभग घसीटते हुए बाहर ले गये। बाहर 
सड़क पर और भी बीस-पच्चीस औरतें |... भेड़-बकरियों की तरह 


झुंड में खड़ी हुई। सब उनके मुहल्ले की सिक्ख परिवार की औरतें 


और उनकी जवान Sat | उसने उन्हें देखकर तभी अंदाज लगा 
लिया था उनके घरों में भी छोटे-बड़े हर मर्द को खतम कर दिया 
गया हे। और उसका अंदाज सही भी निकला। मोहल्ले के सिक्ख 
परिवार में एक मर्द को भी नहीं छोड़ा गया था |... एक मुंडे को भी 
ज़िंदा नहीं रख गया था। 

प्यास से उनका कंठ सूखा जा रहा था। सबको पीने के लिये 


पानी दिया गया और जब वे पानी पीने लगे तो भीड़ में से आगे . 


बढ़कर लोगों ने अपनी-अपनी पसंद की लड़कियों को चुनना आरंभ 
कर दिया था। जिसे जो पसंद आया वह उसे ही घसीटता हुआ ले 
चला। न कोई रोक, न कोई टोक । एक-एक के पीछे दस-दस, 
बारह-बारह लोग। संतो को भी वे लोग घसीटते हुए ले गये। इसके 
बाद आया था उसका स्वयं का नम्बर । उसे वे पास वाले खंडहर में 
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कितने चेहरे। उसे दूसरे दिन दोपहर के तीन बजे छोड़ा गया था | 
और तब भी वह पूरी तरह निर्वस्त्र थी । इसी दशा में शराबी की 
तरह लड़खड़ाती किसी तरह घर पहुँची थी। A 
...और संता लौटी थी दो दिन बाद उसे पास की ही ST 
में ले जाया गया था। वहाँ पर वह कई बार बेहोश हुई थी । कई बार 
होश आया था। जब भी होश आया था, उसने अपने ऊपर किसी 
न किसी को पाया था। वह भी निर्वस्त्र घर लौटी थी। 
इसके बाद सिलसिला आरंभ हुआ था डराने-धमकाने का। 
पुलिस में रिपोर्ट दर्ज न कराने का | किसी का नाम न बताने का। 
और फिर पहुँचे थे दोनों शरणार्थी शिविर में । चलती-फिरती 
लाश बने | वहाँ पर उनकी तरह की कई AT पहले से ही आकर | 
ठहरी हुई थीं । और भी आने का सिलसिला जारी ar | औरत-मर्द, 
बूढ़े, बच्चे सभी तरह की लाशें। किसी का बेटा मरा था, किसी का 
पति, किसी का बाप मरा था, किसी की कुड़ी गायब थी। किसी 
की बहन का बलात्कार हुआ था तो किसी की माँ का। हर-एक की 
आँखों में, हर-एक के चेहरे पर भय, आतंक, दुःख और निराशा की 
मिली-जुली झलक | एक कोने में एक बूढ़ी और बूढ़ा सरदार। दोनों | 
की झुर्रियों से भरी देह। बूढ़ी, बूढ़े की छाती पर सर रखे अपने जवान | 
बेटे की मौत का मातम मना रही थी। बूढ़ा उसके सर पर हाथ रखे | 
अपनी बूढ़ी आँखों से आँसू बहाये जा रहा था।... SAT हटकर और 
एक परिवार। परिवार क्या बस तीन औरतें। माँ, बहू और बेटी। 
ससुर, बेटे और दामाद को मारकर उन तीनों का सामूहिक बलात्कार. 
.. हाल के बीचों-बीच करीब बीस-पच्चीस sind) सब एक ही 
परिवार की। देश-देश, गाँव-गाँव घूमते शिग्लिवार (लोहार) का काम 
करने वाले सिक्ख परिवार की औरतें | सड़क किनारे पीपल के नीचे 
डेरा डाले हुए थे। A 
इस परिवार में एक साथ चौदह औरतें बेवा हुई थीं। बच्चे, | 
जवान, बुजुर्ग को मिलाकर इस परिवार में वाईस बंदे थे। एकको 
छोड़कर बाकी सबको उनकी आँखों के सामने ही मारमारकर बेदम 
कर डाला गया था और फिर मिट्टी का तेल उड़ेलकर जला दिया 
गया था। एक बंदा ही इस कारण बच सका, क्योंकि हादसे के 
वक्त वह वहाँ नहीं था। किसी काम से बाहर गया हुआ था। | 
एक कोने में दो औरतें। एक की उम्र तीस और दूसरी की 
पच्चीस के करीब। दोनों गोरी-चिट्टी। सुंदर नाक-नकश। 
देवरानी-जिठानी। उकड बैठी, घुटनों पर SSS रखे, सूनी आँखों 
निहारती |... दोनों भाईयों को उनके ही ऑटो में एक साथ बिठा, 
आग लगा दी गयी थी । उसमें देवरानी तो दूसरी बार विधवा हुई 
कैप में सैकड़ों लोग, सबकी अपनी-अपनी कहानी । हर 
के चेहरे पर भय, त्रास और पीड़ा के चिन्ह। न जाने, किस सम 
फिर से धावा पड़ जाय? | Pe 
पर विरोध के बावजूद भी संता और अन्य दो कु 
मेडिकल जांच के लिये तैयार हो गयीं थीं। उसने उसे 
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= था।... कितना समझाया था कि कुछ नहीं होगा मेडिकल 
जाँच से, कुछ नहीं होगा रिपोर्ट दर्ज कराने से... उल्टी बदनामी 
होगी, पर छोकरी नहीं मानी थी। आवेश में बोली थी-““बदनामी! 
कैसी बदनामी बीजी! आँखों के सामने ही पप्पा जिंदा जला डाला 
गया |... हम माँ और बेटी का एक साथ बलात्कार हुआ। अब बचा 
ही क्या बीजी बदनामी के लिये । मैं देख लूँगी एक-एक को । उनमें 
बहुत अपने जाने-पहचाने चेहरे भी हैं। उनके विरूद्ध रिपोर्ट 
 लिखाकर ही रहूँगी |” 

उसके समझाने पर भी नहीं मानी थी वह। बदले की आग 
में जल रही थी नादान छोकरी। पहाड़ से सर फोड़कर टक्कर लेना 
चाहती थी। पहले ही तेज मिजाज वाली। बाप भी उसके तेज 
मिजाज से परेशान था। 

वह औरअन्य दो लड़कियाँ चली गयीं थी शरणार्थी शिविर के 
डॉक्टर के पास मैडिकल जांच के लिये। उनके साथ एस्कार्ट के तौर 
f पर एक प्रौढ़ जनानी भी थी | पर उस जनानी को दरवाजे पर ही रोक 
दिया गया था। शेष तीनों को अंदर जाने दिया गया था। पंद्रह 
मिनट बाद वे बाहर निकली थीं। चेहरा लटकाये, एकदम गुमसुम । 
न कोई-बात, न चीत। वाद में कुरेद-कुरेद कर पूछने पर पता चला 
कि उन्हें आंदर बुरी तरह धमकाया गया था और कहा गया था 
` कि-'अभी तक तुम्हारे उसका जो नुकसान हुआ है वह कम ही 
आ है समझो | अगर जांच-वांच, रिपोट-विपोट के चक्कर में गयीं 
. तो तुम्हारे 'उसमें' हाथ घुसेइकर और भी फाड़ डालेंगे! समझे?” 

' वे शरणार्थी शिविर में भी ज्यादा दिन नहीं रह सकी थीं। 
विर छोड़ने का दवाव पड़ने लगा था- 'परिस्थितियाँ शांत हो गयी 
। सब कुछ नार्मल हो गया है', कहकर बहुतों के साथ उन्हें भी 
-जाकर उनके तबाह हो गये मकानों में फिर से पटक दिया था। 
यर में जहाँ पति और बेटे को जिंदा जला दिया गया हो... उस 
जहा एक तरफ पति और बेटा चीखते-चिल्लाते दम तोड़ रहे 
दूसरी तरफ उनका बलात्कार हो रहा था... उस घर में जहाँ 
-चप्पा लुटेरों ने लूट लिया हो... उस घर में जहाँ अनाज का 


न सोचा।... जिस घर में मर्द का कोई साया न हो, जहाँ 
धमकियों का राज हो, किसी भी पल हमला होने का खतरा 
उस घर में कैसे रह सकेंगे, किसी ने न सोचा। 

ग से उन्होंने फिर से इस घर में कदम रखा तब से कई 
एक क्षण के लिये भी सो नहीं पाये । भाँय-भाँय करता 


` व्याह-शादी।” संता किचन से ही कहती है। 


Zz 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अब सब शांत हो चुका था। दिवंगत प्रधानमंत्री का अंतिम 
संस्कार बहुत ही वैभव से हुआ था। देश के कोने-कोने से लोग 
अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करने आये। कई देशों के सर्वोच्च पदाष्टि 
Tart भी अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करने आये | उनके पवित्र अस्थि | 
कलशों को स्पेशल ट्रेनों में देश के कोने-कोने में दर्शनार्थ घुमाया | 
रया | इन पवित्र कलशों को उठाने के लिये बड़े-बड़े नेताओं में होड़ | 
लगी। होड़ में जो पीछे रह गये, उन्होंने अपना माथा पीट लिया. 
. और इसके बाद आया चुनाव । प्रचारों का तूफानी दौर । सारा देश _ 
भाषणों, नारों, जुलूसों और पोस्टरों से भर गया । गोली लगने के बाद _ 
खून से सने दिवंगत प्रधानमंत्री के विशालकाय कर-आउट मुख्य-मुख्य 
चौराहों पर 'अंतिम बूंद तक देश की रक्षा” के स्लोगन के साथ 
दिखलाई पड़ने लगे। इस लहर में विपक्ष का पूरी तरह सफाया हो 
गया। माँ की सीट का उत्तराधिकार बेटे को मिला। 
देश के कोने-कोने में लोग जीत की खुशी में होली खेल रहे 
थे, दिवाली मना रहे थे और राजधानी के अंधेरे कोने में ये अपने 
दुर्भाग्य पर आंसू बहा रहे थे, मातम मना रहे थे। 
“पर इस मातम के लिये आखिर जिम्मेदार कौन हैं?” 
“हमने किसी का क्या बिगाड्या सी?” 
“फिर हमें यह सजा क्यों ?... एक आदमी दी करनी दा फल 
सारी कौम जूँ क्यों? ये कैसा न्याय है? 
और अचानक 'बीजी-बीजी' कहकर पुकारती दरवाजा ठेलकर | 
संता अंदर आती है।... संता की उम्र? बलदेव हिसाब लगाता है। | 
दंगे के वक्‍त यह चौदह साल की थी। दंगे को हुए पच्चीस सात । 
बीत गये। इस हिसाब से उनतालीस के करीब बैठती है।... दुबली / 
पतली सी। सलवार-कुर्ते में । किसी गैस कंपनी में रिसेप्शनिस्ट की 
नौकरी कर रही है। 
सुबह जाते वक्‍त बलदेव से उसकी मुलाकात हुई थी। | 
ऑफिस जाने की जल्दी में थी। पांच मिनट बातें करके चली गयी | 
थी। 
“'हॉय'~हलो', कह दो मिनट औपचारिकता निभा वह दूसरे 
कमरे में फ्रेश होने के लिये चली जाती है। 
अगर ये कुड़ी ना होती तो में कबका... बस इसके खातिर 
जिंदा हूँ।'” 
“सचमुच आप लोगों के साथ बहुत अन्याय हुआ है। इसकी | 
भरपाई तो कभी नहीं हो सकती ।” 
“सारी जवानी निकल गयी है। सोच्या सी किसी.तरह इसका 
व्याह हो जाता... पर कौन करेगा इससे व्याह इतना सब होने के 
बाद? सारी उम्र। 


“बीजी तुम फिर शुरू हो गयी। मैंने नहीं करना है | 


t 
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का पुलिंदा लाकर बलदेव के हाथों में थमाती हुई कहती है-“ये उस 
वक्त के समाचार पत्रों के कतरन हैं। उस वक्‍त क्या हुआ था यह 
जानना चाहते हो, तो इन्हें भी पढ़ो |” 

बलदेव एक-एक कतरन निकाल उन पर सरसरी दृष्टि 
दोड़ाने लगता है। इन कतरनों से ही उसे पता चलता है कि, दंगे 
के बाद पुलिस तो नहीं आयी पर पत्रकार आये थे। अगर उस वक्त 
ये पत्रकार न होते, तो शायद इस शर्मनाक कांड की भनक तक 
दुनिया के कानों में न पड़ती । उन्होंने ही पुलिस की निष्क्रियता का 
भंडाफोड़ किया था। दंगों की खबर पुलिस को दी थी। पुलिस भी 
अपने-अपने क्षेत्र में किसी भी तरह के दंगे के होने की खबर का 
खंडन कर रही थी। 

इसी बीच मोबाईल की घंटी बजती हे-“हाँ बोलो... संता ही 
बोल रही हूँ... हाँ... हाँ... क्या कहा? कुछ ऊँची आवाज़ में बोलो. 
.. हाँ, क्या कहा उसने?... सम्मान के लिये नहीं मान रहा है?.. 
. bal एक मिनट रूको... टोन ब्रेक हो रहा है, लगता है सिग्नल. 
.. ठीक है में बाहर आ रही हूँ...” 

वह बाहर चली जाती है। उसके जाते-जाते “किसको भेजा 
था जनरैल सिंह के पास? की क्षीण होती सी आवाज बलदेव के 
कानों में पड़ती है। 

“पुत्तर अब पुलिस पर या किसी पर दोष मढ़कर फायदा 
क्या है? इस बरबादी का जिम्मेदार तो हमारा फूटा करम है। हमारी 
किस्मत में रब ने यही लिख्खा था |... करनी को कौन टाल सकता 
है... पर यह तेज तर्रार छोकरी भला ऐसा कब मानने लगे? जब 
कैंप में थे तो बार-बार मना करने के बावजूद आवेश में कहती 
थी-''वीजी! इसे फूटा करम कह हाथ पर हाथ धरे बैठे नहीं रह 
सकते हैं। तुम क्यों नहीं समझती, यह एक राजनैतिक चाल है। 
इस Tal बड़े-बड़े नेताओं का हाथ हे इस सबका भंडाफोड़ करके 
ही रहूँगी।”... मेंनू डर लगता था पुत्तर... बहुत SLI छोकरी की 
उम्र भी उस वक्त कितनी थी। चौदह की भी तो नहीं थी। उसके 
साथ इत्ता सब हुआ था। और न जाने क्या होगा, करके डरती थी, 
पर छोकरी तो मानती ही नहीं थी। न जाने कहाँ-कहाँ से ख़बर 
लाती | कहती थी-'परिस्थितियों को देखते हुए पुलिस को पहले ही 
सतर्क रहना चाहिए था पर यहाँ तो ख़बर मिलने के बावजूद पुलिस 
नहीं आयी ।' फिर किसी कॉलोनी की बात बताते हुए कहती-जब 
दंगाइयों ने उस कॉलोनी को घेर लिया और एक के बाद एक हर 
सिक्ख परिवार पर धावा बोलने लगे, तो उनमें से एक मुंडा होने 
के कारण पहचाना नहीं जा सका। इसी का फायदा उठा बह उनसे 
बचकर पुलिस चौकी पहुँचा। दंगे की ख़बर देकर पुलिस से 
कॉलोनी वालों की और अपने परिवार की रक्षा के लिये हाथःपांव 
जोड़ने लगा। पुलिस ने उसे उल्टा siz दिया था यह कहकर कि 
जाओ, वहाँ दंगा-वंगा कुछ नहीं हो रहा है। पर Sle के बावजूद वह 
वहाँ से नहीं हटा और उनके पांवों पर गिरकर अपनी बीवी बच्चों 
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लिये पुलिस ने उससे कहा-“तुम चलो, हम आते हैं।' पर वे नहीं 
आये | उसका सारा परिवार तबाह हो गया | सारी गली में एक भी 
सिक्ख परिवार को नहीं छोड़ा गया |” 

कभी खबर लाती कि-'फलॉ जगह तो पुलिस ही दंगाइयों को 
सिक्ख परिवार का पता बता रही थी... और कहीं-कहीं पर तो स्वयं 
पुलिस ही लोगों को लूट-पाट के लिये उकसा रही थी । 


संता बात करके लौट आती है और कुर्सी पर उसी तरह 
निढाल सी बैठ जाती है।... कुछ देर उनके बीच शांति | बलदेव | 
मोबाइल पर हुई बातचीत के बारे में जानना चाहता है पर एक तो 
शिष्टाचारवश और दूसरा अंदरूनी बातों के वारे में कुरेद कुरेदकर | 
पूछना ठीक नहीं है, सोच चुप रहता है। i 
“यह सब अचानक हुआ था?” बलदेव पूछता है। 
“नहीं, अचानक नहीं हुआ था |” वह दृढ़ आवाज में कहती 
है। आवाज में इतनी दृढ़ता की बलदेव ने कल्पना तक नहीं की थी। 
“यह सब योजना के मुताबिक हुआ था।... अगर अचानक होता 
तो अलग-अलग जगहों पर दंगों का अलग-अलग रूप होता। ISTE 
गानी के जिस क्षेत्र मे भी दंगा हुआ था उन सबका स्वरूप एक ही 
था। सब जगह सिक्ख मर्दों और लड़कों को चुन-चुनकर जलाकर 
मार डालना और औरतों और लड़कियों को या तो छोड़ देना या 
बलात्कार करना | जलाकर मार डालने का भी एक ही तरीका-मिटूटी 
का तेल, डीजल या पेट्रोल डालकर |” 
फिर से कुछ क्षणों के लिये उसी तरह की नीरव शांति । पुराजे | 
अखबारों की कतरनों को उठा लेती है और उनमें से doar एक 
कतरन निकाल-“'इसे पढ़ो। इसमें सब कुछ लिखा है। उस दिन तो | 
प्रधानमंत्री के मौत के मातम में पूरी दिल्ली बंद थी। फिर इतनी | 
भारी मात्रा में मिट्टी का तेल, डीजल और पेट्रोल डिब्बों से भरे वैन, 
जीप कहाँ से आ गये? किसी भी बंक में जाने पर तुरंत ही इन चीजों 
का मुफ़्त में उपलब्ध हो जाना, बिना पहले आदेश के कैसे संभव. 
हो सकता था? इतना सब होने पर भी पुलिस का घटना स्थलों पर 
पहुँचना तो दूर, खबर मिलने पर भी न आना, कंट्रोल रूम में फोन 
तक न उठाना, ऊपर से अपने-अपने क्षेत्र में किसी तरह के दंगे 
होने की खबरों का खंडन करना, यह सब बिना किसी ठोस योजना 
के कैसे संभव हो सका था? कैसे कह सकते हैं कि इसके 
किसी शक्तिशाली आदमी का हाथ नहीं था?” | 
“हाँ पुत्तर, यह सब आवेश में अचानक नहीं हो. 
इसमें बाहरी गुंडे भी बहुत बड़ी तादाद में शामिल थे...” बूढ़ी 
में ही कहती है। RE 
“अफवाह फैलाकर लोगों को दंगे में शामिल होने 
उकसाना भी इस योजना का एक अंग था ।” संता बत 
“उस वकत दंगा दिल्‍ली से बाहर देश 
भड़का था न?” Fi 


E 
पहा Rs eri Digitized by Arya.Samaj Foundation दे क्या बसे उनकी ला हो ae, | 

“वहाँ पर भी ऐसे ही मिट्टी का तेल, डीजल या पेट्रोल “हाय बेचारे। किसने किया?” re 
छिड़ककर मारा गया था?” “सिक्ख उग्रवादियों + | घर में घुसकर उन दोनों को गोलियों 
हा 'अफकोर्स ऐसा नहीं था। पह वहाँ पर भी सरदारों को बहुत से छलनी कर दिया ।” वह ऐसा चौंकता है मानो किसी ने उस पर 
ही निर्ममतापूर्वक मारा गया था उनकी संपत्ति लूट ली गयी थी। गरम-गरम चाय उड़ेल दी हो। 
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H घरों को जला डाला गया था।” “पंजाब में अलगाववादी आंदोलन उस समय तेजी पर था। 

। सरदारों के पहचाने जाने का एक कारण उनकी पगड़ी भी थी ये लोग पंजाब में ही सेटिल थे इस छोकरी की किस्मत अच्छी थी 

शायद?” बलदेव अपना संशय जाहिर करता है। समझो, हादसे के वक्‍त अपने मामा के घर गयी हुई थी, इसलिये 

} हाँ पुत्तर, पगड़ी ही तो सरदारों की पहचान है। इसके बच गयी। बाद में इसकी परवरिश मामा ने ही की । पढ़ाया-लिखाया l 

O कारण भी उनकी बहुत बरवादी हुई।” : -“एक प्राइवेट कॉलेज में लेक्चरर है। अपने बगल वाले मोहल्ले में 
ee: कहीं भी रहे सरदार, साफ पहचान लिये गये।” संता रहती By” | 
O कहती है। “बहुत ही ट्रेजडी है बेचारी की। पर चेहरे से तो ऐसा नहीं | 

|; वार्तालाप चलता रहा। लगता È” 


शाम के करीब चार बज रहे थे।... स्टेशन पर चहल-पहल “शायद इस ट्रेजडी को छिपाने के लिये ही इस तरह चहकती 
hi बलदेव को ट्रेन पर चढ़ाने के लिए संता भी आ गयी थी। दोनों रहती है।” 
प्लेटफार्म पर सीमेंट की बेंच पर बैठे चर्चा कर रहे थे। प्लैटफार्म पर भीड़ की चहल-पहल बढ़ने लगी है। शायद 
सूरज की तिरछी किरणें प्लैटफार्म में अंदर तक पहुँच रही किसी ट्रेन के आने का वक्‍त है। 
ट्रेन आने में कुछ वक्त था। बलदेव को चाय की तलब होने “एक बात बताओ। कया सिक्ख आतंकवाद के पीछे पब्लिक | 
लगी थी।... दोनों कैफेटेरिया में चले जाते हैं। बलदेव दो चाय ले का भी कुछ इन्वाल्वमेंट था?” बलदेव पूछता È | | 
राता है। सिप करने लगते हैं। “तुम्हें क्या लगता?” | 
हाय संता”, लगभग संता के उम्र की ही एक औरत “मुझे तो नहीं लगता है।” ' 
कती हुई आकर उसके कंधे पर हाथ रखती है। “बिना पब्लिक इन्वाल्वमेंट के क्या यह मूवमेंट इतने उग्र 
“हाय आरती।” रूप में इतने दिनों तक चल पाता?” 
` “इस वक्त यहाँ? कहीं जा रही है क्या?” बलदेव सोच में पड़ जाता है। 
_ “नहीं-नहीं। इन्हें सी-ऑफ करने आई हूँ। इनसे मिले। ये दहाड़ती हुई एक सुपर फास्ट ट्रेन प्लैटफार्म पर आकर | 
रिश्ते में मेरे कजिन हैं बलदेव ।” रूकती है। 
'हाय' कहती अपना दाहिना हाथ उसकी तरफ बढ़ा देती “बलदेव कभी-कभी लगता है दिल्ली में दंगा कितने ही 
कुछ संकोच सा करता हाथ मिलाता है। `= गोजनाबद्ध तरीके से क्यों न हुआ हो, कितने ही असामाजिक तत्व 
“अरी बैठ न! खड़ी क्यों है? चाय-वाय.... ।” | उसमें शामिल क्यों न हुए हों, पर क्या बिना पब्लिक इन्वाल्वमेंट 
हीं यार! मैं थोड़ा जल्दी में हूँ। फिर कभी... ओके...बॉय.. के इतने बड़े लेवल में होना संभव है?” 
| हुई बलदेव को भी बॉय कहती है। क्योंकि प्रधानमंत्री को मारने वाला एक सरदार था । सरदार 
दोनों फिर से चाय सिप करने लगते हैं। aa सिंह” : oh, oe 
“बीजी कह रही थी- एक आदमी की गलती की सजा सारी 
कौम को क्‍यों?” ; 
Re “Fe एक आदमी नहीं था।... पंजाब के साथ हुए अन्याय 
Ui । हंसमुख है।” को भुगतने वालों का वह एक प्रतिनिधि था ।... स्वर्ण मंदिर पर E 
ar तरह चहकती रहती है पावे से होने वाले हजारों लाखों सिक्खों का आहत हृदय था FE L 
aoea ` संत भिंडरावाला और उसके साथियों की मौत का, आम पंजाबी का 
आक्रोश था वह। बेकसूर नौजवान बेटों को लेजाकर, आतंकवादियों 
ST OAT लगा मुठभेड़ के नाम पर मार डाले जाने वाले, सैकड़ों 
Z माँ f थाः Fp? ० ae 
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` लो। पर नहीं माने. 


“आरती जैसे लोग Rraci ARNEE peton Chenga R भुगत रहा हूँ det!” वह मादूसी से | 


पर हुआ यह दंगा क्या पंजाब में हिंदुओं पर हुए धावों की भी 
प्रतिक्रिया नहीं थी?” क्या सिक्खों के प्रति एक खौफ सा नहीं भर 
गया था हिंदुओं के मन में?” 

बलदेव की ट्रेन प्लैटफार्म पर आकर रुकती है। बलदेव 
अपना लगेज संभाल ट्रेन में चढ़ जाता है।... लगेज अपनी सीट पर 
रख वह फिर बाहर आता है संता के पास। 

“अगर समय पर पंजाब समस्या का हल निकाल लिया गया 
होता तो शायद यह सब बरबादी नहीं होती ।” संता कहती है। 

डायरेक्ट लाइन क्लियर वाली कोई ट्रेन बीच वाली पटरी पर 
दन्‌-दनू करती गुजर रही है। 

बलदेव की ट्रेन ने सीटी दे दी है।... वह बिदाई के लिये 
अपना हाथ संता की तरफ बढ़ाता है, झिझकता सा। संता भी 
झिझकती सी अपना हाथ उसकी तरफ बढ़ाती है। 

“शायद... मुझे... तुम्हारी... जरूरत... पड़ेगी... |” वह संता 
की आँखों में देखता हुआ कहता है। 

“ट्रेन मूव हो रही है।” संता कहती है। 

वह लगभग भागता सा अपने कोच में चढ़ता है। 

बलदेव खिड़की के पास वाली सीट पर आकर बैठ जाता है। 
उसकी बगल में छोटे से बच्चे को गोद में लिये तीस-बत्तीस साल 
का एक आदमी और उसकी बगल में सलवार कुर्ते में उसकी पली | 
उसके ठीक सामने घुटने तक करे पैर पर बैंडेंज बांधे एक 
पचास-इक्यावन वर्षीय आदमी |... बैंडेज ताजा है। लगता है सीध 
गा हॉस्पिटल से डिस्चार्ज होकर आ रहा है। बगल में सोलह-सत्रह 
साल का युवक जो शायद उसका बेटा है। आखिर में एक पेटू 
सरदार | उम्र तो ज्यादा नहीं लगता है पर उम्र के हिसाब से पेट 
कहीं ज्यादा है। 

“चाचा, एक्सीडेंट हुआ था क्या?” बलदेव पूछता है। 

“कहाँ का एक्सीडेंट बेटा। एक्सीडेंट होता तो सुकून मनाता 
कि चलो एक्सीडेंट में पाँव चला गया।” 

“फिर क्या हुआ?” 

“एक कीला चुभा था।' 

‘ “फिर on 

“सेप्टिक हो गया | मवाद भर गया। अंदर ही अंदर खोखला 
करता गया, पाँव काटना पड़ा। 

“ये तो बडी अजीब बात है। टिटेनस का इंजेक्शन नहीं 
लगवाया था aT?” 

` “वही तो गलती हो गयी। सोचा था कील ही तो है क्या 

होगा?” 

“हमने भी बहुत कहा था। TAL. लगवा लो। इलाज करवा 
» उसका बेटा बीच में ही कहता है। 

“आप तो पढ़े-लिखे आदमी हैं, फिर आपने ऐसी लापरवाही 
कैसे बरती ?” 


साहित्य a a 20 in Public Domain. Gurus Kangri Collection, Hari 


कहता ह। 
ट्रेन अपने गम्य की तरफ बढ़ी चली जा रही है। बाहर 
अंधेरा बढ़ता चला जा रहा है। कोच में लोग धीरे-धीरे अपनी-अपनी 
बर्थ पर लेटने लगे हैं। | 
नीचे वाली वर्थ बलदेव की थी पर जनानी के लिये वह बर्थ 
छोड़, सबसे ऊपरी बर्थ पर चढ़कर लेट जाता है। दूसरी तरफ पेटू | 
सरदार भी ऊपरी बर्थ पर अपना शयन जमा लेता है। नीची बर्थ 
पर पाँव कटा आदमी और बीच वाली बर्थ पर उसका बेटा। 
जैसे-जैसे रात गहराती जाती है वैसे-वैसे लोग गहरी निद्रा के 
आगोश में समाते जाते हैं। पर बलदेव की आँखों में नींद नहीं है। 
वह BAS बदलता रहता है। कंपार्टमेंट की छत पर नीली बत्ती 
मद्धिम रोशनी बिखेर रही है।... सब कुछ धुंधला -धुंधला नजर आ 
रहा है घर-घर करते घूमते हुए पंखे, Gale भर रहे हैं। | 
वह पंजाब में अलगाववादी आंदोलन से लेकर पत्रकार 
जन॑रैल सिंह द्वारा करुणाकरण पर फेंके गये जूता प्रसंग तक की 
घटनाओं पर विचार करता, उन्हें सिलसिलेवार एक सूत्र में पिरोने. | 
की कोशिश कर रहा है। 

“अगर समय पर पंजाब समस्या का हल निकाल लिया गया । 
होता तो शायद यह बरबादी नहीं होती ।” संता द्वारा कहे गये ये 
शब्द बार-बार उसके मस्तिष्क में, ट्रेन चलते वक्त पटरियों पर | 
उछलती गिटिटियों की तरह उछल रहे थे! वह सोचता है सच ही 
तो कहा था संता ने-अगर समस्या का समय पर समाधान किया 
जाता तो भिंडरावाला को पैदा कर उसे वक्र मार्ग में सुलझाने की 
बजाय सही दिशा में सुलझाने की कोशिश की जाती तो, न तो यह 
आतंकवाद पैदा होता, न हिंदुओं पर अत्याचार होता, न SAH 
चैमनष्यता बढ़ती, न स्वर्ण मंदिर पर धावा पड़ता, न सिक्खों का मन | 
आहत होता, न प्रधान मंत्री की हत्या होती और न ही यह 84 का | 
दंगा होता। 

बार-बार उसके सामने संता का भोला-भाला चेहरा आता रहा 
है। वह सोचता है अगर यह दंगा नहीं होता, तो क्याआज उसकी | 
ये हालत होती ?... गलती किसी की, सजा और कोई भुगत रहा । 

ट्रेन किसी स्टेशन पर रूकती है। 'चाय” की हांक सुनाई 
पड़ती है। वह चुपचाप बर्थ से नीचे उतरता है और प्लैटफार्म 
आ जाता है। इक्के-दुक्के लोग ही उतरे हैं। सारा स्टेशन ट्यूबलाइट 
की रोशनी में जगमगाने के बावजूद खाली-खाली लगं रहा हैं 
प्लैटफार्म की खुली हवा में उसे कुछ सुकून सा लगता है। 
पर बदन में कुछ ताजगी सी आ जाती है। वह फिर से जाकर : 
बर्थ पर लेट जाता है। सारे यात्री उसी तरह लेटे हुए हैं। 
स्टेशन आ रहा है, कौन-सा जा रहा है इसकी उन्हें कोई 
है। 


“मंदिर-मस्जिद समस्या हो, नव्सलवादी 
तेलंगाना, आज ये अपने इतने उग्र रूप 


धन्‌, धन्‌-धन्‌ करती शायद किसी पुल पर से गुजर रही है | 'नीचे 
की बर्थ पर माँ के साथ लेटा बच्चा कुछ कुनमुना रहा है।... माँ 
नींद में ही उसे थपकी देती सुलाने की कोशिश कर रही है। सामने 
वाली बर्थ पर लेटे सरदार के खरटि बुलंद होते जा रहे हैं। खरटि 
के साथ ही एक लय में उसकी तोंद धौंकनी की तरह फूल और 
सिकुड़ रही है। दूसरी तरफ नीचे वाली बर्थ पर लेटे पाँव कटे बुजुर्ग 


= 


“घाव का अगर समय पर सही उपचार न हो, तो वह नासूर 
ट्रेन की आवाज़ में कुछ बदलाव-सा आ जाता है। धनू- बन जाता है।” बलदेव मन ही मन सोचता है। 
निर्जन प्रदेश और gor अंधेरे में चीखती-चिल्लाती ट्रेन 


घबरायी सी भागी चली जा रही है। 


क्वालिटी कंट्रोल | 

पो0 मंचेरियाल सिमेंट वर्क्स 
मंचेरियाल 

जिला आदिलाबाद (आए0प्र0) 504207 


कुमार विनोद की दो गजलें 


BIB, 
कभी झोंका, कभी आँशी, कभी रुक-रुक के चलती है 


हवा, बहरूपिए जैसी, नए नित रूप end है। 


तहेदिल से में आभारी हूँ उस नन्हीं-सी चिड़िया का 
कि जिसकी तान मेरी रुह को छूकर गुजरती है। 


यकीनन कुछ तो उस कुम्हार के हाथों में जादू है 
जो छू जाएँ तो मिट्टी के भी तन में रूह जगती है। 


'अमावस को sett रात में जब चाँद खो जाए 
[री जुगनुओं की तब बड़ी सज-शाज निकलती है। 


‘2: 
हर तरफ है भीड़ फिर भी आदमी तनहा हुआ 
गुमशुदा के एक विज्ञापन-सा हर चेहरा हुआ। 


दरहकीकत कुछ दिनों से सैल घड़ी का ख़त्म था 
और मैं नादाँ ये समझा वकत है ठहरा हुआ। 


सच कहूँ मैंने भी कीं ना जाने कितनी कोशिशें 
लौटकर पर वक़्त आया ही नहीं गुजरा हुआ। 


चेहरों पे मुस्कान जैसे पानी का हो बुलबुला 
SP दिलों में दर्द जाने कब से है ठहरा हुआ। 


आसमाँ की छत पे जाकर चाँद तारे तोड़ दूँ 
दिल ज़माने भर की बातों से मेरा उखड़ा हुआ। 


साथ जब से दोस्तो! मुझको बुजुर्गों का मिला 


बिन अगरबत्ती के पूजा-कक्ष है महका हुआ। 


कामयाबी की हर इक मंजिल को तय करते हुए 


` मेरी जानिब से खुदा की शान में सजदा हुआ। | 


से डरकर इनके समाधान को न टाला ASS SA ah ape Gene Poe ee SAE पड़ रही हैं। शायद पेन किलर का क 
ले जाया जाता, सही दिशा में इनके समाधान का प्रयास किया असर उतर गया है। 
जाता, तो क्या आज ये इतने विकराल रूप में होते?... 
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ट्रेन 
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कहानी : प्रवास से 


शहर की तंग अंधेरी गलियों में आकाश का झरोखा बहुत 
छोटा होता है...बहुत छोटा! कभी कभी तो शक होता है कि सूरज 
कहीं है भी है या नहीं!.. और सूरज, वह झांके भी तो कहाँ 
से? ऐसी ही एक तंग अंधेरी गली की दो अंधेरी कोठरियों में वह 
रहता है अपनी विधवा माँ, अपनी चौदह वर्षीय छोटी बहन और 
सात वर्षीय भाई के साथ! उसकी बहन'को सभी गुड्डी और भाई 
को GLA कहकर बुलाते हैं। 

यहाँ सुबह और शाम के बीच कोई भेद नहीं होते। दोपहरी 
को जब सूरज सिर पर होता है तो लगता है शाम हो चली है और 
जब शाम होती है तो रात का भ्रम होने लगता है। 

वह एक तिपहिया स्कूटर का चालक है। स्कूटर उसका 
अपना नहीं है, मालिक सेठ का है। रोज़ का किराया देना होता है 
और वह भी पेशगी! सवेरे सवेरे वह अपनी सड़ियल सी दुपहिया 
साइकिल लेकर उसके यहाँ पहुँच जाता है और स्कूटर का दैनिक 
किरायां मालिक को देकर उसके आँगन से स्कूटर निकालता है। 
मालिक स्कूटर की मीटर रीडिंग चेक करता है क्योंकि शाम को उसे 
प्रति किलोमीटर के हिसाब से कमीशन भी देनी पड़ती है। 

इन गलियों में सुबहःसवेरे चिड़ियाँ नहीं चहकतीं। एक 
खामोश सी उदासी हर समय व्याप्त रहती है। यहाँ हर दिन बीते 
दिनों का फैलाव सा लगता है। कोई नया विकल्प, नया लक्ष्य नहीं 
होता। वही हर रोज़ वाला संघर्ष....वही रोज़ की मारामारी, वही 
तड़के सवेरे जल्दी उठ खड़े होना...-हर काम फुर्ती से करना, फ़िर 


` शेव भी न करना। दाढ़ी बढ़ती है तो बढ़ती रहे, कौन देखता है? 


पंद्रह मिनट इसी में बच जाते हैं । लोग जो भी समझें, अपनी दाढ़ी 
को लेकर वह कोई पहचान नहीं बनाना चाहता | उसकी तमन्ना तो 
बस यही है कि वह किसी तरह से जल्दी से जल्दी काम पर लग 
सके और ज्यादा से ज्यादा कमाई करे। 

माँ पहले से जगी मिलती हैं और उसका नाश्ता और भोजन 
तैयार करती हैं | नाश्ता भी क्या? वह फटाफट चाय की एक प्याली 
सुड़कता हुआ दोपहर के लिए सेंकी गयी चपातियों में से एक 
चपाती गटकता है और काम पर निकल जाता है। शेष चपातियाँ, 
अचार और जरा सा प्याज दोपहर के लिए बँधवा लेता है। जी हुआ 


तो किसी रेढ़ी वाले से आलू-छोले की एक प्लेट बनवा ली औरही. कर 


गयी उसकी.अय्याशी! : ; 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


वह कौन है? 


महेंद्र दवेसर “दीपक? 


Gur L 


सेठ के चार स्कूटर और भी हैं। वे भी किराये पर चढ़े रहते | 
हैं। वह देखता है कि दूसरे चालक उसके मुकाबले काफी खुशहाल | 
हैं। क्यों न हों? वे मीटर के हिसाब से भाड़ा नहीं लेते, सवारी से | 
जितना झाड़ सकें AS लेते हैं। मगर हमारा हीरो यह सव नहीं | 
करता। माँ ने कसम दे रखी है कि बेटा, धंधे में बेईमानी मत | 
करना। हम कम खा लेंगे। हमें हराम की कमाई नहीं चाहिए। | 
अड्डे के दूसरे चालक बहुत चिढ़ते हैं। यह उनकी मार्किट खराब | 
करता है और उसे बार-बार अड्डा बदलना पड़ता ही. | 
उसका धंधा केवल धंधा नहीं, परोपकार का साधन भी हे। | 
एंक बार एक माई जी आयीं... फटीचर, फरेहाल! | | 
“बेटा, यहाँ से जनरल हस्पताल कितनी दूर होगा? पल्लू में 
कुछ रूपए बाँधे थे, न जाने कहाँ गिर गए?” 
उसने माई जी को हस्पताल पहुँचा दिया । वे बोलीं, “घर का | 
पता लिख दो, पैसे भेज दूँगी ।'” 
“मेरी माँ जैसी हैं आप! अपनी माँ से भी कोई पेसे लेता है?” 
....और उसने स्कूटर आगे बढ़ा दिया। हि 
एक और दिन! अचानक टैक्सी ड्राइवरों की हड़ताल 
गयी। स्टेशन के बाहर खड़े एक बुजुर्ग मिल गए। बहुत 
से लग रहे थे। ; 
“बड़ी मुश्किल में हूं यार! कार को भी अभी बिगडना 
टैक्सी कोई मिल नहीं रही और दूसरे स्कूटर वाले नखरे कर 
अभी बच्चों को उनके स्कूल से लेना है। उन्हें घर पहुंचाने का अं 
समय नहीं है और बैंक में एक मीटिंग भी है। तुम हमें वहीँ 
ले चलना, किराया जो भी माँगोगे मिल जाएगा।! 
“सर, आप बैठिए। मीटर के हिसाब से किराया दे 
बैंक पहुँचकर उन साहिब ने बताया कि मीटिंग ल 
घंटे तक चलेगी। ots 
शाम को स्कूटर मिलना बहुत मुश्किल होगा। या 
घंटे बाद बैंक से घर पहुँचा दे तो मेहरबानी होगी। 
“सर, आप शर्मिंदा कर रहे हैं ...मेहरबानी 
मेरा रोज़ का काम है, मेरा धंधा E aie 
घर पहुँचते ही मिस्टर धर्मव 


` त॒बतक हमारी मदद कर सकते 

वे चाहते थे कि अगले छः दिन वह सवेरे-सवेरे अपना स्कूटर 
लेकर उनके यहाँ पहुँच जाया करे और दिनभर उनके बाहर के काम 
निपटाने में उनकी मदद कर दिया करे। उसके घर से दोनों तरफ 
का भाड़ा भी उसे मिल जाएगा। तब उसने बतलाया की स्कूटर 
उसका नहीं, मालिक सेठ का है। दैनिक किराये और कमीशन की 
दर भी उसने समझा दी। तनेजा साहिब ने कह दिया कि वे पैसे 
उसे अलग से मिल जाएँगें। 

“मुझे सिफ अपने हक के पैसे चाहिए। सेठ का किराया 
और कमीशन तो मैं अपने पल्ले से दूंगा ।” 

“स्कूटर के US के अलावा जो भी हम दें, हमारी खुशी । 
उसपर तुम्हारा हक्‌ बनता है। सेठ को उससे क्या?” 
तनेजा परिवार के साथ उसके छः दिन मज़े में कटे। यह छः 
दिन, छः ही दिनों में क्यों खिसक गए? क्या वे उसके शेष जीवन 
में नहीं,ढल सकते? 
| i 


. उसकास्कूटर दिनभर इन लोगों की हाजिरी में रहता | उनका 
BE कुछ नपा तुला सा है।..... बच्चों को स्कूल ले जाना, वापस 
` घर लाना और साहिब को उनके ऑफिस पहुँचना और शाम को घर 
लाना, यही रोज़ के काम थे। सारी दोपहर वह घर में निठल्ला पड़ा 
` रहता। उसने तो मैडम से कहा भी था कि दोपहर के खाली समय 
में वह बाहर कुछ सवारियाँ ढो लिया करेगा, और उन की 
_ अवश्यकतानुसार निर्धारित समय पर लौट आया करेगा। 
मिसेज सोनाली तनेजा ने मना कर दिया कि वेटिंग के पैसे 
/ भी वे दे देंगी। सपने में भी कहाँ सोचा था कि इस घर से उसे इतना 
सब मिलेगा! वह क्या जाने उसे अब और क्या क्या मिलने वाला 
! उसने सोच रखा था कि बाहर निकल कर किसी पेड़ की छांव 
तले माँ के हाथ की बनी रोटियाँ पेट में डालेगा और फिर काम पर 
लग जाएगा पंरतु मैडम ने यहीं रोक लिया। तब उसे अपनी पोटली 
खोलनी पड़ी और भेद खुल गया। सोनाली फ्रिज का ठंडा पानी 
! आई और उसके शाहाना दस्तरखान पर देखीं चार रोटियाँ, 
[सा प्याज और अचार! - 
“इन बासी रोटियों के दम पर तुम दिनभर मेहनत करोगे? 
आओ, तुम्हें ठीक से खाना खिलाउंगी ।” 
ae खिसियाना सा सोनाली के पीछे हो लिया! तब बातों 
“WS लिया, “ दिन में कितना बना लेते हो?” 
, दाल रोटी चल जाती है. गुजर हो जाती है, गुज़ारा 
बहुत कुछ तो सेठ मार लेता है।” ` 
सोनाली की आँखों में भी झलक रहा था! 


ages by Arya Samaj Foundation Chennai हत्या 


CHAS वापस अपने स्कूटर पर जा बैठ sh 
तपती दोपहर में लगा ऊंधने। सोनाली उसे अपने पिछले बरामरे 
में ले गयी, ठंडे-ठंडे फर्श पर दरी बिछायी, चिक डाल दी और पंछे| 
का स्विच ऑन कर दिया। 

गर्मियों की दोपहर में पंखे तले सुख से सोना इससे पहले 
उसे कब नसीब हुआ था? वह तो सवारियों की तलाश में मारा मारा. 
फिरा करता था। आज उसे यों लगा कि बाहर के जहन्नुम और 
भीतर की जन्नत के बीच एक चौखटी की दूरी है और इन माँ जी 
का मन है सच्चा सोना! 

वहां काम करते उसे अब तीन दिन हो चुके थे... और | 
सोनाली का सच्चा सोना पिघलता देख लिया था उस शाम उसके | 
बैंक मैनेजर पति ने! | 

“यह बहुत भला आदमी लगता है। तुम्हारा बैंक अरबों 
करोड़ों इधर-इधर करता है। तुम इसका कल्याण कर सकते हो, कर | 

a” 

“पागल हो गयी हो क्या? तुम उसे जानती ही कितना हो? | 
कौन देगा इसकी गारंटी?” | 
` “यही तो! कौन बनेगा इस बेचारे का गारंटर? जो गरीबों को | 
जानते हैं, वे भी तो गरीब होते हैं। मैंने सोच लिया है, मैं दूंगी इसकी | 
गारंटी ।” | 
“मतलब यह कि एक बैंक मैनेजर की पत्नी देगी एक | 
अजनबी की लाखों की गारंटी? तुम मुझे भी मरवाओगी।” | 
“घबराओ नहीं, रास्ता मैंने सोच लिया है। मैं अपनी शादी | 
से पहले का नाम लिख दूँगी 'सोनाली गुप्ता” और मायके का पता | 
डाल दूँगी. तुम फॉर्म तो लाओ।ए | 
--और फॉर्म आ गया और उससे भरवा भी लिया गया। | 
आमतौर पर ऐसी अर्जिओं पर बैंकों की पूरी जांच पड़ताल के बाद | 
ही फैसला होता है लेकिन यह अर्जी तो स्वयं बैंक मैनेजर के हाथ | 
से आई थी। फिर कैसी जांच और कैसी पड़ताल? 


| 
| 
I 


छः दिन के बाद जब वह तनेजा परिवार से मुक्त हुआ, | 


उसके हाथ में बैंक का परवाना था जिसके आधार पर उसे एक नया 
Hark मिलने वाला था। अब सेठ के चंगुल से, उसकी 
लूट-खसूट से आजादी मिलेगी। वह बादलों में उड़ रहा था। 
मन-मस्तिष्क में नए से नए सपने उजागर होने लगे... सपने जो 
उसके क्षितिज से बहुत परे थे। अब वह उन्हें छू सकता है, मुट्ठी 
में बंद कर सकता है। पहले तो वह अपना घर बदलेगा। इस GE 


o 


उसके माँ 


Cor 


AH, HH था 


do BW, 40 : 
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गअ 
र कुछ होता है जिसे पढ़ने की अब तक उसे फुर्सत ही कहाँ थी? आज 
रपव वह सोचता है वह रोशनी को अपने घर का उजाला बनाएगा... माँ 
से बात चलाने को कहेगा। 
एल उसने घर में किसी से नहीं कहा कि उसे नया स्कूटर मिलने 
ray वाला हैं। फिर जब वह उसे मिल गया, सबसे पहले उसने उसके 
[और बॉडी के पिछले हिस्से पर र तिरंगा पेंट करवाया | उसके 
ğa वगल में पेंट हुआ 'जय हिंद' और फिर मोटे मोटे अक्षरों में गांध 
ft जी का सन्देश, ईश्वर, अल्लाह तेरो नाम” पेंट हुआ! सबसे नीचे 
ah नंबर-प्लेट के ठीक ऊपर बॉडी Re भाग पर लाल अक्षरों में 
उसके. मैंग्रेजी में लिखा गया, 'कीप d 
स्कूटर तैयार होते होते शाम हो चुकी थी। रोशनी अब तक 
ma इसे स्टॉप पर आ गयी होगी। वह अपने नए स्कूटर के साथ शान 
का. से वहां पहुँच गया। नया स्कूटर! नए स्कूटर के बीच बैठी गली की 
ही एक लड़की! जान पहचान तो कुछ पुरानी है पर आज वह 
ह| कितनी नई सी लग रही है! 
जब गली में वह नया तिपहिया लेकर आया तो पड़ोसियों 
को की भीड़ तो लगनी ही थी। उन्हें अनदेखा कर, यह दोनों घर में 
सदी प्रविष्ट हुए. माँ के मुख से फूट निकला, “रोशनी, तुम? अचानक 
| यहाँ? आओ वैठो”. 
“माँ, इस रोशनी को तो ठीक से देख ही लो। एक रोशनी 
बाहर भी खड़ी है.” 
दी घर के बाहर एक नया स्कूटर देखकर परिवार की आँखें भी 
a फटी की फटी रह गयीं और लग गयी प्रश्नों की झड़ी! हर प्रश्न का 
उत्तर सही था और उत्साह पूर्ण!! 
याह माँ ने बेटे का माथा चूम लिया जब उसने कहा, “अब मैं 
a जी-जान से मेहनत करूंगा। बैंक का पांच वर्ष का लोन तीन ही 
4 a सालों में निपटा दूंगा । गुड़िया और छुट्टन की पढ़ाई भी अब ठीक 
p से चलेगी और किराये पर एक नया खुला मकान भी होगा।” 
जा “सोच समझकर बेटा। गुड्डी की शादी भी तो करनी È 
282. हि “सब हो जाएगा माँ, तुम देखती रहो |” 
हा तंग अंधेरी गलियों में... तंग अंधेरी गलियों की तंग अंधेरी 
गा। | ERA में ऐसे सपने नहीं पला करते! दो वक़्त की रोटी चल 
जो । जाए, यही बहुत है। यह सब तो किसी दूसरी दुनिया की बातें हैं. 
_4 | छोटे भाई, बहन की अच्छी पढ़ाई... फिर गुड़िया की अच्छी सी 


*. | शादी... बेशक किराये पर सही, फिर एक नया खुला मकान... माँ 


l ¦ के लाडले बेटे ने उसकी बूढ़ी, कमजोर आँखों में एक अदूभुत सी, 
ते / "श चमक जगा दी थी। E 
: | . दिन फिरने लगे। बस स्टॉप पर बसें आतीं, रुकतीं और 
| ' गुजर जातीं। रोशनी हर शाम उसका इंतजार करती। 
E “बेशरम बनकर हर शाम तुम्हारी साइकिल पर बैठकर घर 
| आया करती थी....... अब भी वही मुफ्त की बेशर्मी चलेगी ?.... 
पर | बोलो 2 a 
Tl | 
| 


अब उसकी आँखों में मौन r koa Be क्री dation Cheri PRRR GEERT स्कूटर है.... हम दोनों का! हम 


की बगल में है एक बुजुर्ग- उसका दादा या नाना। 
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शादी करेंगे |? 
रोशनी लजाई, मुस्कराई | उसे लगा यह स्कूटर नहीं, शादी का 
मंडप है और चालक-उसका दूल्हा,उसकी बगल में बैठा है! | 
: सपने देखना सरल होता है। उनकी पूर्ति के लिए कई | 
मंजिलों से गुजरना भी पड़ सकता है! | 
एक दित जब वह जगा तो देखा माँ अभी भी सोयी पड़ी हैं | 
और गुडूडी चाय बनाकर रोटियां सेंक रही है। तब उसने कहा, | 
“भैय्या, शाम को जल्दी घर लौट आना। माँ को तीन दिन से ताप 
चढ़ रहा है। उन्हें किसी डॉक्टर को दिखाना होगा।” 

वह सीधा माँ के बिस्तर पर गया और देखा माँ बुखार से 
निढ़ाल पड़ी थीं। तब गुड़िया का स्कूल जाना मना हो गया और 
उसने वचन दिया कि वह जल्दी से जल्दी लौटने का प्रयत्न HET | 

शाम होने को है। चौथे पहर के साए दिन के तीसरे पहर 
की ओर बढ़े आ रहे हैं। अभी अँधेरा हो जाएगा! 

Tel, आज जल्दी अँधेरा हो गया है. खुले आकाश में सूर्य 
अभी भी चमक रहा है मगर यह वह अँधेरा है जो उजाले में भी दिलों 
पर छा जाता है। 

उसने स्कूटर क्री FRA पर लिखवाया था, 'ईश्वर, अल्लाह तेरो 
नाम” और सड़क पर पिछले वाहनों के लिए संदेश, 'कीम डिस्टेंस'! 
लेकिन मजहब के पहरेदारों ने, सौदागरों ने. . . पंडितों, मौलवियों 
ने पढ़ लिया और पढ़ा दिया, “KEEP DISTANCE”. ईश्वर 
और अल्लाह के बीच फासला बनाये रखो। फासला बढ़ गया, 
बढ़ता रहा और फिर हिन्दूर्‍मुस्लिम फसाद शुरू हो गए। वह अपने | 
स्कूटर को सुनसान सड़क से ले जाए तो खतरा और भीड़ वाली 
सड़कों से गुजरे तो दूना खतरा! वह क्या करे, कहाँ जाए? 

. इस समय उसके स्कूटर में चार सवारियां हैं। बीच में बैठ | 
हैं दो स्कूली बच्चे एक की बगल में बैठा है उसका पिता और दूसरे 


` उसका स्कूटर भीड़ में घिर गया। हर तरफ शोर और शोर में 
बुलंद होते नारे। उसे यहाँ नहीं रूकना। अभी तो कई मंजिलें पार | 
करनी हैं। दो मंजिलें उसकी सवारियों की... फिर घर में इन्तजार | 
करती उसकी माँ... फिर डॉक्टर... फिर डॉक्टर के यहाँ से वापस 
अपने घर... और बस स्टॉप पर खड़ी उसकी प्रिया मगर भीड़ ने तय 
कर रखी है उसके लिए एक अलग मंजिल... उसकी मौत! 
वह स्कूटर तेज़ कर देता है... तेज़, और भी तेज! हाथ कॉप 
रहे हैं और हाथों में स्कूटर का हैंडल!! स्कूटर सड़क में 
उधर भटकाने लगा है। सामने तो कोई आ नहीं सकता। पीछे. 
गोली चली और पीठ से लहू का फव्वारा फूट निकला। स्कूटर 
ST करता रुक गया और वह एक ओर लुढ़क गया। तभी 
की चीखों के बीच फिज़ा में गूँज गयी दो व्यस्क आवाजें 
'या अल्लाह'. शिकायतें थीं या फरियादें! | 
तभी भीड़ में से एक चिल्लाया, “९ 


3 तो नहीं पाए छा Digitized by Arya Samaj oun ett निहा हैं की आँखें मुंद गयी हैं, क्षितिज बुझ रहा 
उस समय भीड़ के फोकस में तो चालक था। सभी की नजरें हैं। कहीं दूर पीछे छूट गए हैं सब रिश्ते, नाते! अब प्यार, पुचकार 
उसी पर टिकी हुई थीं। बच्चों के बस्ते स्कूटर में पड़े रहे और कोई मतलब नहीं रखते... क्या हुए वे उपकार, उपहार, कायदे, 
सवारियां नजरें बचाकर वहाँ से खिसक गयीं । घायल स्कूटर चालक वायदे, feed? कुछ नहीं बचा | सब किताबें बंद, हिसाब चुकता! 
तो सड़क के बीच पड़ा रहा और देखते ही देखते कोई मनचला वह अब उसकी चिता जलेगी... या कोई कब्र होगी उसका नया 
नया स्कूटर भी ले उड़ा। घर? इस पर बहस हो रही थी। 
ये झगड़े तो मज़हब के हैं। किस मन्त्र में, कुरान-शरीफ की 
किस आयत में या गुरबानी में कहाँ लिखा है कि यह सब जायज़ 


शा 


है? 70 Purley Downs Road, South 

स्कूटर चालक की पीठ पर गोली लगी है। फिर भी ज़ालिमों Croydon,Surrey,CR2 ORB, 
ने उसे पीठ पर लिटा दिया। सड़क खून में तर हो रही है। वह Phone:00(44) 020 8660 4750 श 
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छोटी किताब i 
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L. रामसिंह और गुरचरण बचपन के गहरे मित्र थे। समय ने उन्हें अलग-अलग मोड़ पर लाकर खड़ा कर fear | रामसिंह को आर्थिक E 
कठिनाईयों और घरेलू परिस्थितियों के कारण पाँचवी से ही स्कूल छोड़ना पड़ा | कुछ दिनों बाद उसने ज्योरी में चाय का खोखा चलाना x 
शुरू किया । ज्यों-ज्यों सतलुज नदी पर बिजली के प्रोजेक्ट बनने लगे, रामसिंह की आय में भी इजाफा होने लगा। रामसिंह ने अब | 7? 
बड़ी दुकान किराये पर ले ली थी। प्रोजेक्ट के वर्करों का दुकान पर ताँता लगा रहता था। अब उसके पास रुपयों की कोई कमी न T 
थी। = ° 
__ गुरचरण इंजीनियर बन गया। संयोग से उसकी नौकरी भी प्रोजेक्ट में लग गई। वह हर रोज़ अपने मित्र की दुकान पर बैठता OS 
और चाय-पकीड़े खाकर ही घर जाता। रामसिंह उससे एक पैसा तक न लेता। वह अपने मित्र की लोगों से जमकर तारीफ करता। । ' 
उसे गर्व था कि मैं न सही मेरा मित्र तो उच्च पद पर पहुँचा | कुछ वर्षों बाद गुरचरण की किस्मत पर काले बादल मँडराने लगे | उसने | 
अपनी एम.बी. कहीं खो दी थी। इस एम.बी. पर प्रोजेक्ट की अहम रिकार्ड की एन्ट्री थी। बॉस ने उसे एक महीने की मोहलत दी, । 
यदि एम.बी. न मिली तो उस पर एक्शन होगा / वह छुट्टी ले कर एम.बी. ढूंढने में लगा रहा। परंतु उसका कहीं अता-पता न चला! ' ` 
अंत में उसे नौकरी से निष्कासित होना पड़ा। अब वह घर का न घाट का रहा। घर पर उससे कुछ होता नहीं था, इसलिए वह रामसिंह | ; 
की दुकान पर जाकर बैठता। रामसिंह की दुकान का लेखा-जोखा अब गुरूचरण के हाथ में था। महीने का लेन-देनें जिस रोज होना |... 
था उस दिन रामसिंह ने अपनी जेब से छोटी-सी किताब निकाली जिस पर जिल्द चढ़ी थी। गुरूचरण ने जैसे ही वह किताब खोली | | 
उके चेहरे पर हवाईयाँ उड़ गई। उसने सबसे पहले वही पृष्ठ निकाले जहाँ उसके हाथों एन्ट्री हुई थी। एन्ट्री वाले सभी पन्ने गायब | 
थे। उसने रामसिंह से उसके बारे में पूछा, “यह तुम्हें कहाँ मिली ।” | ः 

W “एक दिन मुण्डा झाडू दे रहा था। मेज के नीचे उसे यह छोटी किताब मिल गई। मैंने देखी तो बड़े काम की लिखे | 

हुए पन्ने फाड़ कर मैंने इसे अपने गल्ले में रख लिया, खास हिसाब रखता ; विली ne 


z हूं मैं इसमें”, रामसिंह ने कहते हुए । गुरूचरण | 
को जैसे बिच्छू काट गया हो। वह सिर पर दोनों हाथ रखे बैंच पर बैठ गया। See er >> आई 
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शख्सियत 


सत्ता-संरचना और उसके द्वारा निरंतर हो रहे मानवीय 
शोषण-उत्पीइन-दमन के प्रतिरोध, विद्रोह एवं पराजय के सहज 
चितेरे की दृढ़ एवं प्रखर वैयक्तिक छवि के बल पर मारियो वर्गास 
लोसा को नोबुल पुरस्कार से सम्मानित किया जाना मनुष्य-जाति 
की संपूर्ण मुक्ति के लिए प्रतिबद्ध उन समस्त लेखकों तथा 
विश्व-नागरिकों का भी सम्मान है जो इस मनोहरा पृथ्वी, मनुष्य 
और उसके जीवन से अपनी अंतरातमा के स्तर पर प्रेम करते हैं और 
इसके लिए सतत्‌ प्रयलशील रहते हैं कि जीवन के सौंदर्य और 
आनंद के मूल उत्स पर कभी भी कहीं से कोई आँच न आए। 
लातीनी अमेरिकी साहित्य जगत्‌ में एक विधा के रूप में “संपूर्ण 
उपन्यास' की अपनी दुर्ग्रा्म अवधारणा के लिए सदैव चर्चित 
मारियो वर्गास लोसा ने अपनी. रचनाशीलता के संदर्भ में 2002 में 
यह स्पष्ट कहा था-“मेरी कृतियों का सार तत्व लोकतंत्र के पक्ष 
में तानाशाही का प्रतिकार हैं।” प्रत्येक महान लेखक के समान 
लोसा का भी यह स्वाभाविक विशवास रहा है कि मनुष्य की 
स्वतंत्रता को समानता के न्यायपूर्ण लक्ष्य तक पहुँचने के लिए 
लोकतंत्र ही एकमात्र विकल्प है। इसीलिए उनकी सतत्‌ राजनीतिक 
गतिविधियों एवँ चिंतन ने उनके लेखक को नई ऊँचाईयाँ प्रदान 
की हैं। 

मारियों वर्गास लोसा का जीवन एक जुझारू एक्टिविस्ट का 
जीवन रहा हैं। उनका जन्म पेरू के आरेक्यीपा में हुआ था। उनका 
पालन-पोषण वोल्विया में माँ के द्वारा हो रहा था, तभी माता-पिता 
के बीच तलाक हो गया लेकिन कुछ ही समय बाद उन दिनों के 
बीच सुलह भी हो गई और दोनों का पुनर्मिलन भी हुआ। लोसा 
फिर से पेरू से आकर लीमा में व्यवस्थित रूप से रहने के साथ वहीं 
कैथोलिक स्कूल में पढ़ाई करने लगे। वहीं वह लियोनसियो प्रादो 
मिलिटरी स्कूल में भी जाने लगे, जहाँ से उन्हें अपने पहले उपन्यास 
के लिए सामग्री प्राप्त हुई थी। इसके पश्चात्‌ उन्होंने मैड़िड में 
कानून एवं साहित्य का गहन रूप से अध्ययन किया। 

लोसा ने i955 Ñ जूलियां युर्कवीडी से विवाह करने बाद 
अनेक भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन के साथ ही अपनी जीविकावृत्ति 
के रूप में पत्रकारिता को अपना लिया और पेरिस चले गये। दस 
वर्षों के वैवाहिक जीवन के बाद उन्होंने जूलिया को तलाक देकर 
ट्रिसिया से विवाह कर लिया। 2947 À वह पुनः लीमा चले आये 
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विद्रोह, प्रतिरोध और पराजय का कथाकार | 
मारियो वर्गास लोसा 


नंदकिशोर नंदन 


“इस उपन्यास में लोसा ने जिस बेबाकी के साथ वहाँ की वास्तविकता | 
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जहाँ वह शीघ्र की पेरुवियन ऐकेडमी के लिए निर्वाचित भी कर 
लिये गये।.एक सफल एवं प्रभावशाली अध्यापक के रूप में उन्होंने 
ब्रिटेन, लैटिन अमेरिका तथा यूरोप- के कई विश्वविद्यालयों में 
व्याख्यान दिए और अध्यापन किया। राजनीति में उनकी संलग्नता 
का उल्लेख किये बगैर उनके लेखकीय व्यक्तित्व को पहचानना 
मुश्किल होगा। 

लोसा के लेखकीय व्यक्तित्व के निर्माण में उनकी राजनीतिक 
संलग्नता की भूमिका महत्वपूर्ण मानी जाती है। जनता के जीवन 
में सकारात्मक परिवर्तन लाने की उत्कट इच्छा ही उन्हें राजनीति 
में ले गई और उन्होंने फ्रेडमो (FREDEMO) मोर्चा का प्रतिनिि 
[त्व किया। यहाँ तक कि वह पेरुविया के राष्ट्रपति-पद के चुनाव 
में भी कूद पड़े जहाँ उन्हें पराजय का मुँह देखना पड़ा। इससे उनके | 
सोच में किंचित भी परिवर्तन नहीं हुआ कि राजनीति ही मनुष्यकी | 
नियति में परिवर्तन ला सकती है। उनकी यह सुस्पष्ट धारणा हैं | 
कि राजनीति जीवन की समग्रता को प्रभावित करती है, उसकी दशा 
और दिशा को भी निर्धारित करती है। इसलिए राजनीति के 
असम्पृक्त रह पाना किसी भी सचेत व्यक्ति के लिए न तो संभव 
है और न ही स्वाभाविक। साहित्य, संस्कृति, पत्रकारिता और 
राजनीति के मोचों पर सतत्‌ सक्रियता के कारण लोसा हाल के वर्षों 
में वार्सिलोना, ARs, लीमा, पेरिस एवं लंदन में रहते रहे हैं। 

लोसा की लेखकीय प्रतिभा का प्रथम विस्फोट 963 में (द 
टाइम ऑफ द हीरो” शीर्षक उपन्यास के रूप में हुआ, जिससे उन्हें | 
एक ओर प्रसिद्धि मिली तो दूसरी ओर भयंकर विरोध का भी साना 
करना UST Wal सैनिक ऐकेडमी के अपने अनुभवों पर आधारित ' 


को चित्रित किया, वह वहाँ के अधिकारियों को इतना नागवार 
गुजरा कि उन्होंने स्वयं खड़े होकर उपन्यास की हजारों 
जलाकर अपना विरोध प्रकट किया। लोसा कीं दृष्टि हमेशा 
सत्ता-संरचना की अंतर्निहित क्रूरता और विद्रूपता को बे 
करने के साथ ही उस मानवीय और समरस समाज-व्यवस्था 
खोज पर केंद्रित रही है, जहाँ विषमता, अन्याय और Gell 
लिए कोई जगह न हो। इस दृष्टि से वह टर्की 
उपन्यासकार ओरहन पामुक के करीब हैं, जो मानते हैं 
समाज के सर्वाधिक निर्धन एवं उत्पीडित लोगों के पक्ष में 
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हैं। यही कारण है कि लोसा सन्‌ 2000 में प्रकाशित अपने 
उपन्यास 'द fie ऑफ द 'गोट' में राजनीतिक जीवन की एक 
रोमांचकारी तस्वीर प्रस्तत करते हैं। इसमें 930 से 96 के बीच 
के डोमिकन रिपब्लिक के तानाशाह रफेल त्रजिल्लो के निर्मम 
शासन की क्रूर सच्चाइयों का वर्णन किया गया है। इसकी मूल 
अन्तधवनि यह है कि जन-प्रतिरोध की अनुपस्थिति किस प्रकार 
शासन-सत्ता को निरंकुश बना देती है। उपन्यास का शीर्षक स्वयं 
यह बयान करता है कि तानाशाह के लिए जनता भोज्य बकरा ही 
होती है। उपन्यास को दुनिया को बेहतर बनाने वाली सृजनात्मक 
विधा मानने वाले लोसा 298 में प्रकाशित द वार ऑफ द वल्ड 
नामक उपन्यास में मनुष्य का संहार करने वाले युद्ध की समस्या 
से मुठभेड़ करते हैं। वह युद्धों के मूल में राष्ट्राध्यक्षों के वर्चस्व की 
लिप्सा और उसके कुफल-युद्ध में निर्दोष जन-संहार के हिला देने 
वाले चित्र प्रस्तुत करते हैं। इससे पहले 97] में एक और 
उपन्यास ‘sire जूलिया एण्ड स्क्रिप्ट राइटर” शीर्षक उपन्यास भी 
प्रकाशित हुआ था। 

एक उपन्यासकार के रूप में लोसा की मानसिक बुनावट को 
समझने की दृष्टि से Sa इन द एण्डेज' शीर्षक उपन्यास अत्यंत 
महत्वपूर्ण है। यह उपन्यास वस्तुतः 'मिलिटैंट शाईनिंग ग्रुप” के 
दवारा हुए नर-संहारों पर केंद्रित है। लोसा ने हिंसा को पुरानी दुनिया 
के परिप्रेक्ष्य में जाँचा-परखा है, जहाँ जीवन एक तरह से देखें तो 
बिल्कुल पाशविक हो गया है, वह भी ऐसे समाज में जो आधुनिक 
विश्व के उपान्त पर खड़ा है। यह उपन्यास पद-दलितों के प्रति 
उनके गहरे सरोकार का भी प्रमाण है। उनके प्रायः सभी उपन्यासो 


लघु-कथा 


की विषय वस्तु और ऑर्पन्थीसिक शैली उन्हें अपने समकालीनों से 
इस अर्थ में पृथक्‌ धरातल पर प्रतिष्ठित करती है कि उनके 


उपन्यासों में प्रतिरोध और विद्रोह की प्रतिध्वनि लगातार सुनाई... 


पड़ती है। एक यथार्थवादी लेखक के नाते प्रतिरोध और विद्रोह की 
परिणति के रूप में पराजय का मानवीय स्वर भी अनिवार्य रूप से 
सुनाई पड़ता है औरं यही लोसा के उपन्यासों की अपनी विशेषता 
है। 

लोसा एक लेखक के साथ-साथ एक बौद्धिक और सांस्कृतिक 
विचारक की भूमिका में भी अलग दिखलाई पड़ते हैं। 'द लेंग्वेज 
ऑफ्‌ पैशन' और “टच स्टोंस' उनके प्रतिनिधि आलेखों एवं 
टिप्पणियों के संग्रह हैं। वह साहित्य, कला, संस्कृति एवं राजनीति 
के विस्तृत आयामों पर जितनी गंभीरता और सहजता के साथ बाते 
कर सकते हैं, वह भारतीय भाषाओं में तो विरल है ही, खुद यूरोप 
के लेखकों में भी कम है। वह साहित्य को राष्ट्रीय जीवन का महत्तम 


अंग मानने के पक्षधर हैं क्योंकि एक महान रचना सत्ता-संरचना में | 


अंतर्निहित जन-विमुखता ही नहीं, उसकी जन-उत्पीड़न-शोषण की 
निरंकुश प्रवृत्ति के विरुद्ध मनुष्य में विद्रोह जगाती है। यही नहीं, 
निरंकुश सत्ता का यह प्रतिरोध और असंतोष एक ऐसा पुल तैयार 
करता है, जो पीड़ित जनता के बीच बंधुत्व या कामरेडशिप जैसी 
आत्मीयता भी स्थापित करता है। साहित्यिक कृतियों के संदर्भ में 


उनका गद्य-लेखन रचना के समानांतर सृजनात्मक आलोचना की | 


भी सुंदर मिसाल है। 
हरीतिमा, चौधराइन मंदिर गली 


नया टोला, मुजफफपुर-84200! | 


जैसे को तैसा 


पंकज शर्मा 


ट्रेन के दरवाजे पर हैंडल पकड़ कर एक आदमी लटका हुआ था। ट्रेन धड़घड़ाती जा रही थी। दूसरे आदमी 


ने उसे यूँ लटकते देखा तो उससे रहा न गया, “लटक क्यों रहा है, अंदर आ जा।” 


“क्यों क्या हुआ ?” लटके आदमी ने कहा। 
“गिर जाएगा, मर जाएगा”, जवाब मिला। 
` “माँगा तो मैं मरँगा, तुझे क्या ?” 


SE 


| “हमारी ट्रेन लेट हो जाएगी और क्या”, आगे से वैसा जवाब मिला। 


प्लाट नं? 9, सैनिक विहार 
सामने विकास पब्लिक स्कूल 
जण्डली, अंबाला शहर (हरि0) 
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दस्तावेज 


“ईश्वर और साम्यवाद” 
(लेखक-एक साम्यवादी) 


नवंबर, 90 में इलाहाबाद से पंडित मदनमोहन मालवीय 
ने हिन्दी मासिक पत्रिका "मर्यादा? का प्रकाशन किया। लक्ष्मीधर 
वाजपेयी को संपादन का दायित्व सौंपा गया और कृष्णकांत 
मालवीय उनके सहयोगी बने। “मर्यादा” में लाला लाजपत राय, 
महात्मा गांधी, तेजबहादुर सप्रू जैसे राष्ट्रवादियों के लेख प्रकाशित 
होते ही थे; साथ ही शिवप्रसाद गुप्त, रामावतार शर्मा, रामनारायण 
मिश्र, गोविन्दवल्लभ पंत, विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक' जैसे प्रतिष्ठित 
साहित्यकारों को भी ससम्मान स्थान मिलता था। Tatar’ में 
राजनीति और राष्ट्रीयता का स्वर प्रबल था किन्तु यह राष्ट्रीयता 
तथाकथित हिन्दू धर्म के पुनरुत्थान से जुड़ा हुआ था। अरविन्द 
घोष ने लिखा है : “स्वतंत्रता हमारे जीवन का उद्देश्य है और हिन्दू 
धर्म ही हमारे इस उद्देश्य की पूर्ति करेगा । राष्ट्रीयता एक धर्म है 
और वह ईश्वर की देन है।” इलाहाबाद से “मर्यादा” का प्रकाशन 
920 तक होता रहा। बाद में संपूर्णानंद के संपादकत्व में इसका 
प्रकाशन बनारस के ज्ञानमंडल से होने लगा। संपूर्णानंद के जेल 
चले जाने पर कुछ अंकों का संपादन प्रेमचंद ने किया। इसका 
'प्रवासी विशेषांक” (अप्रैल ।923) अंतिम अंक था जिसके संपादक 
बनारसीदास चतुर्वेदी थे। साढ़े बारह वर्ष के अपने प्रकाशन-काल 
में “मर्यादा' ने कई उतार-चढ़ाव देखे | 

शोध के दौरान “मर्यादा! की फाइलों का अध्ययन करने पर 
यह निष्कर्ष निकला कि यह ब्राह्मणवाद एवं हिन्दू धर्म का पोषक 
था। 'प्रचारक' के संपादक मुंशीराम ने जब कहा कि 'बाम्हन कभी 
किसी के बने ही नहीं, वे भाड़े के टट्टू हैं' तो जून 96 के अंक 
में संपादक 'मर्यादा' ने उनका प्रतिवाद करते हुए लिखा : “हमें इस 
संबंध में इतना ही कहना है कि यह सब श्रीमान जी के हृदय का 
चित्र है और ये शब्द उनके मुँह में शोभा नहीं पाते।' 

कार्ल मार्क्स ने पूरी दुनिया को प्रभावित किया। भारतीय 
स्वतंत्रता आंदोलन के दौरान कम्युनिस्टों ने अपने जो विचार प्रकट 
किए, वह गरीबों, मजदूरों, किसानों और शोषितों के मस्तिष्क में 
एक नए तरह की हलचल उत्पन्न कर रहे थे। राष्ट्रीयता को धर्म 
से अलग करने की कोशिश की गई। नरेन भट्टाचार्य (उर्फ 
मानवेन्द्रनाथ राय) i9i9 में मेक्सिको में बोल्शेविक मिखाइल 
बोरोदीन के संपर्क में आए, मास्को में लेनिन के साथ उनका प्रसिद्ध 
विवाद हुआ । अक्टूबर i920 में ताशकंद में कम्युनिस्ट पार्टी ऑफ 
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इण्डिया तथा एक राजनीतिक-स्कूल की स्थापना की गई। भारत में 
अवनी मुखर्जी, बरकतुल्लाह, एस. ए. डांगे, मुजफ्फर अहमद, 
सिंगारवेलु, गुलाम हुसैन, नलिनी गुप्त, शौकत उस्मानी जैसे बौद्धिक 
कम्युनिस्ट किसान-मजदूरों को एक करने में लगे हुए थे | इन लोगों 
ने आरंभ से ही 'जमींदारी की समाप्ति” एवं “भूमि के पुनर्वितरण? 
की माँग की। ये ऐसे मुदूदे थे जिसे नजरअंदाज नहीं किया जा 
सकता था। दोनों मुदूदों को कांग्रेस ने काफी सोच-विचार के बाद 
930 के मध्य दशक में जाकर ही उठाया था। 
कम्युनिस्ट आंदोलन ने हिन्दी-उर्दू पट्टी में भी अपना कुछ 
असर दिखाना शुरू कर दिया था। हिन्दी पत्रिकाएँ उनके विचारों ' 
को ना-नुकुर के बाद कुछ हद तक तरजीह देने लगी थीं। ध्यातव्या 
है कि नवजागरणकालीन पत्रिकाएँ (2) भारतीय परंपरा एवं संस्कृति | 
तथा हिन्दू धर्म की रूढ़ियों का विरोध नहीं कर पाती थीं, वह कोसो । 
दूर रहती थीं। ईश्वर के विरोध में लिखना बहुत बड़ी बात थी। | 
ईश्वर और पूँजीवाद के विरोध में मार्च i920 'मर्यादा' के 
अंक में 'ईश्वर और साम्यवाद' शीर्षक से एक लेख प्रकाशित हुआ | 
था। इसके लेखक 'एक साम्यवादी' थे। लेखक महोदय ने जिन । 
विचारों को अपने लेख में प्रस्तुत किया है, वह विचारोत्तेजक है। | 
920 के आसपास इस तरह का लेख लिखना एक क्रांतिकारी | 
कदम था। 'एक साम्यवादी' का यह लेख "मर्यादा? में तो प्रकाशित 
कर दिया गया किन्तु “संपादकीय टिप्पणियाँ. स्तंभ में संपादक । 
महोदय ने यह टिप्पणी भी नत्थी कर दी : “ईश्वर और aay” 
शीर्षक एक लेख इस संख्या में प्रकाशित हुआ है। हम जहाँ तक | 
समझते हैं, संसार की विषमताओं से खीज कर ही लेखक ने इतनी 
जली-बुझी भाषा में अपने विचारों को प्रकट किया है। हमको इतना 
ही कहना है कि हम लेखक को बातों से सहमत नहीं। 
बाइबिल और कोरान को हम थोथी कहानियाँ नहीं समझते । 
भी कितनी ही बातें लेख में हैं जिनको हम मानने को तैयार नहीं 
00000 
“जो लोग समझते हैं कि ईश्वर भी कोई वस्तु है, वे धूर्त 
उनके दिमाग में पूँजीवाद और सामाजिक विषमता से उत्पन्न 
वाला वीभत्स गर्व घुसा हुआ है। वे अन्यायी हैं क्योंकि 
में ऊँच-नींच का भेद उत्पन्न करने का ढोंग रचते 


Sa a) 


_ शास्त्र, पुराण और स्मृतियाँ, बाइबिल और कुरान, कहीं भी विद्यमान 
न रहने वाले ईश्वर की पाखंडी कल्पनाओं की थोथी कहानियाँ हैं। 
वे संसार की अत्यंत घृणित पुस्तकें हैं क्योंकि वे कर्मों को पाप 
बतलाती हैं और उनके करने वालों को पापी। वे श्रमवाद की विरोधि 
गनी हैं! वे विलासिता का उपदेश देती हैं। वे कहती हैं कि कर्म करने 
वाले St और अपने दंड देने वाले से डरें। कितना विकट पाखंड 
है, कर्म करने वाले भयभीत हों और इसलिए अपनी हीनता और 
i क्षीणता स्वीकार कर लें कि उनके ऊपर एक कपोल-कल्पित कोई 
' बड़ी शक्ति है। ईश्वर की कल्पना केवल सम्पत्तिवादियों और 
. उऊँच-नीच के पुजारियों का पड़यंत्र है, क्योंकि वे श्रमजीवियों को 
| भयभीत रखना चाहते है और उनके श्रम के बदले में उन पर क्रूर 
 _ शासन अथवा अन्याय करने अपना मतलब निकालना चाहते हैं। 
{i क्या खूब! गरीब लोग तो ईश्वरीय दण्ड के भय से अपनी 
. आत्माओं को निर्बल बनाते जायँ, और निरंतर अन्याय सहने की 
| . आदत डालते जायँ पर गद्दी और मसनद पद बैठकर गुलर्छरे उड़ाने 
| . वाले सदा अपने को गरीबों का शासक और ईश्वर का बड़ा भाई 
4 i समझें! कैसा घोर अन्याय है, कितनी कटु विषमता है? जिन 
'  मनुष्योंने बंधुत्व के प्रसार, समान स्वत्वों के अधिकार और समता 

के उपहार भोगने के लिए जन्म लिया है उनके बीच में इस 
` अस्तित्वहीन 'ईश्वर” ने कितनी कटुता उत्पन्न कर दी है! और साथ 
ही इस शब्द और इसकी परिभाषा के धूर्त निर्माताओं ने न जाने 
' कितने समय से अन्याय और अत्याचार के शासन का सुख भोगा 
` है। बड़े-बड़े मंदिरों में दम्भी पुजारी उंगली उठाकर गरीबों को 
भयभीत करते हैं और कहते हैं कि GS तुम्हारे कर्मों का फल 
पड़ेगा परंतु स्वयम्‌ उसी कल्पित पवित्र स्थान को भांति-भांति 
AT द्वारा भ्रष्ट किया करते हैं। अमीर लोग इस “ईश्वर शब्द 
ही रिशवतें देते हैं और अपने को बड़ा साबित करने के लिए 
भक्त बतलाते हैं परंतु वे स्वयंम उसकी परिभाषा और उसके 
'को भंग किया करते हैं। 


>> 
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आइये, हम आपको एक पतित अमीर के घर पर ले चलते 
=) उसने एक लड़की का सतीत्व नष्ट कर दिया है। लड़की छे 
'पाप” के फलस्वरूप उसका सारा कुटुम्ब जाति से निकाल बाहन 
किया गया है, जाति-भाई उसे पतित समझते हैं! पर दूसरी ता 
उस अमीर की हालत देखिये, उसके संबंधी सब कुछ जानते हय 
भी उसे गले लगाते हैं, उसके यहाँ जाते हुए बड़ा HS समझते हैं 
ऐसा क्यों है? केवल इसीलिए नहीं कि अमीर, समाज का निरं 
व्यक्ति है, उसके पास “ईश्वर” शब्द से भी जबर्दस्त एक वस्तु ९ 
m है। वह मनुष्यों के ऊपर है, वह मनुष्योपरि (Super-Hy 
man) देवता नहीं तो अर्ध देवता ज़रूर है! कितना बड़ा अन्या 
है। सोचिये, समझिये और रास्ते पर आइए | यदि 'ईश्वर' कुछ भी 
है तो अनंत काल से अपना घोर अपमान क्यों सहता आ रहा है! 
क्या उसमें “धन” के पुजारियों का दमन करने के लिए कुछ भी 
शक्ति है। हो तो तब, जब वह स्वयंम्‌ कुछ हो! भ्रांति के वायुमंझत | 
में आप घूम रहे हैं। अपनी आत्माओं को, अपनी क्रियाशीलता को. 
और अपनी दयाशील सौम्य प्रकृति को आप भ्रांति के पर्दे में ह 
कर बड़ी निर्दयता के साथ कुचल रहे हैं, बंधुत्व का विनाश कर हहे 
हैं और संसार के एकमात्र पाप-विषमता-को उत्तेजना दे रहे eI 

पाखंड को छोड़िये, आइये हम धूल में लोटते हुए दीनःहीन | 
दरिद्रों के बच्चों को उठाकर गले लगावें, उनके कुटुम्ब के साध 


सहानभूति प्रकट करें और तब तक विश्राम न लें जब तक हमा | 


हालत उनकी सी और उनकी हालत हमारी सी न हो जाय।”, 


(मर्यादा, मासिक पत्रिका, मार्च 920 
भाग-।9, संख्या 


t 
| 
| 
| 
l 


प्रस्तुति : सुजीत कुमार सिह | 


श्रीरामानंद सरस्वती पुस्तकालय 
जोकहरा, आज़मगढ़-276736 (उप्र) | 
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आज की बात 


जाकिर नाइक से क्यों खफा है ब्रिटेन 


सुरेश पंडित 


मुंबई की एक संस्था इस्लामिक रिसर्च फाउन्डेशन' के 
संस्थापक-अध्यक्ष डॉ. जाकिर अब्दुल करीम नाइक उस समय 
अंतरराष्ट्रीय चर्चा के केन्द्र में आये जब ब्रिटिश सरकार ने उनके 
‘अस्वीकार्य विचारों और व्यवहार' के कारण उन्हें अपने देश में आने 
से रोक दिया। मेडिकल प्रेक्टिशनर से धर्मोपदेशक बने 44 वर्षीय 
डॉ. नाइक का यकायक हदय परिवर्तन 987 में तब होता है जब 
उन्हें दक्षिण अफ्रीका निवासी धर्म शिक्षक अहमद दीदार के उपदेश 
सुनने का अवसर मिलता है। उनसे वे इतने प्रभावित होते हैं कि 
स्वयं कुरान को अच्छी तरह समझ कर उसे कंठस्थ कर लेना शुरू 


कर देते हैं । साथ ही अधिकाधिक लोगों तक अपनी बात पहुँचाने . 


के लिये अंग्रेजी में धारा प्रवाह बोलने-लिखने का अभ्यास भी कर 


| . लेते हैं। बिना लाइसेंस के दिखाये जाने वाले “पीस टीवी” चैनल की 


शुरूआत वे 2004-05 में करते हैं और जल्दी ही इसके. दर्शकों की 


' ` संख्या दुनियाःभर में 0 करोड़ं.से अधिक हो जाती है। उनका दावा 


है कि-इंनमें लगभग एक चौथाई दर्शक गैर मुस्लिम हैं। अब ब्रिटिश 
सरकार ने उन्हें अपने यहाँ आने पर रोक लगाकर दुनिया भर में 
उनके नांम को फैलाने में मदद कर दी है। 

डॉ. जाकिर नाइक का विवाद से+रिश्ता बहुत पुराना है। 
इसलिये इस तरह की बातों का अब उन पर असर प्रायः नहीं 
पड़ता। वे कहते भी हैं कि जिसके अनुयायी सारी दुनिया में करोड़ों 
की संख्या में फैले हों उसको लेकर विवाद होते रहना कोई अनहोनी 
घटना नहीं है। जहाँ इतने चाहने वाले हैं, वहाँ जाहिर है कुछ लोग 
ईर्ष्या करने वाले भी होंगे ही लेकिन ब्रिटिश सरकार के इस कदम 


' ने फिर इस्लाम, सियासत और दहशतगरदी जैसे eet को विचारार्थ 
केन्द्र में ला दिया है। दरअसल लंदन का यह फैसला “संडे टाइम्ज' - 


में छपी उस रिपोर्ट के कारण आया है जिसमें साफ कहा गया है कि 
नफरत. का संदेश देने वाले एक उपदेशक को ब्रिटेन में आने की 
| दी जा रही है। रिपोर्ट कहती है कि चुनाव के समय वर्तमान 
सत्ताधारी पार्टी ने यह वायदा किया था कि वह रेडिकल लोगों को 
देश के बाहर रखेगी लेकिन वह इस मुंबई के छदम धर्मोपदेशक को 
जो न केवल स्त्री द्वेषी इस्लामवादी है बल्कि एक दहशत गर्द भी है, 
देश में आकर दुष्प्रचार करने से रोक नहीं रही है। नाइक और उनके 


विरुद्ध मिथ्या भय फैलाने की राजनीति करार 


te साम्राज्य भी विस्तृत हो रहा है। ऐसे में यह सवाल | 
जरूरी है कि नाइक में ऐसा क्या है जो Ge भूमंडलीय 


अनुयायी इस दोषारोपण से हैरान हुए हैं और उन्होंने इसे a £ 


ब्रिटिश हाई कोर्ट में इस तरह की प्रवृत्ति को चुनौती देने की कार्र 
शुरू कर दी है। अपने घोषित कार्यक्रम के अनुसार डॉ. नाइक 
ब्रिटेन के बाद कनाडा भी जाना था पर वहाँ की सरकार ने भी ब्रिटेन 
की तरह उनके अपने यहाँ आने को प्रतिबंधित कर दिया है। इक 


तक ही सीमित थे लेकिन द्वीपों की सीमा लांधकर फैलती इस प्र 
आग ने अब विभिन्‍न धर्म शास्त्रीय अध्येत्ताओं और व्याख्या 


. को बैठकर नाइक के इस प्रकरण पर सोचने के लिये मजबूर i 


दिया है। ै 
जैसे-जैसे डॉ. नाइक एक चर्चित व्यक्तित्व बन रहे हैं. 
उनकी लोकप्रियता का ग्राफ तेजी से ऊपर Ts रहा है, उनः 


Frat बीच ले जाकर स्थापित करं रहा है। उनके वक्‍तव्य 
उनके अनुयायियों द्वारा बल्कि उनके आलोचकों द्वारा भी 
Ver aT व्याख्यायित किये जा रहे हैं। बल्कि यह बहस 
है कि उन्हें एक संत माना जाय या शांति, सद्भाव का SF 


निरंतर नजरें गड़ाये रहे हैं, इनके त्वरित उत्थान के लिये 
गुणों को रेखांकित करते हैं उनमें इनके धार्मिक प्रवचनों 
संप्रेषणीयता या बोधगम्यता प्रमुख है। सरल अंग्रेजी 


खासियत है। इनका लिबास पुराने रूढ़िवादी मुल्ला-मौ' 
नहीं है। उसमें परंपरा और आधुनिकता का मेल है. 


अल्पज्ञ और विशेषज्ञ दोनों प्रकार के लोगों 
कला में महारत रखते हैं। 

जामिया मिलिया इस्लामिया यूनिवर्सिटी के: 
विभाग के अध्यक्ष प्रो अख्तरुल व 


NSN 


> e 
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इस्लाम पर हर तरफ से हमले हो रहे हों, इनका उसकी रक्षा में 
मजबूती के साथ खड़ा होना और इसके हितों के संरक्षण के लिये 
अपनी जिंदगी दांव पर लगा देना इन्हें लोगों का प्रिय नायक बना 
देता है। ये स्वयं भी अपने आपको इस्लाम का एक प्रचारक और 
शांति का संदेश वाहक मानते हैं। शुद्ध वैज्ञानिक समझ रखने वाला 
यह व्यक्ति अपनी विलक्षण तार्किकता के साथ इस्लाम के बारे में 
फैलांई जा रही मिथ्या धारणाओं का खंडन करता है और उसकी 
अच्छाइों को सामने रखता È | 
नाइक के व्याख्यान इसलिये लोगों को प्रभावित करते हैं 
क्योंकि वे इस्लामी सिद्धांतों का विस्तार से लेकिन रोचक उदाहरणों 
के साथ विवेचन करते हैं। उनके हर दूसरे वाक्य के साथ कुरान 
की कोई ऐसी आयत रहती है जो उनकी बात को उचित ठहराती 
है। अंग्रेजी और अरबी में जिस तरह वे धारा प्रवाह बोलते हैं उस 
तरह उर्दू या हिन्दी में नहीं बोल पाते दुनिया के अनेकों धमों का 
उन्होंने तुलनात्मक अध्ययन किया है। ये सारी विशेषतायें जहाँ उन्हें 
अन्य धर्म प्रचारकों से अलग करती हैं वहीं इनकी शख्सियत को 
रहस्यमय भी बनाती हैं। ये लोगों के सामने वह सच रखने में भी 
नहीं हिचकिचाते जो तथ्यात्मक होते हुए भी आसानी से हज़म होने 
लायक नहीं होता। इसीलिये बहुत से लोग उन्हें नफरत फैलाने 
वाला भी कहने से नहीं चूकते । वे मानते हैं कि नाइक जैसा दिखाई 
देता है, वैसा है नहीं और वह जो कुछ बोलता है उसका अक्सर वही 
अर्थ नहीं होता जो आसानी से समझ में आता है। वे मानते हैं कि 
उनके हर वक्तव्य में लोगों की सोच को बदलने का.एक गोपनीय 
एजेन्डा रहता है। उनका यह भी आरोप है कि नाइक को सउदी 
अरब के वहाबी संप्रदाय को मानने वाले कट्टरपंथी लोगों से पैसा 
| मिलता है जिसका उपयोग इस्लाम की सर्वश्रेष्ठता सिद्ध करने के 
वे आतंकवाद और पितृसत्तात्मकता को फैलाने के लिये करते 
| 
नाइक के ओसामा बिन लादेन और आतंकवाद के प्रति 
व्यक्त विचार उनके आलोचकों को उन पर प्रहार करने के लिये 
उकसाते हैं। अलग-अलग मौकों पर उनके द्वारा दिये गये कुछ 
वक्तव्यो से उनके आलोचक यह निष्कर्ष निकालते हैं कि नाइक 


हर मुसलमान को आतंकवादी बनने के लिये उकसाते हैं और : 


ओसामा बिन लादेन के बारे में यह कहते हैं कि वह संत है या 
शैतान इसका फैसला अभी नहीं किया जा सकता। दरअसल ये 
दोनों ही बातें संदर्भो से काटकर तथ्यों को रखने के कारण पैटा हुई 


 है-अराजक तत्तों के विरुद्ध हर मुसलमान को एक आतंकवादी की 
व्यवहार करना चाहिये ।' और दूसरी बात वे यह कहते हैं-'मैं 
धय के साथ यह नहीं जातना कि ओसामा बिन लादेन वास्तव 
। क्योंकि यदि अमेरिका पर 9/2 को हुए हमले के पीछे 
गी उसका यह कृदम इस्लाम के सिद्धांतों के अनुरूप ही है 

परी 'एक आतंकवादी है और उसके खिलाफ 


j = हैं। पहली के बारे में नाइक ने जो कहा था वह इस प्रकार . 


in. Gu ruku | Kangri Collection, Haridwar- 


लड़ना गलत नहीं हो सकता ।' 

इस तरह वे लादेन के काम को गलत नहीं मानते। इनके 
प्रशंसकों में नजीबुल्ला जाजी, डॉ. कफील अहमद और राहिल शिन 
जैसे संशयास्पद आतंकी भी रहे हैं यद्यपि उन्होंने नाइक के sah 
इरादों पर सवाल भी उठाये हैं। सुरक्षा एजेंसियाँ साफ कहती हैं कि 
नाइक का न तो इन लोगों से कोई सीधा संबंध रहा है और न ही 
उनकी गतिविधियों में कुछ भी संदेहास्पद है। उनके उत्तेजना पैदा 
करने वाले भाषणों के कारण ये एजेंसियाँ नाइक पर अपनी पैनी 
नजरें गड़ाये हुए हैं। 

नाइक इन आरोपों को सिरे से खारिज करते हैं और जोर देकर 
कहते हैं कि ये उन्हें बदनाम करने की सुनियोजित कारस्तानियाँ | 
हैं। वे कहते FF अनेकों बार आतंकवादी गतिविधियों की निंदा 
कर चुका हूँ। इनमें OI, 7/7 और 7/ की घटनायें भी शामित 
हैं। लेकिन में अब भी इस बात पर यकीन करने के लिये तैयार 
नहीं हूँ कि लादेन 9/! के लिये जिम्मेदार था। ऐसी रिपोर भी 
आई हैं जो अलकायदा और बिन लादेन की इसमें संलिप्तता पर 
सवाल उठाती हैं और यह भी कहती हैं कि यह घटना व्हाइट हाउस 
के युद्ध व्यापारियों द्वारा प्रायोजित की गई थीं ताकि उन्हें तेल-समृद्ध 
देशों पर हमला करने का बहाना मिल जाय। किसी को भी अपनी 
राय रखने से नहीं रोका जा सकता। मुझे भी यह अधिकार है कि 
अपनी राय रखूँ। लेकिन जो सबूत मैंने देखे हैं। मुझे लगता है कि 
वे काफी तकंसंगत व विज्ञान सम्मत ey 

उनका दूसरा बयान जो अक्सर हंगामा खड़ा करता है, औरतों 
से संबंध रखता है। कहा जाता है कि वे स्त्रियों द्वारा कम वस्त्र ६ 
रण करने की आलोचना करते हैं और मानते हैं कि इससे अराजक 
तत्त्वों को उनके साथ अभद्रता करने या बलात्कार करने का अवसर 
मिलता है। लेकिन इस बारे में भी नाइक का कहना है कि उरं 
गलत ढंग से उद्घृत किया गया है। उनका सही कथन इस प्रकार 
था-'बलात्कार के लिये पुरुष ही अधिक जिम्मेदार होता है। लेकि 
यह भी सही है कि ताली दोनों हाथों से बजती है। हर इस तर 
के मामले में चाहे ऐसा न होता हो लेकिन अधिकतर में होता हैं| 
अगर आप बलात्कार की घटनाओं का विश्लेषण करें तो पायेंगे किं | 
n करने वाले दोनों स्त्री-पुरुष पहले से परस्पर परिचित रहे at 

| ? i A 

लोगों का यह भी मानना है कि नाइक जानबूझकर मुसीबत | 
मोल लेते हैं और विवादों में बने रहना पसंद करते हैं। 'मुसलिम | 
फॉर सेक्यूलर डेमोक्रसी” के महासचिव और प्रसिद्ध लेखक जावेद | 
आनंद कहते हैं कि-'उनके वक्तव्यों में जानबूझकर अस्पष्ट | 
बनाये रखी जाती है ताकि असली उद्देश्य रहस्य में छुपा रहे। बै | 
एक तरफ आतंक की आलोचना करते हैं लेकिन उसकी धार कु: | 
करने के लिये यह भी कह डालते हैं कि पुलिसमैन भी चोरों वी | 
आतंकित करता है अर्थात्‌ आतंकवादी पुलिसमैन हैं और उवै | 
शिकार चोर हैं। इस तरह वे शब्दों के साथ खेलते हैं। उनका र | 


वर्तमान साहित्य o जनवरी, 


बात है कि वे लागा की साथ जोड़ने का एकमात्र रास्ता उनसे 
व अफसोस की वात है कि वे बड़ी संख्या में पढ़ी लिखी मुसलिम संवाद बनाये रखना होता है। लेकिन इस इन्टरनेट के युग में किसी 
आबादी के आदर्श बने हुए हैं। 


k व्यक्ति की गतिशीलता पर रोक लगाकर आप एक तरह से उसकी 
अख्तरुल वासे का मत है कि नाइक न तो बदलाववादी लोकप्रियता बढ़ाने में ही सहायक होते हैं। इसलिये ब्रिटिश सरकार 
मुसलमान हैं और न उदारवादी, जैसा उनके अनुयायी और आलोचक द्वारा उन पर लंदन में प्रवेश को लेकर लगाई गई पादी इतना ही 
उन्हें मानते हैं। बल्कि वे इन दोनों के बीच के व्यक्ति हैं। लेकिन महत्त्व रखती है कि जो लोग नाइक को नहीं जानते वे भी उनको 
आगे चलकर उनके इस तरह के विचार उन्हें कोई फायदा पहुँचाने जानने के लिये उत्सुक हो जायें। 


| 
खेल संदेह तो Val करता ही हे aare भी Bry fee mp gepyation Chennai and cengal Sr | 


वाले नहीं साबित होंगे। इस तरह वे थोड़े समय के लिये लोकप्रिय 383 स्कीम नं. 2 | 
तो हो सकते हैं लेकिन लोगों के मन में स्थायी तौर पर निवास नहीं लाजपत नगर, Aa-30i00I 
लघु-कथा 
आज की राजनीति 
शैलजा श्यामा 


चूहों की हमेशा की दुश्मन बिल्ली का आतंक दिन-ब-दिन बढ़ता ही जा रहा IT | अतः चूहों की बस्ती में बुजुर्गों ने सभा बुलवायी | 
सभा-स्थान पर उपस्थित एक युवा चूहे ने कहा, “बिल्ली बिना आहट किये आती है तभी तो हम उसके शिकजे में आते हैं... अगर | 
उसके आने का पता चलेगा तो हम जान बचा पाएँगे। क्यों न हम उसके गले में घंटी बँधवाने का प्रयोग करें?” एक बुजुर्ग चूहे ने 
कहा, “और बाँधेगा कौन?”, “जरा सुनिए तो ताऊजी, मैंने 'बँधवाना' शब्द का उपयोग किया... 'बाँधने' शब्द का नहीं। आज कल 
ऐसे खतरे के काम किसी और से करवाए जाते हैं, स्वयं नहीं करते । आप जानते हैं कि हमारी जाति का महामूषक श्री गणेश की सेवा | 
में लीन है। उसका वरदहस्त हमारे मस्तक पर है। बिल्ली को धमकाने या उसके गले में घंटी बाँधने हममें से किसी को जाने की ज़रूरत | 
ही क्या है ? महामूषकराज से शिकायत कर किसी को सुपारी दे सकते हैं। आजकल ऐसा ही चलता है... ।” 
पर बेटे, ऐसा करना... यानी ऐसे करने का मतलब बादरायण संबंध जोड़ना है...” 
हाँ... तो? हमें कब महामूषक की मेहरबानी हमेशा के लिए चाहिए? रात गई बात गई... “आज की राजनीति' हम न सीखें | 
तो चलेगा कैसे? महामूषक की छत्रछाया में हमारा जीवन चलता रहेगा. | 
“और उसे पता चल जाएगा तो?” 
करोड़ों चूहों में' से किसी के अपने नाम का उपयोग करने की बात नेताओं के लिए गर्व की बात होती है... बल्कि ऐसा कहिए 
कि अपनी जाति के लिए कुछ सामाजिक दायित्व निभाने का स्वर्णिम अवसर उसे देकर हम उपकार ही कर रहे हैं...” 


बुजुर्गों को आज की राजनीति स्वीकारनी पड़ी। 


गंधबहार 


` ], अयोध्याः 


` HUS-450 


. सरीक्षा 


अकथ कहानी प्रेम 
कविता का नव-आख्यान 


राजीवलोचन नाथ शुक्ल 


मध्यकाल के जिन कवियों को सर्वाधिक लोक-विश्वास 

प्राप्त हुआ उनमें कबीर प्रमुख हैं, तथापि कबीर का व्यक्तित्व और 

कृतित्व जितना विवादास्पद और रहस्थपूर्ण है, उतना संभवत 

किसी अन्य मध्यकालीन कवि का नहीं। कबीर का क्रांतिकारी, 
समाजोन्मुखी, अकखड़-फक्कड़ और अंतर्विरोधी व्यक्तित्त्व पाठकों- 

अध्येताओं को सहज ही आकर्षित करता रहा है। आचार्य रामचंद्र 

शुक्ल, डा. पीतांवरदत्त बड़य्वाल, हजारीप्रसाद द्विवेदी, डा. रामकुमार 

वर्मा, पं. परशुराम चतुर्वेदी आदि विद्वानों को लंबी परंपरा है 

जिन्होंने कबीर के व्यक्ति और रचना-संसार पर गहन स्थापनाएँ 

; प्रस्तुत की È समय-समय पर इन स्थापनाओं, निष्कर्षों पर बहस 
भी होती रही है। इनके अतिरिक्त अनेक विदेशी विद्वानों ने भी 
कबीर का अध्ययन किया है। कबीर-अध्ययन की इसी परंपरा में 
स्थापनाओं/ निष्कर्षो में अपनी मौलिकता के साथ प्रो. पुरुषोत्तम 
अग्रवाल की पुस्तक 'अकथ कहानी प्रेम की : कबीर को कविता 
और उनका समय” कबीर के समग्र व्यक्तित्व और काव्य-संवेदना 
पर नयी दृष्टि प्रस्तुत करती है। लेखक कबीरयुगीन 
स्थितियों-परिस्थितियां (सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक) के 
विश्लेपण-आकलन के आधार पर अपने तर्काधारित निष्कर्ष प्रस्तुत 
करते हुए पाठकों से यह आग्रह करता है कि-“'कवीर को “पढ़ने” 


हस्तक्षेप को Tea’ अनिवार्य है।” लेखक सूत्र देता है-“कबीर 
की काव्य-संवेदना राम-भावना, काम भावना और समाज-भावना को 
एक साथ धारण करती है। इन तीनों के सर्जनात्मक सह-अस्तित्व 
को पढ़े बिना कबीर को पढ़ने के दावे व्यर्थ हैं।” औपनिवेशिक 
इतिहास बोध और इतिहास-ट्रष्टि से मुक्त होकर कबीर को पढ़ने 
का आग्रह। 
A प्रो. अग्रवाल कबीर के समूचे व्यक्तित्व और उनकी 
 काव्यःसंवेदना को समझने के लिए कबीर की कविता को केंद्र में 
रखने का आग्रह करते हैं, क्योंकि कबीर और उनका समय उनकी 
कविता के केंद्र में स्वयं ही व्यक्त होता है । जरूरत है, पंक्तियों के 
उन्हें और उनके समय को तलाशने की। लेखक ने कबीर- 
संबंधी जो भी निष्कर्ष प्राप्त किये हैं, स्थापनाएँ की हैं-उन्हें पाठकों 
म समक्ष रखते हुए वे वह मार्ग भी सुझाते हैं, जिससे पाठकों को 
पनाओ -भाव सहज-्ाह्म हो-“कवीर को अँगुली पकड़कर 
f उनकी कविता की अँगुली पकड़कर चलें 
प्रमाणों के साथ मनमानी करने के 


के लिए एक तरफ देशज मनीषा को और दूसरी तरफ औपनिवेशिक ` 
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की : कबीर 


और उनकी 


बजाय उन्हें विवेक के साथ समग्रता में पढ़ें, तभी हम कबीर क्ष 
संवेदना और उनके समय के बारे में प्रामाणिक निष्कर्षों तक पह 
सकेंगे ।” 

कबीर के कवित्त्व पर आलोचकों के संकोच की ओर संक 
करते हुए अग्रवाल जी ने आचार्य शुक्ल और आचार्य द्विवेदी पै 
असहमति व्यक्त करते हुए कबीर के कवित्त्व पर अपना स्पए 
सुविचारित और तर्कसम्मत निष्कर्ष प्रस्तुत किया है 

आचार्य शुक्ल की राय थी कि कबीर की बानी उपदेश के 
है, भावोन्मेष नहीं करती। द्विवेदी जी का कथन-'कबीर चे 
धर्मगुरु थे, इसलिए उनकी वाणी का आध्यात्मिक रस ही आस्वा 
होना चाहिए', आचार्य शुक्ल के कथन को ही पुष्ट करता है। इसके 
बरअक्स प्रो. अग्रवाल कहते है-“कबीर की कविता में प्रेम केवा 
संवेदना ही नहीं, अवधारणा के रूप में भी है।... कबीर की कविता 
जानती है कि प्रेम अपने विस्तार में जीवनदाता है और गहराई. 
जानलेवा |... वे जिस मार्मिकता से प्रेम के उल्लास और दर्द को 
कहते हैं, समाज के सत्य को बखानते हैं, वैसे ही जीवन के अठ, 
अंतिम सत्य को भी : 

“यह जग अंधला, जैसी अंधी गाई। 
वछा था सो मर गया, ऊभी चाम चटाई।। 

“संसार की ALITA इस साखी का कथ्य जरूर है, लेक. 
दिल हिला देने वाला भावोन्मेष करता है-मरे बछड़े को चाटती गा 
का बिंब ।'? 

कबीर को 'कवि' कहने से तात्पर्य क्या है ? श्री वागी 
शुक्ल ने अग्रवाल जी से स्पष्ट करने का आग्रह किया था । अग्रव 
जी ने कबीर की कविता को 'भरेपूरे इनसान की कविता' कहा 
और उनकी वाणी को 'सुरझावनिहारी' 

“कबीर की कविता एक भरे-पूरे इनसान की कविता है 
उनकी वाणी 'सुरझावनिहारी' ज़रूर है, लेकिन उस तरह नहीं, जै 
उपदेश सुरझावनहारे होते हैं। वह सुरझावनिहारी इस अर्थ में है * 
उसी के जरिये कबीर अपनी उलझनों से टकराते हैं और आपी 
भी बुलाते हैं। कबीर की कविता पैगंबर का इलहाम नहीं, इन 
को आवाज़ है।” 

कबीर के नारी-निंदक रूप और स्वयं नारी वन जागे * 
कारण को स्पष्ट करते हुए वे लिखते हें-"'कबीर की काव्य संवे 
वस्तुतः शाश्वत स्त्रीत्व को अपने आप में व्यापने देने के अंत 
का मार्मिक साक्ष्य देती है। इस अंतःसंघर्ष में भाषा के दो 
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आपस में टकराते E | रीति-रिवाज, धर्म-कर्म और प्रदत्त मर्यादा का गुरु-संबंधी तथ्यों पर विचार करते हुए वे कबीर के "धर्मगुरु. : 
पुरुषोन्मुख मुहावरा नारी-निंदा aat aby een Sanae aee a R Ri चमत्कारों पर विस्तृत कार्य 


मुहावरा कवि को नारी ही बना देता है।... कबीर की महत्ता इस 
बात में है कि वे कम-से-कम कविता के क्षणों में तो शाश्‍वत स्त्रीत्व 
को अपने आप में व्यापने देते हैं ॥” 

यानी, कबीर प्रेमासक्ति में पुरुष का रूपांतरण Atel में होने 
देते हैं और उपदेशक कबीर नारी निंदक हो जाते हैं। इसी प्रकार, 
प्रो. अग्रवाल निर्गुण निराकार के साधक कबीर के कवि-रूप की 
विवशता को स्पष्ट करते हैं-“ऐसी क्या मजबूरी है कि वे निर्गुण 
को माता-पिता, सांई-स्वामी के गुण देते हैं ? ऐसी क्या मजबूरी है 
कि वे अपने साध्य निराकार को कभी तड़पाने वाले, तो कभी बारात 
लेकर आने वाले प्रेमी का आकार देते हैं? मजबूरी यह है कि कबीर 
मूलतः कवि हैं और विना रूपासक्ति के कोई कवि नहीं होता। 
निर्गुण-निराकार साधना-उपासना का विषय हो सकता है, लेकिन 
प्रेम तो किसी मूर्त रूप से ही किया जा सकता है!” प्रो. अग्रवाल 
उपदेशक कबीर को इस मजबूरी से मुक्त पाते हैं। 

रामानंद और कबीर के गुरु-शिष्य संबंधों पर गहरी 
पड़ताल करते हुए प्रो. अग्रवाल का निष्कर्ष है-“संवेदना की 
समानधर्मिता, कबीर-रामानंद की ऐतिहासिक समकालीनता और 
रामानंद-कबीर के गुरु-शिष्य संबंध के वारे में पारंपरिक सर्वसम्मति 
के बावजूद रामानंद-कबीर संबंध पर जो संदेह आधुनिक विद्वानों 
और अविद्वानों के चित्त का संस्कार बनकर जम गया है, ब्राह्मणवाद 
की सफलता का प्रमाण भर है, देशभाषा स्रोतों में सर्वमान्य 
रामानंद-कबीर संबंध नहीं ।” 

प्रो. अग्रवाल ने हिन्दी रामानंद और संस्कृत रामानंद पर 
विचार करते हुए देशभाषा-स्रोतों में उपलब्ध रामानंद को कबीर के 
गुरु के रूप में स्वीकार किया है। इस विषय में उनकी ऐतिहासिक 
तथ्यों की पड़ताल न केवल रोचक है, अपितु प्रमाणधारिंत है। वे 
लिखते हैं-“संस्कृत रामानंद को 'प्रामाणिक' मानकर हिन्दी रामानंद 
की उपेक्षा करना विद्वानों का संस्कार ही बन गया है। यह संस्कार 
बनाने के लिए ही शुक्ल जी के समकालीन रामानंदी विद्वान्‌ और 
TARL भगवदाचार्य ने बीसवीं सदी के आरंभ में अथक प्रयल 
किया था!” 

पुस्तक में ऐसे अनेक प्रसंगों का उल्लेख सप्रमाण किया गया 
है, जिनकी मनःपूत व्याख्या की गयी और आवश्यकतानुसार तथ्यों 
से छेड़छाड़ भी की गयी। इस संबंध में 'आनंद-भाष्य' और 'भक्तमाल' 
के पाठ में सुधार” की चर्चा की गयी है। . 

वे जिज्ञासाओं और समस्याओं को सिलसिलेवार रखकर उन 
पर विचार करते हैं, और पाठकों को भी विमर्श के लिए आमंत्रित 
करते हैं। कबीरयुगीन आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक 


परिदृश्य के आलोक में वे व्यक्ति कबीर और कविता के संवेदनशील 


कबीर के अध्ययन, विश्लेषण और आकलन का आग्रह करते हैं। 
'कासी वसै जुलाहा एक' में कबीर के जन्म, कुल, माता-पिता, 
रीडर, हिन्दी विभाग, 


` भक्ति को किसी शास्त्र-प्रमाण की जरूरत नहीं है,' वह 'तरिसत्यस्य 


निरसन करेगा, ऐसी आशा है। 

पुस्तक का नाम : अकथ कहानी प्रेम की 

लेखक : डा. पुरुषोत्तम अग्रवाल | 

प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली. 
वर्ष : 2009 Bes: 


अलीगढ़ मुस्लिम यूनीवर्सिटी, अलीगढ़ : 


वर्तमान साहित्य oO जनवरी, QOtd. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | 


करते हैं। उनकी यह टिप्पणी लोक-पुरुषों पर अत्यंत सटीक 
हे-“जगभर को 'जीत” लेने वाले आमतौर से अपने “पीछे चलने 
वालों? से हार ही जाते हैं i” 

'सात समंद की मसि करों : रचना और उपरचना' के 
अंतर्गत प्रो. अग्रवाल कवीर-वाणी के 'उपयोग' पर विस्तृत चर्चा 
करते हुए आलोचकों द्वारा अपने निहित स्वार्थो और उद्देश्यों को 
प्राप्त करने के लिए किस प्रकार कबीर वाणी का “उपयोग” किया . 
गया है, स्पष्ट करते हैं। कबीर की रचनाओं की मौखिक परंपरा, _ 
प्राचीन पांडुलिपियों और ग्रंथावली की प्रामाणिकता और पाठ- 
निर्धारण पर लंबी चर्चा हुई है। 'बीजक' पर बहस करते हुए वे 
रचना-उपरचना के अंतस्संबंधों पर ध्यान देने की आवश्यकता पर 
बल देते हैं, तथा भवित के लोक-्वृत्त में अपनायी गई पाठ | 
निर्धारण की पद्धति को कबीर तक पहुँचने का विश्वसनीय मार्ग | 
मानते हैं। 

कबीर की साधना का मर्म है-'हद बेहद दोऊ तजै॥ कबीर 
के “धर्मगुरु” होने पर प्रो. अग्रवाल ने जमकर चर्चा की है और वे 
कबीर को कवि-दार्शनिक के रूप में स्वीकारते हैं, जो धर्म के बाहर | 
अध्यात्म-सत्ता की कल्पना करता है। कबीर के 'बाहूयाचार विवर्जन' 
के मर्म को समझना कबीर की भक्ति और साधना के संदर्भ में | 
जरूरी है। धर्माचार्य और धर्म-प्रवर्तक जिसे तर्कातीत बताते हैं, | 
कबीर उसी तर्कातीत विधान को अस्वीकार करते हैं। ES 

कबीर नारदी-भक्ति के कायल हैं। 'नारद के अनुसार | 


गरीयसी? है। नारद स्वयं कहते हैं-“निरोधस्तु लोकवेद- _ 
व्यापारन्यासः ।” कबीर शांडिल्य भक्ति सूत्र का आश्रय नहीं लेते। 
कबीर को माया का 'ठगिनी रूप” बहुत विचलित करता है। वे त्रस्त 
हें-'माया' से। S 

प्रो. अग्रवाल ने अपने ग्रंथ में निर्गुण-निराकार के प्रसंग में 
आचार्य शंकर के मायावाद का उल्लेख नहीं किया, जिसने निर्गुण-भक्ति 
कों प्रभावित्त किया था। नाथों-सिद्धों से लेकर निर्गुण-भक्ति पर 
उनका प्रभाव स्वीकार किया जाता है। 'मायावाद' के प्रवर्तक के रूप 
में उनका स्थान निर्विवाद है। अस्तु। है 

हिन्दी-जगत्‌ में भक्तिकाल और कबीर के अध्येताओं 
gto अग्रवाल का यह ग्रंथ निश्चय ही नव्य-दृष्टि प्रदान करे 
भक्ति-काल को जानने-समझने, जाँचने-परखने के लिए यह 
'मील का पत्थर' तो है ही, अध्येताओं के अनेक भ्रमों-पूर्वग्रहों : 


मनुष्य 


बनारस आने के साथ दो प्राध्यापक मित्रों के साहित्यिक 
bi कायाकल्प से साबका पड़ा | बलराज पांडेय व अवधेश प्रधान (दोनों 
Nis बी.एच.यू. के, आपस में गहरे मित्र) समीक्षक से कवि बनते पाये 
| गये। अवधेश जी का तो नहीं, पर बलराजजी का संग्रह सामने है 
और 'तिसरे पन पार्यों कविताई” के बावजूद कवियाया हुआ नहीं, 
वरन सच ही कविता जैसी कविताओं से समृद्ध.... किंतु 'कहे 
समीक्षक बचन सहाई? जितना सँभालने लायक भी...। 
संग्रह का नाम-'लोग शरमाना भूल गये हैं', बड़ा बेधक, बड़ा 
अर्थवान और विरल नवता लिए हुए। इसे पढ़ते हुए ख्याल आया 
कि लगभग साठ साल पहले मोहन राकेश ने 'परमात्मा का कुत्ता', 
कहानी में व्यंग्य की बड़ी बेबाकी से कहलाया था-'यारो, बेहयाई 
हजार बरकत है... कुछ पाना है, तो बेहया बनो | लेकिन लगता है 
कि भ्रष्ट प्रशासन के खिलाफ 'वेहया बनाने” के उस विस्फोट को 
जमाना सकारात्मक ढंग से सुन रहा था और आज उस नकशे-कृदम 
पर चलकर ऐसी बरकत पा ली है कि कवि बलराज पांडेय को अपने 
संग्रह का वही नाम सूझा और शीर्षक कविता में ही शरमाना भूलने 
वाले अधिकारी व राजनीतिज्ञ न होकर 'लोग' हो गये तथा 'शर्माना 
भूलना' इरादतन न होकर आदतन हो गया-'साफु-सुथरी बात यहाँ 
अब कोई नहीं कहता... मिलने-वतियाने के लिए किसी का जी 
नहीं अकुलाता... आदि। जाहिर है कि या तो कविता में बेहयाई 
(शरमाना भूलने) का अर्थ-विस्तार हो गया है या जीवन में बेशर्मी 
का अवमूल्यन हो गया है और वो कहानी बड़े खिलंदड़े अंदाज में 
लिखी गयी जो थीम के मुताविक ग़ज़ब की फबती है । निश्चय ही 
इन कविताओं में शीर्षक के मुताविक वो अंदाज नहीं आया है, पर 
जहाँ कुछ आया है, कविता का श्रृंगार बन पड़ा है- भ्र व्यक्ति, 
आना महामहिम का, टेस्ट देने आये हैं, कोई अपना होता, दिल्ली, 
जै श्रीराम, सब कुछ अपना, निरापद निश्चित वे.... जैसी कविताओं 
में बिना उस अंदाज के भी पूरे संग्रह में एक तंज व्याप्त है, जो 
` विसंगति-विरुपताओं को सीधे-सरल ढंग से खोलता है, पर प्रायः 
गहरा व्यंग्य वनते-बनते रह जाता है। यूँ पहली नज़र में इन 
कविताओं का जो गुर सामने आता है, वह है- पठनीयता, जिसका 
अपार हास (खात्मा कह लीजिए) आज की कविता का सबसे बड़ा 
संकट है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण है-83 पृष्ठो में 76 कविताओं का 
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कविता 


i सत्यदेव त्रिपाठी 


एक तरह की श्रृंखला वह है, जो एक ही शीर्षक से क्षणिक 
की शैली मैं है। जैसे 'लड़की” नाम से चार कविताओं ॥ 
स्त्रीजीवन की त्रासद गाथा स्टाइलिश होकर आती है। पर यह पू 
होती है 'शायद कल से' की लड़की को मिलाकर। 

कविता-शृंखला के दूसरे रूप में भिन्न शीर्षकों से एक है 
थीम को Fae भी आती हैं। जैसे पृष्ठ 77-27 में व्यवस्था कै 
विसंगतियों की कवितायें लगातार È लेकिन व्यवस्था को बदलो 
की नीयत वाली स्पष्ट कविताएँ एकदम साथ न होकर संकुतित 
रूप से छिटकी हैं-'अपनी मुँडेर पर चढ़/ गुहार लगाओ सोने वे 
जागेंगे/फिर खड़े होंगे/....सच को बचाने के लिए” (52) । लगता 
है कि बड़ा आसान है सच को बचा लेना, लेकिन तब तक HA 
पृष्ठ की कविता 'समय कितना ख़तरनाक” से 'ग्रस्त शुकी 
चिल्ला-चिल्लाकर कहते & सब कुछ... और कलई खुल जाती है 
“लोग सचाई से मुँह मोड़ रहे हैं।' फिर भी कोई है, जो “मानता कमी, 
न हार/करता हाथ दो दो चार'.... । याने उक्त बदलाव का रागते 
है, लेकिन आग नहीं है, जो शायद जमाने की उसी कठिनता के 
यथार्थ का रहवर है, जो GA अब भी चेतो साथी# चुप्पी तोड़े! 
लोगों को नये सिरे से जोड़ो” के बयान के वश का नहीं है। | 

शृंखला के क्रम में प्रेम के मसृण भाव पर चार कविताएं. 
(64-69) समर्पण, आस्था-विशवास, जिजीविषा आदि के सलीके बै, 
मानक बन पड़ी हैं। 

कवि ने अध्यापक के लिहाज से अपने काफी नन्हें, 


Paar (भूमिका) में नागार्जुन की सलाहियत के हवाले हें ' 


रेखांकित किया है कि 'इन कविताओं में मेरा वही परिवेश है जिसमे 
दिन-रात का मेरा रिश्ता है।' | 

पारंपरिक शब्दावली में कहें, तो गाँव और किसानी यदि # | 
कविताओं की पिंड है, तो छोटा शहर और मास्टरी इनका ब्रह्मांड el 
यद्यपि दिल्ली एक प्रतीक भी है और 'कोई अपना होता/दिल्ली वा | 
जाता' में प्रच्छन्न रूप से शहरीपने का निषेध भी है, पर दोनों ग. 
स्थानीयता के परमान जगजाहिर हैं, जिनसे संकेतित होती है. 
राष्ट्रीय पहचान भी। इनके प्रखर जायज़े के लिए पहली कवि | 
'सबसे बड़ा ख़तरा' को बताने का 'ख़तरा उठाने को जी चाहता हैं। 
जिसे मैं मुंबई में बैठकर पढ़ता, तो पढ़ाने वालों की प्रजाति वौ. 
राष्ट्रीय पहचान ही कर पाता, पह यहाँ बनारसी व्यक्तिमत्ता * 
रंगत में उसे जानना 'रसवद अलंकार' का गाढ़ा आनंद भी दे ह 


गुथी किसानी पीर से परिभाषित करना लोकल को ग्लोबल ब 
वर्तमान साहित्य ८ जनवरी, 20 
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का गुल अनायास खिला देता है। 

ये दोनों आयाम इतने निस्संग भी नहीं हैं। नागर समझ से 
उद्घाटित होती है ग्रामीण वेदना एवं गँवई गंध से संचालित होता 
है नगरीय बोध | यह क्वचित भावुक होकर वायवी रूप में निष्कर्षित 
भी होता है, तव आरडीएक्स व जहरीली गैस के विनाश व आतंक 
में वह माँ उभरती है, जो “शव हो चके शरीर में/फिर से डाल दे/ 
एक नयी, लेकिन पहले से ज्यादा मजबूत साँस” । और परिवेश की 
यह आवाजाही किसी मौके-मोहाल की मोहताज भी नहीं, वरन बड़ी 
बेखटक है। इस तरह बना कॉकटेल वैसा ही आस्वाद व नशा भी 
देता है, जो 'पिताजी कहते हैं', 'लड़की-4', “Tet सबक', 
दिल्‍ली”, सिवपतिया', “शीतलहर, 'यह कैसा राज”, आदि कुछ 
कविताओं में बारीकी से बुना हुआ है, तो 'डंकलजी', 'कितने दुखी', 
“अपनी गोटी”, जैसी थोड़ी में किचित उघड़ा हुआ तथा 'आ गये हम 
शहर से अव गीत गाने गाँव में' जैसी गिनी-चुनी पंक्तियों में 
कमोबेश पुनः उघड़ा हुआ.... | 

लेकिन कॉकटेल के अलावा ऐसा भी है, जहाँ गाँव-शहर का 
भेद मिट गया है-परिवेश समय-सापेक्ष्यता में भूमंडलीकृत हो गया 
है। यूँ तो यह पिछली सदी के लगभग आठवें दशक से पनपी ऐसी 
वृत्तियों व उनसे बने यथार्थ के तहत आया है, जिससे ये कवितायें 
अमूमन काल-संचालित पाल्हे में पहुँच जाती हैं, लेकिन काल के 
प्रत्यक्ष आसार प्रायः नहीं देतीं (ये तो रचना-काल का उल्लेख भी 
नहीं करतीं, जो बहुत सुकर था व मूल्यांकन पनपी प्रामाणिकता का 
पुख्ता आधार बनता) | हम कवि को जितना जानते हैं, घह कालगत 
पनपी अद्यतन प्रवृत्तियों का न हिस्सा है, न शिकार, बल्कि 'चाह 


| नहीं फल की” का मानक है- निराला नहीं, निराला का भक्त हैं 


लेकिन किंचित विस्मय होता है कि इसके प्रति कविताओं में 
उसकी दृष्टि न स्वीकार की है, न विरोध की। वह उसके असर 
को नैरेट भर करता है, जिससे 'परिवेश-निरपेक्षता' या फिर खींचकर 
कहें, तो 'परिवेश के अतिक्रमण” का बोध होता है। 

` काव्यवस्तु की ही तरह परिवेश के मुताबिक लोक व तत्सम 
शब्दों की आवाजाही भी उतनी ही बेखटक है कि छद्मवेशी मनुजों' 


। क बाद 'लगुओं से, भगुओं से” का प्रयोग dere में बहुत फबता 
| §। फिर भी ध्यान देने पर लोकबहुलता (शीतलहर) व तत्समबाहुल्यता 
। (शब्दसागर) तथा बाज-बाज उर्दूदारी (चाह नहीं फल की) वाली 


कविताओं को किंचित लक्ष्य भी किया जा सकता है और यह 
मिश्रण संलिष्ट होकर लुत्फृतर तो हुआ ही है, भाषा का ऐसा नमूना 


| भी दे सका है, जिसे बिना किसी घटक-निरूपण के.बोलचाल की 
| भाषा का मानक माना जा सकता है। लोक ने तो 'दुबकी दूब 
। गरिया-थपुआ/घास-पात से बने/मिट्टी सने जैसे प्रयोगों में चमत्कारिक 


सौंदर्य बिखेरा है और कविता में शब्द-चयन के शास्त्र का निरूपण 
किया है-'सबसे बड़ा'कवि-कलाकार/'दाँओसा' कर” साफ 
गये अन्न की तरह» बटोरता है शब्द / कविता के तुक-लय 
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बदलकर THY जैसे शब्द खरी खराद का अच्छा रूप पेश 
करते हैं, लेकिन वहीं 'फिट' का तुक मिलाने में अंग्रेजी के ate’ 
को fae’ कर देना खूब खलता है, क्योंकि “गोटी फिट” के लिए 
'गोठी विठा रहा है” और 'चिट कर रहा है” के बदले 'अँगूठा दिखा 
रहा है” का लोक-मुहावरा जब मौजूद है, तो यह अंग्रेजी की खोटी 
मशक्कत क्यों? 
तुक-लय के कई रूप यत्र-तत्र बिखरे हैं, जिसमें कहीं 
जैश्रीराम” जैसा प्रच्छन्न कीर्तन-रस है, तो कहां “स्वागत! की 
मुनादी का सुर है। कहीं टेक बनकर आया (स्ट देने आये हैं 
काव्य प्रवाह का विराम व उछाल बनता है, तो कहीं 'लोग शरमांना 
भूल गये हैं' जैसी टेक कविता को कड़ियों (बंधों) में बाँटकर गीत 
का आभास देती है। इन सबका परिपाक 'आज घर में' के रूप में 
गीत को पूरी संभावना के साथ द्रष्टव्य हैं। ये समावेश छंदविहीन 
रूपाकर में हुए हैं लेकिन यहीं (पृष्ठ 85) से शुरू छंदबद्ध कविता 
का प्रयास बड़ी मुश्किलें खड़ी कर देता है। छंद चाहे जो हो, 
मीटर-भंग अक्सर È- कहीं वर्ण-मात्रा की कमी-बेसी से सीधा भंग 
है, तो कहीं उनके व्यतिक्रम से इंडाइरेक्ट भंग होता हैं। फलतः, 
“अबकी बार जाडा कुछ ज्यादा पड़ा है/ कुहरा घना है बहुत देर तक 
अडा है? जैसी पंक्तियाँ पढ़ते हुए गुप्तजी के 'तू क्या ठीक Say 
वाले द्विवेदी-युग की याद हो आती है। इस स्थूलता में भी-गुमसुम 
गुलाव और गेंदा अपनी क्यारी में» कैक्टस अब हर जगह अकड़ 
कर खड़ा है” की अटक देखिए और इसी शब्दावली में अटक का 
(फिर भी) हटाव देखिए-“गुमसुम गुलाब और Her है क्यारी में/ 
कैक्टस ही आज यहाँ अकड़ा खड़ा है। “डालर राज का शोर' के 
दोहों में प्रेमचन्द के नाम' वाला अदोहा आ गया है और “तुलसीदास 
को बेच रहे, व्यास सरे बाज़ार, ठेके पर हैं करा रहे, भवसागर से पार” 
को जरा यूँ करके पढ़िए- 'तुलसी को हैं बेचते, व्यास सरे बाजार, 
ठेके पर करवा रहे भवसागर से पार'। और ऐसे जोड़ तथा उसके 
तोड़ प्रायः हैं...। जाहिर है कि ऐसे कट-बिठाने से बनी कविता 
का प्रवाह तो बाधित हुआ ही है, वह खासी अटपटी भी हो गयी है। 
कहना होगा कि अपनी खाँटी-भाव-भाषा-परिवेश की आवाजाहीः 


से बनते इस काव्य-मार्ग पर इन कट-बैठ के कंकड़ों व खींच-तान | 


भरे छंद-तुकों के अननुपातिक मसालों के प्रयोग से बचकर ही 


कविता का राजमार्ग बन सकेगा और तभी जायज दुख की कविताई 


भी पर्याप्त जायज़ हो सकेगी... | 
पुस्तक का नाम : लोग शरमाना भूल गये हैं (काव्य संग्रह) 
लेखक : बलराज पाण्डेय 

प्रकाशक : मेधा बुक्स, दिल्ली 

पृष्ठ : 96 

मूल्य : 50 रुपये 
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कठिन समय की कविता का दस्तावेज 


तरसेम गुजराल 


मोहन सपरा का काव्य-संग्रह 'काले पृष्ठों पर उकरे शब्द! 
आकर्षित करता है और रूप तथा गंध से सौंदर्य-बोध को आवाज़ 
देता है। जीवन-संधर्ष में मोहन सपरा कैसे भी हालात में रहे हों, 
'उनके भीतर कविता और सौंदर्य के लिए तड़प बराबर बनी रही। 
संग्रह को हाथ में लेते ही हमारा पहला साक्षात्कार होता है-नौ प्रेम 
कविताओं से । भूमंडलीकरण, विश्व बैंक, विश्व व्यापार संगठन और 
इस सबसे उपजा उपभोक्तावाद का पागलपन, लालच से भरा हुआ 
विकास तथा प्रकृति का विनाशकारी अंधाधुंध दोहन जो वातावरण 
बनाता है, उसमें प्रेम में डूबना प्रतिकूल स्वर है, क्योंकि प्रेम अंततः 
मानवता का पाठ पढ़ाता है और उत्तर-उपनिवेशवादी दौर में 
मानवीय अध्याय बड़ी मुश्किल से मिलता है। वर्तमान भीषण एवं 
जटिल यथार्थ में प्रेम में डूब पाना लाजवाब है। 
. समय-समय पर प्रेम को बार-बार अभिव्यक्त किया गया है। 
पंजाब के किस्सों से लेकर शरतूचंद्र की समर्पित और चोट खाती 
 नायिकाओं तक। कबीर साहब ने प्रेम के ढाई आखर में सारा 
पांडित्य बाँध दिया । आधुनिक युग म कभी जगदंबाप्रसाद दीक्षित 
के उपन्यास Hel हुआ आसमान? और कभी निर्मल वर्मा की 
कहानी 'अंतर' या रेणु की 'रसप्रिया” तक आगे भी यदाकदा यह 
' क्षितिज फैलता चला गया, परंतु पिछले दो दशकों में 
उत्तर-उपनिवेशवादी युग के आक्रामक तेवर ने जिस आपाधापी. 
स्वार्थपरता, रोटी के लिए तीखे हुए संघर्ष तथा मूल्यविहीनता का 
जैसा पसारा तैयार किया है, उसमें संस्कृति ही नहीं, सभ्यता और 
साथ ही मनुष्यता के उत्कर्ष को धक्का पहुँचा है। प्रेम इस परतंत्रता 
और विवशता को चुनौती देने का आधार बन सकता है, क्योंकि 
साहित्य को स्वाधीनता और प्रेम की तड़प ने बहुत कुछ दिया है। 
सपरा कहते हैं 
प्रेम में समय/ एक चादर सा पलोसता है/ तूफान के 
[-रू करवाता है/ अपने होने का अहसास 
प्रेम में समय कभी। (काले पृष्ठो पर उकरे शब्द 


हें। कभी समय ठहर जाता है और कभी ठहर कर जीवन का संगीत 
सुना जाता है, जैसे इसका प्रभुत्व, इसकी ताकत स्वाधीनता और | 
आत्मनिर्भरता दोनों ही रही हों 
या फिर/ तुम कहते हो- 
प्रेम चाँदनी है/ मुझे प्रेम चांदनी नहीं/ धूप लगता है/ 
प्राणवान करता महांकाल | 
या 
तुम कहते हो-/प्रेम नदी है/ मुझे, प्रेम नदी नहीं / 
जल लगता है/ ज़िंदा रखता/ जीवनदाता | | 
श्रीकांत वर्मा ने कहा है-“'प्रेम की कोई नैतिकता नहीं, मगर 
प्रेम सबसे बड़ा नैतिक अनुभव È V यहीं वे कहते हैं कि हम लोग | 
हर चीज़ को सामाजिक क्रिया के रूप में देखने के आदी हो चुके | 
हैं। यहाँ तक कि बिल्कुल आत्मीय अनुभव को भी-एक ऐसे | 
अनुभव को, जिसकी कोई सामाजिक व्याख्या नहीं हो सकती।' | 
परंतु, व्यवहार यही है कि प्रेम सामाजिक, यहाँ तक कि राजनीतिक | 
आग्रहों से den है। मोहन सपरा प्रेम को विस्तार देते नज़र आते | 
हैं। वह पूरे विश्व को ढकता आत्मीय है। जड़ तक से लड़ता Fae 
है और स्वीकार ऐसा कि जैसे इतिहास रचता रचनाकार | साहिखे | 
में प्रेम के वियोग पक्ष पर काफी कुछ कहा गया है। यहाँ भी पू. 
के. प्रवास में लिखी गयी दस प्रेम कविताएँ संकलित हैं । set A 
कभी सूर्य, कभी धूप और कभी ताप की छवियाँ बनता है। प्रेम वी 
गणित दूर देश में और अंधकार में रोशनी होकर मिलता है। यही 
कविता को पूर्ण बनाता है, क्योंकि यह 'अनहद नाद” al aad 
रखता है। 
संग्रह में अठारह कविताएँ dare स्थितिः में हैं। संवाद भी 
एक सामाजिक स्थिति है। संवाद की गहरी आकांक्षा ने ही भाषाओं 
को जन्म दिया है। “अन्न हैं मेरे शब्द” कहने वाले एकांत श्रीवार्स्ती | 
विश्वास करते हैं कि “जहाँ कोई नहीं रहता वहाँ शब्द रहते È! 
सपरा कहते हैं-““अंदर के ताजमहल / भाषा के ज़रिये 
ताजमहल कहलाते हैं।” मुक्तिबोध ने कहा-“नहीं होती, कहीं 
खत्म कविता नहीं होती कि वह आवेग-त्वरित कालयात्री हैं| | 
सपरा ने कहा-“कविता / सच और झूठ का उत्स d. 
है।” इसी सच-झूठ के निपटारे के लिए कहते हैं 
सच, बिल्कुल सच/ अब वक्त है/ जब आपको/ | 
देश-देश से आ रही/ रंग-बिरंगी आँधी का रुख़ पहचाना. 
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उसकी नियत को भाँपना है। 

पूँजीवाद को लोगों को भ्रमित करने, झूठ के ग्राफ तैयार 
करने, लोभ को विस्तार देने में बेशक बहुत सफलता नहीं मिली, 
परंतु अपनी कुरूपता को छिपाने में भी सफलता नहीं मिली। 
औद्योगिक समाज कहकर इसने श्रम के फल पर कब्जा किया, वह 
जाहिर हो गया। आज के वित्तीय पूँजीवाद को विकास के लिए 


वह जुनूनी है 
अनिवार्य बताकर विकासशील देशों को विश्व-शांति के नाम पर हक की वकालत है 
भीत घातक हथियार बेचने की क्रूरता / कुरूपता भी छिप नहीं पा रही। अंत तक संवाद का पक्षधर 
` न ही प्रकृति का अंधाधुध दोहन, जो पूरे विश्व को विनाश की वह हर मनुष्य की गरिमा का पेरोकार बनना चाहता है। 
और दहलीज़ पर धकेल रहा है। सूर्य के साथ कवियों का रचनात्मक सवाल यह है कि वह दिशा-भ्रम का शिकार क्यों होता है 
शक्ति का संबंध रहा है। केदारनाथ सिंह की कविताओं में सूर्य॑ जबकि सपनों को कभी उसने घाव नहीं बनने दिया। उसकी 
_ ` परिवेश के साथ-साथ है- “मेरी बस्ती के लोगों की दुनिया में / वह कामनाएँ धूसर क्यों होती रहीं? कविता मात्र बौद्धिक प्रदर्शन नहीं 
Ue अकेली चीज़ है/ जिस पर भरोसा किया जा सकता है।” कर रही, एक आत्मीयता भरे संवाद का रास्ता खोल रहा है। उसकी 
“आजादी वृक्ष होते सवाल” कविता में साठ वर्षों की आजादी कामनाएँ इसलिए धूसर होती रहीं, क्योंकि उसे शोषण, अन्याय और 
5 जिन प्रश्नों से जकड़ी हुई है, कवि ऐन उनके सामने है। कविता असमानता से जूझना पड़ा है। वह इसलिए हताश हुआ खिलाड़ी 
हीं /  मेंज्ञानशास्त्र का उल्लेख है, जो राम, कृष्ण, बुद्ध, नानक, कबीर से है, क्योंकि आयातित संस्कृति के पौधे फल फूल रहे हैं। इस जटिल 
आता हुआ आँखों में चमक भरता रहा है। दूसरी तरफ हैं-उत्तर और भयावह यथार्थ की गाँठ खोले बिना इस कविता के मानवीय 
मगर -आधुनिक युग के वातानुकूलित घर, मोबाइल, कारों आदि की संकल्प और-दायित्व को समझा नहीं जा सकता | एक अर्थवान' 
लो ' सम्मोहक दुनिया | कनक तिवारी ने कहा है कि गांधी का ज्ञानशास्त्र, रचना को मानवीय संकल्प ही प्राणवान बनाते हैं : ; 
चुके सत्य के ज्ञानशास्त्र में नहीं, सत्य के कर्मयोग में अपनी जड़ें वह दाढ़ीदार आदमी बज़िद है जी 
' ऐसे ' तलाशता है। कवि इसीलिए आज़ादी के मायने समझ लेना चाहता प्यास के लिए 
ती है। वह कुआँ खोदने को तैयार रहता है 
[तिक कविताओं का सामाजिक पक्ष और भी सबल रूप से सामने झरनों-नदियों की तलाश में 
आते, आता है, जब कवि हँसने में सभी की मदद चाहता है। यह कितना आत्मा के पक्षी से 
गुझार ` बड़ा सच है कि सभी की मदद के बिना हँसा नहीं जा सकता । (मैं अंत तक संवाद बनाये रखना चाहता है। 
fed तो हँसना चाहता हूँ) पुस्तक का नाम: काले पृष्ठो पर उकरे शब्द (कविता) 
री यू लंबी कविता का विधान मोहन सपरा को ख़ूब रास आता है। लेखक : मोहन सपरा 
प्रेम, 'अंत तक संवाद” कविता में वह जिस शख्स से साक्षात्कार करवाते प्रकाशक : आस्था प्रकाशन, प्रथम तल, 
HA | हैं, लगता-है कि हम उससे कई बार मिल चुके हैं और फिर-फिर जगदंबे कॉम्पलेक्स, फगवाड़ा गेट, 
। यही । मिलने का मन होता है, क्योंकि वह मिट्टी की गंध का नशेड़ी है, जालन्धर (पंजाब) 
कषमत | ईंट जोड़ने वाला राजमिस्त्री भी है और ईट उठाने वाला मजदूर भी। मूल्य : 200 रुपये 
T 78, रामारण कालोनी; कालेज रोड; बसती दानिशमदा, जालन्धर (याबु) 
द } | ' y कविताएँ 
a आत्मा के कायांतरण की कविताएँ 
हो जितेन्द्र Apn e res 
व “कौन होगा ऐसा अभागा नहीं 
हभ, जिसके ऑसू कभी किसी औरत ने नहीं पछ pts 
है. जिसे अपने सीने से नही लगाया, जिसे पानी नहीं पिलाया ST eee गिरा 
क जिसका सिर नहीं सहलाया, जिसे चुप नहीं कराया os st कि 
| जिसके लिए औरत कभी किसी से लड़ी नहीं? ee Be 
/ ई । उसे खोकर जरा - या 
at ह कौन है वह मर्द 
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कवि मोहन सपरा की यह कविता मात्र बौद्धिक प्रदर्शन नहीं 
लगती, बल्कि आत्मीयता भरे संवाद का रास्ता खोल रही प्रतीत 
होती है : 

वह उम्मीदों की नाव का यात्री है 

उसके सपनों की प्राथमिकताएँ तय हैं 


कः 


होगा कोई तो जरूर वह कोई कीड़ा होगा” 
ये पंक्तियां वरिष्ठ कवि विष्णु नागर के नए संग्रह “घर के 
बाहर घर” की एक कविता “कौन है वह मर्द” से ली गई हैं। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि यह पुरूष की आत्मा के कायान्तरण 
' की कविता है। इन पंक्तियों में वही तीखापन, सीधे-सीधे कहने की 
वही कला, वही स्पष्ट राज़नीतिक समझ और वही नैतिक आभा है 
जो विष्णु नागर की खास पहचान है। उनकी कोई कविता उठा 
लीजिए, आपको उसमें कविता गढ़ने की कवायद नहीं दिखेगी । 
यानी कि विष्णु नागर अलग से कवि बनने के लिए कोई यत्न नहीं 
करते हैं, जो कि एक बड़ी वात है। वे हिन्दी काव्य परंपरा में उन 
थोड़े से कवियों में गिने जाएंगे जो रोजमर्रा की जिंदगी से ही अपनी 
कविता का कच्चा-पक्का सारा माल उठाते हैं। 
विष्णु नागर की कविताओं में व्यंग्यात्मकता प्राणवायु का 
कार्य करती है। पति-पत्नी के अत्यंत आत्मीय संबंधों के बीच भी 
. कितनी खाली जगह रह जाती है यह विष्णु नागर की बेहद सजग 
. कविताओं में देखा'जा सकता है। “मालिक आपकी चाय तैयार है” 
' जैसी कविता मध्यवर्गीय पतियों की आँख खोलने वाली रचना है। 
। i इसी तरह “मोटर साइकिल के पीछे बैठी वह” शीर्षक कविता 
_ एकदम नयी पीढ़ी की प्रेम करती एक युवती के मनोविज्ञान को 
बेहद मानवीय ढंग से समझने की कोशिश करती है। 
पूरी दुनियां में भारतीय उपमहाद्वीप जैसी समर्पित और पूर्णता 
में मानवीय आकांक्षाओं से भरी हुई पत्नियाँ शायद ही अन्यत्र हों | 
ये ऐसी स्त्रियाँ हैं, जिनके पाँव पखारकर पूरे घर पर छिड़कवाने में 
कोई दोष नहीं है। आखिर, तमाम स्त्रियाँ अपने पतियों के पांव 
पखारती हुई धर्मग्रन्थों की दृष्टि से धन्य होती ही रहती हैं। विष्णु 
नागर को कविता पत्नियों की भलमनसाहत को उच्चधरातल पर न 
सिफ स्थापित करती है बल्कि हमें टोकती हुई आईना भी दिखाती 
है। चार पंक्तियों की इस छोटी सी कविता “तुम्हें हैंसता देखकर” 
की मारकता देखिए- 
तुम्हें हँसता देखकर 
अचानक यह दुष्ट खयाल आया 
` कि तुम रोते हुए कैसी लगोगी 
और तब भी मैंने तुम्हें हँसते हुए पाया। 
E: त्रिलोचन ने अपने एक सानेट में लिखा है, “हिन्दी की 
कविता उनकी कविता है जिनकी साँसों को आराम नहीं ary” 
जाहिर है, त्रिलोचन का यह कथन सिर्फ कवियों के लिए नहीं, उस 
जनता के लिए भी है, जो काव्य विषय हैं। यह देखना महत्वपूर्ण 
ह कि विष्णु नागर ऐसे लोगों को कभी विस्मृत नहीं करते है। वे 
` जानते हैं, हर क्षण अपने को सिझाते हुए ऐसे लोगों के लिए “घर” 
LU rr । एक 
| देखिए- 
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हमने सोचा 

हमारे घर में धूप जरूर आनी चाहिए 

फिर लगा 

नहीं, छाँव आनी चाहिए 

फिर लगा कि नहीं 

पहले घर तो हो 

जहाँ धूप होगी, वहाँ छाँव भी चली आएगी। 

विष्णु नागर की कविता के विषय में यह मान लेना भी | 
ज्यादती होगी कि वहाँ सिर्फ राजनीति ही राजनीति है। वे हर जगह 
अपने को “पोलिटिकली करेक्ट” करने की अन्यथा कोशिश नहीं / 
करते हैं। यह बड़े कवि का चरित्र होता है। इसके अतिरिक्त नागर 
जी की कविताओं में कुछ और रंग भी हैं। रंग महसूसने की कला | 
भी है। उनकी इन तीन छोटी-छोटी कविताओं में जीवन का रंग _ 

“आकाश में इतने आकार, इतने रंग थे उस दिन | 

कि उनका ठीक-ठीक अर्थ समझना मुश्किल था 

कि अपने को व्यर्थ समझना मुश्किल था।” 

(आकाश में रंग) 

इतने बड़े आकाश में 

कोई भी खो सकता था 

में भी खो गया । 

और एक बार तो ऐसा लगा | 

मैं उसका एक तारा बन गया | 

(इतना बड़ा आकाश) 
आसमान में चाँद था 
तारे थे 
में भी तब . 
धरती पर कहाँ था! 
(आसमान में) i 

बिना किसी आडंबर के अपनी कविता के फलक को विस्तृत | 


i 


करते रहना विष्णु नागर के कवि का स्वभाव È वे भारतीय | | 
की विविधता को पूरी निष्ठा और सादगी से कविता में रोपने वाते 
किसान हैं। यह अलग से कहने की जरूरत नहीं कि उनकी 
कविताओं में बदलते समय को पहचानने की छटपटाहट है। 
निश्चय ही वह कविता लिखकर अपने को पूर्णकाम समझने वातै 
कवि नहीं है। 


पुस्तक का नाम : घर के बाहर घर (कविता संग्रह) 
कवि : विष्णु नागर ` 

प्रकाशक : अंतिका प्र0, गाजियाबाद (उ0प्र0) 
मूल्य : 00 रुपये 

संस्करण : 20I0 
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अतिदलितों का जनजागरण 


इकरार अहमद 


दलित-आंदोलन के नये प्रतिमान स्थापित करती यह पुस्तक 
वास्तव में अति दलित या महा-दलित की पीड़ा का रेखांकन करती 
है। पुस्तक के नाम “मल-मूत्र ढोता भारत : विचार की कसौटी पर' 
से ही स्पष्ट है कि यह रचना मानवीय संवदेनाओं को झकझोरने में 
समर्थ है। रमणिका गुप्ता एवं सुशीला टाकभौरे द्वारा संपादित 
बहस-विमर्श- समाधान-साक्षात्कार, शोर्य-विद्रोह-इतिहास, व्यक्तित्त्व, 
दस्तावेज़ी पत्र, रपट और केसहिस्ट्री शीर्षकों में विभाजित यह 
पुस्तक सफाईकर्मी समाज का ऐसा दस्तावेज है, जिसमें वाल्मीकि 
जाति की स्थिति का समग्र विवेचन मिलता है। 

दलित-चिंतन एवं साहित्य के लिए रमणिका गुप्ता और 
TAT आम आदमी!” का नाम नया नहीं है, परंतु इस पुस्तक का 
महत्त्वपूर्ण पक्ष है कि इसके अधिकांश लेखक सफाईकर्मी जमात से 
आते हैं। उनके विचारों से स्पष्ट है कि उन्होंने अपनी मुक्ति का 
बीड़ा देर से ही सही, स्वयं उठाने का जो निर्णय लिया है, वह 
सराहनीय है। अपने संपादकीय में सुशीला टाकभौरे स्वानुभूति के 
प्रश्न की स्पष्ट उद्घोषणा करती हैं“जिनके आत्मसम्मान का हीरा 
चूर-चूर करके मिट्टी में मिला दिया गया हो, जिनका लाखों का 
आत्म-सम्मान कौड़ियों के मोल ठोकरों पर उछाला जाता हो, उन्हें 
अपना दुख खुद ही समझना होगा ।” 

भंगी जाति को 'वाल्मीकि' की संज्ञा कैसे मिली? इस बिंदु 
पर चिंतकों ने इतिहास के प्रत्येक पक्ष को खँगालने का प्रयास 
किया है। यह सत्य है कि शहर से लेकर दूर-दराज़ के गाँवों तक 
यह सफाईकर्मी जाति वाल्मीकि के नाम से जानी जाती है और ये 
भी अपने को वाल्मीकि कहलाने में गौरवान्वित होते हैं। पुस्तक के 
संपादन सहयोगी सुंदर लाल टाकभौरे” अपने संपादकीय वक्तव्य 
“मैला दोना : मानवाधिकारों के उल्लंघन का मुदृदा' में वाल्मीकिकरण 
के प्रश्न को इन शब्दों में रेखांकित करते हैं-“वाल्मीकिकरण का 
इतिहास पंजाब (अविभाजित) से शुरू होता है। ईसाई धर्म में ४ 
रमांतरित चालीस हज़ार चूहड़ों की हिन्दू धर्म में वापसी के लिए 
L886 ई0 में पंजाब के शहरं में शुद्धि-सभाओं का आयोजन किया 
गया था। वापस हिन्दू बने चूहड़ों को पक्के तौर पर हिन्दू धर्म मे 


बाधने के लिए एक रणनीति तय की गयी। इस जिम्मेवारी को 


लाहौर के अमीचंद शर्मा नामक एक पंडित ने पूर किया । अमीचंद 
शर्मा ने 'वाल्मीकि प्रकाश' नाम से एक पुस्तक लिखी। इस SET 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Hari 
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में अमीचंद शर्मा ने वाल्मीकि ऋषि को चूहड़/ लालबेगी/भंगी आदि. 
का धर्मगुरु बताया ।” 
आचार्य नफे सिंह ढिलोढ, ज्ञान सिंह बल, कंवल भारती, 
मूलचंद सोनकर, मुंशी एन:एल. GATS अपने आलेखों में वाल्मीकि 
बनने की प्रक्रिया पर गहराई से विचार एवं तथ्यों का विश्लेषण 
करते हुए सुंदर लाल टाकभौरे की स्थापना को मजबूती प्रदान करते 
हैं। यह निष्कर्ष भंगी जाति के लिए एक नया आयाम है, जिससे 
उनकी मुक्ति का मार्ग प्रशस्त होता है। वाल्मीकि शब्द एक छलावा 
है, इस दलदल में उलझे रहने से मुक्ति नहीं होगी, बल्कि वाल्मीकि 
नाम के ward में और भी उलझते चले जाएँगे। 'रमेश भंगी” अपने 
आलेख 'शब्द प्रपंच' में वाल्मीकि समुदाय को पुनः भंगी बनने पर 
जोर इन शब्दों में देते हैं-“मेरा आपसे अनुरोध है कि जिस प्रकार | 
प्रवासी भारतीय वापस अपनी जड़ों की ओर लौटे हैं, ठीक उसी | 
प्रकार आप भी वाल्मीकि से भंगी हो जाइए, क्योंकि भंगी नाम से 
गूगल सर्च इंजन पर 37800 साइटें हैं और याहू पर 807 साइटें 
हैं। वाल्मीकि नाम से गूगल पर मात्र 224 साइटें हैं और याहू पर 
50 साइटें हैं। कारण साफ है कि आपका वाल्मीकि से कोई aT 
ही नहीं है। गर्व से कहो 'मैं भंगी हूँ।” (पृ. 83) ; 
ma ढोने की प्रथा भारत में कब से प्रारंभ हुई और यह | 
एक ही जाति विशेष का पेशा कैसे बना दी गंयी? इन, प्रश्नों प्र 
तथ्यपूर्ण निष्कर्ष स्थापित करते हुए Sto सुधीर सागर, संजीव 
खुदशाह, पारसनाथ, धीरज कुमारशील, रामकली सराफ, नख पुंडरीक 
एवं रामश्रेष्ठ दीवाना ने अपने महत्त्वपूर्ण आलेख प्रस्तुत किये हैं 
बौद्धकाल में महात्मा बुद्ध द्वारा सुनीत नामक भंगी का संघ में 
हुआ है। प्राचीन काल से लेकर आधुनिक काल तक सफाईक्मी 
के रूप में भंगी जाति ने ही स्थान पाया है। रमेश चंद्र फुहाल अपने 
लेख 'समय की जरूरत' में पंजाब और हरियाणा राज्य की तर रह. 
अति दलित अर्थात भंगी जाति को STRAT में आरक्षण-इस स 
समाधान मानते हैं। ; i 
साक्षात्कार खंड में भगवानदास, ओमप्रकाश वाल्मीकि 
चौहान, बैजवाड़ा विल्सन, प्रो0 श्यामलाल, संजीव र. 
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सफाई के कार्य को। 
वहीँ बबन रावत 


Š Digitized ee A 
जो 'महादलित विकास मंच' के क्रमशः र 


महासचिव हैं, अपने साक्षात्कार में महादलित के प्रश्‍न को उभारते 
हुए अपने समाज के लिए आरक्षण में आरक्षण की माँग उठाते हैं। 

'शीर्य-विद्रोह-इतिहास” में जयप्रकाश वाल्मीकि, बाबूलाल 
चांबरिया, रामतरुण और अमर सिंह इस वर्ग के वीर पुरुषों के 
जीवन का ऐतिहासिक वृत्तांत प्रस्तुत कर इस जाति के स्वाभिमान 
को जागृत करने का सार्थक प्रयास करते हैं। गोगा पीर, रला भंगी, 
भंग्याणी देवी, खुसख, मातादीन भंगी, गंगादीन भंगी, वीरांगना 
लाजोबाई, जीवन सिंह भंगी, रामचंद्र भंगी इत्यादि महापुरुषों के 
जीवन वृत्तान्त भंगी समाज की चेतना को ऊर्ध्वगामी दिशा देने का 
कार्य करते हैं। अनिता भारती अपने दो आलेखों के माध्यम से भंगी 
समाज के सामाजिक क्रांतिकारी गब्दूराम वाल्मीकि और कश्मीरी 
कविता की जनक कवयित्री ललदेह के व्यक्तित्त्व पर प्रकाश डालती 
हैं। 

'दस्तावेज़ी पत्र” में सुशीला टाकभौरे 'चिटूठी बापू के नाम- 
एक अछूत की' के अंतर्गत सफाईकर्मी समाज की ओर से बापू को 
एक आक्रोश भरा पत्र प्रस्तुत करती हैं। उनका आक्रोश दृष्टव्य 
है-“देखकर मुझे दुख होता है बापू, मगर अधिक दुख इस बात 
का होता है कि तुमने हमसे छल किया। हमें धोखे में रखा! धोखा 
भी दिया तो वापू बनकर! मलाल इसी बात का है। हम तो तुम्हारे 
थे बापू! पर तुम हमारे नहीं थे, यह शंका अब हमें भी होने लगी 


। है।” (पृष्ठ 852) कथाकार अमृतलाल नागर से के.एस. तूफान का 
/ पत्र-व्यवहार साहित्यिक जगत की छदूम संवेदनाओं को उजागर 


करता है। रपट के माध्यम से रजनी तिलक, जयप्रकाश वाल्मीकि, 
राज वाल्मीकि, डेविड ग्रिफिट्स द्वारा सफाईकर्मी समाज की वर्तमान 
दयनीय स्थिति का यथार्थ वर्णन हुआ है। 

इस पुस्तक का सर्वोत्कृष्ट पक्ष है Safest | सफाईकर्मी 
भंगी समाज की L3 वर्ष की अबोध बालिका से लेकर 65 वर्ष की 
वृद्धा तक सिर पर मैला ढोने की नियति से पीड़ित हैं। मैला ढोने 
के काम में लगे इन पुरुष और महिलाओं का साक्षात्कार दिल और 
दिमाग को झिंझोइता है और मनुष्यता पर प्रश्‍नचिहन लगाता है। 
जहाँ एक ओर चाँद पर जीवन तलाशा जा रहा है, वहीं भारत में एक 
समुदाय ऐसा भी है, जो प्रतिदिन मर रहा है। ऐसे निंदित कार्य से 
बाहर निकलने का सोच तक उनके पास उपलब्ध नहीं है, क्योंकि 
उनके पास पेट पालने का कोई दूसरा विकल्प नहीं है। 

संपूर्ण पुस्तक में सफाईकर्मी समाज को भारतीय परिस्थितियों 


; ` में ही जँचा परखा गया है और उसी परिवेश में उनकी मुक्ति का 
मार्ग प्रस्तुत किया गया है। आज वैश्वीकरण का युग है, अतः भारत 


अतिरिक्त दूसरे देशों में सफाईकर्मियों की क्या स्थिति है? इस 
गुलाब सिंह के आलेख में केवल एक स्थान पर चीन के 


यं का उदाहरण मिलता है। वैश्विक परिदृश्य में सफाईकर्मी 
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समाज की परिस्थितियों का अवलोकन और उनकी भारतीय ' 
परिस्थितियों से तुलना का एक विषय भी यह पुस्तक प्रस्तुत की | 
है। इस चुनौती को स्वीकारना इस रचना की अगली कड़ी होगी। | 
निष्कर्षतः यह पुस्तक अति दलित संवेदनाओं का महततपूर्ण | 
दस्तावेज है। a 


पुस्तक का नाम : AT ढोता भारत : विचार की कसौटी प 


| 
| 
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संपादक : रमणिका गुप्ता, सुशीला टाकभौरे | 

प्रकाशक : शिल्पायन, 0295, लेन नं. ], | 
वैस्ट गोरखपार्व, शाहदरा, दिल्ली-32 

मूल्य _ : 50 रुपये | 
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सांस्कृतिक समाचार 


बीसवीं सदी का अर्थ और 


महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा में 
02-03 अक्टूबर, 200 को अज्ञेय, नागार्जुन, शमशेर, केदारनाथ 
व फैज की जन्म शताब्दी शृंखला के अंतर्गत 'बीसवीं सदी का अर्थ 
और जन्मशती का संदर्भ” विषय पर संगोष्ठी का आयोजन किया 
गया | उद्घाटन समारोह में विश्वविद्यालय के कुलाधिपति व सुप्रसिद्ध 
आलोचक प्रो. नामवर सिंह ने कहा कि हिन्दी कविता में प्रयोगवाद 
का श्रेय भले ही सच्चिदानंद हीरानंद वात्सायन 'अज्ञेय' को दिया 
जाता है लेकिन वास्तविकता यह है कि कविता में सबसे ज़्यादा 
प्रयोग बाबा नागार्जुन ने किया था। f 

समारोह में अध्यक्षीय वक्तव्य देते हुए दिल्‍ली विश्वविद्यालय 
में हिन्दी विभाग की पूर्व अध्यक्ष प्रो. निर्मला जैन ने नामवर सिंह 
के दृष्टिकोण का खंडन.करते हुए कहा कि चारों कवियों को छोटा 
या बड़ा करके नहीं देखा जाना चाहिए। नामंवर जी ने भले ही 
अज्ञेय को इस तरह से, खारिज कर दिया लेकिन अज्ञेय का महत्व 
है। नामवर जी ने ही कभी यह लिखा था कि राजनीति में जो नेहरू 
युग था, साहित्य में कभी अज्ञेय युग था लेकिन आज नामवर जी 


` अज्ञेय को खारिज कर रहे हैं। हिन्दी साहित्य में केवल अज्ञैय ने 


भारत विभाजन पर शरणार्थी शृंखला से L कविताएँ लिखीं। उन्होंने 
“शरणागत” जैसी बड़ी मार्मिक कहानी भी लिखी लेकिन प्रगतिशीलता 
के दौर में तमाम लोगों ने अज्ञेय की आलोचना की। 

स्वागत वक्तव्य में कुलपति विभूति नारायण राय ने कहा कि 
इस वर्ष कवि गुरु रवीन्द्रनाथ टैगोर का डेढ़ सौवां जयंती वर्ष है। 
साथ हीं नागार्जुन, केदारनाथ अग्रवाल, शमशेर, AAA तथा उर्दू के 


' शायर फैज़ अहमद फैज़ का जन्मशताब्दी वर्ष है। इन सौ वर्षों में 


इस महाद्वीप में जितनी बड़ी घटनाएँ घटी उन्हें समझने के लिए हमें 
उन महान कवियों के पास जाना जरूरी है। १0वीं शताब्दी बहुत 
उथल-पुथल वाली रही है तथा क्रांतिकारी परिवर्तनों की भी साक्षी 
रही है, उन मुद्दों पर विचार-विमर्श करने तथा पूरी शताब्दी का 
आकलन करने के लिए महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी 
विश्वविद्यालय, वर्धा द्वारा शताब्दी श्रृंखला का आयोजन किया जा 
रहा हे। 

इस अवसर पर विश्वविद्यालय के संग्रहालय की वेबसाइट 
Www.archive.hindivishwa.org का उद्घाटन सुरेन्द्र वर्मा के 
हाथों किया गया | विश्वविद्यालय के प्रतिकुलपति प्रो. ए.अरविंदाक्षन 

देशभर से आए साहित्यकारों व उपस्थितों का आभार माना। 

अज्ञेय के साहित्य पर विमर्श के लिए आयोजित सत्र की STE 

क्षता प्रो. गंगा प्रसाद विमल ने की चेन्नई के शशिभूषण ने कहा 


जन्मशती संदर्भ 


वर्तमान साहित्य o. जनवरी, SP In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar S 
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कि अज्ञेय ने 'शेखर एक जीवनी” उपन्यास में कहा है कि नैतिकता ! 
से मुक्ति का रास्ता मिलता है। पटना के बलराम तिवारी ने अज्ञेय 
की 'एक दीप अकेला स्नेह भरा” कविता का जिक्र किया। अज्ञेय | 
ने 'दिनमान' नामक अखबार की शुरूआत की थी। पत्रकार ST. 
कृपाशंकर चौबे ने कहा कि एक कविता जितना बोलती है उससे 
ज्यादा ही चुप रहती है। उनका गद्य साहित्य यहाँ तक कि संपादन 
कर्म भी एक कवि का कर्म है। 

केदारनाथ अग्रवाल के साहित्य पर आयोजित सत्र के दौरान 
साहित्यकार प्रौ. खगेन्द्र ठाकुर ने कहा कि केदार की काव्य रचना ! 
में वर्गीय चेतना परिलक्षित होती है जो कि पूँजीवाद से लड़ने की 
्रेणा देता है। प्रो. अजय तिवारी ने कहा कि शमशेर बहादुर सिं | 
ने केदारनाथ पर सबसे अच्छी आलोचना की है। प्रयोगवादियों ने | 
प्रगतिशीलवादियों के उपर जवाबी हमला किया है। इस अवसर प्र । 
तदूभव के संपादक अखिलेश, नागपुर के वसंत त्रिपाठी, नरेन्द्र 
पुंडरीक, धीरेन्द्र अस्थाना, यूनीवार्ता के विमल कुमार, बोधिसत्व | 
आदि वक्ताओं ने भी अपने विचार प्रस्तुत किये। ga 

कवि नागार्जुन के साहित्य पर विमर्श के लिए आयोजित ! 
सत्र में प्रो. विजेन्द्र नारायण सिंह ने कहा कि नागार्जुन की कविता |. 
जीवन के बारीक मूल्यों के प्रति प्रतिबद्ध थी। साहित्यकार अवधेश 
मिश्र ने कहा कि बाबा को सबाल्टर्न से बड़ा लगाव था। साहित्यकार 
प्रो. गोपेश्वर सिंह ने नागार्जुन से आत्मिक रिश्ता बताते हुए कहा 
कि नागार्जुन जमीन से जुड़े कवि थे। चारों कवियों का नाम लेते 
हुए उन्होंने कहा कि आलोचना इन सबको बांटती है की अनुभव को | 
स्वाधीनता, सामुदायिक कंटूटरवाद हमारे अनुभवों को ie ee 
बना रहा है। कोलकाता के प्रो. शंभुनाथ ने जन्मशती पर आयोजि | 
संगोष्ठियों को सामाजिक कर्मकांड की श्रेणी में बताते हुए कहा 
नागार्जुन ही ऐसे अकेले कवि हैं जो अंग्रेजी पृष्ठभूमि के नहीं हैं 
असली देशजवादी हैं। प्रो. नीरज सिंह ने स्पष्ट किया कि यदि क 
के पास सार्थक दृष्टि है तो वह जनचेतना की आवाज़ उठा सकता 
है। राम अहूलाद चौधरी ने कहा कि कविता काव्य का पानी. 
प्रो. उषा किरण खान ने नागार्जुन के उपन्यासो में ALLE 
आलेख प्रस्तुत करते हुए कहा कि उनके उपन्यासों के 
कभी भी उलझन या संशय में नहीं रहते। 

शमशेर पर एकाग्र सत्र की अध्यक्षता करते हु 
अरुण कमल ने कहा कि शमशेर एक ऐसे कवि थे' 
अपने तरीके से रखते थे तथा अपने तरीके से 
रंजना अरगडे ने शमशेर की कविताओं 
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कि उन पर उर्दू का प्रभाव दिखाई पड़ता है। डा. तिवारी 
शमशेर की कविताओं पर प्रकाश डाला। 
फैज अहमद फैज़ पर एकाग्र सत्र के दौरान दिनेश कुशवाहा 
 ेकहाकि फैज़ ने दारुण दुख को भी शायरी का विषय बनाया 
. और शायरों तथा कवियों को सोचने को मजबूर किया । अध्यक्षीय 
वक्तव्य में अली जावेद ने that को जनतांत्रिक सोच रखने वाले 
शायर की उपाधि देकर उन्हें धर्मनिरपेक्ष कवि की संज्ञा से विभूषित 
कियां। कवि आलोक धन्वा ने ot की शायरी 'बोल, कि लब 
आजाद हैं तेरे...” से चर्चा करते हुए उनकी विविध पहलुओं पर 
| प्रकाश डाला | विश्वविद्यालय की डा. प्रीति सागर ने फैज की चंद 
॥ रूबाइयों से दर्शकों को मंत्रमुग्ध किया। समापन अवसर पर 
i कुलपति विभूति नारायण राय ने देशभर से आए साहित्यकारों का 
५ आभार जताते हुए कहा कि यह शताब्दी शृंखला की शुरूआत 
Nf महात्मा गांधी की कर्मभूमि से हुई है। अब हम देशभर में इस 
| ; श्रृंखला को जारी रखेंगे। प्रो. सूरज पालीवाल, डा. शंभु गुप्त, 
' अरुणेश नीरन शुक्ल, प्रो. के.के. सिंह, राकेश मिश्र, विशेष 
 कर्तव्याधिकारी राकेश ने क्रमशः सत्रों का संचालन किया। 

जन्मशताब्दी श्रृंखला समारोह के दौरान उपस्थित साहित्यकारों 
` ने नागार्जुन, अज्ञेय, केदारनाथ अग्रवाल, शमशेर पर डाक टिकट 
_ जारी करने की अपील केंद्रीय संचार मंत्री, भारत सरकार से की है। 
` साहित्यकारों का कहना हे कि इन कवियों ने हिन्दी ही नहीं बल्कि 
` भारतीय कविता को विश्व कविता के समक्ष जगह दिलवाई और 
` व्यापक रूप से अपने युग की चेतना औरं चिंतन को प्रभावित 
केया । फादर कामिल बुह्के अंतरराष्ट्रीय छात्रावास का उद्घाटन 
महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा में विश्व 
हिन्दी सेवी, रामकथा के विशेषज्ञ तथा शब्दकोश के निर्माता 


मंत अंतरराष्ट्रीय छात्रावास का उद्घाटन विश्वविद्यालय के 
mente प्रो. नामवर सिंह*ने किया। इस दौरान छात्रावास में 
{र कामिल बुल्के की प्रतिमा का अनावरण भी किया गया | 
नाटक का मंचन : नागार्जुन, अज्ञेय, केदारनाथ अग्रवाल, 
व फँज़ की जन्मशती पर आयोजित श्रृंखला समारोह के 
कवि नागार्जुन की कविताओं पर आधारित 'सोचता रहूँगा 
कार्यक्रम का मंचन किया गया । अमित शैंडे के निर्देशन 
के 'फस्ट बेल ऑफ स्टेज' की रंगारंग प्रस्तुति करने वालों . 
शेख, संदीप डावेराव, विजय पवार, तहामुनीत, पीयूष 
नवाथे शामिल थे। 


प्रस्तुति : अमित कुमार विश्वास 


fe की पुण्यतिथि पर परिचर्चा : 
द समालोचक | । औरः जनवादी लेखक, i , चिंतक 
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वे साहित्य के श्रेष्ठ मूल्यों और विचारों को अपने जीवन में चरित 
करते थे। इसके पूर्व परिचर्चा में उपस्थित लोगों ने प्रो. कुँवरपात 
सिंह को श्रद्धांजलि अर्पित की। कार्यक्रम की अध्यक्षता सुरेन 
काले एवं संचालन आदित्यविक्रम सिंह ने किया । गोष्ठी में Na 
''हमदम', डा. रवीन्द्र उपाध्याय, सुरेश चन्द, डा. अरविंद कुमार, ' 
रंगकर्मी प्रदीप सुविज्ञ, वेदप्रकाश आदि ने अपने विचार व्यक्र | 
किये | 


प्रस्तुति : सुरेन्द्र काले, गोरखपुर | 


“हम उन्हें अच्छे नहीं लगते” का लोकार्पण | 
गोरखपुर | युवा कवि सुरेश चन्द का प्रथम काव्य संग्रह eH 
उन्हे अच्छे नहीं लगते' का लोकार्पण समारोह गोरखपुर में जनवादी | 
लेखक संघ गोरखपुर, नीलकमल प्रकाशन गोरखपुर, नेटिव एजुकेशनत् | 
एवं वेलफेयर सोसायटी गोरखपुर तथा भारतीय जीवन बीमा निगम | 
एस.सी./एस.टी./बुद्धिष्छ अधिकारी एवं कर्मचारी कल्याण ay 
गोरखपुर मंडल के संयुक्त तत्वावधान में किया गया। 
मुख्य अतिथि के रूप में प्रख्यात साहित्यकार सूरजपात | 
चौहान, उपस्थित रहे। कार्यक्रम की अध्यक्षता प्रो. परमानंद श्रीवास्तव | 
ने को तथा आधार वक्तव्य प्रो. वशिष्ठ अनूप, काशी हिदू 
विश्वविद्यालय, बनारस ने दिया। कार्यक्रम का संचालन कथाकार | 
अमित कुमार ने किया। | 
अपने उद्बोधन में श्री सूरजपाल चौहान ने कहा कि दतित | 
साहित्य भोगे हुए यथार्थ का साहित्य है। हम जिस बस्ती में रोग | 
रहते हैं, वहाँ से गुजरते समय उनका जी मिचलाता है, उन्हें उल | 
आने लगती है। दलित समाज को हजारों सालों से पढ़ने-लिखने । 
से वंचित किया गया है। आज दलित साहित्यकारों ने अपने दई | 
को साहस से कहना सीख लिया है तथा उसे अपने लेखनी के AE | 
यम से व्यक्त करना शुरू कर दिया है। अब दलित साहित्य मुख्य | 
धारा का साहित्य बन गया है। | 
प्रो. रामदेव शुक्ल ने कहा कि दलित साहित्य पाखंड की / 
तोइता है। दलित साहित्यकारों ने उस चीख को लिखा है जो केवत. 
भोक्ता ही व्यक्त कर सकता है। सुरेश ने तकलीफ की भाषा वो. 
खूबसूरती के साथ राग दिया है। 
प्रो. वशिष्ठ अनूप ने अपने आधार वक्तव्य में विस्तृत चर्च 
करते हुए कहा कि सुरेश चन्द अपनी कविताओं में केवल दित. 
की चर्चा नहीं करते हैं बल्कि सभी वंचित समाज की बात at 
हैं। इनकी कवितायें व्यवस्था पर सवाल खड़ा करती है, ठीक उसी 
तरह जिस तरह अपने समय में कबीर, रैदास सहित सभी दति 
संत कवि वेदों एवं ब्राह्मणों की सत्ता पर सवाल करते हैं। . 


प्रो. परमानंद श्रीवास्तव, आलोचक कपिलदेव त्रिपाठी, प्रो. 
लाल, कवि देवेन्द्र आर्य, शैलेश | 
enc | 
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इस अवसर पर कवि सुरेश विष्दमेश्शाभो^१विटी तथी "३१००५० कअ भरती किर कमलों दासा हुआ। इस | 


उन्हें अच्छे नहीं लगते” शीर्षक कविताओं का पाठ किया। 
प्रस्तुति : डा. अलख निरंजन 
साहित्यिक-सामाजिक संस्था “आवाज! 


को आर से 

साहित्यिक-सामांजिक संस्था 'आवाज़' 'शऊर की दहलीज़ 
पर हम सब' शीर्षक से अलीगढ़ में एक कार्यक्रम आयोजित किया 
गया | डा0 प्रेम कुमार की चर्चित पुस्तक 'शऊर की दहलीज पर! 
आयोजित इस कार्यक्रम में मुख्य वक्ता हिन्दी के प्रख्यात आलोचक 
प्रो? नामवर सिंह थे। कार्यक्रम की अध्यक्षता उर्दू के प्रसिद्ध 
रचनाकार प्रो. काजी अब्दुल सत्तार ने की। ज्ञानपीठ से सम्मानित 
शायर प्रो. शहरयार व इस वर्ष साहित्य अकादमी अवार्ड पाने वाले 
प्रो. अबुल कलाम कासमी कार्यक्रम में विशिष्ट अतिथि के रूप में 
आमंत्रित थे । “आवाज” का परिचय देते हुए संयोजक डा. संजीव 
कौशल ने बताया कि 'आवाज़' का उद्देश्य ऐसे रचनाकारों को 
सामने लाना है जिन्हें अभी तक कोई पहचान नहीं मिली है और 
इस तरह उन लोगों को साहित्य की मुख्य धारा में जोड़ना है। 
कार्यक्रम का संचालन डा. रमेश कुमार ने किया | प्रो. नामवर सिंह 
ने कहा कि इस पुस्तक में अलीगढ़ की संस्कृति की पूरी तरह 
खुलकर सामने आती है और इसमें लिया गया प्रो. काजी साहब का 
इंटरव्यू एक नायाब चीज है जो काज़ी साहब को पूरी रचनात्मक 
व सर्जनात्मक कल्पनाशीलता को बड़ी शिदूदत से सामने लाता है। 
प्रो. सिंह ने कहा कि शहरयार का साक्षात्कार उनके सामने एक 
दरीचा सा खोलता है। इस किताब को पढ़ने से हिन्दी के पाठक 
शऊर की दहलीज़ पर माथा टेकने लायक हो जायेंगे। डा. प्रेम 
कुमार की इस उपलब्धि पर प्रो. सिंह ने उन्हें बधाई दी। 

कार्यक्रम के आरंभ में डा. तारिक छतारी ने कहा कि यह 
पुस्तक साक्षात्कार के एक नये अंदाज को सामने लाती है जिसमें 
रचनाकार का बाहरी एवं भीतरी दोनों स्तरों पर परिचय मिलता fal 
प्रो. प्रदीप सक्सेना ने कहा कि पुस्तक एक नये सौंदर्यशास्त्र से 
रू-ब-रू कराती है। प्रो. शहरयार ने कहा कि ये साक्षात्कार एक 
जीवंत दस्तावेज हैं। प्रो. कासमी ने कहा कि इन साक्षात्कारों से 
पत्रकारिता और कहानी दोनों का आनंद लिया जा सकता है । प्रो. 
काज़ी अब्दुल सत्तार ने अपने अध्यक्षीय भाषण में कहा कि डा. प्रेम 
कुमार ने 30 साल शागिर्द की तरह रहते हुए उनसे वो सब उगलवा 
लिया जो वो हर्गिज किसी को न बताते। 

कार्यक्रम में शहर और विश्वविद्यालय के अनेक गणमान्य 
व्यक्ति उपस्थित थे। 

प्रस्तुति : संजीव कौशल 


“आकंठ? पत्रिका का समकालीन 
हिमाचल कविता विशेषांक 


- ऊना। हिमाचल प्रदेश में कविता की पत्रिका 'आकठ? के 


हिमाचल समकालीन कविता विशेषांक का लोकार्पण उपायुक्त 
वर्तमान साहित्य Oo जनवरी, 2@-D. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


पर पत्रिका के संपादक श्री हरिशंकर अग्रवाल मुख्य अतिथि तथा 
पत्रिका की प्रकाशक श्रीमती कृष्णा अग्रवाल भी उपस्थित थे। 

अतिथि संपादक सुरेश सेन निशांत ने बताया कि हिमाचल 
के सामाजिक और साहित्यिक परिदृश्य में व्यापक तौर पर बदलाव 
आए हैं और यह अंक इस अर्थ में अपना ऐतिहासिक महत्व रखता 
है। 

प्रथम सत्र का बीज पत्र 'असिक्नी' के संपादक डा. निरंजन 
देव शर्मा ने पढ़ा। उन्होंने कहा कि हिमाचल की समकालीन 
कविता स्थानीयता को संजोए रखने के साथ-साथ सार्वभीमिकता 
को भी छूने का प्रयास करती है। 'लोकायत' के संपादक बलराम 
ने लघु पत्रिका आंदोलन पर बोलते हुए कहा कि साहित्यिक 
पत्रकारिता एक घारे का सौदा होने के बावजूद भी देश के 
कोने-कोने में ऐसे जोखिम उठाने वाले लोग मौजूद हैं। 

'शिखर' के संपादक केशव नारायण ने प्रश्‍न उठाया कि 
इतना महत्वपूर्ण कार्य करने वाली पत्रिकाओं के साथ लघु शब्द क्यों 
जुड़ गया? 

उपायुक्त व साहित्यकार श्री के:आर. भारती ने कहा कि : 
हिन्दी की स्थिति इतनी शोचनीय नहीं है जितनी कि दर्शायी जा 
रही है। हिमाचल जैसे छोटे प्रांत में ही लघु पत्रिकाओं की भरमार 
है। 


श्री हरिशंकर अग्रवाल ने आकंठ के इस विशेषांक का 
ऐतिहासिक महत्व दर्शाते हुए कहा कि विजेन्द्र से लेकर विष्णु खरे 
तक साठोत्तरी हिन्दी कविता की पूरी पीढ़ी आकठ में छपती रही है। \ 
लेकिन आकंठ का वास्तविक उद्देश्य छोटे स्थानों के अलक्षित < 
लोगों को सामने लाना है। दूसरा सत्र कविता पाठ का A | ईशिता 
आर. गिरीश, प्रदीप सैनी, आत्मा रंजन, केशव, हरिशंकर अग्रवाल, 
राजीव त्रिगर्ती, सुरेश सेन निशांत तथा अजेय ने सशक्त कविताएँ 
पढ़ी | उपायुक्त महोदय ने भी सुंदर कविताएँ पढ़ीं। इस अवसर पुर 
लघु पत्रिकाओं की प्रदर्शनी भी आयोजित की गयी। 


प्रस्तुति : अजेय, उद्योग प्रसार अधिकारी केलंग 
WR कहानी का सुगढ़ मंचन | 
“संकेत रंग टोली' मथुरा द्वारा निरंतर जारी कहानी मंचन । 
शृंखला में प्रियंबद की कहानी “मुट्ठी में बंद चिड़िया” के मंचन Sy 
किया गया। S 
हालाँकि व्यावसायिक रंगमंच एवं बड़े शहरों में हो रहे हिन्दी | 
नाटकों में, प्रोजेक्टर एवं स्लाइडों का प्रयोग नया ज हो किन्तु 
नितांत शौकिया और कस्वाई रंगमंच में इन तकनीकों का 
वर्तमान तकनीकी प्रस्फुटन एवं बाजारी आकर्षण के साथ, SATS 
रंगमंच की मुठभेड़ के रूप में देखा जा सकता है। शायद यही 
है कि संकेत की कोई भी प्रस्तुति वर्तमान तकनीक 
चकाचौंध के बीच से दर्शकों को अपनी ओर खींचने में 
हो जाती है। ; i ee 


भले ही कहानी की कथा वस्तु ने दर्शकों को पूरी तरह निराश 
किया किंतु निर्देशक एम0गनी द्वारा संयोजित बैक ग्राउंड संगीत 
रू से अंत तक प्राण वायु का काम करता रहा। कहानी में 
पुनरावृत्ति से उत्पन्न खालीपन के समय में निर्देशकीय चित्र 
संयोजन एवं उत्कृष्ट प्रकाश परिकल्पना दर्शकों का ध्यान अपनी 
ओर खींचते रहे। लगभग 45 मिनट दर्शक को मंच सज्जा, 
तकनीक के साथ बेहतर अभिनय का समावेश ही रोक सका। 
अश्विनी 'आश्विन' एवं गुलशन आरा के कविताई उद्घोषण 
ने दर्शकों को अवश्य आशान्वित किया लेकिन संपूर्ण प्रस्तुति को 
देखकर कहा जा सकता है कि लगभग पौन घंटे चली इस प्रस्तुति 
के बहाने, दर्शकों को 'कलीम TH एवं रूबी चौधरी की बेहतर 
अभिनय क्षमता ही देखने को मिल सको। 
भले ही कहानी के लिए वैशाली, के'रूप में हुस्न तबस्सुम 
' निहा की कविता 'जब तुम मर.जाओगे” का इस्तेमाल किया गया 
. लेकिन यह कविता-कंहानी का संयोजन भी दर्शकों को दो खंडों में 
E बॉटकर सोचने और झल्लाने को ही विवश करता रहा | कविता जहाँ 
मृत्यु को महज एक औपचारिक क्रिया बताती रही, वहीं कहानी 
अंत तक कुछ कह ही नहीं पाई और दर्शक ठगा सा रह गया। 
h मौजूदा परिदृश्य में संपूर्ण प्रस्तुति को, यदि कला के सामाजिक 
 सरोकारों के संदर्भ में देखें, तो संकेत रंग टोली का यह प्रयास महज 
आत्मिक संतुष्टि भर ही रहा।. 
\ ` प्रस्तुति : एम. हनीफ मदार, मथुरा 


` भारतीय लोकतंत्र और हिन्दी साहित्य 


“लोकतंत्र के निर्माण और विकास में साहित्य का क्या 
होता है और दोनों का परस्पर क्या संबंध है”, इस गंभीर 
ज्वलंत विषय पर इटावा के कर्म क्षेत्र स्नातकोत्तर महाविद्यालय 
हिन्दी विभाग द्वारा एक तीन दिवसीय राष्ट्रीय परिसंवाद 
किया गया जिसका विषय था “भारतीय लोकतंत्र और 


से होता है और लोकतंत्र का सबसे बड़ा हथियार 

ही है। बिना प्रतिरोध और असहमति के लोकतंत्र का 

संभव नहीं है। . 

उद्घाटन भाषण देते हुए छत्रपति शाहू जी महाराज 

द्यालय कानपुर के कुल सचिव महेश चंद्र ने कहा कि 

ह में एकता का प्रतीक है और हिन्दी 
तंत्र के इस स्वरूप को समृद्ध बनाने में महती 


श लेखकीय अधिनायकवाद पनपने से में आज मोति 
` नाटकों का अभाव हिन्दी साहित्य में आज 3 


Digitized by Arya Samaj aunt a Chen ne au RGA otri लोकतंत्र में चौथी i 
में ताकत के खैल का प्रत्युत्तर भी लोकतंत्र में ही है। प्रो. चौथीरा 


यादव का कहना था कि आज का साहित्य उतना जनतांत्रिक नहीं. 
है, जितना भक्तिकालीन साहित्य में था। डा. हरिमोहन शर्मा का. 
कहना था कि लोकतंत्र को बाजार ने हथिया लिया है। बुद्धिजीवी 
अवसरवादी हो गया है। कानपुर के युवा साहित्यकार डा. पंक | 
चतुर्वेदी ने 'भंटक गया है देश दलों के बीहड़ वन में' कविता का 
जिक्र किया। डा. विद्याकांत तिवारी ने बुद्धि और वैभव अर्थात्‌ 
सरस्वती और लक्ष्मी के समन्वय की बात उठाई तो डा. मंजुल उपाः 
याय ने कहा कि यह लोकतंत्र चालाक उच्च धनिक वर्ग को ह 
लाभांवित कर रहा है। 
कहानी विधा में लोकतंत्र की स्थिति पर प्रकाश डालते हुए 
जयपुर से डा. हेतु भारद्वाज ने कहा कि जो सामाजिक सरोकार 
पुरानी कहानियों में दिखाई देता था, वह आज की कहानियों में नहीं | 
मिलता। कथाकार दिनेश पालीवाल का विचार था कि जब भी 
ठगिनी व्यवस्था आम आदमी को त्रसित करती है, तब प्रेमचंद की | 
तरह कहानीकार शोषित-पीड़ित समाज के,हक में कलम चलाता | 
है। अलीगढ़ के डा. अजय बिसारिया का दृष्टिकोण था कि पूँजीवाद 
के उदय ने आज की कहानी का रूप ही बदल दिया है। पुरानी | 
कहानी सहानुभूति पैदा करती है तो नई हमें सक्रिय करती है।डा. | 
अश्विनी पाराशर ने कहा कि नारी और दलितों में आज जो चेतना | 
दिखाई दे रही है वह कहानी के कारण ही आयी है। डा. रवि. 
श्रीवास्तव (जयपुर) ने कहा कि अभागा है वह देश जिसमें जिसका | 
कोई आलोचक न हो इसलिए लोकतंत्र और हिन्दी आलोचना दोनों | 
ही संकटग्रस्त हो गए हैं। डा. यतीन्द्र तिवारी ने स्पष्ट किया कि | 
मुखर और ईमानदार आलोचक न होने की वजह से आज देश में 
आलोचना का स्वर कमजोर पड़ गया है। E 
` उपन्यास विधा के सत्र में अलीगढ़ के डा. वेद प्रकाश | 
अमिताभ ने कहा कि हिन्दी उपन्यासों में इस बात को तीखेपन रे | 
उभारा गया है कि आज निर्भय आदमी और निर्भय लोकतंत्र दोग | 
दुर्लभ हो चुके हैं। डा. वीरेन्द्र यादव ने कहा कि सांप्रदायिकता औ | 
जातिवाद लोकतंत्र के विनाशक तत्व हैं। | 
SHA संपादक प्रो. सत्यकाम ने साहित्य को लोकतंत्र बा 
सबसे बड़ा हथियार बताया। डा. नरपत सिंह सोढ़ा का कहना / | 
कि Ges विलास मात्र से लोकतंत्र की बदहाली को सुधार | 
नहीं जा सकता। डा. राहुल सिंह का विचार था कि पुरस्कारों वी 
ही ने साहित्यकारों में एक नए किस्म का विचलन पैदा की 
या ह। i f k: 
गोष्ठी के अंतिम सत्र में आगरा के डा. जितेन्द्र रघुवंशी र 
नाटक विधा पर प्रकाश डालते हुए कहा कि नाटक हमेशा अप 
समय और दर्शकों को संबोधित होता है, इसलिए ज्यादा e 
होता है। डा. महेश आलोक का कहना था कि एक आरोपि 
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व हो गया है। ; : 
महाविद्यालय के प्राचार्य डा. मौकम सिंह ने सभी वि 
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आखिरी पन्ना 


भूमंडलीकरण का वर्तमान दौर वैचारिक तौर पर वाशिंगटन 
आम राय' पर आधारित है जिसका प्रतिपादन जॉन विलिम्सन ने 
fag 990 में किया था। 


बभी यह नीतियों के उस न्यूनतम समूह को इंगित करता है जिसे 
ea वाशिंगटन स्थित संस्थाओं, अमेरिकी ट्रेजरी, फेडरल रिजर्व और 
लाता ' अमेरिकी वाणिज्य-विभाग तथा अंतर्राष्ट्रीय मुद्राकोष, विश्व बैंक और 
fae | इन्टर अमेरिकन बैंक ने लैटिन अमेरिकी देशों को अपनाने के लिए 
पुरानी ' कहा। यह भ्रम नहीं होना चाहिए कि इस तथाकथित आम राय के 
। ड. ` निर्माण से लैटिन अमेरिकी देशों और तीसरी दुनिया के अन्य देशों 
चेतना. (जिन पर वह बाद में लादी गई) का कोई लेना-देना था। नोबेल 
: रि ` पुरस्कार विजेता अर्थशास्त्री जोसेफ स्टिग्लिट्ज के अनुसार यह आम 
सका , राय वाशिंगटन की ist और 9i सड़कों के बीच बनी थी।' जैसा 
द. कि हम जानते हैं, isa सड़क पर अमेरिकी ट्रेजरी विभाग और L9 
l कि. सड़क पर अंतर्राष्ट्रीय मुद्राकोष जैसी संस्थाएँ स्थित हैं। जैसा कि 
U4 सर्वविदित है, जिन विकासशील देशों के तथाकथित हित में वाशिंगटन 

आम राय प्रतिपादित की गई, न उनकी परिस्थितियों पर ध्यान दिया 
on गया और न उनसे मंत्रणा करने की कोई आवश्यकता समझी गई। 
हि स्पष्टतया एक महाशक्तिं ने अपने द्वारा नियंत्रित अंतर्राष्ट्रीय संस्थाओं 
ait द्वारा इसे उन देशों पर लादने की कोशिश की। 

“वाशिंगटन आम राय” को नवउदारवादी भी कहा जाता है 
रका | क्योंकि वह राज्य की सक्रिय आर्थिक भूमिका को अस्वीकार करती 
गाधा. | उसका मानना है कि राज्य आर्थिक क्षेत्र में कम से कम दखल 
घा! * क्योंकि राज्य संरक्षणवाद, सव्सीडी और अपने स्वामित्व के तहत 
ढी ` उधम स्थापित कर अर्थव्यवस्था की कार्यकुशलता पर प्रतिकूल प्रभाव 
ra ` जलता है। राज्य को आर्थिक उदारता, सार्वजनिक क्षेत्र के उद्यमों के 

। निजीकरण और समष्टिगत स्थिरता (मेक्रोस्टेबिलटी) को बढ़ावा देना 
oft 4 | चाहिए। z ? 
अपने | वाशिंगटन आम राय के दस सूत्र Èl) राजकोषीय अनुशासन , 
fae | * बजटीय घाटे को सीमित रखने के लिए कठोर कदम, (2) 
पि | सार्वजनिक व्यय-संबंधी प्राथमिकताओं में परिवर्तन : सब्सीडी में 
लिंक ` कटौती और गरीबी-निवारण के कार्यक्रमों की लगभग समाप्ति, (3) 

' | कर संबंधी सुधार : कराधान के आधार का विस्तार और कर की 
द्व | सीमांत दर में कमी, (4) वित्तीय उदारीकरण : ब्याज की दरों का 


बाजार द्वारा निर्धारण, (5) विनिमय दर: इसका निर्धारण ऐसे कि 
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गैर परंपरागत निर्यात बढ़े, (6) व्यापार का उदारीकरण : कोटा 
समाप्त हो और दस वर्षो में सीमा शुल्क कम कर 70 प्रतिशत के 
आसपास किया जाए, (7) विदेशी प्रत्यक्ष विनेश : इसके प्रवेश में 
कोई बाधा न हो तथा देशी निवेश के साथ पूरी समानता हो, (8) 
निजीकरण : राजकीय उपक्रमों का निजीकरण हो, (9) विनियमो 
को हटाना : नई देशी-विदेशी wat के अर्थव्यवस्था में आने और 
काम करने पर कोई रोक न हो, और (20) संपत्ति अधिकार : संपत्ति 
संबंधी अधिकारों को पाने, इस्तेमाल में लाने और उनके हस्तांतरण 
के रास्ते में कोई वाधा न हो। 

इस प्रकार 'वाशिंगटन आम राय” का जोर 'एलपीजी' यानी | 
उदारीकरण (लिवरलाइजेशन), निजीकरण (प्राईवेटाइजेशन), और 
भूमंडलीकरण (ग्लोबलाइजेशन) पर था। 

यह आशां की गई कि 'वाशिंगटन आम राय? से अनुप्राणित 
भूमंडलीकरण सारे विश्व पर अपना झंडा लहराएगा। हेनरी कीसिंगर 
और “न्यूयार्क टाइम्स” के स्तंभकार टॉमस Pasta सहित अनेकानेक 
बुद्धिजीवी दुनिया को शिक्षित कर भूमंडलीकरण के वैचारिक आध 
गर वाशिंगटन आम राय” का अनुयायी बनाने के अभियान पर 
निकल पड़े। भारत जैसे कई देशों ने 990 के दशक से इसे 
अपनाकर अपनी नीतियों में अनुकूल परिवर्तन किए । नरसिंह राव _ 
के शासनकाल से लेकर अब तक अनेक वैचारिक रंगों की सरकारें 
आईं और गईं मगर “वाशिंगटन आम राय! के प्रति निष्ठा में कोई 
फर्क नहीं आया है। 

परंतु हर जगह ऐसा नहीं हुआ है। लैटिन अमेरिका के कई 
देशों में इसका विरोध करने वाली पार्टियाँ सत्तारूढ़ हुई जिन्होंने इसे 
ठुकरा दिया। उन्होंने “वाशिंगटन आम राय' को अमेरिकी साम्राज्यवाद ब 
से जोड़कर देखा। इधर चीन ने अपना अलग रास्ता चुना। अति _. 
मंदी आने के बाद भारत में भी उत्साह ठंडा पड़ने लगा | “वाशिंगटन | 
आम राय? के समर्थकों के सभी दवाबों के बावजूद पूँजी खाते में 
रुपये की पूर्ण परिवर्तनीयता के प्रस्ताव को कार्यान्वित करले 
सरकार ने दिलचस्पी नहीं दिखलाई। इसी प्रकार “वाशिंगटन आम 
राय” के भक्तों के लाख विरोध के बावजूद सरकार ने j 
कर्ज माफी की और महात्मा गांधी राष्ट्रीय ग्रामीण रोजगार 
योजना को लागू ही नहीं किया बल्कि उसका विस्तार 
सरकार ने अर्थव्यवस्था को निर्यातोन्मुखी बनाने की दिशा 
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दौर शुरू होने पर भारतीय अर्थव्यवस्था पर उतना बुस प्रभाव नहीं 
पड़ा जितना पश्चिमी देशों में दिखा । आर्थिक संवृद्धि की दर में कुछ 
गिरावट आई मगर इतनी नहीं कि अर्थव्यवस्था धराशायी होने के 
कगार पर आ जाए। सरकार ने मंदी से निबटने के लिए राजकोषीय 
और मौद्रिक कदम उठाए जो कारगर सिद्ध हुए। बेरोजगारी और 
मुद्रास्फीति ने निश्चित रूप से चिंताएँ बढ़ाई मगर स्थिति नियंत्रण 
में रही । नेहरू-इंदिरा काल की कतिपय नीतियों, जिनमें अर्थव्यवस्था 
को घरेलू बाजार की ओर उन्मुख रखना मुख्य था, की कारगरता 
साबित हुई | 
अब कल तक 'वाशिंगटन आम राय' की जयकार करने वाले 
प्रमुख अर्थशास्त्री भी मानने लगे हैं कि भारतीय आर्थिक नीतियाँ 
सही सावित हुई हैं। अमेरिकी राष्ट्रपति के मुख्य आर्थिक सलाहकार 
लैरी सम्मर्स ने इसे Gag आम राय' नाम दिया है। उन्होंने अभी 
हाल में “संयुक्त राज्य-भारत बिजिनेस काउंसिल” की बैठक में कहा 
कि वर्ष 2040 तक अधिकांश विश्व मुंबई आम राय” को अपना 
कर अपनी अर्थव्यवस्था का संचालन HOTT | इससे जीवन स्तर में 
तेजी से वृद्धि होगी और सुदृढ़ जनतांत्रिक परंपराएँ बनेंगी । भारत 
ने दिखला दिया कि वह लोगों को खुशहाल बनाने के साथ ही 
लोकतंत्र को बनाए रख सकता है। सम्मर्स के शब्दों में “पिछली 
सहस्नाब्दी के आर्थिक इतिहास में यह ऐसी घटना है जिसकी 
बराबरी में प्रबोधन और औद्योगिक-क्रांति ही आ सकती SV 
सम्मर्स ने भारतीय मॉडल को आर्थिक विकास के चीनी 
मॉडल से बेहतर बतलाते हुए कहा है कि भारत में आर्थिक प्रगति 
के फलस्वरूप आम आदमी का जीवनस्तर ऊँचा उठा है जबकि 
चीन में आर्थिक संवृद्धि की निरंतर ऊंची दर के बावजूद ऐसा नहीं 
हुआ है। ऐसा इसलिए है कि चीन में उपभोग की अपेक्षा बचत पर 
अधिक जोर है। वहाँ सकल घरेलू उत्पाद का करीब 50 प्रतिशत 
बचत किया जाता है। यही कारण है कि एक आम चीनी 
अल्बानिया या जमैका के किसी आम नागरिक से कहीं अधिक 
गरीब है। “वाशिंगटन आम राय' पर आधारित आर्थिक dates से 
` मध्यम वर्ग को विशेष लाभ नहीं पहुँचा | 970 के दशक के बाद 
` से जिस तेजी से आर्थिक संवृद्धि बढ़ी है वह मानव इतिहास में 
अभूतपूर्व है मगर इसका फायदा सबसे अधिक अति धनाढ्यो को 
` पहुँचा है। अमेरिका को ही लें, वहाँ 2007 में 23.5 प्रतिशत कुल 
राष्ट्रीय आय ऊपर के एक प्रतिशत लोगों की झोली में गई। ब्रिटेन 
और कनाडा में बहुत कुछ ऐसा ही हुआ। यद्यपि, वहाँ सामाजिक 
सुरक्षा की व्यवस्था है फिर भी अमीर-गरीब के बीच की खाई 


विशेष उत्साह नहीं दिखलाया। qati eye अशनिं की०कat०n क्रित ala fer है कि भारतीय आर्थिक माझ 


प्रकार के अमेरिकी दबावों को धता बताकर उसे क्रोधित किया 


अमेरिका के समान ही है। इनके विपरीत भारत में यह खाई कम . 
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चीनी मॉडल की तुलना में बेहतर है क्योंकि वह जनतंत्र gy 
मानवाधिकारों परं जोर देता है जबकि चीनी मॉडल में राज्य हू 
वर्चस्व है। अन्यत्र, विशेषकर अफ्रीकी देशों में, निरंकुशता क 4 
बोलबाला है। उनका आग्रह है कि भारतीय मॉडल की खूबियों के 
पहचाना जाए तथा उनको बढ़ावा मिले । इस दिशा में अमेरिका ढे 
आगे आकर सारी दुनिया को बतलाना चाहिए। भारतीय मॉडल 
निर्यात की अपेक्षा उपभोग, विनिर्माण की अपेक्षा सेवाओं तक 
राजकीय कंपनियों और निवेश के बदले निजी उद्यमिता पर को | 
अधिक जोर है। इंटरनेशनल sacs ट्रिब्यून' में आकाश कपूर 
अपने नियमित कालम में बतलाया है कि जहाँ भारत ने विश्वस्त, | 
कंपनियों को जन्म दिया है, वहीं चीन की ऐसी कोई खास उपति 
ग नहीं रही है। इसके मूल में भारत की राजनीतिक व्यवस्था है। यरा, | 
रहे कि भारत में पिछले छः दशकों से जनतंत्र है और आम तो. 
को विचार की स्वतंत्रता है, जबकि चीन में ऐसा कुछ भी नहीं ह| 
है। सम्मर्स ने चीनी-व्यवस्था को समाजवादी नहीं बल्कि Pay 
पूँजीवाद? कहा है। - 

आकाश कपूर ने सम्मर्स की 'मुंबई आम राय” के समर्ध 
में आशुतोष वार्ष्णेय, गुरु चरणदास और सुनील खिलनानी जे 
बुद्धिजीवियों के उद्धरण दिए हैं । अगर ध्यान दें तो स्पष्ट होगा 
सम्मर्स का उपर्युक्त अभियान राष्ट्रपति ओबामा की भारत यात्रा 
अवसर पर यहाँ अनुकूल वातावरण बनाना था | यह दिखलानेद 
कोशिश करना था कि भारत और अमेरिका के बीच अ 
समानताएँ हैं और दोनों के हितों में कोई खास टकराव नहीं है 
दोनों को एक साथ मिलकर दुनिया को चीनी वैचारिक खत 
बचाना है। विगत वर्षों में भारत के प्रति अमेरिकी रुख सही # 
था जिसके पीछे मुख्य रूप से गलतफहमियां थीं । नेहरू इंदिरा वी 
की कतिपय नीतियों की अमेरिकी आलोचना जायज न थी। # 
अमेरिका को अपनी गलतियों का एहसास हुआ है और AE 
सुधार रहा है। 

वस्तुतः अमेरिका को बाज़ार और निवेश के अवसरो 
तलाश है इसलिए वह भारत के साथ बेहतर संबंध बनाने ६ 
उत्सुक है । चीन ने अपनी मुद्रा के विनिमय मूल्य को बढ़ाने के' 


ii 
“| 
| 


भारत को इस यथार्थ को पहचानने की जरूरत तथा अपने 
देखते हुए कार्रवाई करने की आवश्यकता है। 


देश में सुशासन की नयी परिभाषा 
मध्यप्रदेश का लोक सेवा प्रदान की गारंटी का कानून 


प्रजा सुखे सुखं राज्ञः प्रजानां च हिते हितम्‌ | 
नात्मप्रियं हित राज्ञः प्रजानां तु प्रियं हितम्‌ Sm की विधानसभा ने इसी मानसूत्र सत्र में सर्वसम्मति से | 
पारित किया मध्यप्रदेश लोक सेवाओं के प्रदान की गारंटी विधेयक 2040. 


(अपने नागरिकों की खुशी में ही उसकी खुशी है, लोगों के 
कल्याण में ही उसका कल्याण। जो कुछ भी उसे संतुष्ट करता है जनाधिकार को मान्यता देते हुये सुरज के पथ पर देश के किसी राज्य 
उसे वह अच्छा नहीं मानेगा लेकिन जो कुछ उसके लोगों को संतुष्ट में पहली बार उठा यह अभिनव PaA 


करे, उसे ही वह श्रेष्ठ मानेगा।) 


A तक प्रशासन में प्रमि रूप से Fi 26 सेवाओं जैसे | 

आय, जाति, स्थायी निवासी के प्रमाण पत्र, खसरे-खतौनी की | 
नकल, राशन कार्ड, बिजली और नल के नए कनेक्शन, 
सामाजिक सुरक्षा पेंशन और इसी प्रकार की अन्य सेवाओं 
की समय सीमा की जवाबदेही। 


S> प्रदान करने में चूक या देरी करने वाले कर्मचारियों 
या अधिकारियों के खिलाफ अपील करने का प्रावधान। 
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अपील मान्य होने पर 5 हजार रुपये तक का जुर्माना। 
जुर्माने की राशि संबंधित नागरिक को। 
चछ 
fm धारणा को नई ऊंचाई देने वाले इस कानून | 
को लागू करने के लिये नये लोक सेवा प्रबंधन विभाग i 
i 
जनाधिकार में जनता के साथ, मध्यप्रदेश सरकार. 5 


ae 
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कूलन में केलि में कछारन में कुंजन में । 
क्यारिन में कलिन कलीन किलकंत है।। 


कहै “पदूमाकर' परागन में पानहुँ में। 
पानन में पीक में पलासन oa है।। 


दार में दिसान में दुनी में देस देसन में। 
देखो द्वीप दीपन में दीपत दिगंत है।। 


बीथिन में ब्रज में नवेलिन में बेलिन में। 
बनन में बागन में बगर॒यो बसंत है।। 
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प्रकाशक, मुद्रक डॉ. नमिता सिंह की ओर से, रुचिका प्रिंटर्स, दिल्ली-20032 
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इस अंक में 


. लघुकथाएँ : 
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तुम्हारे ताने बाने सा/केशव तिवारी/66 
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समय से लड़ता कवि/(संतोष चौबे)/संजीव कौशल/67 ||| 

वे जो लकडहारे नहीं हैं/(सुंरेश सेन निशांत) ni 
i i /डा. कृष्ण कुमार साहू/68 ` 
बूँद में शामिल समुद्र की कथा/(....)/ऋषिकेश राय/70 - 

भारतीय संमाज और परिवार की कहानियाँ/(अनवर सुहैल) 
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भिखारी/आकांक्षा यादव/2। 
कविता और बच्चा/आकांक्षा यादव/64 


दिसंबर, 2020 अंक में 'मजाज़' पर बहुत कुछ संग्रहणीय 
सामग्री दी गई है, लेकिन, मजाज़ को जितनी भारतीयता की दृष्टि 
से हिन्दी के समीक्षकों ने देखा-परखा है उर्दू के तंकीद निगारों 
(समीक्षक) ने नहीं देखा-समझा है। 

i विश्वनाथ त्रिपाठी ने मजाज़ को बहुत अछूते अंदाज़ में 
| प्रस्तुत किया है। यह सच है कि निराला, नज़रुल, शमशेर, अश्क 
| उनके समकालीन थे लेकिन क्या वे एक दूसरे से परिचित भी थे? 
यह प्रश्‍न रह जाता है। 

रांची के पागलखाने में जहाँ मजाज जेरे इलाज थे, वहीं बगल 
वाले कमरे में नज़रुल भी थे लेकिन, वे एक दूसरे की नहीं जानते 
थे। यह जानकर आश्चर्य हुआ कि निराला मजाज की मृत्यु पर 
बहुत दुखी थे और उनकी मृत्यु की वजह उनके साथियों को मानते 
थे। इससे वे दुखी और क्रोधित थे। लेकिन ऐसी टिप्पणी और कहीं 
नहीं पढ़ने-सुनने को मिली... 
त्रिपाठी जी ने मजाज़ की नज़्म 'केल' को जो प्रायः उर्दू वालों 
की दृष्टि में फिजूल और बेवजह नज़्म है, एक नई दृष्टि और ऊँचाई 
से देखा-परखा है। यही समीक्षात्मक सोच की विशेषता है। 
मेरे उस्ताद मोहतरम (स्व.) एहसास गोण्डवी ने मजाज़ के 
कई प्रसंग हमें बताए थे। जैसे कलकत्ता के agar मस्जिद 
(मल्लाही-द्ारा निर्मित मस्जिद) को देखकर उनका यह कहना-सामने 
नाखुदा की मस्जिद थी, अरे! नाखुदा (मल्लाह) क्या खुदा की 
मस्जिद थी... मं 
Li कलकत्ते प्रवास के दौरानू उनके मिलने-जुलने वालों को 
| ` मालूम हो गया था कि मजाज को शराब की मनाही है। इसलिए 
far. सव उनसे सतर्क रहते थे। एक रात कोई घोष. बाबू थे जो उन्हें 
| ` बहुतप्यारसम्मान न देते थे, अपने यहाँ खाने पर बुलाए। जब पीने 
' की बात आई तो घोष बाबू कन्नी काट गये। इस पर मजाज गुस्सा 
हो गये और यह बोलते हुए निकल आये थे कि तुम घोष नहीं घोस्ट 
शैतान) हो... कहते हैं के रांची के जिस पागल खाने में वे अपनी 
विक्षिप्ता के कारण भर्ती थे। वहाँ कोई मीरा सेन नामक एक नर्स 
जिससे उन्हें प्यार हो गया था। जिस पर उन्होंने एक नज़्म 
जिस की पंक्ति यूँ है- 'मुझको हर बंगाली लड़की मीरा 
लगती है।' ४ 
असल में उस खूबसूरत शायर को दैहिक प्यार सारा जीवन 
इसीलिए वे हरेक खूबसूरत शै पर फिदा हो उसमें 
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पनाह ढूँढने लगते थे । अपने THT का एक जहीन SATAY शायर | 
यूँ ही आवारगी में दुनिया से कूचकर गया | उनकी नज़्म 'आवाए' 
जीवन के कई राग-द्वेष-विराग को प्रस्तुत करती है। उस नज़्म में । 
अजीब हुंकार, ध्वनि है, जो रोंगटे खड़े कर देती है। | 
नमिता जी ने अपनी संक्षिप्त अभिव्यक्ति में बहुत सटीक ' 
बातें कह डाली हैं, जो आज भी लेखक, साहित्यकारों, शायरों-अदीबों | 
पर लागू हाती है--“...अनुशासनहीन जीवन-पद्धति और संकत्प 
हीनता प्रतिभा को नष्ट कर डालती है।” | 
आश्चर्य होता है जब लेखक-मित्र प्रायः कहते हैं कि मैं तो | 
पीने के बाद ही लिखने के मूड में आता हूँ, पता नहीं 'बेखुदी में . 
कैसे खुदी की संरचना मित्रगण करते हैं, मजाज़ का यह अंतिम | 
शेर भी कुछ इस प्रकार के तथ्य को समेटे हुए है- | 
“मैं Aga की राह से होकर गुज़र गया 
वरना सफर हयात का बेहद तवील था।” | 
सेराज खान बातिश, कोलकाता | 


'वर्तमान साहित्य” का दिसंबर, 200 का अंक मिला। 
कविताएँ अच्छी लगीं । राजकुमार कुंभज की सभी कविताएँ यथार्थ 
से जुड़ी कविताएँ हैं और छोटी कविताओं में यथार्थ की बड़ी सटीक 
अभिव्यक्ति है। कुसूंबीवाल की कविताएँ संवेदना, सौंदर्य और 
यथार्थ की कविताएँ हैं, जो बड़ी प्यारी शैली में बुनी जाकर | 


जुड़ता है, तो क्या कहने! भाषा की संकेतात्मकता भी हमेशा 
बरकरार रहती है। दोनों को बधाई | 
आपके संपादकीय की इन पंक्तियों को सोच की दिशा की 
समझने के लिए जरूरी मानता हूँ... मध्यवर्म की संवेदना मोथरी है | 
रही है... सामूहिकता नष्ट हो रही है... साहित्यिक-सांस्कृतिक स 
पर कोई आंदोलन-मुहिम नहीं... बधाई स्वीकारें। ई | 
डा. शोभनाथ सिंह, प्रगतिशील आकल्प, मुंबई 


मैं वर्तमान साहित्य” बराबर पढ़ती हूँ। वर्तमान साहि 
सामने होता है तो कुँवरपाल जी का. ध्यान आता है, पूरे एक सी 
से अधिक हो गया । में आपकी हिम्मत और जीवंत रहने की शि 
से बहुत प्रभावित हूँ। आपकी पत्रिका मुझे बहुत प्रभावित की 
है। छोटी-छोटी सुलझी हुई कहानियाँ जो हमेशा मन को घूती है | 
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अंक में 'साजिश' बहुत अच्छी] erta Sareo nea EE सै नहीं ATA उन्हें पत्रिका को सूचना दे 


भी हमेशा सार्थक रहता है। 
गायत्री कमलेश्वर, नई दिल्ली 
मजाज़' पर दिसंबर विशेषांक वास्तव में संग्रहणीय है। मैं 
मजाज का प्रशंसक है और जो उनको समझने में जो भी शेष 
नासमझी थी, वह इस विशेष प्रस्तुति से स्वतः समझदारी में बदल 
गयी। “वर्तमान साहित्य” आज साहित्य में बिंमो और जनता के 
बीच दायित्व को गौरव के साथ निर्वाह कर रहा है। पत्रिका के हर 


z अंक में कुशल संपादक की झलक मिलती है। 
X मैं कामना करता हूँ कि “वर्तमान साहित्य” सर्वदा साहित्य 
सेवा और साहित्य संवर्धन का उचित माध्यम बना रहेगा। 
र मनोज कुमार पाठक, जमशेदपुर 
pi पत्रिका का दिसंबर अंक और उसमें संकलित बहुमूल्य 
ल, साहित्यिक सामग्री देख-पढ़कर लगा कि 'वर्तमान साहित्य” अपने 
त के अनुरूप समकालीन साहित्य के साथ संपूर्ण निष्ठा से जुड़ी 
à हुई है। आपका संपादकीय भारत की वर्तमान आर्थिक स्थिति का 
ill यथार्थ चित्र प्रस्तुत करता है। देश का संपूर्ण आर्थिक परिदृश्य 
आपके संपादकीय से स्पष्ट हो जाता है। 
श्री यश मालवीय जैसे वरिष्ठ रचनाकार की संवेदनशील 
लेखनी से रचित संस्मरण 'एक बहुमुखी रचनात्मकता का नेपथ्य 
A । में जाना” पर्याप्त संवेद्य व मर्मस्पर्शी है। स्व0 कन्हैयालाल नंदन 
| जैसी बहुमुखी प्रतिभा श्री मालवीय जी के शब्दों में निश्चय ही 
| यावच्चंद्रदिवाकरी अविस्मरणीय è | 
` उर्दू के प्रगतिशील व क्रांतिकारी शायर मजाज़ 'लखनवी' पर 
रळ | रे ब मकबूल अदीबों द्वारा लिखे हुए आलेख देकर आपने 
झर | वर्तमान साहित्य’ का प्रस्तुत अंक सहेजकर रखने योग्य बना दिया 
a | है| अंक का कविता और गज़ल वाला भाग काबिले तारीफ है। 
a | a में विशेषतः सर्वश्री राजकुमार कुंभज, राकेश कुमार 
| ane और किरण अग्रवाल की कविताएँ तथा अशोक अंजुम 
NS प्रभावी हैं। पुस्तक-समीक्षाएँ संक्षिप्त व संतुलित हैं। 
a | एहसान हसन की कहानी “नवजीवन' पढ़ी। अच्छी लगी। सभी 
a ह को बघाइयाँ और आपके विलक्षण संपादकल्व को प्रणाम! 
त i शुभमस्तु ! 
| | प्रो. भगवानदास जैन, अहमदाबाद 
i | च ager साहित्य” का नवंबर, 200 अंक मिला। पाठक 
ee SN दामौदर दीक्षित, उत्तिमा केशरी, राजेनद्र 
त | हीह मनीषा जैन ने विभूति जी की बात पर जो कुछ कहा, se 
ति | में दीक्षित अपनी बात” का इंतजार रहता है मुझे। भुलाए न ब 
ती | लिखना a के बहाने मुझे भी सिंह E याद आए। उन पर 
हैं। | सिंह को. म्ब हो। कहानी, कविताएँ अच्छी हैं। हाँ, डा. पूरन 


कहानी 'मधुमती' के अप्रैल-मई; 2000 में आ चुकी है, 


a वर्तमान $ साहित्य CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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थी कि यह प्रकाशित हो चुकी है। 'छपास” के ऐसे मोह से : 
बचना होगा। 
महाबीर रवांल्टा, उत्तरकाशी 
'वर्तमान साहित्य” नवंबर, 200 अंक प्राप्त हुआ, शुरूआत 
अपनी बात” से करना चाहूँगा जहाँ आपने डा. साहब व स्वयं के 
सार्थक पर्यावरण प्रेम की चिंता व निष्ठा का जीवंत रेखांकन किया 
है। काश! वैसी संवेदी व सामाजिक सरोकारी सोच हम सबकी 
होती। “भुलाए न बने” 
कुँबरपाल जी का न होना उनके होने की कुछ ज्यादा ही याद 
दिलाता है। केशव शरण की कविताओं ने आद्यन्त प्रभावित किया। 
सूर्यनारायण पांडेय का संस्मरण 'गृहकारज नाना जंजाला' में एक 
अंतमुर्खी व्यक्ति का भव्य व्यक्तित्व खुलकर बोलता है। श्यामल 
बिहारी को कहानी 'नटुआरा' एक बेहद प्रभावी कहानी है शिल्प 
और कथ्य दोनों में बेजोड़। अन्य आलेख भी रोचक व ज्ञानवर्धक 
लगे। 
दुर्गाशंकर राय, कोटवा नारायणपुर, बलिया 


वर्तमान साहित्य” का दिसंबर 20।0 अंक। यशमालवीय' 

का आलेख पड़ा जिससे कन्हैयालाल नन्दन जी के बारे में जानकारी 
मिली। विश्वनाथ त्रिपाठी, मुईन अहसन जज्बी, प्रो आले अहमद 
सुरुर, अली अहमद फातमी के आलेखों में प्रगतिशील शायर मजाज़ 
की शायरी की जानकारी मिली। राजकुंभज एवं सुरेश नारायण 
कुसूंबीवाल की कविताएँ बहुत अच्छी लगीं। ः 
संपादकीय आलेख बहुत ही अनिवार्य एवं जनोपयोगी लगा। 
` सच्चिदानंद विशाख, पटना 


उर्दू के जदीद शायर मजाज़ लखनवी की जन्मशती का 
खयाल भी हिन्दी साहित्य प्रेमियों को नहीं रहा, ऐसे में उन पर 
विशेष सामग्री और शायरी देना समीचीन, न्यायपूर्ण और सदूभाववध 
{क रहा। हमारे लिए कवि गुरु रवीन्द्रनाथ टैगोर अत्यंत महत्वपूर्ण 
हैं लेकिन मजाज़ का महत्व भी कम नहीं है। हिन्दुस्तानी जदीद 
शायरी या प्रगतिशील कविता को जनता की आवाज बनाने वाले 
हिन्दी-उर्दू के शायरों और कवियों के समूह में मजाज़ का अपना 
रंग और अंदाज़ रहा है। नहीं भूलता उनका शेर-“जमाने से आगे 
तो बढ़िये 'मजाज' | जमाने को आगे बढ़ाना भी है।” कतिपय 
सूचनाओं के साथ हिन्दी की बहुमुखी प्रतिभा कच्हैयालाल जंदनाको 
यश मालवीय द्वारा याद किया जाना भी अच्छा लगा। संपादकीय 
कथन मर्मभेदी रहा कि मध्यवर्ग की TASTE बेतहाशा बढ़ी हैं। 
लेकिन मध्यवर्ग की संवेदना मोथरी हो रही है। यह दिसंबर अंक 
कविताओं से ज़्यादा Tae के नाम रहा। शायद मजाज़ लखनवी 
के पुण्य प्रभाव से। i K A ; 
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Io पाकिस्तान में पंजाब के गवर्नर सलमान तासीर की दिन-दहाड़े 
| . उनके सिक्योरिटी गार्ड द्वारा की गयी हत्या ने एक बार फिर कई 
बुनियादी सवाल खड़े कर दिये हैं। आतंकवाद के yee पर, विशेष 
|. रूप से धार्मिक आतंकवाद पर न सिर्फ विचार करना बल्कि उससे 
|: मुठभेड़ करने जैसी चुनौतियों का सामना करना बेहद जरूरी दिखने 
लगा है। मामला सिफ पाकिस्तान का या भारतीय उपमहाद्दीप के 
अन्य मुल्कों का नहीं है, बल्कि यह असहनशीलता का हिंसक 
वातावरण दुनिया के दूसरे मुल्कों में भी दिखाई पड़ रहा है। 
आतंकवाद के जिन नित नये रूपों से हमारा सामना हो रहा है, 
उसको एक परिभाषा, एक सीमा और एक ही मंतव्य में बाँधना 
जितना कठिन है, उतना ही कठिन उसके विश्लेषण से किसी एक 
जैसे नतीजे पर पहुँचना है। 
हालिया प्रसंग पाकिस्तान में आसिया बीबी की कैद और ईश 
निंदा कानून (ब्लासफेमी लॉ) के अंतर्गत उसे मौत की सज़ा का है। 
कारण मुख्यतः उसका ईसाई होना है। किस्सा १009 का है जब 
आसिया बीबी का छुआ पानी दूसरी औरतों ने यह कह कर पीने 
से इन्कार कर दिया कि वह अपवित्र हो गया है। इस पर उन 
औरतों के साथ हुई बहस के बाद आसिया बीबी पर आरोप लगा 
कि उसने इस्लाम की निंदा की है। गौरतलब है कि ये सभी गरीब, 
अनपढ़, खेतिहर मेहनतकश मजदूर औरतें थीं। नवंबर 200 में 
पंजाब के ननकाना साहिब के सेशन कोर्ट ने उसे मौत की सज़ा 
सुनायी। 
इस प्रकरण के बाद एक बार फिर वहाँ के इस कानून पर 
बहस शुरू हो गयी । मानवाधिकार संगठनों ने इसका विरोध शुरू 
किया। धर्म का इस्तेमाल किस तरह आतंक फैलाने और अपने 
i विरोधियों को परास्त करने तथा नष्ट कर देने के लिये किया जा 
. सकता है, यह उसका ताज़ा उदाहरण है। पाकिस्तान के मानवाषि 
. कार आयोग की रिपोर्ट में भी इसका उल्लेख है कि अपने विरोष्टि 
Tat Q परास्त करने के लिये लगातार इसका इस्तेमाल किया जा 
रहा है। 
यह आतंकवाद का एक भयावह रूप है। पाकिस्तान में 
वर्षों में ऐसा कट्टरवाद तैयार हुआ है कि तर्क सम्मत बात 
SR हे नहीं जा सकती और असहिष्णुता के इस वातावरण में अब 
केवल ही 


हिंसा दिखाई देती है। 997 में लाहौर हाईकोर्ट के जज 
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आरिफ इकबाल भट्टी ने दो ईसाई लड़कों को, जिनके we 


ईशनिंदा का अपराध था और निचली अदालत ने मौत की è 
सुनाई थी, बरी कर दिया था, तो उनकी भी हत्या कर दी गयी। इ 


तरह के और कई प्रकरण दूसरे धार्मिक समुदाय के लोगों के व! 
हो चुके हैं। सलमान तासीर की हत्या के लगभग दस दिनकर 


ही इसी प्रकार के आरोप लगाकर दो ईसाई महिलाओं की पिदाईह Fe 


गयी और उनके परिवारों को घर छोड़कर भागने पर मजबूर करहि 
गया। अपने किसी विरोधी को इस कानून में लपेट कर उसे छ 
कर देने का यह सिलसिला अब भयावह रूप धारण कर चुवा॥| 

'आतंकवाद' आज एक संवेदनशील राजनीतिक शब्दा 
बन चुका है। राजनीति में इसका प्रयोग अपने उद्देश्यों को प 


| 
| 


करने के लिये लोगों को संवेदनशील बनाकर लामबंद करे भै। z 


अपने विरोधियों को परास्त करने के लिये बखूबी किया जाताए 
है। सत्ता और राजनीति के बदलते चेहरों के साथ आतंकवाद 
परिभाषा और अर्थ भी बदल जाते हैं। सैनिक तानाशाही के बत 
सत्ता हथियाने वाले जनरल ज़ियाउल हक ने कटूटरपंथियों १ 
अपने साथ एकजुट करने के लिये पाकिस्तान दंड संहिता 
ईशनिंदा कानून में धारा 295-सी के रूप में मृत्युदंड का प्रावि 
जोड़ा। इन सबके पीछे फौजी राज्याध्यक्ष के राजनैतिक निहि 
थे। अब एक समुदाय के लिये 295-सी कानून सम्मत हथिया 
जो दूसरे के लिये आतंक का पर्याय बन जाता है। | 
पाकिस्तान द्वारा कश्मीर में सीमापार से आतंकी aft 
का संचालन स्थानीय लोगों की सहायता के बिना नहीं ह सर 
जो राज्य के लिये विध्वंसकारी है तथा समाज के लिये हिं 
वह दूसरे अलगाववादी समूहों की नज़र में आज़ादी की लड़ाई है 
वे हिंसक आतंकी स्वत्नंजता के योद्धा हैं। अफगानिस्तान ; 
सेवियत संघ के सैनिक वहाँ के शासकों की मदद के तिये उ 
थे तब वहाँ की आतंकवादी गतिविधियों में लगे मुजाहिदीग 
तालिबानों को अमेरिका भरपूर सहायता दे रहा था और 
आजादी के योद्धा कह रहा था। आज वही तालिबानी { 


अमेरिका द्वारा भी आतंकी के नाम से पुकारे जा रहे ह ) 
अमेरिका कब आतंकवाद का शिकार बनता है और की aa 


आतंकी की भूमिका में आ जाता है, यह पिछली १ 
उतरार्थ में बखूबी स्पष्ट हुआ। बहुत सारे प्रकरणों को हर | 
Haridwar वर्तमान साहित्य a i 
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| ज्ञाव तो इराक में अमेरिका की भूमिकाएिीः आतंफीन्केकमआही०”हिसंतमकी र्वि हही उले कया कहा जावेगा, आतंकवाद 


धी। जिन मारक हथियारों के पीछे इराकी राष्ट्रपति सदूदाम हुसैन 
को 'सज़ा' दी गयी और इराक को तहस-नहस कर लाखों की तादाद 


में नरसंहार हुआ वहाँ कोई मारक अथवा परमाणु हथियार नहीं 


| 
अपने यहाँ भी बहुत कुछ ऐसा ही घट रहा है। अन्याय, 
शोषण और राज्य व्यवस्था द्वारा उपेक्षा और अनुदारता-उदासीनता के 
शिकार आदिवासी जनसमूहों के लिये माओवादी अगर उनके 
बचावनहार और पालनहार की भूमिका में हैं तो सरकारों के लिये 


| थे आतंकी समूह हैं । पश्चिम बंगाल में तो और भी विचित्र स्थिति 
T 3 | आदिवासी क्षेत्र जहाँ माओवादियों की समानांतर शासन व्यवस्था 
T है उनके हमले राज्य समर्थक लोगों और अधिकारियों पर होते हैं। 
i केन्द्र सरकार माओवादियों की गतिविधियों को रोकने और प्रतिबंध 
| [त करने के लिये योजनाएँ और कार्यक्रम तैयार करती है लेकिन 
| उन्हीं की सहयोगी और पश्चिम बंगाल पर राज्य करने की 
है महत्वाकांक्षा रखने वाली सुश्री ममता बनर्जी गले-गले तक उनके 
छ साथ नजर आती हैं। इसलिये कौन समूह कब आतंकी की भूमिका 
a में होता हे और कब उसका प्रतिरोधक बन जाता है, यह कहना 
: मुश्किल है और यह परिस्थितियों पर निर्भर करता है। सबसे 


दिलचस्प प्रकरण डा. विनायक सेन का है। सेन पिछले लंबे असे 
से आदिवासियों के बीच विशेष रूप से जन-स्वास्थ्य अभियान से 
जुड़े रहे हैं, उन्हें आतंकवादी कहकर छत्तीसगढ़ में सेशन कोर्ट ने 
आजीवन कारावास की सज़ा सुना दी। आंध्र प्रदेश की पुलिस ने 
राज्य व्यवस्था की मुख्य धारा में आ रहे नक्सली नेता आजाद और 


a UTES में नैनीताल के पत्रकार हेमचंद्र पाण्डे के सीने पर रिवॉल्वर 
१ एख कर गोली चला कर मार डाला और कह दिया कि नक्सली थे, 
। मुठभेड़ में मारे गये । 


आज आतंकवाद के अंतर्गत अपराध और क्रांति अर्थात 


i S असामाजिक लिये तत्वों की हिंसा और सामाजिक बदलाव की आकांक्षा 
| + लिये सक्रिय समूहों के बीच फर्क करना बहुत मुश्किल हो गया 


विध °! फम से कम इतना तो कहा जा सकता है कि वह हिंसक 
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जो अपने राजनैतिक, धार्मिक अथवा जातीय वर्चस्व के 
तिये आम जनता को हिंसा का शिकार बनाये और आतंक का 
गताबरण निर्मित करे, वह निश्चित रूप से आतंकवाद है। कुछ 
wa के समूह अथवा संगठन अगर आतंकी होते हैं तो कभी 

पे आतंकवाद राज्य द्वारा प्रायोजित भी होता है जैसा हमने 2002 
OUT में देखा। राजनैतिक स्तर पर व्यवस्था परिवर्तन के 
के लिये हिंसात्मक कार्यवाही शायद तब की जाती है जब 
में लंबा कोई दूसरा सुलभ रास्ता नहीं है। नेपाल म प्रचंड के नेतृत्व 
l ae माओवादी भ्रष्ट और विलासी राजशाही को 
सफल हुए लेकिन नयी व्यवस्था में ऐसा चक्रव्यूह 

a कि प्रचंड के दल को सत्ता से दूर रहने को मजबूर होना 
। में अगर फिर मौजूदा राज्य व्यवस्था के विरुद्ध 


: साहित्य oO फरवरी, 20ff 0. In Public Domain. Cua Kanor Collection Haridwar. ये 
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या नेपाल का नया मुक्ति संघर्ष। 
Ta राजनीति के मसले फिर भी हल किये जा सकते हैं, लेकिन 
धार्मिक कटूटरवाद निश्चित रूप से सर्वाधिक असहिष्णु और 
हिंसक होता है। धार्मिक आस्था के सामने किसी तर्क या सामंजस्य 
की गुंजाइश नहीं हो सकती। हिन्दुस्तान की जनतांत्रिक व्यवस्था 
में यह राहत देता है कि बहुसंख्यक जनता हिंसा आधारित किसी 
संगठन का या उनकी कार्यवाही का समर्थन नहीं करती है। इसके 
विपरीत पाकिस्तान. में स्थिति आज इसीलिये अधिक गंभीर है। 
पहले सोवियत संघ की सेनाओं और फिर हिन्दुस्तान को अस्थिर 
बनाने के लिये कट्टरवाद और आतंक का जो पौधा रोपा और 
पोषित किया गया था, आज उसने इतना विशालकाय रूप धारण 
कर लिया है कि स्वयं अपने देश और सामाजिक जीवन के लिये 
खतरा बन चुका है। आज वहाँ किसी तरह के इतर सोच और 
विचार अथवा जीवन पद्धति को धार्मिक कट्टरवाद जगह नहीं दे 
सकता । प्रजातंत्र में जो भी नागरिक अधिकार और आजादी लोगों 
को मिलती है, वह कट्टरवादी माहौल में संभव ही नहीं है। 
दिलचस्प बात यह है कि धार्मिक meer की सोच और 
विचारधारा धर्म सम्मत भी नहीं होती। उनसे धार्मिकता के आशय 
और मंतव्यों पर बहस नहीं की जा सकती | जो उनका अपना सोच 
है, कट्टरवादी आतंकियों के समूह की राय है, वही अंतिम है और 
वही “सत्य' है। किसे वह धार्मिक अवमानना और ईश निंदा 
मानेंगे-वही पूरे समाज पर लागू होगा। धार्मिक कट्टरवाद पर 
आधारित आतंकवाद सबसे निकृष्ट, अमानवीय और लोकतांत्रिक 
जीवन पद्धति का दुश्मन है और इसका सबसे आसान और सहज 
सुलभ शिकार स्त्री समाज है। अफगानिस्तान में स्त्रियों के प्रति 
हिंसा और अमानवीयता का माहौल पूरी दुनिया देख चुकी -है। 
पाकिस्तान में भी शरीयत कानून लागू कराने के लिये कटिबद्ध ये. 
आतंकी समूह आदिम बर्बर समाज की स्थापना करना चाहते हैं। 
फ्रंटियर क्षेत्र के तालिबानी प्रभाव क्षेत्रों से आये दिन रिपोर्ट पढ़ने 
को मिलती हैं जहाँ न जाने कितनी लड़कियों को पत्थर मार-मारकर 
अथवा जिंदा दफनाया जाता रहा है। कुरा-करी के रूप में प्रतिष्ठा 
और पारिवारिक सम्मान हेतु परिवार की लड़की की हत्या करना 
मामूली बात है। ऑनर किलिंग के किस्से अपने यहाँ भी खूब | 
सुनायी पड़ते हैं लेकिन उजागर होने पर कानूनी कार्यवाही होती है, | 
सजा होती है। लेकिन जब ये पारिवारिक हत्या भी धार्मिक और 
जीति सम्मत मान ली जाय और उसका न कोई सामाजिक | 
प्रतिरोध हो तथा न कोई कानूनी कार्यवाही हो, तब स्थिति चिंताजनक. 
हो जाती है। ae 
कुछ लोगों का विचार है कि ण के दौर ने 
आतंकवाद को नये आयाम दिये हैं और नये रूप में आतंकवाद बढ़ा 
है। वैश्वीकरण की लंबी चौड़ी विस्तृत व्याख्या हो सकती है लेकिन 
सार रूप में इतना तो कहा जा सकता है कि इस 
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छोटी हुई है। मुक्त व्यापार और मुक्त बाजार व्यवस्था 
वित्तीय पूंजी बल्कि श्रम और संसाधन के साथ-साथ साच, विचार, 
सांस्कृतिक रूप रंग और जीवन पद्धति का भी मुक्त प्रवाह हुआ E 
चे भी वैश्विक हुए हैं। अंतरराष्ट्रीय व्यापार और अर्थ व्यवस्था म 
अधिक से अधिक उदारता और कम से कम राज्य नियंत्रण की मांग 
चैशवीकरण आधारित व्यवस्था करती E | ee 
बहुराष्ट्रीय कंपनियों ने जब दूसरे देश में पैर पसारे तो 
उन्होने वहाँ की वित्तीय पूंजी के अलावा श्रम और संसाधनों पर भी 
कब्जा किया है। बड़ी-बड़ी बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ पहले देशी 
कंपनियों के साथ गठबंधन करती हैं-संयुक्त उपक्रम में शामिल 
होती हैं और फिर धीरे-धीरे अपना प्रतिभाग बढ़ाते-बड़ाते स्वामित्व 
स्थापित करती है। ये कंपनियाँ आज बड़े-बड़े वित्तीय घोटालों में भी 
शामिल हैं और भ्रष्टाचार को चरम तक पहुँचाने का कारण बनी है। 
आज अरबों-खरबों में होने वाले घोटालों में कारपोरेट जगत पेशपेश 
है जिसने रिश्वत खोरी और भ्रष्टाचार को भी आसमान तक 
पहुँचाया है। बढ़ती बेरोजगारी और अमीर-गरीब के बीच चौड़ी होती 
खाई ने तथा उपभोक्तावादी बाजार की चमक-दमक और लालच ने 
अपराध जगत के लिये भी जमीन पुख्ता की है। यह अपराध जगत 
की दुनिया बड़ी आसानी से आतंकवाद की दुनिया से सामंजस्य 
स्थापित कर लेती है। नक्सल प्रभावित क्षेत्रों में जहाँ कुछ समूह एक 
विचारधारा, एक सामाजिक कार्यक्रम के तहत काम करते हैं, ये 
अपराध जगत के लोग वहाँ काम और संरक्षण दोनों ही पाते हैं। 
नतीजा, विचारधारात्मक कार्यक्रम और पद्धति धरी रह जाती है और 
अभियान का चेहरा अपराधी के चेहरे में बदल जाता है। 
राजनैतिक स्तर की भूले, क्षेत्र के विकास और सम्मान के 
प्रति उपेक्षा और असमानता तथा सामाजिक अन्याय और असंतो 
से उपजे कारण नौजवानों को सहज ही आतंकवाद की ओर धकेल 
देते हैं। कश्मीर के विकास के प्रति उपेक्षा, सामाजिक असमानता, 
और गरीवी ने सहज ही सीमा पार के आतंकवाद के साथ वहाँ की 
नौजवान पीढ़ी को जोड़ दिया। सीमा पार से घुसपैठ और आतंकी 
कार्यवाहियों को रोकने के लिये अगर वहाँ सेना की उपस्थिति 
ज़रूरी है तो साथ ही सैन्य व्यवस्था के स्तर पर उपजे भ्रष्टाचार और 
आम जनता को भयभीत करने वाले माहौल को खत्म करना भी 
ज़रूरी है। वरना बेरोजगार, अनपढ़ और असहाय नौजवान सहज 
ही धार्मिक कट्टरवादी आतंकी समूहों से जुड़ेगा | 
एक सवाल बार-बार उठता है कि 6 दिसंबर 999 न हुआ 
होता, बाबरी मस्जिद विध्वंस के वाद पूरे देश में अगर वह भीषण 
मारकाट न मची होती तो क्या आज अपने देश में स्थिति कुछ 
अलग होती? 2002 का गुजरात न हुआ होता तो क्या आज जो 
हमारा देश अपने भीतर आतंकवाद को झेल रहा है, उससे स्थिति 
भिन्न होती ? मेरा ख्याल है निश्चित देश के भीतर के हालात इतने 
खराब नहीं होते। ऐसी घटनाएँ जो बड़े समूह में विस्थापित और 


` असहाय लोगों को पैदा करती हैं, सामाजिक अन्याय और संवेदनहीनता 
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का निर्माण करती हैं। सोवियत संघ के आधिपत्य के समय ह| 
अफगानिस्तान में बड़ी संख्या में विस्थापित अफगानी, Tey. 
में चलने वाले तालिबानी मदरसों में प्रशिक्षित हुए और फिर आक | 
राज स्थापित करने में सफल रहे। | 
पाकिस्तान के तालिबानी समूहों द्वारा कई बार कहा a 

है कि उनकी लड़ाई पश्चिमी संस्कृति से है जो वैश्विक ॥॥ 
व्यवस्था के साथ-साथ सामाजिक जीवन, रहन-सहन R Ht gay 
डाल रही है। वे पश्चिम की खुलेपन की जीवन पद्धति औ 
विशेषकर औरतों को जनतांत्रिक अधिकार देने के विरुद्ध हैं। 
दिलचस्प बात यह है कि वैश्वीकरण के इन सामाजिक प्रभातं 
और जीवन पद्धति का तो वे विरोध कर रहे हैं लेकिन आरि! 
संसाधन और अर्थ व्यवस्था संबंधित कोई वैकल्पिक th, 
विचारधारा या ढांचा उनके पास नहीं है। वैश्वीकरण के इस दौर 
जो हाई टेक संचार माध्यम के साधन और उपकरण उपलब्ध हु 
हैं, इस रैक्नोलोजी का भरपूर प्रयोग आतंकवादी समूह कर Be 
जो धार्मिक विद्वान इस्लाम धर्म की तक संगत व्याख्या करते है, 
मसलन कि इस्लाम में निर्दोषों, दूसरे धर्म को मानने वालों की हत 
का कोई विचार नहीं है या कि स्त्रियों को पर्दे के भीतर कैद के 
जैसी कोई जीवन पद्धति नहीं है... वे उनसे भी सहमत नहीं ह| 
धर्म की व्याख्या आतंकियों की अपनी खुद की बनायी होती है| 
आतंकवाद ज्ञान और तर्क का विरोधी है। | 
पाकिस्तान की बदकिरमती है कि वहाँ कभी लोकतंत्र पर| 

ही नहीं पाया | कायदे आजम मुहम्मद अली जिन्ना का सपना4| 
कि पाकिस्तान एक सेक्युलर और लोकतांत्रिक राष्ट्र बने तेक 
यह कैसे संभव था.। धर्म पर आधारित राष्ट्र कैसे सेक्युलर | 
सकता था। जिन्ना की मुसलमानों के लिये एक अलग राष्ट्र | 
परिकल्पना शुद्ध धर्म आधारित थी फिर कैसे लोकतांत्रिक ब | 
पाकिस्तान । धार्मिक वर्चस्ववाद को तो फलना फूलना है| 
धार्मिक कट्टरवाद सदैव वर्चस्ववादी होता है, लोकतंत्र विरोधी है 
| 


है, ज्ञान और तर्क का विरोधी भी होता है। आस्था बढ़ 
अंध आस्था में विकसित होने लगती है जो अपने चरम 
असहिष्णु, हिंसक और मानव विरोधी हो जाती Bi तर्क 
धार्मिक आस्था केवल भावना और संवेदना की भाषा समझती 

हम इस तर्कहीनता का परिणाम अपने देश में भी देख we! : 
आतंकवाद का जवाब दूसरे आतंकवाद से देने की कोशिश ० 
रही है। मुस्लिम आतंकवादी संगठनों को हिन्दू धार्मिकता > 
में प्रज्ञा ठाकुर, इंद्रेश कुमार, असीमानंद, कर्नल पुरोहित A a 
के गिरोह द्वारा तालिबानियों के संगठनों की तरह बम i 
तथा निर्दोषों की हत्या करके जवाब देने की कोशिश की T wi 
है। आतंक का जवाब आतंक हरगिज नहीं हो सकता | a 
कटूटरवाद से कोई समझौता, कोई संवाद नहीं हो सकता । 


i 
हुए लोगों को समझाया जा सकता है, वापिस लाया जा सकी 
ol) 


$ 


| 
i 


E 


BT Qe 


प्र 


उ 


> ae 


लेकिन धार्मिक कट्टरवाद के सिद्धो a ep सखीषु angeGangot otri., 


a ही निपटना होगा। 

आज स्थिति यह है कि कट्टरपंथ पाकिस्तान की राष्ट्रीय 
पहचान बन रहा है। सलमान तासीर ने इस कानून को बदलने की 
बात कही तो खुलेआम अपने ही सुरक्षा गार्ड द्वारा मार दिये गये और 
हत्यारे के समर्थन में पचास हजार लोग इकटूठा हो गये। अस्मां 
जहाँगीर और शेरी रहमान जैसे लोगों के समर्थन में कौन है ? अब 
नेशनल एसेंबली में इस कानून में बदलाव के लिए प्रस्ताव रखने 
वाली शेरी रहमान अकेले पड़ गयी हैं और प्रधानमंत्री गिलानी ने 
अपना पल्ला झाड़ लिया है। 

पाकिस्तान की बदकिस्मती यह है कि न सिर्फ राजनैतिक 
बल्कि सामाजिक जीवन में भी परंपरागत जड़ सामंतशाही ज्यों की 
त्यों विद्यमान है। वहाँ का उदार और प्रगतिशील कहलाने वाला वर्ग 
अपने रहन-सहन और जीवन पद्धति में उदार रहा है लेकिन उनके 
राजनेतिक और सामाजिक मूल्यों में इसका प्रवेश नहीं हुआ। 
सलमान तासीर जैसे लोग एक ओर देश के भीतर धार्मिक कट्टरवाद 
का विरोध करते हैं लेकिन हिन्दुस्तान के भीतर पाकिस्तान प्रायोजित 
आतंकवाद के उतने ही समर्थक दिखाई देते हैं जितना वहाँ की सेना 
तथा अन्य तालिवानी संगठन | जब मूल्य आधारित वैचारिकता की 
बात हो तो उसमें दोहरापन संभव नहीं है। अब स्थिति यह है कि 
वहाँ का उदारवादी समूह बेहद छोटा होता जा रहा है और मध्यवर्ग 
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इस अंक के रेखांकनकार 

संदीप राशिनकर : 
चर्चित चित्रकार । देश के सभी प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में आपके रेखाचित्र प्रकाशित होते रहते हैं। . 
पता : A. WAR नगर, इन्दौर-452022 (म.प्र.) 


इस अंक का मुखपृष्ठ 
'बंशीलाल परमार 3 i 
रचनाकार, चर्चित चित्रकार और छायाकार। देश TT प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में आपके छायाचित्र . 

í प्रकाशित होते रहते है। ee hs 

पता : स्वार्का, आशुतोष, निकट-गायत्री मंदिर, ग्राम-स्वार्का जिला (मणप्र0)-458888 | | 
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i है। अच्छा खाओ, अच्छा पीयो और 
मोज करो” जैसा जीवन दर्शन अब व्यापक है। सामाजिक जिम्मेदारी | 
और प्रतिरोध के स्वर धीमे पड़ रहे हैं। पूरी लगाम कटूटरपंथ के 
हाथों में दिखाई देती है। उदारमना पढ़े लिखे लोग भयानक 
अवसरवाद के शिकार हैं। 

इस पूरे घटनाक्रम के वाद सुनने में अच्छा लगा कि सलमान 
तासीर की वेटियाँ अभी इन स्थितियों में भी निराश नहीं हैं और वे 
उम्मीद करती हैं कि पाकिस्तान के निर्माता जिन्ना का धर्मनिरपेक्ष 
और उदारवादी राज्य बनाने का सपना कभी साकार होगा। कोई भी 
खुले दिमाग का व्यक्ति यह समझ सकता है कि धार्मिक कटूटरवाद 
की हिंसा का कोई अंत नहीं । हिन्दू, ईसाइयों के अलावा मुस्लिम 
समुदाय के शिया और अहमदी संप्रदाय के लोग भी जब तब उनकी 
हिंसा का शिकार होते रहे हैं। 

पड़ोसी होने के नाते हम लोगों पर भी इन परिस्थितियों का 
असर पड़ना लाज़िमी है। हमारे लिये भी संदेश है कि आतंकवादी 
हिंसा और प्रतिहिंसा लगातार चलने वाली प्रक्रिया है। इसका 
धार्मिक स्वरूप सबसे ज्यादा विध्वंसक है और न केवल समाज 
बल्कि राष्ट्र विरोधी भी है। राजनैतिक अवसरवाद और सत्ता वर्चस्व 
के लिये सुलगायी गयी धार्मिक कट्टरवाद की आग अंततः || 
भस्मासुर का रूप धारण कर खुद को ही भस्म कर देती है। इससे... 
समय रहते सख्ती से निपटना ज़रूरी है। ( 


थि 


PP Ne 
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[i ` कुहरे का कर्फ्यू लगा | 


नरेन्द्र तिवारी 


लोग ge वाहन भिड़ें, बटमारी है आम। | दन 
FT a बुहराए इस शहर का, विगड़ा हुआ निजाम।। | नी 


कुहरे के तल में गया, पूरा जंगल डूब।। 


में भिड़े देखने 
| प्रकृति नटीने ओढ़ ली, अब टाके की शाल। कुहरे ने परिहास sit ae = ea i H 
| गाँव घाट-जंगल फसे, कुहरे के भ्रम-जाल।। “उड़नपरी' से जा भिड़े, 'महाबली' हनुः ‘i 


कुहरे में टिम-टिम करे, यह कारों की पांत। | ढंड में 
खदूयोतों के भूप की, मानों चली बरात।। | और ग 
| सूखता 
कुहरे में गुम हो गया, सही दिशा का भान। pa औरव 

से, कैसे भरें उड़ान।। i6, आवास विकास का उडती 
Fp eai i प्रदर्शनी मार्ग, अलीगढ़ (उम्र) | ogee 
तालिबान जैसा हुआ, इस कुहरे का राज। sf 


घना कुहासा रच रहा, अद्भुत माया-लोक। 
नीम कभी हाथी लगें, wad लगें अशोक।। 


चिड़िया तक deh नहीं, जंगल-बे-आवाज़।। | तिलमि 
डोलती 

हवा ठिठुर कर जम गई, सूरज अन्तर्धान। 

कुहरे का HR लगा, शहर हुआ सुनसान।। an 

देखने : 


हुआ अपहरण धूप का, पूरी बस्ती मौन। 
कुहरा थानेदार है, रपट लिखाए कौन।। 


बच्चे वस्त्रों से ae, चले ठंड को भूल। 
मानों-भेड़ें जा रहीं, पढ़ने को इस्कूल।। 


We a 
सड़क : 
Git व॒ 
अपने: 


कुहरे में से जा रहे, नन्हे-मुन्ने फूल। 
नहीं कलक्टर Ast, बंद किये इस्कूल ।। 


धुंधलाना परिदृश्य को, कुहरे का षड्यंत्र | 
सब पर परदा डाल दे, ज्यों सरकारी तंत्र।। 


यात्री प्रेमी की तरह, कुहरे में बेहाल। 
्रेमिकाएँ हुई, लेट अनिश्चित काल।। 
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राजीव कुमार त्रिगर्ती की कविताएँ 


"| | देखने की चीज़ 
Wy बहती हुई हवा 
| देखने की चीज़ नहीं 
देखने की चीज़ है 
| हिले हुए पत्ते 
त। | ठंड में कैपकेंपी 
[।। | और गर्मी में 
| सूखता हुआ पसीना 
| और कभी-कभी 
| उड़ती हुई ud 
प्र) | उखड़ते हुए पेड़ 
| धूलःमिट्टी का गुबार 
| तिलमिलाती हुई लहरें 
डोलती हुई कश्तियाँ 
| फेलती हुई आग 
ओर उजड़ती हुई बस्तियाँ 
देखने की चीज़ है 
जेठ की तपन में 
भड़क के बीचों-बीच 
| खेतों की धूल में 
अपने घर्‌ में आँगन 
ज पिछवड़े में 
शयी हुई हवा। 


। 


| alg Ñ सुन लूँगा 
T और 
| र हुम सुन लोगे 


TaN: दिल से दिल तक 
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नहीं कहा गया होगा 

सुनने के लिए 

नहीं सुनेंगे कान 

क्योंकि नहीं कही गई होगी 

मुँह से बात 

दिल की आवाज 

दिल से निकलकर 

दिल तक पहुँचे 

दिल ही समझे 

कैसे पहुँची है आवाज़ दिल तक 
कैसे पहुँचाते हैं आवाज़ दिल तक। 


जिला-काँगड़ा, पिनकोड-7625 
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गाँव-लंघू 
डाकघर-गदियाड़ा 
वाया-बैजनाथ 


अंगद जैसा पाँव 


लगे अस्मिता खोने अपनी 
धीरे-धीरे गाँव 
राजपथों के सम्मोहन में 
पगडंडी उलझी 
भूख गरीबी अबुझ पहेली 
कभी नहीं सुलझी 
अनाचार के काले कौए 
उड़-उड़ करते Hig 
राजनीति की se पकड़ी 
घेर लिया है मंच 
बंटबारा बंदर सा करते 
मिलजुलकर सरपंच 
पश्चिम का परवेश पसारे 
अंगद जैसा पाँव 
छोड़ जड़ों को निठुर 
शहर की बातों में आते 
लोकगीत को छोड़ 
गीतिका पश्चिम की गाते 
सीख रही हैं गलियां चलना 
शकुनी जैसे दाँव 
दंश सौतिया झेल रहीं हैं 
बूढ़ी चौपालें 
अपनी ही जड़ लगी काटने 
बरगद की डालें 
ढूँढ रही निर्वासित तुलसी 


_ CCO] 
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दो कविताएँ 


मनोज जैन मधुर 


जब से धरा है 
प्रीत की तुम देविका हो 
मन तुम्हारा दास है 
हम अकिंचन क्या तुम्हें दें 
क्या हमारे पास है 
प्रेम का अमृत हमारी आह से 
हरदम झरा है 
राह में जब भी अँधेरे 
अनगिनत आते रहे 
तुम हमारे प्यार पर प्रिय 
प्यार बरसाते रहे | 
आस का सूरज उगाकर गहन तम 
तुमने हरा है 
जब कभी आँखें हमारी 
दर्द पीकर नम हुई 
प्यार का उपहार पाकर 
हर तरह से कम हुई 


आस को खुशी लता में प्राण रह रह कर भरा है 


अर्थ क्या है जिंदगी का 

सोचता हूँ तुम बिना 

तुम हमारी जिंदगी हो 

तुम हमारी साधना 
छोड़कर मत दूर जाना कल्पना से 
मन डरा है। 
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साहित्य-कमलेश्वर कहानी प्रतियोगिता : पुरस्कृत कहानी 


| वर्तमान 


अपने शिविर में तीव्र गति से चक्रणशील उस गरिमामयी 
तपस्विनी के मुख मंडल पर चिंता की रेखाएँ गहरी थीं। गोधूमवर्णी, 
सामान्य से अधिक लंबी सुडौल भव्य आकृति। केशों के मध्य 
चमकती रजतवर्णी झलक SAAT Ws आयु का संकेत दे रही थी। 
उसे अपने अनुज सम प्रिय गुप्तचर सेवक तुहुण्ड की प्रतीक्षा थी। 
जो समाचार अन्य गुप्तचरों द्वारा आए थे उनकी विश्वसनीयता में 
संदेह न होने पर भी उसका हदय स्वीकारने को तैयार न था। 

कुलांतपीठ के पर्वतीय राज्य की तलहटी में स्थापित यह 
स्कंधावार राक्षसराज घटोत्कच का AT | पितृकुल द्वारा प्राप्त आदेश 
पालन हेतु राक्षसराज घटोत्कच अपने सैन्य बल सहित कुरुक्षेत्र में 
युद्धरत था । वानप्रस्थी राजमाता हिडिंबा इन विषम परिस्थितियों में 
ऊँची पर्वतीय उपत्यका से उतर यहाँ आने से स्वयं को रोक न सकी 
थीं। अपनी इस उद्विग्नता पर वह स्वयं आश्चर्यित थीं। इन 
वानप्रस्थी वर्षो में भीम नाम से धड़कता उसका हृदय अब शांत हो 
चुका था किंतु अव पुनः यह विकलता? प्रेम की अग्नि बुझी न थी। 
पुत्र, Wat की कुशलता में भी वह चिंताग्रस्त थी। नित्यप्रति 


से वह भीम सहित सभी के कुशलक्षेम जानने को उद्विग्न 
| 


ts GS ने शिविर द्वार की यवनिका हटाई ही थी कि 
i शील-स्वविचारों में खोई हिडिबा झटके से वर्तमान में लौट 
| अपनी विफलता में हिडिंबा उसके कंधे झकझोर उठी, प्रश्न 
ous था। तुहुण्ड के नेत्र समाचार की सत्यता प्रमाणित 
पुत्र घटोत्कच वध की सूचना हृदयविदारक थी। 


i aS स्वयं को संयमित कर धीर स्वर में कहा, “तुहुण्ड! मेरे 
“i अविलंब मुझे रणभूमि का पूर्ण विस्तार हे ।” 
be 2 सूचनाएँ विकट थीं-अविश्वसनीय थीं किन्तु 
त के नेत्रं में अर्थ गर्भित तीक्ष्ण दृष्टि से stadt हुए 


`  श कर्ण से युद्ध के लिए विवश किया 
हीं स्वामिनी अग्रजे 


प्रश्न 


नताशा अरोड़ा 


हो गए।” 

“नियोजित? स्पष्ट कर। इतने सक्षम पाँडवों के रहते कर्ण 
कैसे पुत्रवध में सक्षम हुआ?” हिडिंबा के भाल पर आक्रोश युक्त 
प्रशन रेखाएँ झलकीं। र 

“स्वामिनी! जब कर्ण के बाणों की भीषण वर्षा से पांडव सैन्य | 
तराहि-त्राहि कर रही थी तब वीरवर अर्जुन कर्ण से युद्ध को तत्पर 
हुए किंतु श्री कृष्ण ने महाराज घटोत्कच की सक्षमता का विश्वास 
दिलाया | श्री कृष्ण ने स्वयं हमारे महाराज से कहा “TA घटोत्कच, 
तुम्हारे सम्मुख पराक्रम का स्वर्णिम अवसर है। पिता इसी कारण _ 
पुत्र की कामना करते हैं कि वह उनकी संकट में रक्षा करेगा | तुम 
अपने कर्तव्य का पालन करो'-यह सुनकर हमारे महा... ।'” 

“हाँ! हाँ! में जानती हूँ अपने पुत्र का हृदय, वह त्वरित | 
अपने पितृळुल रक्षण हेतु प्रस्तुत हो गया होगा”, स्वयं की उत्तेजना, | 
वशीभूत कर फिर अत्यंत कठिनता से प्रश्न किया, ऐसे मानों उसके _ 
उत्तर पर उसके संपूर्ण जीवन की तपस्या निर्भर थी | उसकी श्‍वास 
रुकी थी 

“बता अनुज! इस समय मेरे पुत्र के पिता कहाँ थे?” | 

“स्वामिनी! महाराज भीमसेन दूसरी ओर युद्ध में कौरवों द्वार 
घेर लिए गए थे अन्यथा. 

हिडिंबा की रुकी श्वांस वापिस आई। स्वामिनी 
पर तुहुण्ड ने पूरे विस्तृत समाचार दिए जिन्हें 
अपने आक्रोश को सचेष्टा संयमित करना भी 


SN 


मन ही मन कुछ निर्णय लिये. 
के आदेशोंपरांत वह तुहुण्ड 


मैरा प्रश्‍न ध्यान से सुन। क्या किसीऽऽऽ ने भी पुत्र : ue 


यंत्रचलित नौकाएँ तैयार थीं। 
आज प्रथम बार हिडिंबा आर्यावर्त के प्रसिद्ध पौरवकुल वंशी 
राज्यक्षेत्र में प्रवेश कर रही थी। कुरुक्षेत्र की रणभूमि अपनी इस 
पुत्रवधु का स्वागत उसी के पुत्र के रक्त से करने को प्रस्तुत थी। 
आकाश में उड़ते गृद्ध एवं मानवों, पशुओं की चीत्कार ६ 
वनियों से वह जान गई कि उसका गंतव्य निकट है। अब तुहुण्ड 
। थी ने स्वामिनी से आगे होकर अश्व वल्गा समरांगण से विपरीत दिशा 
है पम्नेमोइ दी। हिडिंबा की दृष्टि सीमा में कुछ वृक्षों व झाड़ियों से घिरा 
है एक जल सिंचित आर्द्र स्वच्छ भूमि खंड आया जिसके मध्य 
| पितामह भीष्म शरशय्या पर लेटे थे। कुछ अंतराल पर दो सेवक 
... उपस्थित थे। हिडिंबा वृक्षों के समीप अश्व से उतरी, वल्गा तुहुण्ड 
| को सौंप वहीं प्रतीक्षा करने का निर्देश दे स्वयं आगे बढ़ी । हल्की-सी 
| अपरिचित पदचाप सुन भीष्म ने प्रश्न किया, 

“कौन? 

पितामह की दृष्टि परिधि में आगे आकर झुके शीश से 
करबद्ध हिडिंबा ने सौम्य शब्दों में उत्तर दिया, 

“परमपूज्य पितामह के चरणों में प्रिय अंजनपर्वा की पितामही 
एवं वीरवर घटोत्कच की माता का प्रणाम स्वीकार हो ।” पितामह 
अवाक्‌ धे... 

आज का युद्ध समाप्ति की ओर था। नित्य की भाँति पांडव, 
देवी कुंती, द्रौपदी, महामंत्री विदुर एवं श्रीकृष्ण गंगापुत्र की शय्या 
की ओर बढ़ रहे थे। निकट आने से पूर्व की उन्हें शय्या के निकट 
किसी की उपस्थिति का भान हुआ, किंचित आगे बढ़ते ही स्त्री 
आकृति स्पष्ट हुई, सभी ठिठक गये। भीम के मुख से निकली 
‘Site’ की ध्वनि के साथ ही शेष पाँडवों व देवी कुंती की स्मृतियों 

में भी अतीत के चित्र जीवंत हो उठे, वे सभी अवाक्‌ थे। मूर्तिवत 
सम्मोहित से खड़े अपने पतियों को देख द्रौपदी आश्चर्यित थी, तभी 
भीम की रक्तहीन मुखाकृति ने उसे अकस्मात सत्य का भान करा 
दिया कि यह श्वेत वस्त्रधारिणी तेजस्विनी गरिमामयी अनार्या 
। तपस्विनी निश्चय ही घटोत्कच माता है। विदुर के मुख पर 
चिंतायुक्त शोक भाव था। श्रीकृष्ण का मुख मंडल गंभीर व भाव 
रहित था। वे हल्के पगों से एक वृक्ष की ओट में खड़े हो गए | अन्य 
सभी ने श्री कृष्ण का अनुसरण कर दबे पाँव निकट के वृक्षों व क्षुप 
समूहों की आइ ले ली। इस बेला सभी परिस्थिति के बंदी थे जिनके 
'' हदय वैचारिक संत्रास की अदृश्य शंखलाओं में जकड़े थे। अपनी 
` उपस्थिति का भान कराए बिना लौट पाना सरल न था एवं आगे 
` बढ़ स्वयं को उपस्थिति का उद्घाटन तो असंभव ही था । मानवमन 
= विचित्र होता है। संभवतः परिस्थितियों की संशयात्मकता ने उनके 
Saat के उन भावों को रुकने की विवशता का सूत्र पकड़ा दिया 

था जहाँ हिडिंबा के वचन सुनने की इच्छा अंकुरित हो आई थी। 


i _. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai A 


सूर्यास्त से पूर्व पहुँचना था, मार्ग लंबा था, गंगा भी पार करनी थी, वे मानों पृथ्वी 


गुरुत्वाकर्षण से चिपक गए थे। 
पितामह अवाक्‌ थे... कि तभी अपना परिचय दे रही हिड 
ने आगे कहा, “इस असमय में आने की क्षमाप्रार्थी हूँ। स्वयं के | 
रोक न पाई। कुछ निवेदन करने की आज्ञा दें पितामह!” | 
विस्मित गंगापुत्र त्वरित सँभले व स्नेहपूर्ण वाणी में कह | 
“आओ पुत्री! इस हृदय विदारक परिस्थिति में तुमसे प्रथम इ 


f 


संभवतः अंतिम इस भेंट की कल्पना मैंने नहीं की थी”। न जे | 
क्यों सभी के लिए पितामह का आशीर्वाद “आयुष्मान भव' वे नकह | 


सके। रुंधे से कंठ को GSR कर आगे बोले “'पाँडव कुल की प्रथम | 


कुलवधु हो पुत्री! तुम्हें अपने पितामह से कुछ भी कहने का आ | 
कार है...” क्षण भर को उत्तेजनाग्रस्त हुई हिडिंबा स्वयं को रोक | 
न पाई फिर भी वाणी को संयमित कर कह उठी, “क्षमा कों | 


पितामह! पाँडवकुल वधु का सम्मान मात्र अनुजा पाँचाली को है। | 
इस अनार्या को कब कुलवधु स्वीकारा गया तात? महाराज युधिछिर | 
के राजसूय यज्ञ में कहाँ थी यह प्रथम कुलवधु, माताश्री कुंती देवी | 
के साथ रहने व सेवा करने का अल्प सौभाग्य भी मिला था आपकी | 
इस तथाकथित कुलवधु को किंतु उन्हें तो कभी स्मरण न आई यह | 
पुत्रवधु । अतः पितामह! कृपया मुझे आप इस संबोधन से | 


अपमानित न करें। मैं केवल घटोत्कच माता हूँ और इसी पर मुगने | 


गर्व है”, कहते-कहते उसका कंठ भरभरा आया। कुछ पल का मौन 
पसर गया। वह विचार उठी, “ये तुझे क्या हो गया हिडिंबे? वार्ता 
ने यह कैसा मोड़ ले लिया? तू तो घटोत्कच वध के अन्याय पर 
पितामह से प्रश्‍न पूछने आई थी, तब कैसे अपने व्रणों को उषाइ 
बैठी? 

हिडिंबा का चुभता सत्य गंगापुत्र को उन शरों से अधिक 
पीड़ा दे रहा था जिनसे वह लहूलुहान थे। सत्यों का शर कितना 
मर्मभेदी था। 'न जाने किस किस के वे अपराधी थे किंतु उस सूची 
में हिडिंबा भी होगी यह कल्पना से परे था, अंततः बोले, “तुम्हा 
क्रोध स्वाभाविक है पुत्री! इस युद्ध ने न जाने कितनी बलियाँ ती 


| 
| 


हैं, कितु पुत्री! धर्म की रक्षा हेतु प्रायः कठोर निर्णय अनिवार्य À | 


जाते हैं।” 
“धर्म की रक्षा?” स्वयं को पुनः रोक न सकी, “मेरी 


TET क्षमा करें तात! कुरु कुल तो आर्य संस्कृति का वाहक © | 


धर्म की मर्यादाओं का रक्षक । हम राक्षस भला आपके सम्मुख 
टिक सकते हैं। धर्म की मर्यादा का पालन तो तब हुआ था पर 
एक Way को नन्हें शिशु के साथ एकाकी छोड़ दिया था एक ब 


भी पीछे मुड़कर न देखने के लिए। एक प्रेमोन्मादिनी अर्र | 


निष्कपट युवती को सरलता से बचनों में बाँध लिया था। अर्थ 
तो यह राक्षस बाला थी जिसने माता कुंती को दिए वचन का 
तक -मान रखा, तो क्या हुआ यदि उसका हृदय रक्ताश्रु बर्ह 


रहा”, कुछ क्षण अपने छलछलाते नेत्र पछ पुनः बोली, “क्या 5 
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तम 


ना | 


art अधर्मी था? जिसकी पितृभि 
भक्ति का दुरुपयोग उसी के पिठृकुल ने कर डाला। == कुंती को 
अधिकार है अपनी संतानों की रक्षा हेतु साम दाम दंड भेद प्रयोग 
का तो क्या यह राक्षसी माँ नहीं । क्षमा करें मेरे वचनों को तात। 
a इस माँ ने तो कभी आर्या कुंती के समान कूटनीतिपूर्ण व्यवहार नहीं 


म प | किया अन्यथा यह माता पुत्र घटोत्कच को युद्ध में जाने ही न देती। 

जो | बताएँ आप कि इस युद्ध से उसे क्या उपलब्ध होने वाला था? 

[कह | निश्चय ही पितृकुल के प्रति कर्तव्य निभाने का अधर्मी था वह”, 
aig के शब्द जिहा पर आ ही गए। 


aft वृक्ष की ओट में माता कुंती लज्जित थीं। सत्य में हिडिंबा 
'रोक | को कभी हृदय से कुलवधु न स्वीकारा था। पाँडव रक्षण हेतु इस 
को. राक्षसी अनार्या का मात्र स्वार्थपूर्ण प्रयोग ही तो किया था। इससे 
॥ है। | भी अधिक वे इस कटु सत्य से लज्जित थीं कि पुत्र अर्जुन के रक्षण 
[षि | की प्रसन्नता पौत्र घटोत्कच की बलि के दुःख पर हावी हो गई थी। 
देवी | आज इस क्षण वे स्वयं से नेत्र चुरा रही थीं। तभी हिडिंबा के स्वर 
पी / गूँजे, “आप धर्म की कहते हैं तात! ज्येष्ठ श्री महाराज युधिष्ठर तो 
ईयह | धर्मराज हैं, कहाँ है इस अनुज पली के प्रति उनका धर्म? कुरुओं 
न पे | के उच्च आर्यत्व का प्रशन जो था अतः राजसूय यज्ञ में इस अनुज 
R| पली को कैसे सम्मान देकर श्रेष्ठ आयो का अपमान कर सकते 
मौन | थे! प्रतिष्ठा दाँव पर कैसे लगाते”, कहते-कहते आक्रोश मयी वाणी 
वार्त | कंपित हो उठी, “मेरा यह भ्रम भी टूट गया तात! कि ज्येष्ठ श्री 
[पर | अपने अनुज पुत्र से सच्चा स्नेह करते Ey” 
घाई पीड़ाओं के जाल में उले गंगापत्र क्या उत्तर देते | हिडिंबा 
शस क्षण विचारण से परे थे, फुसफुसा कर बोली, “अध 
धिक | मतो यह राक्षसी रही तात! जिसने अपने राक्षसकुल नियमों का 
तना 'कर प्रथम तो आर्यवंशी से विवाह किया, फिर अल्पकालिक 
a बन संपूर्ण जीवन उसी की स्मृतियों को अर्पित कर 
am | पेस परंपरा ही बदल डाली। हाँ पितामह! मैंने अंत तक अपने 
| पालन का अधर्म किया कि आपके इस तथाकथित धर्मयुद्ध 
ix | F पनि की बलि चढ़ा दी। मैं अधर्मी हिडिंबा राजमाता 
„ |... हूँ अपनी नोत वधुओं की ।” | 
— | हनो a की आइ में खड़े युधिष्ठर के लिए भ्रातृवधु के 
के भूमि पर बैठ पा करुण क्रंदन असहनीय हो रहा था। वे शक्तिहीन 
हिय... ठ गए। 'औौपदी के तो वे चिर दोषी थे ही किंतु 
जब | हिडिंबा के भी होंगे यह आप a 
बा! | पैंठे इस अति घात अप्रत्याशित था। be स्मृत कर 
हई | Rep वे Z भ्रातृ जाया को जिसने दुर्दिनों में उनका साथ 
m हिया क. गो विक्का हे a 
अत | गुप्त व न अंतर्वेदना का बाँध टूट चुका था। मर्माहत, 
ता | भाव लिए इस पौजवधु हदय पितामह अश्रुपूरित नेत्रों में सहज स्नेह 
पुत्र | पेही इस a TIT को निहार रहे थे। जिसे कभी जाना न था 


नितांत अपनी लग रही थी। उसका संताप पितामह 
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पाडवों से कम न थी, उसी का मनस्ताप बन गया था। वे विचार उठे, 'वे राजनीति के ज्ञाता, 


इस महान कुल के संरक्षक कैसे इस वधु को सम्मान देने से चूक 
गए? कभी-कभी जीवन में अनजाने कैसे अपराध हों जाते हैं 
जिनका परिमार्जन तो दूर प्रायश्चित का भी अवसर नहीं रहता Y 
तभी चोर की भाँति हृदय बोला, सच कहना भीष्म! स्मरण नहीं रहा 
अथवा एक पुत्रवधु का अनार्य होना ही इस संबंध को महत्वहीन 
बना गया कि उसे विचारण योग्य ही न समझा गया? हिडिंबा के 
वचनों के पीछे कोई कटुता अथवा व्यंग्य वचनों से बेधकर तुष्टि 
पाने की चेष्टा नहीं थी। वह तो वर्षों से दबे पड़े अपने ait की 
Rect दुखन को पितामह के सम्मुख उघाइने से स्वयं को रोक न 
पाई थी। उसकी यही पीड़ा भीष्म को व्यथित कर रही थी। 
चारों ओर फैला सन्नाटा, दूर रणभूमि की चीत्कार ध्वनियाँ 
वातावरण को बोझिल बना रही थीं, बोझिल थे सवके हृदय भी । उ 
[र वह तपस्विनी अन्य सभी की उपस्थिति से अनभिज्ञ उचितानुचित 
से परे अपनी पीड़ा में बही जा रही थी, “मैं अनुजा पाँचाली के कुरू 
सभा के घोर अपमान की वेदना की कल्पना कर सकती हूँ। जब 
आप स्वयं, संपूर्ण विद्व सभा, विख्यात पाँचों पति अपनी पली की 
रक्षा न कर सके, महाराज धृतराष्ट्र व महारानी गाँधारी का अँधापन 
सबने ओढ़ लिया तब भला मैंने कैसे आशा भी की कि मेरे स्वामी 
इन युद्ध परिस्थितियों में अपने पुत्र की रक्षा करेंगे। पाषाण हो गया 
स्वामी का हृदय”, एंक पली का पीड़ामय रोष फूट पड़ा, “आर्यपुत्र 
जो अनुजा पाँचाली की तनिक-सी पीड़ा व इंगित पर किसी की भी 
हत्या कर सकते हैं वह मेरे स्वामी इस एकनिष्ठ पतिव्रता हिडिंबा 
की वेदना न जान सके? जिसने संपूर्ण जीवन में उनसे कभी कुछ 
न चाहा, चाहा तो केवल उन्हीं का हित। आज भी जो आई हूँ तो 
यह जानने कि जब अपनी निष्ठा का कोई प्रतिदान हमें न चाहिए 
था तब उसी निष्ठा का अपमान क्यों कर हुआ। पुत्र के कर्तव्य 
स्मरण, रहे पिता के नहीं! पितृकुल की रक्षा हेतु युद्धरत पुत्र को जब 
पिता के सहयोग को सर्वाधिक आवश्यकता थी, वे पुत्र रक्षा के 
स्थान पर श्रीकृष्ण निर्धारित युद्ध को वरीयता दे रहे थे।” 
. इस मर्मातक प्रहार से भीमसेन झुके हुए थे। अपनी इस 
प्रिया का सत्य रुदन असहनीय था। पश्चाताप में झुलस रहे थे 
भीम, 'जिस प्रिया ने सर्वप्रथम उन विलक्षण अनुभूतियों का ज्ञान | 
कराया था जो एक पुरुष को पुरुषत्व भाव से गर्वान्वित कर देती 
है, द्रौपदी संसर्ग मिलते ही उन अविस्मरणीय पलों को विस्मृत कर 
बैठे? अपनी माता की तनिक-सी पीड़ा से विचलित हो जाने वाले | 
वे अपने ही पुत्र की माता की वर्षों की पीड़ा का अनुभव न कर 
सके। धिक्‌! भीम, कहाँ गया तेरा स्वबल शक्ति अहंकार जो अपने 
सम्मुख सभी को शुद्र मानता है। इस घटोत्कच माता के सम्मुख | 
आज तू बौना है।' T E 
- पाँचाली भी विचारमग्न थी। इस सहपली को 
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न करने का आज उसे दुःख था। महारानी पद की मयांदा व कर्तव्य 
न निभा सकी वह, यह भाव भी संताप दे रहा था। ve 
एर हिडिंबा का वर्षों का संचित पीड़ा जल तटबंध तोड़ कर बह चला 
था | जब जिस भाव का आवेग बढ़ता वही होंठों से शब्द बन फूट 
पड़ता, “सत्य कहूँ तात! मुझे आप पर भी क्रोध था, यही विचार 
आता कि यदि आप दृढ़ रहते तो संभवतः ऐसी प्रलयकारी स्थिति 
न बनती...” वह अचानक मौन हो गई, गंगापुत्र के अश्रुसिक्त 
| दयनीय से दिखते, झुर्रियों भोः मुख मंडल को देख वह द्रवित हो 
| | उठी, “मेरी वाचालता के लिए क्षमा करें तात! आपका हृदय दुखाना 
मेरा उद्देश्य नहीं है।” वह पुनः मूल वार्ता से भटक कर उन 
| पीड़ाओं को स्वर देती जा रही थी जो प्रश्न पर प्रश्न बन गंगापुत्र 
| भीष्म के सम्मुख खड़े थे, जिनके उत्तर इस कुरुवंशी सर्वोच्च 
महापुरुष के पास भी न थे। हिडिंबा ने अपनी बिखरी रिसती 
भावनाओं को समेटा व पुनः गंगापुत्र से अभिमुख हुई। अब उसकी 
वाणी गंभीर थी, “तात श्री! बताएँ आप कि श्री कृष्ण ने युद्ध में 
शस्त्र न उठाने का निर्णय क्यों कर लिया है?” फिर प्रतीक्षा किए 
बिना ही स्वयं उत्तर भी दे बैठी, “यदि इसलिए कि वे अंतःकरण 
से युद्ध विरोधी थे तो यह मेरी अल्पमति से परे है। संपूर्ण युद्ध की 
प्रत्येक घटना का संचालन क्या उन्हीं की चतुराई भरी योजनाओं से 
नहीं हो रहा था? तब कैसा शस्त्र त्याग? वैसे भी युद्ध की पूर्ण 
पीठिका में अनेकों पॉडव शत्रुओं को वे अपने चक्र से समाप्त कर 
समर विजय मार्ग प्रशस्त कर ही चुके थे। क्षमा करें पितामह! केवल 
एक घटना भी आप ऐसी बता सकते हैं जहाँ कृष्ण की माया न हो. 


” 
zl 


“आत्मजे! ऐसा न कह। श्रीकृष्ण तो भगवत्‌ अवतार हैं.. 

P 
“ओह! भगवत्‌ अवतार! इसीलिए संभवतः वे धर्म-अधर्म से 
परे हैं”, हिडिंबा की वाणी में पुनः व्यंग्य झलका, “हम सीध 
सच्चे अनायों को आप आर्यजन मायावी कह भर्त्सना करते हैं 
कितु कृष्ण के मायावी कृष्णधर्म कहलाते हैं | यदि वे अवतार हैं-भूत 
भविष्य के ज्ञाता ही नहीं कर्ता भी हैं तो कहें तात! इस युद्ध को 
क्यों न रोक सके। सुना है रणभूमि में भ्राता अर्जुन को बड़ी 
लंबी-चौड़ी धर्म व्याख्या सुना युद्ध के लिए प्रेरित किया था। यह 
कैसा मार्ग है उनकी धर्म स्थापना का जहाँ इसी हेतु पग-पग पर ६ 
TH OT हनन करना पड़ रहा है?” कहते-कहते आवेशमयी हो उठी, 
“यदि कृष्ण का उद्देश्य एक ऐसे धर्मराज्य की स्थापना था जहाँ 
न्याय हो, समाज के समस्त वर्गो-वर्णो-जातियों को समान स्थान 
प्राप्त हो क्योंकि यही धर्म सम्मत राज्य की परिभाषा है तब उसने 
स्वयं क्यों विभेद किया? क्यों वर्ण भेद कर मेरे पुत्र जैसे राक्षसों-अनायों 
के प्रति निशाचर-्रेतात्मा सम शब्दों का प्रयोग किया। शिशुपाल, 
दुर्योधन, शकुनि आदि के लिए ऐसे शब्दों का प्रयोग क्यों नहीं 
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SRILA दिक्षा हैं। इसीलिए न कि वे जन्मतः ज 
हैं-श्रेष्ठ हैं”, वह प्रश्न पर प्रश्न करती जा रही थी। इनके Ge | 
माँगने ही तो वह आई थी। उसके A 
गर्य-संयम-प्रेम-त्याग की सीमाओं की अति हो चुकी थी, “क्या ऐे | 
अधर्मियों में से किसी एक पर भी जिसकी मृत्यु हो चुकी है 4 | 
कृष्ण ने वैसा अट्टाहास किया जो मेरे पुत्र की बलि चढ़वा क | 
किया?” एक गहरा श्वांस खीच स्वयं को मर्यादित कर आगे वोह | 
“क्षमाप्रार्थी हूँ तात! आपसे राजधर्म की चर्चा करने की धृष्टता का | 
रही हूँ। विरोध सहने की क्षमता, क्षमाशीलता का साहस, AAA | 
संवेदनाओं का आदर एवं समभाव दृष्टि ही किसी राज्य-राष्ट्र को | 
श्रेष्ठ बनाती है। जिस राज्य की नींव में ही यह उपेक्षित हों ऐसे 
युद्ध में मैंने पुत्र को भेजा, यह विचार ही मुझे प्रताड़ित कर रहा है। | 
क्यों हम सीधे सरल वनवासी पुनः पुनः आपके उच्च सभ्य समान | 
की वंचनाओं, उनके लुभावने वाग्जाल में फंस जाते हैं”, चंद क्षण | 
वह थमी। पितामह निरुत्तर थे, सोच रहे थे कि किनःकि| 
मानसिक वेदनाओं को झेल रही है यह घटोत्कच माता। वे चाहका | 
भी उसे साँत्वना देने में स्वयं को सक्षम न पा रहे थे। | 
“एक माँ का छिन्न हृदय धर्म-अधर्म, कर्मयोग की बड़ी-बई | 

बातें नहीं जानता तात! माँ केवल माँ होती है जिसके हदय के पर| 
की गहराई तक तो स्वयं भगवान भी नहीं पहुँच सकते तो वह मो 
मायावी देवर क्या पहुँचेगा | कह दीजिएगा, मेरे मायावी देवर कृण 
से कि हिडिंबा अपने पुत्र की हत्या के दोष से उसे कभी क्षमा न 
करेगी । मैंने पुत्र प्रसव किया था, वलि हेतु कोई पशु नहीं...।' 
“पुत्री ! यह तू क्या कह रही है? हत्या का दोषी- माधव! 
“सुनकर आश्चर्य क्यों पितामह, आप तक सूचना नहीं आई 

क्या?” व्यंग्य का स्वर ATH | 

“कैसी सूचना ?”” 3 

“प्रिय घटोत्कच बलि के षडयंत्र की सूचना | क्या आप र 

जानते कि कर्ण की वैजयंती शक्ति से अनुज-अर्जुन की ख है 
पुत्र घटोत्कच वध योजना नाटक की संपूर्ण पांडुलिपि ato" 
लिखी थी? कृष्ण ने मेरे पितृकुल-सेवक पुत्र को योर अनार्ष 
राक्षस, निशाचर संबोधित किया...” कहते-कहते कंठ अवरुद्ध | 
गया। पितामह अवाक्‌ अपनी इस पौत्रवधु को देखते रह गए! 
स्वयं को संयत कर हिडिंबा ने सूचना को पूर्णता में ब्त 

का निश्चय किया, 'भले ही पितामह उसकी सत्यता माने 
नहीं उसे कहना ही होगा अन्यथा उसका हृदय विदीर्ण हे ज 

वह उत्तरदायी है अपनी पुत्रवधु कामकटंकटी की वह “aid 

अपने समस्त राक्षस कुल की, प्रत्यक्षतः स्वर को स्पष्टता वं af 
का पुट देते हुए बोली, “तात श्री! मैं जानती हूँ मेरे कथा a 
लिए इन शुरं के तुल्य पीडादायी हैं, कितु मेरे दारा अगले र 
उद्घाटन सुन आप संभवतः अनुभव कर सकें कि यह मी % | 


बु 
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बाणों सम शब्दों को झेलते STB Ee AA Imaj = Ramid Aant crater पिघलःपियल कर कपोलों 


“क्या कह रही है आत्मजे! क्या प्रिय घटोत्कच की मृत्यु से 
भी अधिक दुःखदायी पीड़ा हो सकती है? कह पुत्री! इससे भी अधि 
क बड़ा संताप तेरे लिए कया है, यह मेरी बुद्धि से परे है।” 

«जी तात! सुन सकेंगे?” 

“हिडिंबे! इस वृद्ध ने इस शर-शय्या पर प्रतिदिन एक-एक 

कर अपनों की मृत्यु के समाचार सुने हैं, शरीर तो विदीर्ण है ही, 


| अब हृदय भी विदीर्ण हो चुका है । वह तो इच्छा मृत्यु के अभिशाप 


मे gare छोड़ रखी हैं। जिस हेतु यह महासम हो रहा है उसके 
अतिम परिणाम तक रुकना ही है अन्यथा इस भीष्म के वचनों की 


` | अवहेलना होगी । यही मेरी नियति है अतः तू बता अब क्या सुनना 


शेष है P 
“मैं भी इतना तो समझती ही हूँ पितामह! कि जब मैंने 


| पुत्र-पौत्र को अपने पितृ कुल के पक्ष में युद्ध करने भेजा है तो उसके 
| हृदय विदारक परिणाम झेलने हेतु स्वयं भी उद्यत रहना होगा। 
| तथापि घटोत्कच वध ने मुझे गहन पीड़ा गर्त में डाला है”, अपने 


| शब्दों को समेटती वह आगे बोली, “मेरी वेदना का कारण पुत्र 
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| घटोत्कच की वीरगति नहीं वरन्‌ उसकी बलि के षड्यंत्र पर है एवं 
। उससे भी अधिक उसकी वीरगति का अपमान करने पर है। 


“वीरगति का अपमान ?” असमंजस भरे भीष्म की व्यग्रता 
बढ़ गयी थी-“'रुक मत पुत्री, शीघ्र अपने लांछन स्पष्ट कर ।” 
“तात, मेरी व्यथा मेरा आक्रोश प्रिय पुत्र के हत होने पर श्री 
कृष्ण का उल्लासपूर्ण अट्टहास है...” 
“क्या?” गंगापुत्र विस्फारित नेत्रों से देख रहे थे। 
“अट्टहास ही नहीं, युद्ध भूमि के मध्य ही अश्व वल्गाएँ 
SOT हुए प्रसन्नता भरा नर्तन कर कृष्ण ने मेरे वीर पुत्र की देह 
का भीषण अपमान किया...” 
गंगापुत्र स्तंभित थे, वह बोलती जा रही थी, “संपूर्ण युद्ध में 
एक से एक महाबली पॉडव UZ हत हुए तब तो कृष्ण ने नृत्य नहीं 
es a पुत्र प्रिय अभिमन्यु वध पर घोर आक्रोश से भर 
का कृष्ण इस भ्रातृ पुत्र की देह पर उत्सव मना रहे थे, है 
का FN ? भ्राता अर्जुन का रोष कहाँ था तब? इस अध 
लरे बह a कोई उत्तर है?” फिर स्वयं ही खोखली हँसी 
र्ण Re क्या कहेगा कृष्ण-बस अपने वाग्जाल से इसे ६ 
* कर देगा जैसे प्रिय घटोत्कच वध पर अश्रुपात करते 
ग अनुज अर्जुन को पल भर में शात कर दिया था। मेरी 


evan आर्यजनों को देना था? इसे धर्म कहते हैं?” | 

“यह तू क्या अवरुद्ध शब्दों को सप्रयत्न वाणी देते बोले भीष्म, 

सो बैठी है जा. है तू. अवश्य ही पुत्र वियोग में अपनी बुद्धि 
जो ऐसा अनर्गल प्रलाप कर रही है।” 


Ti 
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Wat का, पतिव्रत धर्म का, निष्ठावान पुत्र का यही - 


पर बह रहा था, नेत्र रक्तवर्णी थे, “आपके ही धर्मग्रंथ कहते हैं 
तात! कर्म स्वयं में न धर्म है न अधर्म। उसे धर्म अथवा अधर्म 
बनाती है कर्म कर्ता की भावना। कृष्ण का अट्टहासपूर्ण नर्तन 
किस भावना का प्रतीक मानूँ- बताएँगे?” 

पितामह निरुत्तर थे। उन्हें मौन देख पूछ बैठी, “आपको भी 
विश्वास नहीं हो रहा है ना? मुझे भी नहीं हुआ था, किंतु यही सत्य 
है। पूछ लीजिएगा अपने अवतार पुरुष मधुसूदन से। मैं गर्वित 
हूँ-राक्षसकुलीन हूँ-घड़यंत्रकारी नहीं। मेरे पुत्र को जो समाज अधर्मी 
मानता है उसकी धर्म व्याख्याएँ मुझे नहीं सुननी... ।” 

गंगापुत्र की बलशाली वाणी आज मौन थी। 

उधर इस वार्ता के जनक वासुदेव कृष्ण वृक्ष की ओट से 
विर्निमेष हिडिंबा को देख रहे थे। भीषण से भीषण स्थिति में भी 
मुस्काने की क्षमता रखनेवाला वह श्यामल मुख गंभीर था। 'हिडिंबा 
के प्रश्नों का उत्तरदायी तो मैं ही हूँ। काश मैं अपने अट्टहासपूर्ण 
नर्तन का वह पल वापिस ले पाता”, सदा संयमित रहने वाले कृष्ण, 
अपरिहार्यता के ज्ञाता कृष्ण. आज लोगों के ओढ़ाए हुए देवत्व के 
आच्छाद में घुटन का अनुभव कर रहे थे। कितु वे यह भी जानते 
थे कि 


अचानक बिजली की कड़क से मेरे नेत्र खुल गए। मैं कहाँ 
थी-यथार्थ व स्वप्न की अर्धचेतनावस्था-सब कुछ गडमड | अभी तो 
शर-शय्या पर पितामह से हिडिंबा कुछ कह रही थी... वो कहाँ गई? 
मैंने अपने चारों ओर दृष्टिपात किया-नाइट लैम्प के हल्के पीतवर्ण 
प्रकाश में देखा कि शय्या पर तो मैं हूँ। ध्वनियाँ समरभूमि की नहीं 
तूफान में डोलते वृक्षों की सरसराहट है। ओह! मैं तो मनाली की 
हिडिंबा कॉटेज में हूँ। सामने पर्वत पर देवदार के घने वन के बीच 
हिडिंबा का प्राचीन मंदिर आज ही तो घूमकर आई 
थी। वह सूचना पट्-राक्षसी हिडिंबा-देवी सम पूजित-कुल्लू राज 
परिवार में “दादी” रूप में सम्मानित-सुकृत्यों ने ही तो देवत्व तक 
पहुँचाया होगा। मेरी सुषुप्त चेतना में हिडिंबा आ खड़ी हुई थी, 
उसके प्रश्न मुझे उद्वेलित कर AT | अब पूर्ण चेतना में सोच रही 
हूँ कि यह प्रश्‍न क्या आज भी उत्तर नहीं माँग रहे? कब हमारे मन 
मस्तिष्क में बसी असुरों की क्रूर मुखाकृतियाँ मानव रूप ग्रहण 
करेंगी? उफ ये कैसा sides है-क्या आज भी वन प्रांतीय जन | 
सदियों से वहीं नहीं खड़े हैं जहाँ खड़ी रहने को हिडिंबा अभिशप्त 
थी! तब व्यास ने न्याय नहीं किया था और आज हमः 
प्रश्न-प्रश्न-प्रश्न । Eye 


“वर्तमान साहित्य कमलेश्वे फहीनी प्रवियीगिर्ति Oa cet an Ferme! and eGangotri 


सोने की आरामकुर्सी वाला आदमी | 


अभिज्ञात 


रोज की तरह सुरेश आठ घंटे की क्लर्को की ड्यूटी वजाने 
| के बाद घर लौटा था। वह एक निजी जूर मिल में कार्यरत था, जहाँ 
| मजदूरों और बाबुओं के वेतन में कोई ख़ास फर्क नहीं था। प्रव 
[न के लिए सभी नोकर एक जैसे थे और वेतन भी एक जैसा | भले 
वे अलग-अलग काम जानते और करते हों। इसलिए मजदूर, 
झाडूदार, दरबान और क्लर्क सबके वेतन में लगभग समानता थी। 
सुरेश का जीवन-स्तर भी मजदूरों से कुछ भिन्न नहीं था। 

उसके पिता को अफसोस था कि बेमतलब ही उन्होंने बेटे को एम. 
ए. तक पढ़ाया | यदि मैट्रिक के बाद ही दरबानी के काम पर लगा 
दिया होता तो आज उसका वेतन कुछ ज्यादा ही होता | खैर, पिता 
तो अब रहे नहीं, सुरेश एक बेटी, एक बेटे और पली के साथ एक 
झोपडपट्टी नुमा मकान में अपना जीवन बसर कर रहा था। यह 
डेढ़ Heol जमीन भी उसके पिता ने जैसे-तैसे खरीदी थी और उस 
पर एक काम चलाऊ मकान यह सोचकर बनाया था कि जब कभी 
आर्थिक स्थिति सुधरेगी तो ठीक करा लेंगे, लेकिन न उनकी स्थिति 
सुधरी न बेटे सुरेश की और मकान और जीर्ण-शीर्ण होता गया। 
अंततः वहाँ एक आलीशान मकान बनाने का ख़्वाब लेकर ही वे 
दुनिया से सिधार गये। मरने के कुछ दिन पहले बुरे स्वास्थ्य की 
वजह से उनका चलना-फिरना बंद हो गया था। बेटे ने एक लोहे 
को आराम-कुर्सी खरीद दी थी, जो खिड़की के पास रखी होती थी, 
जिस पर बैठे-बैठे वे लोगों को आते-जाते देखते अपना पूरा दिन 
काट देते थे । लोगों की आवाजाही से जुड़कर अपने स्थिर हो जाने 
को किसी हद तक वे भूल जाते थे। वे एक सीधे-सादे उच्च विचार 
वाले व्यक्ति थे और दुनिया को बेहतर बनाने का ख़्वाब देखने वाले 
प्राइमरी स्कूल के शिक्षक थे। बेटे सुरेश पर भी उनके विचारों का 
प्रभाव पड़ा था और वह तो बचपन से ही कविताएँ भी लिखने लगा 
था। बेटे की कविताओं को पढ़ना उन्हें अच्छा लगता था और उन्हें 
a Fe संतोष होता था कि उनमें से कुछ बातें उनके विचारों का 
काययनुवाद है। बोध के स्तर पर उनका बेटा सचमुच उनका वारिस 
` है। उनकी मौत आरामकुर्सी पर बैठे-बैठे ही हुई थी । इसलिए सुरेश 

वह कुर्सी विशेष प्रिय थी। बीस साल पुराने टेबुल के सामने 
लगभग नयी आरामकुर्सी पर अधलेटे बैठ कर कविता लिखता 
Lege उसने बड़ी मुश्किल से किश्तों में खरीदी थी। पिता की 
चलते उसकी आर्थिक स्थिति खराब थी ही, क्रिया-कर्म 
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के चक्कर में और विगड़ गयी और नौबत यहाँ तक आ पहुँची हि| 
बिजली का बिल अदा न कर पाने के कारण उसकी लाइन ap | 
दी गयी... और लालटेन और दीये की रोशनी से उसके Rma, 
काम चलाना पड़ रहा था। | 
अर्थाभाव के कारण सुरेश की पली निर्मला का स्वभाव किप 
हद तक चिड़चिड़ा हो गया था। हर बात पर लड़ने-भिड़ने को| 
आमादा रहती | घर का कामकाज भी वह ठीक से नहीं करती थी।| 
वह एक संपन्न घर की लड़की थी और कॉलेज के दिनों में वह सु | 
की कविताओं पर इस कदर फिदा थी कि उससे विवाह करे ऐे| 
लिए अपने घरवालों के सामने As गयी, जिसके कारण उन्होंने कुए | 
अप्रसन्नता के साथ भारी मन से इस पर सहमति दे दी थी। | 
उस दिन सुरेश अपनी खटारा साइकिल पर थका-मांदा घ 
लौटा था। आते ही रोज की तरह स्नान किया क्योंकि जूट पि 
में मशीनों के चलने से पटसन का गर्दा उड़ता रहता है और उसां 
उस केमिकल के तत्व भी शामिल रहते हैं जिसका छिड़काव पदसा 
को संरक्षित करने के लिए किया जाता है। चांपाकल से प 
निकालकर स्नान करने के बाद वह खाने के लिए बैठा तो प 
कि आज रोटी कुछ अधिक बेस्वाद और जली-जली सी है। सब 
में मिर्च और नमक भी रोज की तुलना में अधिक लगा। ब 
चुपचाप खाता रहा | एकाध बार पहले वह इस मामले में मुँह खी 
चुका है, जिस पर पली के मन की भड़ास बाहर निकलने लगी थै। 
उसने अपने जी को समझा लिया था कि यह पत्नी की निराशा भै 
कडुवाहटों की अभिव्यक्ति है। हालात बदलेंगे तो सब ठीक 
जायेगा। हालाँकि कमी उसमें भी थी। उसे आजकल रोटी पिर 
दिन की तुलना में अधिक बेस्वाद, सब्जी अधिक तीखी और 
अधिक खारी लगती थी। शायद उसके आस्वाद को भी विपत 
ने डस लिया है। लालटेन की मंद रोशनी में खाने के बाद 
चुपचाप उठा और अपनी टेबिल के आगे आरामकुर्सी पर बै 
जिस पर उसके पिता बैठा करते थे। कुर्सी पर बैठने के बा 
थोड़ी राहत मिलती थी और लगता था कि वह आराम नहीं कीं 
है बल्कि अपनी तकलीफों से निकालने का रास्ता बना रहा हैं| a 
अपने बच्चों के लिए बेहतर कपड़े खरीदने और पली के ar 
गढ़ाने का प्रयत्न कर रहा है। जैसे कुर्सी पर बैठकर | 
साइकिल को एक दिन कार में बदल देगा और इस चूते मर्क 
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आलीशान वैगले में । यह रास्ता उसे कविताओं से | 
रत बैठकर सोचता और इंतजार करता अच्छी 
वह देर रात तक कुर्सी पर बैठकर सी R T 
जां और कल्पनाओं के आने का, जो अनायास ही किसी और 
दुनिया से चली आतीं और वह उन्हें शब्दों में व्यक्त कर देता। एक 
अच्छी खुशनुमा कविता लिखने के बाद वह कई दिन तक रोमांचित 
हता और उसे लगता कि उसका जीवन अब भी जीने लायक बचा 
हुआ है। वह अब भी अपनी और बाहर को दुनिया को ख़ूबसूरत 
बनाने में जुटा हुआ है। एक अच्छी कविता लिखने के बाद उसे 
संतोष होता कि उसने दुनिया को कुछ दिया है। बच्चों और पली 
के प्रति भी अपने कर्तव्य का अच्छी तरह से निर्वाह किया है, भले 
ही शब्दों में | कभी-कभार वह अपनी कविताएँ पत्नी और बच्चों को 
सुनाता जिस पर वे हँसते और कहते-लिखने भर से हमारी विपदाएँ 
दूर नहीं हो जायेंगी ।' 
रोज़ की तरह सुरेश इस दिन भी देर तक वह जागता रहा 
और दुनिया की खुशहाली के सपने देखता रहा, जो ख्याल आये 
उन्हें पन्नों पर लिखता रहा। उसका शरीर रोमांचित और मन 
पुलकित था... क्या अच्छे खयाल आये हैं। वाह!! उसने खुद की 
तारीफ की और कब वह कुर्सी पर ही सो गया पता ही नहीं चला। 
टेबुल पर जलती हुई Sat तेल ख़त्म होने के बांद बुझ गयी। 
बाकी परिवार पहले ही सो चुका था। 
सुबह पड़ोसी के मुर्गे की बाँग सुनकर उसकी नींद खुली। 
उसने आँखें खोली लेकिन प्रकाश के कारण उसकी आँखें चुँधिया 
गयी। खिड़की से सूर्य की किरणें सीधे मुँह पर आ रही थी। उसे 
अब याद आया-अरे वह तो कुर्सी पर बैठे-बैठे ही सो गया था। वह 
कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। उसने टेबुल पर देखा। वह कागज पड़ा 
हुआ था जिस पर उसने अपनी जिंदगी की संभवतः सबसे बेहतरीन 
- फेविता लिखी थी। क्षण-भर को वह कुरी पर बैठे-बैठे सोने की 
पजह से लगभग अकड़ गये शरीर की व्यथा को भूल गया। कविता 
को उसने मेज की दराज में रखा और एकाएक उसकी निगाह कुर्सी 
R गयी। वह चौंक गया । सूर्य का प्रकाश कुर्सी पर पड़ रहा था 
और कुर्सी ऐसे चमक रही थी जैसे वह सोने की हो। उसने मन ही 
“न कहा-'वाह प्रकाश भी क्या चीज है! नीले रंग की मामूली लोहे 
a भी सोने की कुर्सी जैसी लगने लगती है।' उसने ठाना वह 
LCG पूरी काव्य-शृंखला ही लिखेगा। उसने खिड़की बंद 
SR प्रातःकर्म से निवृत होने चला गया। लौटकर जब वह 
कमरे में आया तो उसने-पाया कि उसकी कुर्सी परिवार के 
हिमेन के लिए कौतूहल का विषय बनी हुई है। कमरे की 
नहीं a हुई थीं किंतु सूर्य की किरणें हालाँकि अब कुर्सी पर 
` थि थीं फिर भी कुर्सी सुनहरे रंग की दिखायी दे रही थी। 
वार्निश “ae ने तपाक से पूछा-आप यह गोल्डन कलर की 
साइकिल कर से va ? मेरे लिए भी ला दीजिए न! मैं अपनी 
निर्मला X लगाऊँगा। उसका रंग जगह-जगह से उतर गया È l 
“में भी कहूँ कि रात भर ये कर क्या रहे हैं? मेरी 
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तवियत ठीक नहीं थी इंसलिए मैं गुस्से से यह देखने नहीं आयी 
कि ये रात भर कुर्सी पर वार्निश लगाने में जुटे हुए हैं। अरे, ऐसा 
ही शौक था तो छुट्टी के दिन करते। रात भर जागने की क्या 
जरूरत थी? पर मेरी बात सुनता कौन है? 

सुरेश-बंद करो तुम लोग अपनी बकवास! मैं बबलू की 
कारस्तानियों से तंग आ गया हूँ। यदि उसे अपनी साइकिल पर 
वार्निश लगाने की इच्छा है तो लगाये, मैं क्यों मना करूँगा? पर उसे 
कुर्सी पर वार्निश लगा कर देखने की क्या जरूरत थी। वह जानता 
नहीं है... इस कुर्सी से मेरे बाबूजी की भी यादें जुड़ी हैं। कितनी 
परेशानियों से यह कुर्सी मैंने उनके लिए खरीदी थी। उसका रूप-रंग 
बदल कर रख दिया इस कम्बख्त ने | देखने से अब लगता ही नहीं 
कि यह वही आरामकुर्सी है। इस पठ्ठे ने वार्निश को साइकिल पर 
लगाने से पहले कुर्सी पर लगातार टेस्ट किया | तुम लोग जान लो 
कि मैं इस घटना से बहुत दुखी हूँ। बबलू से मुझे आज तक कभी 
कोई शिकायत नहीं रही है पर आज उसने जो किया है उससे मेरा 
दिल टूट गया है... और अगर गलती कर भी दी तो मान लेने में 
क्या हर्ज है? मैं रात में डिबरी की मंद रोशनी में कुर्सी पर लगी 
वार्निश देख नहीं पाया और उसी पर बैठा रहा सारी रात। मान लो 
वार्निश ठीक से सूखी न होती तो मेरा पायजामा कुर्ता भी खराब 
होता कि नहीं? 

बड़बड़ाते हए किंचित क्रोध के साथ सुरेश दूसरे कमरे में 
चला गया और थोड़ी देर में तैयार होकर काम पर। पिता की डॉट 
सुनकर बबलू की आँखों से आँसू बहने लगे थे। वह देर तक 
सिसंकता TET सुरेश रात को काम से लौटा तो अनमना सा था। 
वह बबलू को टकर गया था शायद इसलिए | पहली बार उसने 
बबलू से इतना रूखा व्यवहार किया था... लेकिन कुछ देर बाद 
उसका अफसोस हैरत में बदल गया | बबलू ने रात में अपनी बात 
दोहराई कि उसने कुर्सी पर वार्निश नहीं लगायी है। उसने आरामकुर्सी 
को छुआ तक नहीं है। और ना ही घर के किसी अन्य सदस्य ने। 
कुर्सी पर न तो पानी गिरा था और ना ही उसे धूप में बाहर निकाला 
गया था। 

काफी सोच-विचार के बाद सुरेश इस नतीजे पर पहुँचा कि | 
यह कुर्सी के रंग के बदलाव का मामला है। कुर्सी पर अच्छा रंग | 


नहीं लगाया गया था, जो अब छूट कर अजीब सा हो गया हैं अगला 
दिन रविवार था। सुरेश कुर्सी वाली दुकान पर गया और उसने 
दुकान वाले को खरी-खोटी सुना दी। दुकानदार को उलाहने दिये 
कि उसने कुर्सी के मामले में उसे ठग fear है। अभी तीन 
पहले ही वह कुर्सी ले गया था और इतनी जल्दी उसका 
TAT | दुकानदार अपनी गलती मानने को तैयार नहीं था। 
कहना था कि कई ग्राहकों ने वह आरामकुर्सी खरीदी है और किर्स a ; 
को भी ऐसी शिकायत नहीं मिली। स्वयँ अपने घर में भी वह À 

कुर्सी इस्तेमाल करता है पर आठ महीने 
है। कुर्सी वाले ने आरोप लगाया- 
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लिए कुर्सी खरीदने जब आये थे तो आपके पास पूरे पैसे नहीं i 
फिर भी मैंने आपको खाली हाथ नहीं लौटाया था। आपने कहा था 
कि बाकी अगले महीने दे जाऊँगा। साढ़े छह हजार रुपयों में से 
तीन ही डाउन पेंमेंट किया था और दूसरे महीने तीन और दे गये 
थे और पाँच सौ रुपये अभी आप पर और निकलते हैं। वे रुपये 
डकार कर बैठे हैं और उन्हें देने के बदले रंग उतरने की शिकायत 
लेकर चले आये | नेकी कर दरिया में डाल। चलिए निकालिए पाँच 
सौ रुपये ।” k 
सुरेश ने पासा उल्टा पड़ता देख चुपचाप लौटने में ही भलाई 
समझी। कहा-मैं आपका बकाया चुकता कर देता। पैसे मारने की 
नीयत कभी नहीं रही लेकिन अब कुर्सी का रंग उतर गया तो वह 
पाँच सौ रुपये नहीं दूगा । उस रुपये से कुर्सी की रंगाई फिर करानी 
होगी।' 
दुकानदार-तो ऐसा क्यों नहीँ कहते कि पैसे छुड़वाने है... 
फिर सीधे कहिए, रंग छूटने की शिकायत मत करिए | लाइए ढ़ाई 
सौ रुपये दीजिए और हिसाब साफ समझिए ।' 
सुरेश ने Sy सौ रुपये अदा किये और अपना सा मुँह लेकर 
लौट आया | जब दुकानदार अपनी गलती मानने को तैयार ही नहीं 
था तो वह क्या करता | उतने तो सोचा था कि यदि वह अपनी 
गलती मान लेगा तो हो सकता है कि कुर्सी की मुफ्त में फिर रंगाई 
करा दे। 
सुरेश के लिए कुर्सी का रंग बदलना रहस्य बना हुआ था। 
उसे दुकानदार की बात में कुछ-कुछ सच्चाई लगी । उसने गौर से 
देखा कहीं भी पुराने नीले रंग का अता-पता नहीं था। कुर्सी इस 
तरह से सुनहरे रंग से रंगी हुई लग रही थी कि किसी और रंग का 
नामोनिशान तक न था और वह हल्की सी रोशनी में भी ऐसी दमक 
4 उठती थी कि क्या कहने बाहरी लोगों के सवालों से बचने के लिए 
| कुर्सी पर चादर a दी गयी। 
' ' इस बीच निर्मला के छोटे भाई धनंजय का काफी अरसे बाद 
आना हुआ। अब तक सुरेश ड्यूटी से लौटा नहीं था। 
कहने को तो धनंजय पड़ोसी शहर में ही रहता था लेकिन 
बहन के गरीब घर में व्याहे जाने से ख़फा-खफा सा रहता था। 
औपचारिक तौर पर कभी-कभी आना होता था । वह भी दस-पाँच 
मिनट के लिए। वह किसी काम से गुजर रहा था तो बहन की याद 
; आयी और चला आया। उसकी आलीशान कार दरवाजे के बाहर 
re खड़ी थी। निर्मला ने उसे बैठने के लिए वही. आरामकुर्सी दी। 
हालाँकि अब भी उस पर चादर पड़ी हुई थी । निर्मला चाय बनाने 
a गयी थी। इसी बीच धनंजय किसी काम से कुर्सी से उठा कि चादर 
कुर्सी पर से गिर गयी। 
.. चादर Sect ही कुर्सी को चारों ओर से देखता रहा तब तक 
चाय लेकर आयी ।'उसने धनंजय से कहा-'अरे खड़े क्यों 
r? 4 


-A इतनी बड़ी औकात नहीं है कि मैं इस कुर्सी 


> << 


निर्मला-'क्यों कुर्सी में क्या बुराई है। इसका रंग मो 
कपड़ों में नहीं लगेगा । एकदम सूखा है, फिर भी चाहो ते चत | 
डाल लो! | 
धनंजय नहीं माना तो निर्मला दूसरे कमरे से स्टूल ले mh | 
धनंजय ने चाय पीते हुए कहा- 'जीजा जी सचमुच कवि के कि 
रह गये। अरे वे चाहते तो तुम्हारी और तुम्हारे बच्चों की जिद | 
आराम से कटती मगर उनमें व्यवहारिकता की कमी है? । 
निर्मला-'जाने तो । वे बेचारे क्या करें। अब इस उम्र में उं | 
दूसरी नौकरी मिलने से रही। गरीब पिता के बेटे Fy | 
धनंजय-भगवान करे ऐसी गरीबी सबको मिले । विरासत में | 
सोने की आरामकुर्सी मिली हुई तो इसका मतलब यह तो नहीं होता | 
कि कोई उसे बचाने में ही लगा रहे और जीवन कष्ट में व्यतीत | 
करे। | 
निर्मला-'मैं तुम्हारी बात नहीं समझ पा रही हूँ।' 
धनंजय-'सीधी सी बात है। जिसके पास सोने की आरामुर | 
हो उसे गरीबी की ज़िंदगी बसर करने की क्या ज़रूरत है? कम मे | 
कम जीवन के लिए जरूरी चीज़ें तो होनी चाहिए । इस कुर्सी को | 
बेचने से ही तुम लोगों की ज़िंदगी बदल जायेगी ।' | 
नेर्मला-'ये कुर्सी... और ठठाकर हँस पड़ी तुम भी! | 
नंजय ग़ज़ब करते हो। अरे यह सोने की नहीं लोहे की कुर्सी है। | 
इसके रंग पर मत जाओ! | 
धनंजय-दीदी अब मुझे बनाने की कोशिश मत करो। Fe | 
पता नहीं है तुम्हारा यह भाई देश के प्रमुख ज्वैलरी की दुकान वा | 
प्रमुख डिजाइनर È | मैं एक नज़र देखकर ही सोने की असलियत 
भाप जाता हूँ। यह सोना है, एकदम खरा सोना !' 
निर्मला-'ठीक है तुम गुणी हो... पर इस बार चूक गये। 76 | 
साढ़े छह हजार की लोहे की आरामकुर्सी है जिसे सुरेश पास ही ब 
बाजार से खरीद कर लाये थे, और यह तीन महीने से हमारे यह 
है, जिस पर हम लोग बैठते हैं। यह नीले रंग की थी और अ 
इसका रंग उतर कर गोल्डन हो गया है। जान गये हीरक 
या और कुछ पूछना है?” 
धनंजय परेशान हो उठा- 'मैंने इतना बड़ा धोखा कभी र 
खाया। मैं इसका टेस्ट करता हूँ। दूध का दूध, पानी का पानी 
जायेगा। टेस्ट करने का सामान लेकर अभी आया ।' 
एक घंटे बाद जब वह फिर लौटा तो सुरेश ड्यूटी से घर ae 
आया था। निर्मला ने उसे धनंजय की बातें बतायी तो वह भी 
हैसा था। धनंजय लौटते ही कुर्सी की धातु के परीक्षण में जुट ul 
और अगले ही कुछ ही पलों में उसने हँसते हुए कहा-' कु 
दीदी-मुझे बेवकूफ बनाना बंद करो। यह खरा सोना है। a 
एक रत्ती भी मिलावट नहीं | ऐसा खरा सोना मैंने पहले कभी 
देखा। आज के बाजार में इसकी कीमत कम से कम पचार्स 
रुपये होगी। यह एक नायाब चीज है। यह कहाँ से आयी, 
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को | का इंतजाम कर देता हूँ। वरना मैं ae’ 
E इसके pr में आने की बारी सुरेश और निर्मला की थी। 
| सुरेश-धनंजय बाबू। आप ही देखिये इस मामले को... जो 
mi | दिला दीजिए वही काफी है और पचास लाख तो हमारे लिये सपने 
हक / जैसा ही है। बाकी यह इतमीनान कर लीजिए कि सोना ही है न। 
जिंदा. बला मैं नहीं चाहता हूँ कि हम और आप दोनों e 
i गेखाधड़ी के मामले में फॅस जायें।' 
मउ धनंजय-'जीजाजी | आप निचित रहिए। मैंने ठीक से परख 
कर ली है। अलवत्ता चूँकि इसके पेपर वगैरह नही हैं इसलिए माल 
सतं | दो नंबर का हुआ और उसकी पूरी कीमत मिलने से रही। फिर भी 
$ होता | इसकी कीमत कम नहीं मिलेगी क्योंकि यह एंटिक पीस है।...? 
व्यतीत | और सुरेश तथा निर्मला की रजामंदी से कुर्सी को दो चादरों 
। की सहायता से अच्छी तरह लपेटकर धनंजय की बुलेरो में डाल 
। दिया गया। धनंजय ने कहा- जैसे ही इसका खरीदार मिलेगा मैं 
मुरी | इसे झाड़ दूँगा । आप निश्चित रहें, अधिक से अधिक दिलवाऊंगा।' 
कम मे | धनंजय की गाड़ी दरवाजे से गयी और इधर सुरेश और 
da | निर्मला की आँखों से नींद हवा हो गयी । वे खुशी और आशंकाओं 
` | के सागर में डूबने-उतराने लगे ।... तो क्या उनके बुरे दिन अब दूर 
[भी६ | हो जायेंगे। उनकी अधूरी ख्वाहिशें पूरी हो जायेंगी। दोनों ने सपना 
है| | देखा जो पचास लाख तक का था। एक आलीशान मकान, 
| आलीशान कार... और तमाम सुख-सुविधाएँ। 
तुह धनंजय अगले चार दिन काम पर नहीं गया। ज्वैलरी की 
wa, एकोन से फोन पर फोन आते देख उसने फोन का स्विच आफ कर 
लिया | RT इधर एक बड़े पूँजीपति की शादी के आभूषण बनाने का 
| जिम्मा उसके ज्वैलरी हाउस ने ले रखा था और उसकी डिजाइनें ६ 
[।यह | "जय को ही तैयार करनीं थीं । शादी की तिथि करीब आती देख 
हीके W धनंजय की अनुपस्थिति के कारण जेवरों के निर्माण का कार्य 
रहँ | दाई में पड़ता नज़र आ रहा था। सेठ पहले तो ज्वैलरी के 
रअ | PAN में गया, फिर वह धनंजय का पता लेकर उसके घर जा 


fet | T 
| E उसने काफी गुजारिश की कि वह उनकी बेटी के आभूषणों 


र नह तैयार करने के लिए काम पर जल्द लौटे। धनंजय से उसकी 
नीहै | फी दिनों से पहचान थी क्योंकि वह उसके मालिक की दुकान 
| पुराना ग्राहक ary धनंजय ने अपनी समस्या उसे बतायी कि 
i फिराक भास एक नायाब सोने की कुर्सी है और वह उसे बेचने की 
# अपना लगा हुआ है इसलिए अभी किसी और काम पर वह 
a तो वह “यान एकाग्र न कर सकेगा। जब कुर्सी पूँजीपति ने देखी 
a | utes Ott का दीवाना हो गया और उसने साठ लाख रुपये में 
y पेशकश कर दी... और मामला पट गया। 
(ग | कञ्ञा पेने ब्लैक में था। सेठ ने यह कुर्सी अपनी बेटी 
| m के ह" देने की योजना बना डाली थी। उसने सोचा यह बेटी 


भान NE अनमोल तोहफा होगा और बाकी आभूषणों की 


के किस्से में मैं नहीं पड़ना HEP SH चि कहीं E E हिल हीं थी वीरि धनंजय काम पर लौटने को राजी हो 
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गया। वह जिस कार्य के लिए काम पर नहीं जा रहा था वह पूरा 
हो चुका था। 

धनंजय ने प्राप्त राशि में से दस लाख रुपये निकाल लिये 
और पचास लाख रुपये अपनी बहन व जीजा के यहाँ पहुँचा आया। 
उन दोनों को तो जैसे विश्वास ही नहीं हो रहा था लेकिन यह सच 
था। 

अगले ही कुछ दिनों में सुरेश ने बना बनाया एक आलीशान 
सुसज्जित मकान खरीद लिया और एक कार भी। और वह सब 
कुछ जिसकी उसके परिवार ने तमन्ना की थी। धनंजय खुश था कि 
उसकी बहन की जिंदगी भी सँवर गयी और एक अच्छी-खासी रकम 
उसे भी मिल गयी। 

सेठ के यहाँ बेटी की शादी की तैयारियाँ लगभग पूरी हो 
चुकी थीं। अब गिने चुने दिन ही बचे थे कि वह मुश्किल में फंस 
गया | आयकर वालों ने उसके यहाँ छापा मारा | पहले से ही वे सेठ 
को टारगेट किये हुए थे। उन्हें पता था कि बेटी की शादी के वक्‍त 
उसकी काली कमाई सामने आयेगी | और वही हुआ। सबसे बड़ी 
मुश्किल उस आरामकुर्सी को लेकर हुई। बाकी मामलों में तो 
आयकर वाले मोटी रकम लेकर मान गये लेकिन वे कुर्सी अपने 
साथ ले जाने पर अड़ गये। उन्हें विशवास था कि कोई और बहुत 
बड़ी मछली हाथ आने वाली है और सेठ से मूल स्रोत को लेकर 
पूछताछ में जुट गये | आखिरकार सेठ ने धनंजय का नाम बताकर 
मुसीबत से छुटकारा पाया। धनंजय धर लिया गया लेकिन वह बेतों 
की FAS के आगे नहीं टिक पाया | मरता क्या करता, उसने अपने 
जीजा का नाम ले ही लिया.। * 

पुलिस और आयकर विभाग का संयुक्त छापा सुरेश के घर 
पड़ा | पहले वे उसके पुराने जीर्ण शीर्ण मकान में गये जहाँ से पता || 
चला कि वह तो अपने नये मकान में चले गये हैं। उसके नये || 
मकान के चप्पे-चप्पे की तलाशी ली गयी। बाथरूम टायलेट तक 
देखा गया लेकिन वहाँ सोने की कोई और वस्तु बरामद नहीं हुई॥ | 
उसकी पली के कुछ आभूषण जरूर मिले जिन्हें आयकर वालों ने _ 
अनदेखा कर दिया। उन्हें तो सोने की आरामकुर्सी जैसी ही किसी 
अन्य भारी-भरकम वस्तु की तलाश थी, जिसमें उन्हें विफलता हाथ | 
लगी। सुरेश को वे अपने साथ लेते गये। निर्मला और बच्चे _ 
भयातुर होकर रोने लगे थे। उन्हें आश्वासन दिया गया कि वे सुरेश 
से कुछ पूछताछ करेंगे, फिर छोड़ देंगे। ini 

सुरेश ने इस संबंध में निर्मला से किसी वकील से 
करने को कहा और उनके साथ चला गया। 

सुरेश की रिहाई आसान नहीं थी। वह तमाम पूछत 
बाद भी कुछ ऐसा नहीं बताया पाया जिससे पूछत 
अधिकारियों को सोने की आरामकुर्सी बनाने = 
रैकेट का कोई सुराग मिले। सुरेश कुर्सी 
रहा था वह एक किस्सा भर ही था जिस 
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नामुमकिन था। भला यह कैसे waa है 
सोने की कुर्सी में तब्दील हो जाये। 
पुलिसकर्मियों ने सुरेश की धुनाई भी की ताकि वह भयवश 
सच उगल दे लेकिन वह अलग-अलग शब्दों में एक ही बात कहता 
रहा । अपनी बात पर ऐसा टिका रहने वाला आदमी पूछताछ अधि 
कारियों ने दूसरा न देखा था। सुरेश का पिछला रिकार्ड भी बेदाग 
था | किसी बड़े अपराध की क्या कहें कोई छोटा-मोटा अपराध भी 
उसने कभी नहीं किया था। एक ईमानदार मास्टर का बेटा था जो 
खुद साहित्य और आदर्श की दुनिया में जीता था। घर से काम पर 
जाना और काम से घर पर आना ही उसकी दिनचर्या थी। 
सुरेश ने अपने पर ढाये जाने वाले जुल्म से तंग आकर 
पूछताछ अधिकारियों को सुझाव दिया कि क्यों न उसे किसी 
मनोवैज्ञानिक को दिखाया जाये क्योंकि स्वयं उसे भी लोहे की कुर्सी 
के सोने की कुर्सी में बदलने की घटना पर यकीन नहीं है। संभव 
है कि कुछ ऐसी घटना घटी हो जिसकी स्मृति उसके दिमाग से 
किन्ही कारणोंवश निकल गयी हो क्योंकि कुर्सी में जो बदलाव आये 
हैं वे उसकी आँखों के सामने नहीं आये । रात में वह कुर्सी पर बैठा 
तो उसमें किसी तरह का परिवर्तन उसने नोट नहीं किया | वह उस 
पर बैठकर सोचता रहा और कविता लिखी तथा सो गया। सोने के 
बाद उठा तो कुर्सी सोने की हो चुकी थी। इसका यह आशय हुआ 
कि उसके सोने के बाद और नींद से उठने के पहले कोई घटना घटी 
जिससे उसकी लोहे की कुर्सी सोने की कुर्सी से बदल गयी। हो 
सकता है यह बदलाव का घटनाक्रम उसके सामने ही हुआ हो 
लेकिन किन्हीं मनोवैज्ञानिक कारणोंवश घटना याद न आ रही हो। 
अधिकारियों को चूँकि कोई और विकल्प नज़र नहीं आ रहा 
है r था, उन्होंने सुरेश की बातों पर अमल करने का मन बना लिया। 
हा मनोवैज्ञानिकों की टीम ने सुरेश से गहन पूछताछ शुरू की | 
... उन्हें भी यह लगा कि संभव है कि किन्हीं कारणवश वह आंशिक 
` स्मृतिःलोप का शिकार हो गया हो । उन्होंने सुझाव दिया कि सुरेश 
i को उन्हीं परिस्थितियों में ले जाया जाये जिसमें यह घटना घटी। 
संभव है कि इससे सुरेश को कुछ याद आ जये। 
मनोवैज्ञानिकों के निर्देशानुसार सुरेश को उसके पुराने घर ले 
जावा गया। उसके घर के बाहर चारों ओर तगड़ी सुरक्षा व्यवस्था की 
गयी । उसे आवश्यक निर्देश दे दिये गये कि वह उस विशेष रात 
ORES सब कुछ करे। उसे बीच में टोका नहीं जायेगा। उस 
पर बाहरसे निगरानी रखी जायेगी। रात हुई । फिर उसी रात सा अँध 
We था। लालटेन की रोशनी में निर्मला ने उस रात जैसी कुछ 


-जली सी रोटियाँ बनायी और नमक-मिर्च कुछ अधिक'डालकर 
बैंगन 


सहायक हो सके। 
निर्देश के अनुसार वह कागज कुलम लेकर कविता 
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नहीं आये | Gee उसके शरीर का पोर-पोर दुख रहा aT | ares | 
उसे इस बेरहमी से पीटा था कि उसने उस वक्त भगवान से मनाया | 
कि उसकी जान चली जाये तो बेहतर | कम से कम तकलीफो पे | 
तो मुक्ति मिलेगी। असह्य यातना से दुबारा गुजरने की कलन | 
मात्र से ही उसका रोम-रोम सिहर उठा | उसके साथ जिस Rha | 
की भाषा में बातचीत की जा रही थी, वह सोच कर ही शर्म से गह | 
गया। उसने अपने मन की थाह ली। मन में तमाम कडुवाहर कष | 
इस व्यवस्था के खिलाफ, इन लोगों के खिलाफ... जो उसे प्रता | 
कर रहे थे। खिड़की से आती हवा उसके TST में और जलन भ | 
रही थी । बाहरनिकली चाँदनी उसके बदन को भी छू रही थी और | 
लग रहा था कि उसमें शीतलता नहीं तपिश है। | 

उसने पहली बार जाना कि कविता जबरन नहीं लिखी जा | 
सकती और न लिखायी जा सकती है। उसे कविता लिखने की | 
ड्यूटी लगायी गयी है... वह इसका निर्वाह कैसे करे! उसे याद | 
आया कि यदि उसने कविता नहीं लिखी तो उसे लाल मिर्च की | 
धूनी से फिर गुजरना पड़ेगा। बर्फ की सिल्लियों पर भी दुबार | 
सुलाया जा सकता है। उसनेअपने मन को खुला छोड़ दिया और | 
लिखने लगा... वह सब जो उसके मन में आ रहा था। उसने पहती | 
बार अपने मन की भड़ास जम कर निकाली | क्रोध, नफरत, हिंसा, | 
निराशा, बदला लेने की इच्छा और यहाँ तक कि गालियाँ उसकी 
कविता में व्यक्त हुई। उसे अच्छा लगा... मन का बोझ कुछ कम | 
हो रहा था। धीरे-धीरे वह आरामकुर्सी पर कब सो गया...पता ग | 
चला। 

सुबह फिर पड़ोसी के मुर्गे ने बाँग दी और खिड़की से आती 
सूर्य की किरणों ने उसके चेहरे पर दस्तक दी तो उसकी नींद Gil 
वह कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। कुर्सी पर निगाह पड़ी तो उसका He 
खुला का खुला रह गया। वह नीली आरामकुर्सी सामने थी... णौ 
उसने अपने पिता के लिए खरीदी थी। उसने प्यार से उस पर हाथ 
फेरा जैसे बहुत दिन बाद उससे मिल रहा हो। इस कुर्सी से उसके 
पिता की कितनी ही यादें जुड़ी थीं और जिस पर बैठकर उसने कई 
बेहतरीन कविताएँ लिखी थीं। फिर एकाएक उसे याद आया किं 
वह यहाँ किस उद्देश्य से लाया गयां है। उसने जोर से पुकार के 
पूछताछ अधिकारियों को बुलाया। वे जब कमरे में आये तो उतै 
हाथों से तोते उड़ गये। 

सोने की आरामकुर्सी कमरे में कहीं नहीं थी । सुरक्षाकर्मी रा 
भर बाहर तैनात थे। ऐसे में सोने की कुर्सी कहाँ और कैसे गी! 
आनन-फानन में पूरे कमरे की जमीन गहराई तक खुदवायी गयी 
कि कहीं ऐसा न हो कि उसे जमीन में गाड़ दिया गया हो तेर 
वह नहीं मिली तो नहीं मिली | सुरेश समझाता रहा कि यही व 
कुर्सी है जिस पर मैं रात भर बैठा रहा और सो गया । फिर कया ह 
उसे याद नहीं... वह एकदम नहीं जानता कि सोने की कुर्सी | 
कैसे लोहे की कुर्सी में बदल गयी। 
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अगले दिन उसे आयकर विभाग के अधिकारियों व उन्हें यह कहानी हालाँकि यहीं ख़त्म होती है। जो लोग इस घटना | 
सहयोग दे रहे पुलिसकर्मियों ने रिहा कर दिया और उससे माफी 
भी माँगी। कहा-अब किसी मानवाधिकार कर्मी या वकील को इसलिए वैज्ञानिक इस शोध से वंचित रह गये कि आदमी के मन 
हमारे पीछे मामला-मुकदमा के लिए न लगा देना। तुम तो जानते की उच्च भावनाएँ, उसके शरीर में ऐसा कौन-सा रासायनिक 


हो कि क्या चमत्कार हुआ है। कुर्सी के लोहे से सोने में बदलने परिवर्तन लाती हैं जिससे देह के स्पर्श से लोहा सोने में बदल 
और फिर सोने से लोहे में बदलने की घटना पर कोई यकीन नहीं सकता है। 


करेगा। तुम्हें तों लोग सिरफिरा कहेंगे ही, हम पर भी आँच 
आयेगी । जाओ ऐश करो । तुम तो मालामाल हो ही गये हो... हम 
सस्पेंड नहीं होना चाहते ।' 


40-ए, ओल्ड कलकत्ता रोड 
पोस्ट-पातुलिया, रीटागढ़ 
कोलकाता-700229 
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भिखारी 


आकांक्षा यादव 


वह एक मॉडर्न लड़की थी। बन-सँवरकर निकलती, तो न जाने कितनों की निगाह उस पर ठहर ore | 
कमर से थोड़ा नीचे से लटकी जींस, नाभि के ऊपर तक टॉप, होठों पर गहरी लिपिस्टिक और आँखों पर काला 
चश्मा..... हर कोई उसके तराशे बदन को देखता और आह भरकर रह जाता। पेशे से वह ACSIA थी, पर _ 
इसी बहाने उसकी नजर लोगों के पर्स पर भी लगी रहती थी। यदि कोई ग्राहक पट जाता, तो उसके साथ रात 
गुजारने में भी वह गुरेज़ न करती। गरीबी को उसने इतने नजदीक से देखा था कि उसके जीवन का ध्येय ही 
ढेर सारे पैसे कमाना हो गया था, इसीलिए कभी भी उसने न तो अपने ग्राहक की सूरत देखी, न सीरत बस 
देखा, तो उसका मोटा पर्स। 
आज वह बहुत खुश थी। शहर का एक जाना-माना बिजनेसमैन उसका ग्राहक बना था। शराब के नशे | 
में लड़खड़ाती वह ज्यों'ही अपने घर जाने के लिए उस बिजनेसमैन के बँगले से निकली, तो सड़क के किनारे 
बैठे भिखारी ने पूछ लिया-“मेरे साथ चलोगी...” 
इतना सुनते ही उसका गुस्सा सातवें आसमान पर पहुँच गया-“अबे भिखारी! अपनी औकात देखी है। 
एक पॉव से लंगड़ा होकर उसी के नाम पर दिन भर लोगों को बेवकूफ बनाकर पैसे ऐंठता है। तू समाज के. 
नाम पर कलंक है।” 
“ऐ लड़की, गाली मत दे। तेरी औकात भी किस भिखारी से ज़्यादा है?” “तुम्हें में भिखारी ल 
मेरी चाल-ढ़ाल देखकर अच्छे-अच्छे भिखारी बन जाते है।”. 
“बहुत आयी चाल-ढाल वाली। हो तो एक गिरी हुई औरत ही। फर्क 
हए पॉव की दुहाई देकर लोगों से पैसे माँगता हूँ और तू अपने भरे-्पूरे जवान शरीर का. 
तो अंतर क्या है मुझमें और तुझमें...!!” 


व 


से वाकिफ थे उन्होंने इसका जिक्र किसी और से नहीं किया | 
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कामना-कामुकता का ककहरा | 

| 

देवी प्रसाद मौर्य | 


व्यक्ति स्वातंत्र्य का संबंध मनुष्य की इच्छाओं की पूर्ति के 
विस्तार से हैजैविक मनुष्य के सामाजिक मनुष्य बनने की प्रक्रिया 
में ही सभ्यता और संस्कृतियाँ विकसित हुई हैं। हम देखते हैं कि 
सामाजिक व्यवस्था का मूलाधार व्यक्ति की इच्छाओं का नियंत्रण 
रहा है-संस्कारवान बनने को ही बेहतर इन्सान बनना कहा जाता 
रहा है। बीसवीं शताव्दी की बौद्धिक और प्रौद्योगिक उपलब्धियों के 
बाद इक्कीसवीं शताब्दी में मनुष्य को वैयक्तिक पूर्णता भले ही 
प्राप्त न हुई हो, फिर भी यह कहा जाने लगा है कि मानव सभ्यता 
को अंतरिक्ष की सभ्यताओं से संपर्क करना चाहिये-मनुष्य अब 
केवल मनुष्य नहीं रह गया है, वह उत्तर मनुष्य (पोस्ट हूयूमन) बन 
चुका है। वर्तमान समय के सभ्यता के संकट और अवश्यंभावी 
पर्यावरणीय विध्वंस के विषय में लगभग हर पढ़ा लिखा व्यक्ति 
चर्चा करता है। विशेषकर आज का भारतीय संदर्भ संपन्नता-विपन्नता, 
विवेक-विक्षिप्तता जैसे पारस्परिक प्रतिरोधी द्वो से भरा पड़ा है। 
अंतर्राष्ट्रीय खुले बाजार की आवासपूँजी हमारी इच्छाओं और जैविक 
प्रवृत्तियों की जमीन पर ही उपभोक्ता संस्कृति का निर्माण कर रही 
है। वैयक्तिक उत्तेजना के इस माहील में मानवीय गरिमा और 
न्याय, विचार तथा विचारधारा पर ध्यान देने की फुरसत किसे है? 
| हिन्दुस्तान में पाँच छः सौ किलोमीटर की दूरी पर हर हिन्दुस्तानी 
| को ऐसे बड़े शहर. और महानगर मिल जाते हैं जहाँ परंपरागत 
' . किस्से-कहानियों में वर्णित जन्नत की हूरें और स्वर्ग में प्राप्त होने 
E वाली हर प्रकार की सुख सुविधायें आसानी से देखने को मिल जाती 
हैं और जेब में पैसा हो तो उसे भोगने से कौन रोकेगा । इलेक्ट्रानिक 
। मीडिया और बदलते सामाजिक मूल्य हर किशोर वय युवक-युवती 
को स्वतंत्र (स्वच्छंद) जीवन जीने की ललक से सराबोर कर रहे हैं। 
अब हमारे कलजुगी या सतजुगी होने की बात ही नहीं रह गयी 
` है-जो हो रहा है, वह सब सामने है। 
. मानव इतिहास में सामाजिक बदलाव बहुत कठिन और 
अमसाध्य Wa के बाद आता है। हिन्दुस्तानी समाज में हिन्दू 
मानसिकता वालों के लिये कम से कम चालीस पीढ़ियों के बाद 
मुस्लिम मानसिकता वालों के लिये कम से कम पंद्रह पीढियों 
Slew आया है। हमारे पारंपरिक विश्वासों, जीवन 
तरीकों का नये वातावरण में टिके रहना लगभग 
इस तरह के बदलाव के पीछे ऐतिहासिक दबाव तो 
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होते ही हैं-सामाजिक अभिप्सा तथा मानवीय पुरुषार्थ भी का | 
करते हैं-सामाजिक नवनिर्माण, सामाजिक क्रांति। a 
यथास्थितिवादियों एवं परिवर्तनवादियों में स्वाभाविक रूप से अंत | 
आ जाता है। भले ही.वे विचार या विचारधारा को समझें याः| 
समझें-उनकी चेतना में ही यह भेद प्राकृतिक तौर पर समालि. 
रहता है। 
आदम और हव्वा की प्राकृतिक निश्छलता तथा पवित्रता के | 
शैतान के द्वारा दिये गये ज्ञान के फल ने नष्ट कर दिया-उन्हें पहली | 
बार ज्ञान हुआ कि उनमें से एक नर है और दूसरा मादा, ए 
नर-मादा के संसर्ग से इन्सान पैदा हुआ। अब अगर BATH 
इन्सान को सुखी और आनंदित रहने के लिये यह दुनिया बनाये 
है तो नर-मादा के संसर्ग को शैतान की करतूत क्यों कहा जाये 
पहला पाप (ईसाइयत) कह कर क्या ईश्वर का ही अपमान कए 
नहीं हुआ? सभी परंपरागत धर्मों ने मनुष्य के ज्ञान में ही शैतानिष 
को देखा है। इधर महर्षि कणाद इसी विषय को तेइस सौ 
पूर्व-इच्छाद्ेष पूर्विका धर्माधर्म प्रवृत्तिः- की तरह देख EÀ 
ज्ञान की प्रवृत्ति को इच्छा और द्वेष में देखते एवं द्वेष 
da ही धर्म (नैतिकता) और अधर्म (अनैतिकता) की प्रवृत्तियों 
संचालित करता है। आधुनिक सभ्यता के निर्माताओं में से ४ 
कार्लमार्क्स इस बारीक तथ्य को फायरबाख पर लिखी: 
थीसिस में ही कहते हैं- थिंग्स, रिअलिटिस, सेन्सुअलनेस 
कनसीवड ऑनली इन द फार्म ऑफ द आबजेक्ट, ऑर है 
कान्टेप्लेशन, बट नॉट एस हयूमंन एक्टिविटी'प्रेकटिस। 
सब्जेटिकवली। (अब तक संवदनात्मक यथार्थ जगत की 
वस्तु अथवा विचार के रूप में ही देखा गया न कि मानवीय 
के रूप में उसकी आत्मिक व्याख्या की गयी |) मनुष्य की a 
और वासनाओं को केवल जड़यथार्थ की तरह देखने की afr 
मूलभूत मानवीय व्यवहार की तरह ग्रहण करने पर ही गा 
व्यक्तित्व की भावात्मक व्याख्या संभव है। मनुष्य की 
(सेन्सुआलिटी) ही उसकी जिजीविषा है। दार 
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जैसा कि कहा गया हैःव्यक्ति की स्वतंत्रता उसकी 
की पूर्ति की इच्छा में ही छिपी रहती है। यही स्वतंत्रता सभी * dl 
की मोक्ष, निर्वाण निजात जैसी वायवी व्याख्याओं में भी T 4, 
है। इक्कीसवीं सदी में जब सभी तरह के यथार्थ तथा से at 
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दमन करना किसी तरह संभव नहीं रह गया है। सभी 


E : aft के निर्माण में रही सहयोगी और संस्कृतियों की निर्मात्री 
| रको पुरुष की काम वासना की पूर्ति का साधन (Saaz) भर 
| gaat मनुष्य जाति का ही तिरस्कार करना हुआ | मानव इतिहास 
| क्षे इतने वड़े अन्याय और अविवेक को सभी धर्म मान्यता देते रहे 
| gad बड़ी हिंसा और वर्वरता क्या हो सकती है? यौन क्रिया 
। प्राकृतिक गुण है, परंतु कामुकता का विचार सामाजिक संबंधों में 
। स्ते निसृत हुआ है । काम या यौन क्रिया ऑब्जेक्ट है जबकि 
im कामुकता सवजेक्ट है कामुकता की सब्जेक्टिविटी में से ही सभी 
| ह | संस्कृतियों के मनोवैज्ञानिक दमन और बर्बरता के मूल्य निर्धारित 
tag] Sel bela as $ नहीं 
ia] पशुओं में प्रॉकृतिक कामेच्छा होती है कामुकता नहीं, जबकि 
my, मनुष्य जाति में सामाजिक परिस्थितियों और चेतना के अनुरूप 
| कामुकता के कई प्रकार बनते गये। प्रकृति प्रदत्त स्त्रीदेह को 
ma सजाते संवारते-बदलते हुये उसके प्रारंभिक स्वरूप को बहुत दूर 
Syed) तक अलग कर दिया गया, जबकि पशुओं में मादा के शरीर में ऐसा 
, उक्त. बदलाव नहीं आया। कामुकता और धर्म का संबंध विलोमानुपाती 
eq, रहा है। धर्म कामुकता को नकारता रहा जबकि कामुकता धर्म को 
बना A रही। ध्यान देने की बात यह है कि कामुकता और E 
ma अन्य दूसरे सामाजिक संस्थानों-राज्यसत्ता, अर्थतंतर, दर्शन-विज्ञान, 
[क| T, कला आदि की तरह ही वृहत्तर समाज और संस्कृति के 
ape) ARa अवयव S| समझा तो यह जाना चाहिये कि मनुष्य जिस 
सौ | व्यापकता एवं सर्वशक्तिमानता की ईश्वर के रूप में कल्पना 
ga) OST रहा हे, उसे अब समाज और संस्कृति की उच्चतम 
aal भावनाओं में देखा जा सकता है। समेटिक सभ्यताओं में मानवीय 
यँ की स को ईश्वर और शैतान की द्वदात्मकता में प्रतिफलित किया : 
सेछ| Mel जब एक धार्मिक इन्सान यह कहता है कि औरत दोज़ख 
पह खान है-शैतानियत की पनाहगाह है, तब वह अपनी ओर ही 
स | AR करते हुये यह कहना चाहता है कि वह उसी दोजख की खान 
र | "कला हुआ शैतान का बेटा È क्या अभी तक सभी सभ्यताओं 


, | इसी तरह कामनाओं तथा भयाश्रित पवित्रताओं का आपसी दंद 


a री चलता a है। मानव समाज में स्त्री पुरुष दोनों अपने आप 

मनुष्य है- न स्त्री स्वयं में एक मनुष्य की पूर्णता प्राप्त कर 
i a E और न ही पुरूष स्वयं में पूर्ण होने का दावा कर सकता 
fd र व्यक्तित्व के लिये पुरुष की पुरुषता ओर स्त्रियोचित 


a it onl pr सम्मिलन जरूरी है- बुद्ध, रवीन्द्रनाथ टैगोर, गाध 
q भातृसत्तात्मक और में ऐसी झलक भर दिखाई देती है। इतिहास में 
तेक चला है और पितृसत्तात्मक सत्ता का दौर काफी लंबे समय 
नव जीवन | आधिपत्य की भावना, सत्ता पाने की लालसा ने 
aR स्वामिनी को काफी विकृत किया है, पुरुष प्रधान सत्ता में स्त्री 
TH वाली नी नहीं बनने देना है तो उसे अपनी उँगली पर 
न गुड़िया तो बनाया ही जा सकता है। वही सब आज 


जिक व्याख्या की जा सकती = Retized oy Spe An atone henna and eGangotri 


. सभ्यता के संकट एवं विकार पर ध्यान देने पर ही समझ में आ 
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हम देख रहे हैं कि पश्चिम की विपुलता से संपन्न सभ्यताओं 
में अलग अलग स्त्री और पुरुष अपनी वैयक्तिक स्वतंत्रता प्राप्त 
करने की दौड़ में मानसिक रूप से विक्षिप्त हो रहे हैं। इस दृष्टि 
से यौनमुक्ति के आन्दोलन की वैचारिकी पर पुनर्विचार किये जाने 
की जरूरत है। पुरुष प्रधान समाज में यौन मुक्ति या स्त्री मुक्ति 
के विषय में किसी पुरुष के मन्तव्य को प्रामाणिक माना जाय या 
नहीं यह दूसरी बात है। किंतु तथ्य यह है कि पूँजीवादी समाज 
व्यवस्था में सभी तरह की स्थितियाँ क्रय विक्रय की वस्तु बन गयी 
हैं। देखा यह जा रहा है कि स्त्री एक कमोडिटी की भाँति अपने 
भाव को ऊंचे से ऊँचा लगाने में जुटी हुयी है या यों कहें कि पुरुष 
उसे ज्यादा से ज्यादा नशे की चीज बनाकर उसका भाव बढ़ा रहा 
है। इसी मनःस्थिति में स्त्री के लिये पुरुष भी मात्र कमोडिटी बना 
हुआ है। इस तथ्य को बाजार व्यवस्था में स्वाभाविक स्थिति के रूप 
में स्वीकार किया जा चुका है। वस्तु स्थिति यह है कि उत्तर 
औद्योगिक समय में कम से कम पश्चिमी समाजों को तो टेक्नोक्रेट 
सोसाइटी के रूप में परिवर्तित किया जा चुका है। यौन व्यवहार में 
भी साइबरनेटिक्स-राबेटिक्स अपना कमाल बता रहा है। यदि वर्ग 
आधारित प्रतिस्पर्धा की तरह स्त्रीमुक्ति आंदोलन को देखा जाना है 
तो स्त्री वर्ग और पुरुष वर्ग की प्रतिद्वंद्विता भी स्वाभाविक मानी 
जायेगी | स्वाभाविक तौर पर स्त्रीमुक्ति आंदोलन पुरुष आधिपत्य 
की प्रतिक्रिया स्वरूप पुरुषमात्र के प्रति विद्वेष भाव से वर्गसंघर्ष बन 
रहा है, जिसमें अतीत में स्त्री जाति के प्रति किये गये अत्याचारों 
को याद करते हुये स्त्री वर्ग अपना आधिपत्य और वर्चस्व स्थापित 
करना चाहता है। मजे की बात यह है कि सामाजिक धरातल पर 
जो स्त्री पुरुष व्यवहार चल रहा है वह ऊपर अदृश्य आयाम से | 
बाज़ार और प्रौद्योगिकी के पूँजीवादी संबंधों के ताने बानों के द्वारा 
संचालित है, जिसमें मनुष्य के आत्मिक (सबजेक्टिव) पुरुषार्थ के 
दखल को लगभग निरस्त किया जा चुका है। यह बात आधुनिक 


सकती है, अन्यथा तो उसे हम यथार्थ जगत का सहज व्यवहार ही | 
मानते रहेंगे। हमारे यहाँ इन दिनों समलैंगिकता, लिव इन रिलेशनशिप | 
तथा कामोत्तेजना जनित बलात्कार एवं हिंसा की घटनाओं के | 
कानूनी पहलू के रूप में जो बहसें सामने आ रही हैं वे इसी तरह 
की वास्तविकता के विद्रूप हैं। र 7 
स्त्री-पुरुष संबंधों पर काफी कुछ चर्चा विविध दृष्टिकोण: 
होती रही है, पश्चिमी समाजों में काम संसर्ग के खुलेपन और स्त्र 
अधिकारों के विषय में स्पष्ट धारणायें बन चुकी हैं। भारतं 
में अभी यह स्थिति महानगरों तक सीमित है, 
समस्या के रूप में कस्बों, शहरों की. पढ़ी लिखी महिलाओं 
परंपरा से हटकर नयी दृष्टि से इस विषय पर विचार ह 
नारी सशक्तीकरण की प्रक्रिया में समाज 
में परिवार नियोजन और उसकी विधियों, 


सौंदर्य के पक्ष में तथा यौन शोषण 3 
जगाने का काम हो रहा है। निश्चित ही इस दिशा i 
सामाजिक-सांस्कृतिक स्तर पर सक्रियता बढ़ाने की ज़रूरत है। 
प्राचीन ग्रंथों में दिये गये विवरणों से ज्ञात होता है कि उक्त समय 
में भारतीय समाज में सार्वजनिक अवसरों पर महिलाओं को वहीं 
सम्मान प्राप्त था जो कि पुरुषों को-सामाजिक जीवन में उन्मुक्तता 
और आनंद का वातावरण था। पुरातत्वीय मूर्ति शिल्पों में सुघड़ नारी 
देह की पुष्टता और सौंदर्य देखकर आज की आधुनिक नवयौवनायें 
भी चकित होती हैं। नवी-दसवी शताब्दी तक देश में धनधान्य को 
प्रचुरता होने के कारण तथा स्थानीय सांस्कृतिक खुलेपन की वजह 
से स्त्री-पुरुष संबंधों में पर्याप्त मांसलता और रागात्मकता थी। 
ग्यारहवीं सदी के बाद भारतीय समाज में भय और आतंक का 
वातावरण बढ़ा, सामाजिक शोषण एवं सामंती मनोवृत्ति के बढ़ने 
के कारण श्रम और शिल्प आधारित वर्ग का भयंकर शोषण EN | 
परिस्थितियाँ पूरी तरह बदल गयी। हमारे यहाँ स्त्री की सुंदरता 
केवल राजाओं एवं उच्च श्रेणी के लोगों के घरों की भाग्य श्री-धन 
श्री aft) सचाई यह है कि अधिकांश परिवारों में लड़कियों का 
छोटी उम्र में विवाह हो जाता था। छोटी उम्र की कन्या से विवाह 
धर्म-शास्त्र सम्मत था। जो पुरुष वर्ग की विलासिता की इच्छाओं 
. का मान्यता प्राप्त सामाजिक स्वरूप था। वे बीस वरस की उम्र के 
आसपास दो तीन बच्चों की माँ बन जाती रही हैं। ध्यान देने की 
बात है कि जिस कामुकता, यौनानंद और नारी सौंदर्य पर हम यहाँ 
चर्चा कर रहे हैं उसका देश की गरीव और कमेरे वर्ग की जनता 
के लिये कोई अर्थ नहीं हैं। आज नहीं तो दस बीस साल पहले तक 
देश के लगभग सभी नौजवान छोटी उम्र में विवाह बंधन में बँध 
जाते थे-घर गृहस्थी का भार उन पर आ जाता था। संयुक्त परिवार 
व्यवस्था के कारण दम्पत्तियों को परस्पर प्यार प्रकट करने के 
अवसर कम ही थे, बाप होने पर अपने शिशुओं को नाममात्र का 
स्नेह दे पाते थे-बुजुर्गो के सामने खड़े होने की कौन कहे | कामुकता 
उनके लिये जीवन का आवश्यक Heel नहीं थी । परिस्थितियाँ अब 
बदल रहीं हैं युवा कामनाओं और सुंदर सपनों का समय अभी अभी 
शुरू हुआ È I सत्तर अस्सी वर्ष के बुजुर्ग ही इस अंतर को देख रहे 
हैं कि शिक्षा, स्वास्थ्य और शारीरिक सौंदर्य के प्रति रुचि बढ़ने के 
कारण अधिकांश जाति समाजों में लड़के लड़कियों के शरीर अब _ 
पुष्ट, GS और सुंदर बन रहे हैं। इन समाजों में जितनी सुंदर 
सलोनी लड़कियाँ आज दिखाई दे रही हैं वैसी स्थिति पचास साल 
पहले नहीं थी। सच में बुरे दिन बीते हैं भाई। जिस शोषण 
अन्याय, गरीबी, पराजय, हताशा को हमारे देश की जनता ने झेला 
‘ है, उसका सांस्कृतिक अवसाद देश की क्षेत्रीय लोक भाषाओं के 
लोक गीतों की उदास,'मद्धिमलयों और सुरो में मुना जा सकता है। 
पूर्वी उत्तर प्रदेश और बिहार जैसे प्राचीन सांस्कृतिक इलाके की 
oe यॉके दर्द को समझना है तो पुराने चेती, कजरी, पूरबी, 
ः 'आदि लोक गीतों को सुन लीजिये। इस निराश मानसिकता 


gipar aienea dpn तीणा"उक्तहएबीती दी के पॉचवीं-छठी दहाई के fing 


| 


गमगीन सुरों-धुनों और बोलों में है। उन फिल्‍मी गीतों को | 


वाले अब बूढ़े हो चले हैं। अभी अभी जवान हुयी पीढ़ी नये Te 
और उन्माद भरे नृत्यों में शामिल होते हुये अपने दादाओं-नाङग | 
पर नाक भौं सिकोड़ती है | | 
हिन्दुस्तानी समाज में सदियों बाद जीवन के आनंद को जी | 
का समय आया है। इसे पूरी तरह जिया जाना चाहिये। . (| 
यान रखने की बात यह है कि हिन्दुस्तानी समाज केवल गिने a | 
शहरों में ही नहीं बसता है। जो नया उपलब्ध स्वर्गिक आनंद कु 
लोगों तक ही सिमट गया है, उस पर लोकतांत्रिक समाज के नो | 
देश की सारी जनता का हक है। सामाजिक जड़ता और | 
na अंधविश्वास, सड़ी-गली परंपरागत रूढ़ियाँ विशेषकर खिय | 
को अमानवीय यंत्रणा में रखने वाली रूढ़ियाँ और जात-पात | 
थोपी गयी बेड़ियों को तोड़ने के अवसर हमारा संविधान उपब | 
कराता है। फिर भी आज़ादी के तिरसठ साल बाद भी देश क्ष | 
सामाजिक पिछड़ापन तथा अज्ञानता अभी तक हमारा पीछा नहीं | 
छोड़ रहे हैं। यह चुनौती हमारे नौजवानों के लिये है-आखिर क्या | 
हो गया है जवान पीढ़ी को जिस जैविक आनंद को जवान अपनी | 
व्यक्तिगत जिंदगी में महसूस करना चाहता है उसे सामाजिक | 
आनंद में बदलने के लिये आगे क्यों नहीं ? राजनैतिक | 
चालबाजों और कुटिल बाजार के द्वारा तैयार किये गये सम्मोहन 
को-मायाजाल को तोड़ क्यों नहीं पाता? एक ऊर्जस्वित जीवा 
सांस्कृतिक इतिहास हमारी धरोहर है- पिछले हजार वर्षों में ही झा 
समाज में सामाजिक सड़ांध फैली है, उसे arp करना हमा 
जवाबदारी है। यदि भारतीय नौजवान जवाबदार ढंग से स्वाभाविक 
कामनाओं को यथार्थ स्वरूप प्रदान करने की ठान ले तो हमार 
समाज तो जीवंत होगा ही, पश्चिमी उपभोक्तावादी संस्कृति बे 
सामने भी जीवन को विवेकपूर्ण ढंग से जीने का सलीका मिलेगा। 
युवजनों की कामना की उत्कटता को तो हमेशा से मार्ग 
समाज की ऊर्जा और पुरुषार्थ का केंद्रीय तत्व माना गया है, प 
समाज में समरसता बनी रहे, इसके लिये दायित्व बोध भी प 
है। हमारी इच्छाओं की पूर्ति, हमारी स्वतंत्रता के लिये तो है 
लालायित हैं किंतु इच्छाओं की पूर्ति के लिये जो कुछ आवर 
है वही आवश्यकता तो दूसरों की अभिलाषा भी है-इस विषयमे 
क्यों नहीं सोचते? इस संदर्भ में ही समाज में स्वतंत्रता MY 
आवश्यकता के बीच उचित समायोजन की महत्ता है। 
जीवन की आनुसंगिक आवश्यकता है-सामाजिकता। % | 
सामाजिकता का अतिक्रमण करने के बाद स्वतंत्रता का कोई | 
रह जाता हैं? समाज में ही व्यक्ति को अपने ढंग से जीने की i 
स्वतंत्रता मिले-इहलौकिक मोक्ष की प्राप्ति हो-यह आधुनिक ae 
की वैज्ञानिक और तकनीकी क्षमताओं के विकसित होने के ६ | 
संभव हो पा रहा है। इसलिये स्वतंत्रता के साथ दायित्व 


तार्किकता को स्वीकार किया जाना चाहिये। स्वतंत्रता और सै | 
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Po सामान्य बात है। ऐसा ही उल्लंघन विकसित समाजों 
के उन्मुक्त जीवन में देखा रहा है। बी 

सुखी संपन्न समाज में स्वाभाविक तौर पर जीवन की 
उन्मुक्तता प्रकट होती है। जैसा कि पहले कहा गया है कि प्राचीन 
भारत के सम्पन्न समाज के उन्मुक्त और रागात्मक जीवन के 
प्रमाण पुरातत्वीय शिल्पमूर्तियों में आज भी उपलबध हैं। इतना ही 
नहीं वेद जैसे प्राचीनतम ग्रंथ में भी यौन व्यवहार के खुलेपन को 
देखा जा सकता है। वहाँ सामाजिक यज्ञ विधान के साथ पुंसवन 
क्रिया को भी महत्त्वपूर्ण क्रियाकलाप माना गया। ऋजुर्वेद के तेइसवें 
अध्याय और वाजसेनिय संहिता में वर्णित अश्वमेघ यज्ञ के विधान 
के विवरणों से स्पष्ट है कि ऐसे मांगलिक अवसरों पर अश्लील 
हासपरिहास भी उस घटना के जरूरी हिस्सा बनते थे। उसी परंपरा 
में आज भी उत्तर भारत के गाँवों में विवाह के अवसर पर आयोजन 
में पधारे सगे संबंधियों का नाम लेकर महिलायें भदूदी से भद्दी 
गालियों से भरे गीत गाती हैं जिसे शुभ माना जाता है। जिस 
शिवलिंग की सर्वत्र पूजा की जाती है वह यौनयुग्म को ही दर्शाता 
है। शिव-पार्वती के आख्यान और व्रत उपवास के केन्द्र में 
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शिवत्व-आनद की ही अभिलाषा प्रकट होती है। आद ह 
पुनिक शिक्षित लोग इसे गँवारूपन मानते हैं किन्तु इसके पीछे | 
सभ्यतागत निहितार्थों को समझने की ज़रूरत है। श्रीमद्‌ भगवतगीता | 
में भगवान श्रीकृष्ण के मुख से कहलवाया गया हैःधर्माविरुद्धो भूतेषु | 
कामोस्मि भरतर्षभ-हे अर्जुन! मैं सभी प्राणियों में धर्म से विहित | 
काम हूँ। at 
पाँच हजार वर्षों के धरातल पर फैली भारतीय सामाजिकता || 
में काम भावना का कभी तिरस्कार नहीं किया गया, Gee उसे दैवीय || 
प्रतिष्ठा दी गयी । इन दिनों पाँचवी शताब्दी में लिखे वात्स्यायन के ||| 
ग्रंथ कामसूत्र के पश्चिमी जगत में हजारों नये एडिशन निकल रहे ||| 
हैं। आधुनिक यौनमुक्ति के अग्रगामी दस्ते दृश्य-श्रव्य माध्यमों से || 
उसके प्रचार में जुटे हुये हैं। सवाल यह है कि एक तरफ घोर गरीबी _ 
के बीच “बच्चे पैदा करने की मशीन” बनी हमारी बहूःबेटियाँ प्रसव || 
काल में मौत के मुँह में जा रही है, हजारों युवजन एड्स के भयंकर | 
रोग से पीड़ित है-ऐसी वजहों से ही हयूमन डेवलपमेंट रिपोर्ट की 
सूची में दुनिया के सबसे अशिक्षित, पिछड़े और भूखे देशों के बीच 
हमारे देश भारत को रखा जा रहा है। दूसरी तरफ महानगरों में 
बौद्धिक शैक्षणिक संस्थानों तथा समाज के ऊँचे पदों पर अधिष्ठित | 
फेमिनिस्ट पुरुष-महिलायें यौनमुक्ति आंदोलन में समलैंगिता और 
कामुक वामाचार को व्यक्ति स्वातंत्र्य तथा उन्मुक्त जीवन के नाम | 
पर स्वीकृति दे रहे हैं- हम किस काम प्रवृत्ति के समर्थन में खड़े 
हों? समय अब चुनने का नहीं रह गया है, बाजार की गिरफ्त में 
हम पहले ही आ चुके हैं। ied 
उपभोक्तावादी संस्कृति में फलते फूलते अरबपति घराने | 
हमारी इच्छाओं को, हमारी मांसल संवदेनाओं को आसमान तक 
ऊँचा उठाने के लिये इलैक्ट्रानिक मीडिया और विज्ञापनों, फिल्म 
तथा हर प्रकार के संचार सांधनों में अनगिनत पेसा फेंक रहे हैं 
हमारे मन मस्तिष्क तथा स्नायुतंत्र पर उनके द्वारा प्रक्षेपित उन्माद 
काबिज हो चुका है-हमारी चेतना को ही ध्वस्त किया जा रहा 
भारत ही नहीं प्रत्येक आजाद राष्ट्र के व्यक्ति-नागरिक पूँजीवाद के ' 
नये वित्तीय शिकंजे तथा पराराष्ट्रीय कंपनियों की मुनाफे की भूखं | 
के सामने असहाय छोड़ दिये गये हैं- राष्ट्रीय सरकारें, उनकी मदद 
करने से कतरा रही हैं। वैश्वीकरण के हर दौर में वित्तीय 
बाज़ार और टेकनालॉजी की त्रयी व्यक्ति की इच्छाओं-वासनाओं 
फैला कर ही अपना अस्तित्व बनाये रख सकती i 
कामना-कामुकता की यह आधुनिक जुगलबंदी लंबे 
चलने वाली है। अस्तु, यह तय है कि अपने अस्तित्व 
लिये प्रत्येक मनुष्य को स्वयं ही निश्चय करना होगा कि 
प्राप्त स्वतंत्रता को किस तरह जिये-विवेकपूर्ण पुरुषार्थ के 
फिर उन्माद भरी विस्मृति के साथ) E E 


कालुलाल कुलमी 


शिक्षा और शिक्षा व्यवस्था को लेकर बीसवीं सदी में एक 

लंबा विमर्श चला है। शिक्षा को लेकर विभाजन रेखाएँ खींची गई 

तो उसको पूर्वी ओर पश्चिमी जैसी अवधारणाओं में भी रखकर देखा 
गया। इतना तो तय है कि आधुनिक शिक्षा ने तमाम सीमाओं को 
अतिक्रमित करते हुए एक प्रगतिशील चिंतन को विकसित करने 

की भूमिका निभायी | खासकर इस संदर्भ में कि दुनिया की तमाम 
चिंतन पद्धतियों को एकसाथ रखकर देखा-समझा गया। धार्मिक 
ग्रंथों का अनुवाद तो मध्यकाल और उसके पूर्व से ही होने लगा था 
और वह अनुवाद भी धार्मिक कार्यों को पूरा करने के लिए ही कराया 
जाता था क्योंकि, धर्म एक राजनीतिक विचारधारा की भूमिका में 

था। 642 में इंग्लैंड में गृहयुद्ध हुआ। पोप जो जमींदार था, उसको 

` सत्ता से बेदखल कर सारी ज़मीन पूँजीपतियों को दे दी गई और 
J ेनेसाँ के साथ ही धर्म की केंद्रीय भूमिका भी समाप्त हुई तथा सत्ता 
O राज्य के पास आई है। यह कहा जा सकता है कि इस तरह 
सामंतवाद भी कोख से पूँजीवाद का जन्म होता है। आज इंग्लैंड 
! सामंतवाद और पूँजीवाद दोनों को साथ लेकर चल रहा है। वह 


ˆ तमाम प्रतीक इस्तेमाल करता है जो किसी गुप्त शक्ति के सूचक 
= हैं पर उस पर कभी बात नहीं होती | आखिर यह ‘ate क्या है। 
यह उस सत्ता का चरित्र है जो आपको पता भी नहीं चलने देती 
आर वह सब कुछ करती भी रहती है जो उसको करना होता È | 
न पटनायक ने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'विकल्पहीन नहीं है 


में लिखा है कि जिस तरह एक गुलाम अपनी मर्जी से कुछ 


दीर्घकालीन राजनीति है और राजनीति अल्पकालीन धर्म 
। चलने वाली गुप्त राजनीति को समझे बगैर किसी भी 

तह तक पहुँचना एक कठिन प्रक्रिया ही होगी । इंग्लैंड 
स्थानांतरण संघीय अमेरिकी राज्य में होता है और तब 


ty hs लेख | ns Sy 2 Sera] Foundation या उप < SR by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri ~ | 
og राज्य, शिक्षा, समाज ओर व्यक्ति 


'हर युग में व्यवस्था की विचारधारा एक नियामक विचारधाय होती है ।? (कार्ल मार्क्स) 


` की तलाश करता है जहाँ कभी उसका मसीहा पैदा हुआ था। 


> 


परंपरा के चलते अनवरत बढ़ता गया, वहीं सोवियत रूस का it 
विघटन हो गया | एक तरह से समाजवाद का पहला प्रयोग अपनी 
ही प्रक्रिया का शिकार हो TAT पूँजीवाद का निरंतर प्रसार कते | बा 
हुए अमरीका अपनी ताकत का प्रसार करता रहा और तीसरी 

दुनिया पर भी लगातार अपना नियंत्रण बढ़ाता रहा। क्यूबा औ | 
वेनेज्यूएला जैसे देश अभी भी उस स्थान को बचाए हुए हैं और 

लगातार नयी दिशा में काम कर रहे हैं। अभी नेपाल की स्वतंत्रता | होः 
भी उसी दिशा में आगे बढ़ रही है | पूँजीवाद और समाजवाद के दै! | बो 


में भारत की नीति नेहरू के निर्देशन में समाजवादी-पूँजीवादी | वित 
व्यवस्था का चुनाव करती है। उसी मौसम के अनुरूप तमाम | मुरि 
नीतियाँ बनायी गईं। इस पूर्व पीठिका को ध्यान में रखते हुए | नेह 
जम्बूदीप की शिक्षा-व्यवस्था के कुछ बिंदुओं पर बात की जा सकती | राष्ट्र 
है। भारत की जब भी बात की जाती है तो उसके टुकड़े पाकिस्ताग | है 
और बंगलादेश की बात नहीं की जाती, जबकि यह आवश्यक है। | विश 
आजादी के लिए तमाम जातियों ने मिलकर लेकिन संघर्ष किए वे | यार्न 
आज खुद ही आपस में लड़ने पर उतारू हैं। ।857 जैसे संग्राम को | माध 
साथ मिलकर लड़े, उसके बाद 947 तक साथ-साथ aS लेकिन 
आज हैं कि आपस में लड़ने के अलावा कुछ करना नहीं | HAM | प्रणा 
ने लिखा कि लाहौर जहाँ कभी भगतसिंह को फाँसी दी गई, आश्चर्य | विध 
की बात है कि, वहाँ भगत सिंह का कोई नामोनिशान नहीं है। गती | पिम 
का-नाम ही भगतसिंह के नाम पर रख दिया होता। 947 में | शिक्ष 
पाकिस्तान का जन्म हुआ, वह भी धर्म के नाम पर। 9X | ष्य 
बांगलादेश बना | यह बात सही है कि हर समाज स्पृतियों में जी. | फो. 
चाहता है और अपने आख्यान की परंपरा में डूबना चाहता हैं | FE 
इन देशों के पास ऐसी कोई परंपरा ही नहीं है। 948 AA | पे 
नाम पर इस्रइल का निर्माण किया गया और येरूशलम को अफ | फि. 
धर्मभूमि बताकर तमाम फिलिस्तीनियों को gone दिया T | 
| 


येरूशलम को यहूदी धर्मभूमि बनाकर तमाम अरबों को उरई 
दिया। वह भी धर्म के नाम पर राष्ट्र बना। धर्म अपनी उस जमी 


नहीं कब वहाँ मूसा जो यहूदियों के पैगम्बर कहे जाते हैं, पैदा g ! | 
कि नहीं, कब कहाँ चले गए, फिर कब अरब आए, कब वहीँ द | 
गए, कब उनकी भूमि बन गई और वहीं से एकदिन आपने 57 | 
उजाड़ दिया। अराफात. न 


i 


| 


E तगातार तैरती रहती है। पाकिस्तान व बांग्लादेश के NG तो 
| रपरा, इतिहास, इतिहासबोध, सांस्कृतिक चिहून, आख्यान जैसी 
| जला समस्याएँ हैं जो सत्ता द्वारा पैदा की हुई el पाकिस्तान के 
| नने के कुछ समय बाद जिन्ना की मृत्यु हो जाती है और उसका 
| दुष्प्रिणाम यह होता है कि पाकिस्तान के भाग्य का दुबारा फैसला 
| ताता है। वह फौजशाही के नियंत्रण में चला जाता है और फिर 
| वहाँ कभी दूटा-फूटा लोकतंत्र भी नहीं पनपने दिया जाता। यही 
। हालत बांग्लादेश की भी रहती है। पहले तो यह पूर्वी-पाकिस्तान था 

का | जो भूगोल में ही अखंड राष्ट्र को खारिज करता था। धीरे-धीरे 

पी | जुल्फिकार अली भुट्टो को ग़लत नीतियों के चलते 97] में 
करते | बांग्लादेश का निर्माण हुआ । वहाँ भी वही सैनिक शासन रहा है। 
सी a की बात करें तो यहाँ की अखंडता को तोड़ने का लगातार 
और | प्रयास औपनिवेशिक सत्ता ने किया। वह यह बात भलीभाँति 
और | जानती थी कि अनंत जातियों से भरे इस देश में यही नीति कारगर 
तरता | हो सकती है। 905 A बांग्ला विभाजन ने भारत विभाजन के बीज 

PR | बो दिए थे। उस समय शिक्षा-व्यवस्था को लेकर i300 Ñ फोर्ट 

वादी | विलियम कॉलेज खोल दिया गया। बीसवीं सदी में अलीगढ़ 

[माम | मुस्लिम विश्वविद्यालय, बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय, जवाहरलाल 

| हुए | नेहरू विश्वविद्यालय, फिर गांधी के नाम पर महात्मा गांधी अन्तर 

कतै | राष्ट्रीय विश्वविद्यालय, वर्धा खोले गये । यहाँ पर एक बात तो स्पष्ट 
साग | है कि यहाँ सबसे पहले बहुजन और अल्पजन समुदायों के नाम पर 
pel | विश्वविद्यालय खोले गये जो कि औपनिवेशिक काल की घटना है 
एवै | यानी l905 का विभाजन मानसिक रूप से समाज की चेतना के 

Tal | माध्यम से व्यावहारिक परिणति में आ रहा था। 

कित मार्क्स कहते हैं कि व्यवस्था की अधिरचनाएँ उत्पादन 

R | णाली पर ही चलती हैं। सांस्कृतिक, दार्शनिक संरचना के अलावा 

T विधायिका और न्यायपालिका के विभिन्‍न अंग इस अधिरचना का 

i aa x wa उनकी कोई संभावना नहीं है। वे 

a दाशनिक i रखते हैं। यह बात स्पष्ट है कि 

Fi ea अपने नियंत्रण में रखता है और किसी भी संस्था 

st | कला है। ad सीमा अपनी अवधारणा के अनुसार ही प्रदान 

ja | Wt ay विकेन्द्रीकरण के लिए राज्य तमाम पावर 
| कि परिवार ono करता है। इसको इस s कहा जा सकता 
ail aon को नियामक बनाता है, परिवार को जाति 

है , जाति को समाज, समाज को राज्य नियामक 
मीव | फर सेध मारने का कार्य शिक्षा या ज्ञान ही 
| पकता है। अब सवाल है कि इस संपूर्ण में भी 
m Mo यह इस संपूर्ण व्यवस्था र 

ह -व्यवस्था स्थापित करता है। भारत में 

ब | पासू हि चर्चा लगातार की जाती रही है। उच्चशिक्षा हो 

A SINT दोनों पर विमर्श किया गया है। राज्य की तमाम 


की है, : ty इसको लगातार समझने-समझाने की कोशिश 


आज भी समाज 
KA À Tot भी हमारा समाज पूरी तरह से शिक्षा 


I जन्ती Ei j जीर : Spal Re undation र Inai and eGangotri 
इस कदर बयान किया कि उजड़ने की वीड़ी/अखि केसीन की स्तर नही प्राप्त कर पाया जो उसको मिलना चाहिए। हमारे 
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सरकारी स्कूल सरकारी कॉलेज किस हालत में हैं। निजीकरण की 
पूरी की पूरी खेप तैयार कर ली गई है। शिक्षा को कॉरपोरेट हाथों 
में देकर राज्य अपने को मुक्त करना चाहता है। अगर वर्गीय या 
जाति समीकरण को देखा जाता तो हाशिए के लोगों को आज भी 
वह सुविधा प्राप्त हो पाती जिसके कि वे हकदार हैं। आरक्षण जैसी || 
व्यवस्था से कई लोग आगे निकल आते हैं फिर भी ऐसी एक | 
व्यवस्था द्वारा संपूर्ण परिवर्तन की बयार को लाना संभव नहीं हो 
पाया E अभी शिक्षा को लेकर आमिर खांन की फिल्म आयी "तारे 
जमीन पर' | फिल्म बहुत चर्चित रही, फिल्म अच्छी भी थी। उसमें 
दिखाया गया कि एक मध्यवर्गीय परिवार का बेटा जो डिसलेक्सिया 
जैसी बीमारी से पीड़ित है पर उसकी बीमारी की पहचान कोई नहीं 

कर पाता और सभी उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते हैं जैसे 

यह बच्चा कुछ करना ही नहीं चाहता। पर जब पता चलता है तो 
उसका उचित इलाज किया जाता है और उस बालक की प्रतिभा 
सामने आती है। समस्या यह भी है कि हमारा समाज आज भी जड़ 

है, वहाँ तमाम समस्याओं का समाधान एक ही दृष्टि से देखा, 
समझा जाता है। केदारनाथ सिंह अपनी एक कविता ‘ara’ में 
कहते हैं-'कथाओं से भरे इस देश में, में भी एक कथा हूँ।' सब 
कुछ किसी अमूर्त सत्ता के अनुसार देखा जाता है। गाँवों में यह 
हालत है कि आज भी किसी को कुछ हो जाए तो पहले गाँव के 
ओझाजी देखते हैं। भूत-प्रेतों की अनंत कथाओं के सहारे वह 
समाज गतिमान रहता है, जहाँ किसी प्रकार की तार्किकता की कोई 
गुंजाइश ही नहीं रहती। इमरसन ने लिखा है कि आजकल 
फिलॉसफर कम और डाक्टर ऑफ फिलॉसफी ज्यादा पैदा होते हैं। 
आज एक ऐसा वर्ग है जिसके पास अथाह धन है। वह जूठन 
BST है तो कुछ भूखों का पेट भर जाता है। वहीं एक वर्ग है 
जिसके पास कुछ भी नहीं है। फिर जनसंख्या का दबाव, बेरोजगारी, 
जातिवाद, धर्म के नाम पर पाखंड जैसी अनंत बीमारियाँ समाज में | 
अपने पैर पसार रही हैं। हमारी शिक्षा और उसके उत्पाद कोई 
विकल्प समाज के सामने ला पाएँ ताकि सभी वर्गों को समान | 
अवसर मिले और राज्य में कोई गरीब, कोई अमीर न रहे । शिक्षा 
अपनी परंपरा में गतिमान रहती है। वह एक संपूर्ण वैज्ञानिक दृष्टि 
के साथ संपूर्ण व्यवस्था को आलोचनात्मक दृष्टि विकसित करते | 
हुए गतिमान रहती है। अपने समय की तमाम सच्चाइयों की भी _ 
लगातार पड़ताल करती है और समाज के भीतर लगातार एक द्वंद्र _ 
को जारी रखती है। पर यह सत्य है कि इन तमाम दृष्टियोंकी | 
नियामक राज्य की व्यवस्था होती है। सत्ता के बदलने पर वह | 
बदलती भी है। भारत की गंगा-जमुनी तहजीब को कई बार इस 
सत्य ने एक रंग में रंगने की साजिश की है। चाहे तमाम 
विद्यालयों के पाठ्यक्रम में बदलाव करना हो या राजस्थान 
भाजपा सरकार का वहाँ के चालीस लाख गाँवों का 
लिखवाना हो जिसमें यह बात स्पष्ट की गई कि राज 


¦ इतिहास तो राजाओं और सतियों का है, बाकी वहाँ और क्या है? 
| जर्मन नाटककार ब्रेख्न ने लिखा कि वह देश अभागा होता है, 
जिसको नायकों की आवश्यकता होती है। आज हमारे पास 
इमानदार नेतृत्व का पूरी तरह से अभाव È जाहिर है हमारा समाज 
og तो है ही पर सत्य भी यही है कि इतिहास नायकों की माँग 
भी करता है और नायक पैदा भी करता है। अगर इतिहास के बाहर 
कुछ भी नहीं है तो फिर इतिहास के भीतर ही देखना-जानना 
आवश्यक हो जाता है। इतिहास की एक मुकम्मल व्याख्या की 
आवश्यकता महसूस होती है जिसमें अतीत की तमाम सेक्यूलर 
और प्रगतिशील चिंतन धाराओं की वर्तमान परिप्रेक्ष्य में भविष्योन्मुखी 
व्यवस्थाएँ प्रस्तुत हों और सुखी, समृद्ध और विकासमान समाज का 
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स्वप्न देखा गया हो। जहाँ प्रत्येक मनुष्य को अपनी चेतना ह 


विकास के समान अवसर और समान संसाधन उपल्ब्ध हों जै 
स्वतंत्रता के साथ जीने का अधिकार हो। हमारी शिक्षा dep 


इन्सान बनाने की संस्था हो, न कि नियोजित मनुष्य मात्र यवय | 


के पुर्जे भर हों। हमें व्यवस्था को संचालित करने वाले विवेक 
मनुष्यों की उत्पादक संस्था की आवश्यकता है जो कि एक सं 


मनुष्य का निर्माण कर सके। मार्क्स पहले ही कह चुके हैं प्रत्येक 


की स्वतंत्रता सभी की स्वतंत्रता की एक अनिवार्य शर्त है। 


महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा | 


_ हत्या-वचाव _ 
E मेरी हत्या गाँव में 
 साधारण-सी बात है 


है कोई माई का लाल 
को बचा लेगा 


दुर्भाग्य है 


Fo यशवंत मेश्राम की दो कविताएँ 


नमस्कार कर. 
मेरी हत्या को खुद 
मुझे बचाना होगा। - 


भोजन 


हम गुलाम हैं या स्वतंत्र 

डैने फैलाए आए हैं “गरुड़ 
“गरुड़” साँप नहीं खाता अब 
इसका भोजन 


स्वतंत्र भारत में है। 


बामन चिरइ, मैना और सुग्गा 
और पास में है 

फाइवर मगधा | 

सोने की चिड़िया, 


यहाँ 
नागनाथों-सापनाथों को 
गरुड़ ने क्यों 

खाना छोड़ दिया, 
आश्चर्य है? 


AN OIG NA ~ A At 


P 


| 
a 
4 

| 


लड़की 

सरपट भागता 

एक खुला मैदान, 
मैदान के सिरे 
छोटी लड़की 

सुबह के सूरज-सी 


कमर पे बस्ता 
हाथ में तख्ती, 


मुंह में अभी-अभी खाए 
सिंधाड़े का स्वाद, 

दाँतों को बार-बार 

जीभ से साफ करती, 


चली जा रही 
धीमी गति से 
“दान के इस पार 
पहुँचने घर अपने। 


न पाणिग्रहण की लीक में। 
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कविताएँ 


सुनीता जैन 


मुझे उसका 
पता नहीं ! 


कविता का क 

प्रेम में स्त्री ने 

लिखनी चाही ऐसी कविता 
जिसमें कविताएँ हों 

अन्य बहुत से कवियों की 
प्रेम में, ' 


मसलन-कालिदास, शेक्सपियर 
जॉनडन, तुलसीदास, मीरा, 
पाबलो नरुदा और अज्ञेय 

तो कम से कम- 


लेकिन इससे पहले 

कि वह लिखती कविता का ‘ch’ 
और गीत का 'ग” 

मुरज गयी ऊर्जा ही 

छेद हो गये पानी में- 


्रेम में स्त्री को झेलते चले जाना, 
पुरुष के बूते की बात नहीं थी। 


वैसे भी यह प्रेम 
उन दिनों की बात थी 
जिन दिनों 


सड़कों, इमारतों, गली महल्लों के जंगल में 
साइकिल, मोटर और मोटर साइकिलों की _ 


आपसी टकराहट में, 
रोपी नहीं जा सकती 
प्रेम की कोमल, लचीली शंखपुष्पी 


न शब्दों 


न वादों 


` पतली और तीखी 3 
Bens aun’ 


कथा 

वह इकली रहती है, 

युवा है 

विवाहिता नहीं, स्वावलंबी है 


संभ्रांत पुरुष अक्सर 

उसके निकट नहीं जाते। 
उनकी पत्नियों को दिखती है 
वह एक बड़े खतरे सी। 


चोर उचक्के? लंपट लोभी? 
उनकी तो न पूछो 
उनकी कमी. नहीं। 


संपादक 
वह भूल रहा था 


अपने बालों की खिचड़ी, 
अपना आधा मुँह दाँतों से खाली। 


वह खेल रहा था फिर से। 
वह खेल चुका था बार बार | 
पहले भी। 


उसके घोड़े दौड़ रहे थे तेज तेज 
उसकी नसों में। ; 


उसके सम्मुख बैठीथी | 
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सबसे अच्छा आदमी 
सबसे अच्छा है 


वह आदमी 
जो अभी पैदा ही नहीं हुआ 


उसने हमें कभी नहीं छला 
प्रपंचों पर वह कभी नहीं पला 
हमें पीछे खींचकर 

वह आगे नहीं चला 


बची हुई हैं अभी - 

वे सारी जगहें 

जिन्हें घेरता 

उसका अस्तित्त्व 

अपनी परछाई से 

बची हुई है अभी 

उन सारी जगहों की 
आदिम सुंदरता 

उसके हिस्से की रोशनी में 
नहाती हुई 


कविताएँ 


सुशात सुप्रिय 


बची हुई है बेहतरी को 
कुछ संभावनाएँ अभी 


कि उपस्थित के बोझ से 
कराह रही धरती को 
अनुपस्थित अच्छे आदमी से 
मिली है 

राहत 

थोड़ी सी सही 


श्रद्धांजलि 

हालाँकि दंगाइयों ने 

मेरे अपने मार दिये 

कितु मेरे अपने फिर भी 
मेरे साथ रहे 

शरणार्थी शिविरों से लेकर 
नयी शुरूआत तक 


मेरे आँसुओं में 

उनके जीवन का नमक था 
मेरे पसीने में 

उनके होने की गंध थी 
मेरी आँखों में 

उनके देखे हुए सपने थे 
मेरे पैरों में 


उनका दिखाया हुआ रास्ता था | 


'बेहद गरम दिन था 


पत्थर 

वह एक पत्थर था 

रास्ते में पड़ा हुआ 

सुबह जब मैं वहाँ से गुजरा | 
मैंने देखा- 

कोई उसके दायीं ओर से 
निकलकर जा रहा था 
कोई बायीं ओर से 


सारा दिन वह पत्थर 

धूप में तपता हुआ 
वैसे ही पड़ा रहा f 
शहर की उस व्यस्त सड़क पर | 


उसे भी इच्छा हुई कि ; 
कोई तो उसे उठाये 7 
जैसे छुआ जाता है 
फूल को 

जैसे उठाया जाता है 
मूर्तियों को 

कितु किसी ने उसे 
ठोकर भी नहीं मारी. 


हालाँकि वह एक 


oo 


NF Si 


किंतु शाम को जब मैं 
उसी रास्ते से लौट रहा था 
मैंने देखा 
पत्थर में से कुछ 

रिस रहा था पानी जैसा 


. व) AA SF a ST ee ee 
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|. किसान का फोटो 
| दह हमारे देश का 
| एक गरीब किसान था 
| 
| 
| 
| 
j 


मिट्टी से सम्मानित हुआ था 
मिट्टी ने अपमानित किया था 


मिटूटी से मिटूटी तक की 
उसकी सारी यात्राएँ थीं 


उस साल 
भारी सूखा पड़ा था 
इतना कि उसकी आँखों के 


| कोरोंका पानी भी 
। सूख गया था 
| जब मैंने उसे देखा 
मुरझायी फसल-सा - 
वह घुटनों के बल ze 
झुककर i 
बहुत देर तक ढूँढता रहा था 
पुर | सूखी मिट्टी में 0 56 “ 
शायद कहीं बच गया | ह E 
खुशहाली का कोई साबुत दाना तुम्हारे अस्तित्त्व को 
अंत में जब उसने तुम 
aa समुद्र को 
a चेहरा उठाया था पालतू नहीं बना सकते 
= ae म आखिरी समय तक 
Ae उसका हहराता उफान 
से मेरा कैमरा भी लील जाता है s 
कैद नहीं कर सका था तुम्हारी रचना को 
फोटो में। Y 
ats समय तक तुम जंगल को - 
TT बिजली को SEA पालतू नहीं बना सकते | 
Ug नहीं बना सकते आखिरी समय तक | 
वे कची समय तक | वह लड़ता रहता है | 
ह तुम्हारे गमलों में | 
Tet आँखों में ` ss 
पने के विरुद्ध... 
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आदमी और सॉप 
' तुम्हारी कृतघ्नता, 
' ' तुम्हारादर्प, 
' पीछे रह गया 
सर्प! 


o संपूर्ण-क्रांति 
' एक सियासतदाँ ने, 
 जेःपी.सेपूछा- 
“संपूर्ण क्रांति’ 
क्यूँ फेल हो गयी? 
' दुखतेसुर में 
` जे.पी. बोले- 
7 E ce 
नाहक मेंढक तोले।' 


` कविताएँ 


राजीवलोचन नाथ शुक्ल 


अपने नुमाइदे 

जो अपनी हीं कौमों पर 

करेंगे हुकूमत, आइदे, 

कुछ घर खास थे, जहाँ राजा को आना था 
कुछ घर आम थे, 

जहाँ राजा के मुसाहिब को जाना था 
भनक इसको, 

अजगरों को पड़ी, 

उन्हें भी बदलनी थी 

व्यवस्था सड़ी, 

कहने लगे लेकर अंगड़ाई, 

हम भी करेंगे- 

भूख और गरीबी के खिलाफ लड़ाई, 
कहा कौवों से- 

“चलो काम पर? 

कहा fant से- 

“चलो RTT पर', 

फिर होंगे 

सोने के दिन, 

चाँदी की रातें, 

सियासत की घातें, 

हुकूमत की बातें | 

जंगल में 

जलसां शाम से था। 


कारखाना 

मेरे घर के पश्चिम में 
एक कारखाना चलता है 
कारखाने में 


` बनती है वैसाखियाँ, 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


एक ait के बदले g 
कारखाने से दिलाता है : 
एक जोड़ी बैसाखियाँ। | j 
बैसाखियाँ मरीजों की | a 
मदद करती हैं हा 
चलते रहने में | 
और, एव्‌ 
मरीज चलते रहते हैं | दू 
कारखाने की कोशिशें, औँ 
बदस्तूर जारी हैं सप 
अस्पताल दौड़ता रहे- | 
मरीज चलते रहें। इ 
बारहवाँ खिलाड़ी E 
बल्लेबाजी बह 
या गेंदबाजी से महरूम 
जिसे मी 
बस, चौकसी करनी है, खर 
ग़लत या बेकाबू सर 
गेंदें रोकनी हैं 
कप्तान के इशारों पे प्र 
सर झुकाये जो 
चलना है उसे, भो 
नियति यही है उसकी हः 
जानभीदेदेञ | 
कप्तान की खातिर >. 
तबभी | ka 
जरूरी नहीं | a 
खुश हो जाए वो शातिर ह 
` बारहवाँ खिलाड़ी तो है, e 
जुरूरत का सामान i 
वह लँगड़े की लाठी, 
आड़े वक्‍त का साथी | 
फिर भी समझा जाए, 


बेचारा, सफेद हाथी। 


सरकार चाहती हे 
| देश की जनता सोयी रहे 
। उसके पास 

| सिर्फ अपनी नींद और सपने हों 
| सपनों से वह खेलती रहे 

| 

| एक के बाद दूसरे में 

। दूसरे के बाद तीसरे में 

। और इस तरह लगातार वह 

| सपनों में लोटती-पोटती रहे 

| सरकार ऐसा ही चाहती है 

| 

| 

| 


सरकार बहुत महान है 

जो जनता का इतना ख्याल रखती है 
उसके सुख-दुख 

उसकी हँसी-खुशी 

मीठी नींद और ख़ूबसूरत सपनों का 
खयाल रखती है 

रकार सचमुच में बहुत महान है 


पर कुछ लोग हें 


जो सरकार को काम नहीं करने देते 
भोली भाली जनता को परेशान करते हैं 


जनता को जगाने की बात करते हैं 
१ भूख की बात करते हैं 
a बात करते हैं 
और a बात करते हैं 
oo बड़ी बात कि 
रकार बदल देने की बात करते हैं 


W 
देते K से सरकार की नींद हराम कर 


जवे कि सरकार 
सो जनता की नींद के लिए 
i की योजनाएँ चला रही है। 


ekee 
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| कौशल किशोर की कविताएँ 


टप्पल में... 
टप्पल में 

धरने पर जो बैठे हैं 
दरअसल 

सरकार के विरोध में 
वे खड़े हैं 


सरकार चाहती है 

धरना खत्म हो 

किसान जायें अपने घर 

शांति आये 

ले और देकर 

मामला रफा और दफा हो जाय 


पर किसान हैं 

बैठ गये तो बैठ गये 
पलहत्थी मार जमीन पर 
टेक दी है लाठी 

रख दिया है गमछा 
सज गया है चौपाल 


नेता हो या मंत्री 

अफसर हो या संतरी 
जिसको आना है यहीं आये 
हम नहीं हटेंगे। 


कहते हैं- 

साठ साल से हम हटे हैं 
हटते ही रहे हैं 

हटना है तो सरकार हटे 
हम तो डटे हैं 

अब यहीं डटेंगे। 


आख़िर क्यों दें अपनी उपजाऊ जमीन _ 


कंपनियों को 
कि वे आयें 


और बनायें चमचमाती सड़कें 


मॉल और मल्टीपलेक्स 
सजे उनके बाज़ार 
ae उनकी गाड़ियाँ 
भरें उनकी तिजोरियाँ 
और वे खेलें 

खेल में खेल 


उनके इस खेल के लिए 

क्यों छोड़ें हम खेत 

और लगा दें अपने भविष्य पर ताला 
मुआवजा तो तैयार भोजन है | 
खाया और हज़म 
फिर तो सब खतम 
जीवन और सपने सब 


इसीलिए 

अब लाठी चले या गोली 
पानी की तेज़ धार हो 
या आँसू गैस 

हम नहीं हटने वाले 


ऐसी ही जिदूद है इनकी 
जिस पर उड़े हैं 
टप्पल में 
धरने पर जो बैठे हैं 
दरअसल स 
सरकार के विरोध में 
वे खड़े हैं 

q 
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कविता. | 
जीवन का मन | 
| 
शैलेय | 
| | उक जकेती टूटी चप्पल धार समूचे घर में भर गई तब कितना सुंदर लगता घर? | 
|| रकी चौखट के एक किनारे ' बिना फर्श का आँगन डूबा आखिर | 
. पिछले तीन माह से यों ही पड़ी हुई थी कमरों में जो खटिया-बिस्तर जनम-मरण का सपना भी तो | 
' जोभीआता कुर्सी-टेबल-कंटर-बक्से घर-आँगन से जुड़ा हुआ है | 
we पहना, फिर खीझ-खाझ कर आटा-चावल-नौन तेल सब जैसे कि यह टूटी चप्पल | 
` वहीं पटकता mariaa 0 ४ TS ees. | 
| नहीं दूसरा जोड़ा बिना आग के जल गये जैसे वैसे और बताऊँ तुमको | 
| नी पानी के तल गल गये जैसे जब इस चप्पल का जोड़ा था | 
ft पाँव ही चलता बनता यह पैरों का मुक्त महावर | 
बिसुराती रह जाती अपनी बस यह टूटी चप्पल ही थी यह काँटों पर चलती नाव 
हँसी हुई यह टूटी चप्पल जिसने पार किया जल प्लावन यह दुल्हन सी जान न्यौछावर 
पूरे घर में जिसने खुद को यह सैनिक का भेदी टैंक 
घर के कमरों के ओने-कोने हरदम पानी ऊपर रख्खा यह किसान का शहरी साधन | 
अपना-अपना vecie  .........« यह महफिल की प्रथम सवारी 
ऐसी जाने कितनी चीज़ें पांनी की जब बात चली है यह रस्तों का चरम वसंत 
मुंह लटकाये पड़ी हुई हैं इतना और बता दें तुमको- चाहे जितना रूठा मौसम 
जैसे कि यह टूटी चप्पल जब यह प्लाट खरीदा हमने यह जोड़ा जीवन का मन। 
हम चारों इतने छोटे थे डी-2-74, मे्रोपोलिस सिय 
इस चप्पल को माँ-बाबू की पीठ सवारी रुद्रपुर, यू.एस. ATE-263]58 
चार साल पहले बाबूजी को आपस में लड़ पड़ते थे 
` लाये थे चैती मेले से हार मानकर वे दोनों ही 
मेले का वह रेला भी क्या अक्कड़-बक्कड़ भी खिलवाते 
` वचते-वचते फिसल गये थे फिर भी जिद न पूरी हो तो 
हमने अपनी लाज बचाई काँधों पर ले-लेकर हमको 
` चप्पल में कोई खोट बताकर प्लाट का चक्कर लगवा लाते 
दनदनाते निकले पर कभी-कभी टूटी चप्पल सा 
चार साल तक बाबू भी ठीले पड़ जाते 
वाहवाही लूरी तब माथे पर हाथ फेरते 
माह पहले के उस दिन हमसे कहते- 
जोड़ा देखो बच्चो! 
यही नदीं जो रोम-रोम से 
फूट रही है 


विगुरा घाम बहा ले जाती 
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विश्व कथा-साहित्य 


j 


सितंबर की एक काली रात में करीब दस बजे डॉक्टर 
।  क्िर्लोव का इकलौता लड़का आन्द्रे डिप्थीरिया से मर गया। डॉक्टर 
। की पली ज्योंही मृत लड़के की खाट के सामने घुटनों के बल बैठ 
गयी और हताशा की पहली लहर से पस्त होने लगी, हॉल में 
। कॉलबेल की कर्कश आवाज गूँज उठी। 
डिप्थीरिया पता चलते ही उसी सुबह घर के नौकरों की छुट्टी 
कर दी गई eft | अभी किर्लोव ने कोट के बटन तक नहीं खोले थे 
और कार्वोलिक एसिड से जले हाथों या चेहरे को धोये बिना ही वह 
द्वार खोलने गया। हॉल में थोड़ा अँधेरा था और जो आदमी उसमें 
घुसा उसे सिर्फ उसके मध्यम कद, सफेद स्कार्फ और बड़े से 
असामान्य रूप से पीले पड़े चेहरे से पहचाना जा सकता था। 
“क्या डॉक्टर अंदर हैं ?” आगंतुक ने तड़ से पूछा। 
“मैं घर पर ही हूँ। क्या चाहते हैं आप?” किर्लोव बोले। 
“ओह, आप ही डॉक्टर हैं! में कितना खुश हुआ!” 
_ आगंतुक एकदम से प्रसन्न हो गया और उस अँधेरे में ही 
डक्टर का हाथ टटोलने लगा | हाथ पाने पर उसे दबाते हुए वह 
बोला-“मैं खुश हूँ... बहुत खुश! हम लोग पहले से परिचित हैं 
„ में अबोगिन हूँ... आपसे इन गर्मियों में श्री ग्नौचेव के यहाँ 
Wart हुई थी । मैं बहुत खुश हूँ आपको घर पर ही पाकर... 
भगवान के लिए यह मत कहियेगा कि आप मेरे साथ तुरंत नहीं 
चलेंगे... मेरी पली गंभीर रूप से बीमार पड़ गई है..., मेरे पास 
पोड़ायाड़ी है...” 
क आगंतुक की आवाज़ और हरकतों से लग रहा था कि वह 
भा हा से गुजरा है। जैसे आग या पागल कुत से डरकर 
आवाजा सं वह जल्दी-जल्दी साँस भर रहा था और कापती हुई 
और सचमुच अपनी बात कह रहा था। बातों से बच्चों जैसी घबराहट 
की शराफत झलक रही थी। डरे हुए और भौंचक्के लोगों 
तरह छोटे-छोटे a असंबद्ध कहीं- कहीं अनावः raat में 
बोले , असंबद्ध और कहीं-कहीं अनावश्यक शब्दों में 
Te जा रहा था-“मैं डरा हुआ था कि आप घर पर नहीं मिलेंगे. 
और on हुए मेरी घबराहट की सीमा नहीं हे . कपड़े पहनिये 
कर चलिये... ऐसा हुआ कि < सिमोनोविच 


W aw जानते ही हैं उसे... हम लोग गप मार रहे थे... फिर 


3]53 


कुर्सी पर भहरा गयी । हम उसे उसके पलंग तक ले गये. 


| दुश्मन 


| Wot चेखव 


रहे थे। अचानक मेरी पली चिल्लायी, अपने सीने पर हाथ तरह as 
पुस्तकों के खाने चमक रहे थे, 
माधे की सेलवोलाइट से मालिश की और उस पर पानी 
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के Wie मारे... पर वह मुर्दा की तरह पड़ी हुई है... मुझे डर है कि | 
उसका हृदय काम नहीं कर रहा... चलिये, हमलोग चलें... उसके 
पिता की भी हृदयाघात से मृत्यु हुई थी ।” 

किर्लोव चुपचाप ऐसे सुने जा रहे थे जैसे वे रूसी भाषा जानते 
ही न हों। 

जब अबोगिन ने फिर पापचिन्सकी और अपने ससुर का 
नाम लिया और उसके हाथ को थामने बढ़ा, डॉक्टर ने अपना सिर 
हिलाया और एक-एक शब्द को बेजान सी आवाज में बोलता 
गया-“माफ करें पर मैं नहीं चल सकता... पाँच मिनट पहले ही 
मेरे पुत्र का देहांत हुआ है।” 

“क्या यह सच है?” थोड़ा पीछे हटकर अबोगिन 
फुसफुसाया-“'हे भगवान! कैसी घड़ी में आया मैं! दिन ही मनहूस 
है... बहुत मनहूस... क्या संयोग है... और यह बिला वजह नहीं. 
होगा ।” || 
दरवाजे के हत्ये को पकड़कर अबोगिन माथा झुकाये सोचने || 
की मुद्रा में आ गया । जाहिर है, रुका जाय और डॉक्टर को फिर ||| 
एक बार कहा जाय या वापस चला जाय वाला Se था। > ae 

“सुनिये!” किर्लोव की आस्तीन थामते हुए अबोगिन बोला-“में _ 
आपकी हालत समझ रहा हूँ! शर्मिंदा हूँ कि इस समय आपका ६ 
यान खींच रहा हूँ पर क्या करूँ? खुद ही सोचिये, किसके पास] 
जाऊँ? आपके अलावा कोई डॉक्टर नहीं है। भगवान के लिए, साथ 
चलें। अपने लिए नहीं कर रहा हूँ। मैं बीमार नहीं हूँ” |: 

चुप्पी छा गयी । थोड़ी देर खड़े रहकर किर्लोव धीरे-धीरे हाल | 
से झंइगरूम की ओर बढ़ गये । लगता था कि मशीन की तरह बढ़ते . 
हुए और बीच में बिना जले लैंप का शेड ठीक करते हुए तथा मे 
पर रखी हुई मोटी किताब खोलते हुए उनका दिमाग किसी खार्‌ 
चीज़ पर केंद्रित नहीं था और वे भूल ही गये थे कि हॉल 
अजनबी खड़ा È ड्राइंगरूम में छाया सन्नाटा और संताप 
दिग्भ्रमित अवस्था को बढ़ा रहे थे। अपने ड्रांइगरूम 
की ओर जाते हुए ग़लत अंदाज़ में पैर उठाया और 
हाव-भाव से ऐसा लग रहा था जैसे भूले से गलत घः 
हों या पहली बार शराब पीकर उस अनुभव से 


से कार्बोलिक एसिड और ईथर 


HE 


aie चमकती हुई किताबों को सुस्त पड़े देखते रहे, फिर शयनकक्ष 
|. में चले गये। 

ड्राइंगरूम में मरणासन्न सन्नारे का साम्राज्य था। टूट पड़ी 
त्रासदी की छाया हर चीज़ पर ही नज़र आ रही थी। जार, फायल 
और बक्सों के मध्य खड़ी मोमबत्ती और ड्राअर पर जल रहे बड़े लैंप 
से कमरा प्रकाशमान था। खिड़की के पास पड़े पलंग पर खुली हुई 
आँखों का एक लड़का लेटा हुआ था, चेहरे पर आश्चर्य का भाव 
लिये हुए । वह निष्प्राण था पर लग रहा था जैसे उसकी खुली आँखें 
हर क्षण ही और स्याह हो रही हैं और खोपड़ी में धँसती जा रही हैं। 
एक हाथ उसके मृत शरीर पर रखे हुए उसकी माँ अपना चेहरा चादर 
में छिपाये हुए पलंग के पास घुटनों के बल बैठी हुई थी । मृत लड़के 
की तरह वह भी कोई हलचल नहीं दिखा रही ,थी पर उसके हाथों 
और गुड़टी-मुड़ी शरीर के अंदरूनी हिस्सों में थरथराहट थी। पलंग पर 
जैसे अपना पूरा भार ही देती हुई वह अपने थके शरीर के लिए 
मुश्किल से पाई टेक को इधर-उधर न करने के लिए तुली सी थी। 
चारों ओर कंबल, कपड़े, चम्मच इत्यादि बिखरे हुए थे... नीबू-पानी 
की एक बोतल, भरी-सी लग रही हवा... सव जैसे प्रशांति में बुत 
बने हुए, निर्जीव। 

डॉक्टर किर्लोव अपनी पली के पास खड़े होकर अपनी पेंट 
की जेब में हाथ डाले हुए अपना सिर एक ओर झुका कर अपने पुत्र 
को देखने लगे | मानवीय शोक की तरफ से बेपरवाह लगते उनके 
चेहरे की दाढ़ी पर अटकी कुछ sai से ही पता चलता था कि वे 
रोते रहे हैं। 

शयनकक्ष से मौत का आतंक जैसे नदारद था। 
किकर्तव्यविमूढ़ता के माहौल में माँ की भंगिमा और पिता के चेहरे 
पर का असंपृक्त भाव दिल को छू रहा था। ये जैसे शोक के भाव 
में निहित सौंदर्य था, अछूता और मर्मस्पर्शी सौंदर्य, जो लोग समझ 
ही नहीं पाते सिवाय तब जब संगीत के रास्ते व्यक्त हुआ हो। 
किर्लोव और उसकी पली चुप थे, रो भी नहीं रहे थे, जैसे शोक में 
' ©ङइवी हुई कविता ही चित्रित हो रही हो। जबसे उनका यौवन गुजर 
| ' गया था उनकी संतान पैदा करने की संभावना खत्म हो गयी थी और 
इस पुत्र के जाने से तो संतान के नाम पर पूर्णविराम ही लग गया 
। था। चौवालीस साल का डॉक्टर वूढ़ा लग रहा था और उसको पैंतीस 
वर्षीया बीमार पत्नी ढली हुई सी। आ्द्रे उनका एकमात्र ही नहीं 
' अंतिम संतान भी था। 

अपनी पली के स्वभाव के विपरीत डॉक्टर उन लोगों में से 
` था जो अपने शोक में गतिमान बने रहना आवश्यक समझते हैं। 
ON मिनट तक पत्नी के पास खड़े रहकर वह अपना दायाँ पाँव 


ज़्यादा ही उठाते हुए छोटे से कमरे की ओर बढ़ा जहाँ आधी 

a बड़े से दीवान ने ही घेर रखी थी। वहाँ से वह चौके में ate 

PREE के पास तथा रसोइये के बिस्तर से घूमता हुआ एक छोटे 
दरवाजे से निकलकर हॉल में आ गया। 5 

यहाँ सफेद स्कार्फ और पीले पड़े चेहरे से फिर उसका सामना 
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पकड़ते हुए अबोगिन बोला! 

हड़बड़ा कर उसे देखते हुए डॉक्टर को वाकया याद आया | 
और उसने कहा- “सुनिये, मैंने पहले ही बताया है कि मैं नही चनन 
सकता। हद हो गई।” | 

“डॉक्टर, मैं भी हाइ-माँस का बना हुआ हूँ। आपकी हालत | 
समझ रहा El सहानुभूति है मुझे ।” स्कार्फ में सिर लपेरते हुए | 
अबोगिन तेज आवाज़ में बोलता गया-“'मैं अपने लिए नहीं कह | 
रहा हूँ। मेरी पली मर रही है। आप उसकी रुलाई सुने होते, चेहा | 
देखे होते तो मेरी गुजारिश समझ पाते । हे भगवान! मैंने तो सोचा | 
था कि आप तैयार होने गये हैं। समय बहुत कम है, चतिये | 
डॉक्टर | अनुरोध करता हूँ.।” | 

“मैं नहीं आ सकता!” दो क्षण बाद इतना कह कर किलोंब | 
ड्राइंगरूम में आ गये। | 

पीछे-पीछे आये अबोगिन ने उनकी आस्तीन थाम ली और | 
भिखारी की तरह गिड़गिड़ाता रहा-“आप दुख में हैं, यह समझता | 
हूँ। पर मैं आपसे दाँत के दर्द के इलाज वास्ते नहीं कह रहा या कोई 
गवाही देने के लिए भी नहीं। एक इन्सान की जिंदगी बचाने के 
लिए कह रहा हूँ। एक जिंदगी व्यक्तिगत शोक से बढ़कर होती है। 
आपसे हिम्मत की अपेक्षा रखता हूँ--मानवीयता के नाम पर |” 

“मानवीयता तो दोनों तरफ काटती है।” किर्लोव ने चिढ़का 
कहा-“उसी मानवीयता के नाम पर मैं तुमसे साथ न ले जाने को 
कहता हूँ। हद है, मैं अपने पैरों पर ढंग से खड़ा भी नहीं हो पा रहा 
और तुम मुझे मानवीयता कां नाम लेकर डरा रहे हो | | किसी भी 
काम के लिए फिट नहीं हूँ, मैं किसी भी काम के लिए नहीं जा 
सकता। किसके भरोसे अपनी पत्नी को छोड़ दूँ? नहीं, नहीं...” 
अपने हाथ फेंकते हुए जैसे किर्लोव पीछे हटे। फिर व्यक्ति से 
बोले-“और.... मुझसे अनुरोध मत करो मुझे माफ करो। कानून के 
अनुसार मैं इस हालत में भी चलने के लिए बाध्य हूँ और तुम मुझे 
घसीटकर ले जा सकते हो... ठीक है, घसीट ले जाओ पर... मैं फिट 
नहीं हूँ... ठीक से बोल भी नहीं पा रहा, माफ़ करो।” 

अबोगिन बोला-“आप इस तरह से बात कर मेरे साय 
अन्याय कर रहे हैं, डॉक्टर । भाड़ में जाये कानून | इच्छा के विर 
आपको ले जाने का मुझे कोई अधिकार नहीं। आना चाहें तो आये 
अन्यथा भगवान आपका भला करे। मैं आपकी भावना से मुखात 
& इच्छा से नहीं । एक युवती मर रही है। आप कहते हैं कि आपका 
पुत्र अभी-अभी स्वर्गवासी हुआ है। मेरे भय को आपसे अधिक कौ 
समझ सकता है?” | 

अबोगिन की आवाज़ कॉप रही थी। उसकी भंगिमा औ 
बोली शब्दों से कहीं ज़्यादा प्रभाव पैदा कर रहे थे। डॉक्टर के ६ 
के माहौल और मरणासन्न महिला से जैसे एकदम अलग उसकी हैं 
जुमला भड़कानेवाला और बेजान था और बोलने के तरीके से १६ 
दिखाना चाहता था कि वह सच्चा है। शब्द वैसे भी चरम सुखं 
दुख की अवस्था में अपर्याप्त हो जाते हैं जैसे प्रेमी युगल की | 
ज़्यादा बेहतर समझते हैं जब निःशब्द रहते हैं, बजाय भारती 
भड़काऊ संवादों के | i 
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करिलौव चुप खड़े थे । जब उरी महज की अनक्ष aon यि and eGangotri 


ने कुछ और कहा तो डॉक्टर ने पूछा-“क्या दूर है?” 

“तेरह या चौदह TE (दूरी का रूसी पैमाना) । मेरे पास अच्छे 

हं, डॉक्टर । वचन देता हूँ कि आपको वहाँ ले जाऊँगा और घंटे 
भर में वापस छोड़ दूँगा । बस एक घंटा ।” 

इन्सानियत की दुहाई के या डॉक्टर के कर्तव्य की याद 
दिलाने के बजाय “बस एक घंटा” का ज़्यादा असर हुआ और एक 
क्षण जैसे सोचकर निःश्वास छोड़ते हुए किर्लोव बोले-“ठीक है, 

2 
K अनिश्चय का एक कदम भरते हुए किर्लोव जल्दी से ote 
ययन कक्ष में गये और एक लंबा कोट पहने हुए लौटे। खुशी से 
जैसे नाचते हुए अबोगिन ने ओवरकोट ढंग से चढ़ाने में उनकी 
मदद की और साथ घर के बाहर निकला। 

बाहर अँधेरा था पर हॉल को अपेक्षा स्थिति बेहतर थी। 
डॉक्टर की लंबी सी काया, मय लंवी-नुकीली दाढ़ी और नाक, se 
रे में साफ दिख रही थी। पीले से चेहरे के अलावा अबोगिन के सिर 
को मुश्किल से sept एक छोटी टोपी और स्कार्फ का आधा हिस्सा 
भी दिख रहे थे। 

“विश्वास कीजिये, आपकी उदारता की कद्र करता हूँ।” 
बुदबुदाते हए अबोगिन ने सहारा देकर डॉक्टर को घोड़ागाड़ी में 
चढ़ाया और कोचवान से कहा-“उड़ चलो, प्यारे लूक | जितना तेज़ 
चला सकते हो, चलाओ।” 

कोचवान तेजी से चलाते हुए बढ़ा पहले खाली भवनों की 
कतार अस्पताल के परिसर के पास-पास नज़र आई। हर ओर Ste 
रा था सिवाय परिसर के दूसरे छोर के जहाँ किसी की खिड़की से 
आ रहा प्रकाश बाग से छन रहा था और एक अलग खड़ी इमारत 
की ऊपरी मंजिल की तीन खिड़कियाँ पीली-पीली दिख रही थीं। 
TES फिर नामालूम जगहों से गुजरने लगी जहाँ कुकुरमुत्तों की 
नमी और पेड़ों की सरसराहट महसूस की जा सकती थी। पहियों 
की आवाज ने कौबों को जगा दिया जो पेड के पत्तों को हिलाने वाली 
ऐसी काव-कॉव करने लगे जैसे डाक्टर के पुत्र की मृत्यु और 
SUT की पली की बीमारी से वाकिफ हों। उसके बाद अलग-अलग 
और झाड़ी नज़र आये। बड़े-बड़े काले साये से आवृत्त पोखरा 

जैसे जाने वालों को घूरता दिखा । चढ़ाई-ढलान, सबसे गुजरती 
a nee बढ़ती रही । थोड़ी देर बार कौवों की कॉव-काँव मद्धिम 
* गई, फिर एकदम से शांति छा गई। 
TA R रस्ते ही किर्लोव और अबोगिन चुप रहे थे। बस 
on की उसाँस या बड़बड़ाहट के साथ एक बार सुनाई 
सीन a दर्द देता है ये | प्रियजनों को खो देने के डर के समय 
होले नदी प्रेम उफन के महसूस होता है।” और जब घोड़ागाड़ी 
नदी से गुज़र रही थी तभी किर्लोव ऐसे चौंक उठे जैसे 
जाने दो। में उन्हें डरा रहे हों। जैसे पीड़ा से भरे हुए वे बोले-“भुझे 
फे भेज बाद में आ जाऊँगा। बस, मैं एक सहायक को पली 
TAI वह बिल्कुल अकेली है।” 


अबोगिन 
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. चलने वाला अबोगिन मध्यम सुर में बोलता 


चुप रहा है। झोल लेती हुई, पत्थरों पर खड़खड़ाती 

हुई घोड़ागाड़ी वलुए किनारे को पार करती चली जा रही थी। 
कसमसाता हुआ डॉक्टर आसपास नजर मारता जा रहा AT तारों 
के मद्धम प्रकाश में किनारे-किनारे लगे वृक्ष पीछे wed हुए दिख 
रहे थे। टिमटिमाती हुई रोशनी भी कहीं-कहीं से आ रही थी। सड़क 
की बायीं ओर समानांतर सी चलती एक पहाड़ी नजर आ रही थी, 
छोटी-छोटी झाड़ियों की कहीं-कहीं मौजूदगी के साथ। पहाड़ी के 
ऊपर आधा चाँद स्थिर सा दिख रहा था, कुहासे में लिपट कर छिपा 
gi और बादल उसे ऐसे घेरे हुए थे जैसे उसकी चौकीदारी कर 
रहे हों। 

इस पूरे वातावरण का प्रभाव बेचैन और बीमार कर देने जैसा 
हो रहा था। जैसे अपने कलंकित इतिहास की याद भुला देने की 
कोशिश में बैठी चरित्रहीन औरत हो। वसंत और ग्रीष्मकाल की याद 
की पृष्ठभूमि में बिसूरती पड़ी पृथ्वी जाड़े का उदासीनता से इंतज़ार 
कर रही थी। जिधर भी नजर घुमाओ प्रकृति जैसे एक काली, ठंडी 
अंतहीन गर्त का दर्शन करा रही थी जिसमें न किर्लोव, न अबोगिन 
और न ही आधा लाल चाँद भाग-छुप सकते थे। 

गंतव्य जितना निकट आ रहा था, अबोगिन उतना ही बेचैन 
हो रहा था। हिलते-डुलते, Hed और कोचवान के कंधों के पार 
देखते हुए वह बेचैनी दिखा रहा था और जब घोड़ागाड़ी धारीदार 
कपड़े से Cat बड़ी-बड़ी सीढ़ियों के नीचे रुकी तो उसने भवन की 
पहली मंजिल की प्रकाशमान खिड़कियों की ओर मुँह उठाकर देखा, 
भारी-भारी साँसें भरते हुए। ; 

“अगर कुछ हो गया... तो मैं जिंदा नहीं बचूँगा |” हाल में 
घुसते हुए अबोगिन ने बेचैनी से हाथ रगड़ते हुए कहा। फिर छाये 
हुए सन्नाटे पर जैसे कान लगाकर आगे बोला-“कोई आवाज़ नहीं 
आ रही। इसका मतलब है कि अब तक सब ठीक Sr” | 

हॉल में न कोई आवाज़, न कोई आहट थी | सारी जगमगाहट ||| 
के बीच पूरा घर जैसे सोया हुआ था। अब तक अंधकार में चलते 
चले आये अबोगिन और डॉक्टर प्रकाश में एक-दूसरे को स्पष्ट देख. | 
पा रहे थे। सादे से चेहरे वाला डॉक्टर लंबा था, उसके कपड़ों से || 
फूहड़ता झलक रही थी और उसके पूरे व्यक्तित्व में उलझे बालों, ||| 
पिचकी कनपटी, समय से पहले सफेद होती लंबी दाढ़ी, मोठे होंठ, | 
धूसर पीली रंगत, अटपटे हाव-भाव इत्यादि को वजह से न सिर्फ | 
एक अप्रिय सी कठोरता दिखती थी बल्कि यह भी प्रतीत होता था 
कि इस आदमी ने बुरे दिन देखे हैं, नियति इस पर कठोर 
हाँ, उसके कठोर से व्यक्तित्व से अंदाज लगाना मुश्किल था कि 
इसकी बीवी भी है और कि, अपने बच्चे के लिए रो भी सकता: 
अबोगिन का व्यक्तित्व बिलकुल विपरीत नजर आ रहा था 
बड़े से माथे.और ठोस काठी वाला, तीखे पर मनभावन 
का आदमी था जो सलीके से ताजा फैशन के अनुसार कपड़े 
हुआ था। घोड़ागाड़ी में भी अपने कसे हुए कोट उ 
एक सामंती पौरुष का आभास होता था। सीना 
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|) प्रतीत होता था। यहाँ तक कि Hertel REL 
बच्चों जैसे भय से सीढ़ियों की तरफ देखते हुए और कोट उतारते 
हुए उसने बहुत सलीका दिखाया। B र 
“कोई नहीं है, कुछ नहीं सुनाई दे रहा। कोई हलचल नहीं। 
' भगवान भला करें।” सीढ़ियों पर ऊपर चढ़ते हुए अबोगिन ने 
' कहा। 3 
i डॉक्टर को वह हॉल से होते हुए एक सैलून में ले गया जहाँ 
। बड़ा सा पियानो कवर में कैद पड़ा था। फिर एक छोटा सा 
आरामदायक और प्रियकर सा अधप्रकाशमान ड्राइंगरूम STAT | 
“यहाँ दो क्षण बैठे, डॉक्टर । बस मैं अभी आया। मैं बस Ge 
देखकर और बताकर आता हूँ.।” अवोगिन बोला। 
किर्लोव अकेले बैठे रहे। आरामदायक ड्राइंगरूम के अध 
{प्रकाशमान वातावरण से असंपृक्त से | एक कुर्सी पर बैठे हुए अपने 
कार्बोलिक एसिड से जले हाथों को देखते रहे। थोड़ा इधर-उ६ 
R देखने पर एक लैंपशेड की झलक मिली और कमरे के पार 
टिक-टिक कर रही घड़ी के पास ही भूसा भरा भेड़िया नज़र आया 
जो अबोगिन की तरह ही ठोस और संतुष्ट दिख रहा था। पर... 
शायद दूर अन्य कमरों में कोई जोर से 'ओहू!' कहता सुनाई दिया, 
काच की झनझनाहट आलमारी के दरवाजे से आई और फिर चुप्पी 
छा गई। पाँच मिनट बीतते-बीतते किर्लोव अब अपने हाथों के 
बजाय उस द्वार की ओर देखने लगे जहाँ से अवोगिन ओझल हुआ 
था। 
अबोगिन दहलीज़ पर खड़ा दिखा, एक अलग ही अवतार में। 
उसके चेहरे से संतोष और सलीके का भाव गायब हो चुका था। 
हाथ, चेहरा, शरीर सब विकृत से किसी भय या असहनीय दर्द से 
आक्रांत होने का आभास दे रहे थे। उसके होंठ, नाक, Ho सब ऐसे 
कैंपकपा रहे थे जैसे कोई उन्हें चेहरे से नोंच फेंकने पर आमादा हो 
और आँखें जैसे दर्द से फैली जा रही थीं। 
| कमरे के बीच लंबे और भारी कदम भरते हुए पहुँचा 
अवोगिन रुका, डकराया, Afloat भीचीं और चीख पड़ा-“धोखा 
खा गया! उसने मुझे धोखा दे दिया! चली गई! बीमार पड़ी और मुझे 
डॉक्टर के पास भेज कर भाग गई उस बेवकूफ पापचिन्सकी के 
साथ | हे भगवान!” 
भारी से कदम भरते हुए, मुटिठयाँ भॉजते हुए अवोगिन 
बिसूरता रहा-“'चली गई! धोखा दे गई मुझे! ये गंदी, घृणित चाल 
क्यों? शैतानी खेल क्यों? क्या बिगाड़ा है मैने उसका? चली गई!” 
rn RON 
सिह र छोटी जैकेट में एक बेचैन 
` सिंह सा लग रहा था। 
डॉक्टर के अधीर चेहरे पर उत्सुकता का भाव उभरा | उठते 
हुए वे बोले-“मरीज कहाँ है?” 
: ne “मरीज, मरीज!” अबोगिन कभी हँसते, कभी रोते तो कभी 
` gear भीचते हुए चिल्ला पड़ा-“वह बीमार नहीं है, घिनौनी है। 
कुटिल, घृणास्पद | खुद शैतान भी ऐसी वाहियात चाल नहीं चलता। 
मुझे बाहर भेजा कि वह उस बेवकूफ, उस निरे जोकर के साथ भाग 
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नहीं सह सकता ।' | 
डॉक्टर एकदम से खड़ा हो गया। उसकी आँसू भरी ञे 
मिचमिचाने लगीं, उसकी पतली दाढ़ी जबड़े के दायें-बायें होने è | 
साथ हिलने लगी | अचंभे से देखता हुआ वह IEIS ह 
यह?”... मेरा बच्चा मर गया.... मेरी पत्नी घर में अकेली है i 
ढंग से खड़े होने की स्थिति में भी नहीं हूँ, तीन रातों से सोया नं 
हूँ... और मैं एक अश्लील कॉमेडी का पात्र बना दिया गया, By | 
पर सजाया गया पात्र... मेरे लिए इसे समझ पाना मुश्कित है।' | 
अपनी एक मुट्ठी खोलकर तुड़ा-मुड़ा पुर्जा नीचे फेंककर झे | 
कीड़े की तरह कुचलते हुए अबोगिन बोला-“और मैं देख as 
पाया... समझ नहीं पाया। मैं देख नहीं पाया उसका हमें रोजर | 
मिलने चला आना। ध्यान नहीं दिया आज उसके घोड़ागाड़ी में आ | 
पर | किसलिए घोड़ागाड़ी ? देखा तक नहीं, मैं भोला!” दाँतों के बीए | 
यह सब किटकिटाता सा वह माथे के पास मुट्ठी लहराता TI | 
डॉक्टर फिर बड़बड़ाया-“मेरे लिए इसे समझ पाना मुरि | 
है। क्या मतलब है इसका ? ये एक आदमी के शोक का मज़ाक | 
उड़ाना है। असंभव! ... मैंने ऐसा जिंदगी में कभी नहीं देखा।” मर | 
आदमी की तरह भौंचकक्‍का जिसे बस अभी अहसास हुआ हो कि | 
किसी आदमी द्वारा. बुरी तरह अपमानित हुआ है वह, अपने क॑ | 
T उचकाते हुए और हाथ झटकते हुए डॉक्टर किंकर्तव्यविमूढ पा | 
कुर्सी पर हताशा से भरा ढह गया। | 
“अब वह मेरे से नहीं, किसी और से प्रेम करती है। दैब 
है। पर छलावा क्यों, गंदा धोखा क्यों? क्यों, क्यों? क्या बिगाझ मै | 
तुम्हारा?” बौराया सा यह सब कहता जा रहा i aa 
ओर बढ़ा-“सुनो डॉक्टर! आप मेरे दुर्भाग्य के अनिच्छुक गवाह 
कुछ नहीं छिपाता आपसे। कसम से, में इस औरत से प्यार करं 
था। पूरी वफादारी से, प्रेम में दास बना हुआ | सब कुछ BATH 
दिया इस पर। अपने खानदान से कट गया, संगीत छोड़ दियर 
उसकी ऐसी हरकतें माफ़ कर दीं जिसके लिए अपनी माँ-बहन T 
भी नहीं बख्शता... एक बार भी उसे गुस्से से नहीं देखा... शिवा 
का मौका नहीं दिया, फिर क्यों यह झूठ | प्यार तो छोड़ो, गंदा धो 
क्यों? प्यार न करो पर ईमानदारी से तो पेश आओ...” 
आँखों में आँसू भरे हुए कॉपता सा अबोगिन डॉक्ट! 
सामने जैसे अपना दुखड़ा पूरा उडेल रहा था। अपने सीने पर ह 
रखकर वह पूरी उत्तेजना से बोले जा रहा था। सारे पारिवारिक 
उसके द्वारा बेहिचक जाहिर किये जा रहे थे | इन मुद्दों पर वह ए 
बात कर रहा था जैसे उन्हें उजागर कर दिल का बोझ हलकी 
रहा हो। न 
अबोगिन का दुखड़ा बयान होने के समय डॉक्टर के 
का आश्चर्य और तटस्थ भाव धीरे-धीरे क्रोध और अपः 
अहसास में बदलते गये। उसकी भंगिमा तीखी, कठोर और iy 
गत्मक होती गयी। जब अबोगिन ने उसकी आँखों के "| 
खूबसूरत पर भावशून्य चेहरे वाली अपनी पत्नी का फीटो. ee 
कहा कि, क्या इस चेहरे को देखकर झूठी होने का अनुमान 
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तकता है तो डॉक्टर झटके से aee eane e AE ee 


E | T rani सी आवाज़ में एक-एक शब्द चबा कर बोला-“क्यों 
अहे Ss रहे हो तुम मुझसे यह सब? मैं नहीं सुनना चाहता... नहीं” 
Be) और उसने मेज पर मुक्का मारा। फिर बोला- “मुझे अश्लील 
या | पारिवारिक दुखड़ा नहीं सुनना... भाइ में जाये तुम्हारे Gas) 
है.) gaen जो इस ठुच्ची बकवास को सुनाओ। क्या मेरा पहले ही 
यान za अपमान काफी नहीं था? क्या be पिछलग्गू हूँ, अपमान 
LA. के एक और अंतिम संस्करण को Ay लिए बैठा हूँ?... क्यों?” 
ल है। | अबोगिन पीछे हटता सा किर्लोव को आश्चर्य से देखने 
MH लगा। 
aa “क्यों लाये तुम मुझे यहाँ?” डॉक्टर अपनी दाढ़ी हिलाते हुए 
जे | कहता गया-“सुरूर में शादी करो, सुरूर में गुस्सा करो और फिर 
ia तमाशा खड़ा करो-मैं ne a F हूँ? ठु mm i 
केवी, क्या लेना-देना है? अकेला छोड़ दो मुझे! अपने सामंती नखड़ों में 
Te) रत रहो, अपने हवाई किस्से उछालो, खिलवाड़ करो।” | 
मिका | फिर सेलो के केस को कनखियों से देखकर डॉक्टर बोले-“इन 
मजाक | सारे बाजों-तुरहियों में भूसा भरकर सजा लो पर एक असली इन्सान 
PR) का मज़ाक मत उड़ाओ। उसका सम्मान नहीं कर सकते तो उसे 
a) अपने हाल पर छोड़ दो |” 
पने कं | “क्या मतलब है इसका?” अबोगिन लाल हो गया गुस्से से। 
मूढ मा | “मतलब यह है कि इन्सान से खेलना घृणित है। मैं डॉक्टर 
| या उस जैसे सारे कामकाजी आदमी जो इत्र से महमहाते. नहीं हैं 

वह | भोगःविलास में लिप्त नहीं हैं, क्या तुम्हारे नौकर हैं? एक शोकग्रस्त 
डा | a को अपनी जायदाद समझने का अधिकार तुम्हें किसने 
aa i 
गाह i ra oN से चेहरा टेढ़ा करते हुए अबोगिन बोला-“ुम्हारी 
i म्मत कैसे हुई यह सब कहने की?” 
ae “तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई मुझे यहाँ लाकर ये सारे दुच्चे 

| सुनाने की जब तुम्हें मालूम था कि मैं शोकग्रस्त हूँ? दूसरे 
हनी आदमी के शोक का मज़ाक उड़ाने अधिकार तुम्हें किसने दिया? 
i ; or चिल्लाया- “तुम पागल हो! अनुदार हो। मैं दुखी 
| .. और...” 

alae “दुखी? उस शब्द को छुओ तक नहीं | उस शब्द का तुमसे 
FA > oe वास्ता नहीं। खर्चीले आदमी जब भुगतान करने के लिए ६ 
रह कमा पाते हैं तो अपने को दुखी कहते हैं। एक मोटू अपनी चर्बी 
n क बो से दुखी होता है... निकम्मे आदमी |” हिकारत से 
ae N as चीखा-“भूल रहे हैं आप अपने को। ऐसी बात 
तय ए लोग पीट दिये जाते हैं। समझते हैं आप?” जेब में 
पड. अबोगिन भे एक डायरी निकाल कर उसमें से दो नोट निकालकर 
कि गया जि पर फेंके और कहा-“ये रही आने की फीस। हो 
af एुम्हारा भुगतान w 
aa कता ब ध देने की हिम्मत कैसे हुई? अपमान को धन से 
at) नीचे फेक n कोशिश मत करो ।” और डॉक्टर ने नोट मेज से 


| आमने-सामने खड़े अबोगिन और डॉक्टर एक . 
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AR eA AHI tea कभी नहीं इतनी क्रूर और 
वाहियात बातें उन्होंने की थीं। दुखी आदमी स्वार्थी, बदमाश और 
वाहियात होते हैं और एक-दूसरे को मूर्खां से भी कम समझ पाते 
हैं। दुख आदमियों को जोड़ता नहीं, अलग करता है। 

“मुझे घर भेजो...” पस्तहाल डॉक्टर हताशा में चिल्ला उठा। 

पागलों की तरह अबोगिन के घंटी बजाने पर भी कोई नौकर 
नहीं आया। फिर गुस्से में उसने घंटी पटक दी जिससे मरते हुए 
आदमी की कराह जैसी आवाज हुई। तब नौकर आया | 

“कहाँ छिपे थे? कहाँ थे अभी? जाओ और इन महाशय के 
लिए घोड़ागाड़ी भेजो और मेरे लिए बग्धी | कल तुम सबको बर्खास्त 
कर दूँगा, नमकहरामों... नये नौकर रखूँगा।” मालिकाना क्रोध से 
उछलते हुए अबोगिन ने कहा | घोड़ागाड़ी का इंतजार हो रहा AT | 
डॉक्टर और अबोगिन दोनों चुप थे। अबोगिन ड्राइंगरूम में चक्कर 
लगा रहा था जैसे सिर हिलाते हुए कोई योजना बना रहा ST | अब 
उसका गुस्सा थोड़ा कम हो रहा था और वह ऐसे दिखा रहा था जैसे 
अपने दुश्मन की मौजूदगी को नजरअंदाज कर रहा हो... मेज़ पर 
हाथ रिकाये हुए डॉक्टर अबोगिन को गहरे उपहासात्मक धिक्कार 
भरी नजर से देख रहा था”, शोक से भरे व्यक्ति की विकृत हो उठी 
नज़र से। 

कुछ समय के बाद जब डॉक्टर घोड़ागाड़ी में बैठा वापस चला 
तो उसकी आँखें अब भी धिक्कार से भरी हुई थीं | अंधकार गहरा 
गया था। लाल हो रहा आधा चंद्रमा पहाड़ी के पीछे ओझल हो गया 
था और उसे निहारने वाले बादल तारों के आसपास काले धब्बे जैसे 
दिख रहे थे। लाल लैंप लगाई गई बग्धी डॉक्टर के पास से गुजरी। 
उसमें अबोगिन था, अपनी मूर्खता में एक और आयाम जोड़ने पर 
तुला हुआ। 

सारे रास्ते डॉक्टर न मृत बच्चे आन्द्रे के बारे में सोच रहा था, 
न अपनी पली के बारे में बल्कि अबोगिन और अभी-अभी पीछे छूटे 
मकान के लोगों के बारे में सोच रहा था। उसके विचार क्रूरता, 
अमानवीयता और बदले की भावना से आवृत्त थे। वह अबोगिन, 
उसकी पत्नी, पापचिन्सकी और उन जैसे भोग-विलास के जीवन में 
डूबे सारे लोगों पर लानतें भेज रहा था। सारे रास्ते घृणा का भाव उस 
पर हावी रहा, उन सारे लोगों के प्रति धिक्कार से उसका सीना. 
जलता रहा। उनके बारे में बनायी गयी उसकी राय ज़िंदगी भर 
कायम रहेगी। 

किर्लोव का शोक समय के साथ बिला जायेगा पर उनके बारे 
में बनायी किर्लोव की राय, मानवीय हदय को संवेदना से मेल न | 
खाती कठोर राय, कि्लोव के मस्तिष्क में कब्र में जाने तक बरकरार | 
रहेगी। Et 
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“दुश्मन! : सत्य के संधान में चेखव | 


राकेश भारतीय | 


“पूर्ण और ईमानदारी से बयान किया गया सत्य” ही कहानी 
का उद्देश्य होना चाहिये-ऐसा चेखव अपने एक पत्र में कहते हैं। 
उनकी कहानियों से गुज़र कर पाठक को लगता है कि चेखव ने 
अपने रचनाशील जीवन में न सिर्फ सत्य के संधान में अपनी पूरी 
सर्जनात्मक क्षमता को लगाये रखा बल्कि उस संधान का भी एक 
अलग ही आयाम खोल कर रख दिया। यथार्थ के वाह्य रूप में जो 
भी सामान्य रूप से दिखता है या पाठक जो भी देखने की अपेक्षा 
रखता है वह तो तमाम रचनाकार सदियों से दशति आ रहे हैं और 
दशति रहेंगे। अपनी सर्जनात्मक क्षमता के कुतबनुमा के सहारे 
यथार्थ के आभ्यंतर तक पहुँच पाना और पहुँचकर उस आभ्यंतरिक 

यथार्थ को शीशे की तरह साफ लेखकीय कौशल के साथ पाठक के 
सामने उतार देना बहुत ही कम रचनाकारों के बूते का होता है। 
Í चेखव की खूबी यह है कि बिलकुल ही साधारण से लगते पात्रों के 
बिलकुल ही साधारण से लगते क्रियाकलापों के बीच भी उनका 
कहानीकार अब तक कोई अलक्षित ही रह गया सत्य न सिर्फ खोज 
लेता है बल्कि उसे बड़ी सहजता से कहानी में उकेर कर पाठकों को 
अभिभूत कर देता है। विश्व कथा-साहित्य में अपनी इसी ख़ूबी की 
 वदौलत चेखब अद्वितीय बने हुए हैं। 
। | सामंती रूस की बंधुआ मजदूरी वाली अमानवीय ‘age 
। (दास) प्रथा के तहत जिसके दादा ने गुलामी की जिल्लतें सही हों 
| और जिसके पिता गरीबी से सतत जूझते हुए एक मामूली दुकानदार 
| भर हों उस चेखव के लिए आर्थिक अभाव भोगा हुआ यथार्थ ar | 
o o अपने प्रारंभिक जीवन की गरीबी को वे कभी नहीं भूले । समाज के 
| 4 वंचित तबके के प्रति उनकी कर्तव्यनिष्ठा का यह आलम था कि 
जव किसान हैजे की महामारी से त्रस्त थे तो उन्होंने अपना प्रिय 
` लेखन-कार्य परे हटाकर एक डॉक्टर के रूप में उनकी सेवा करना 
उचित समझा। खुद एक प्रशिक्षित डॉक्टर होते हुए भी उस समय 
की असाध्य बीमारी क्षयरोग से वे निजात न पा सके। कहानीकार 
के रूप में मिली असाधारण प्रसिद्धि ने उनके अंदर के इंसान में कोई 
नकारातमक प्रभाव he । इन्सान और रचनाकार, दोनों ही रूपों 
म, असाधारण ऊंचाइयाँ तय करने वाले चेखव ने मात्र चौवालीस 
` कीउग्र पाई और इस छोटी सी उम्र में ही कहानी की e 
श्रेष्ठता की नज़ीर बनी उनके द्वारा रचित तमाम कहानियों में 
भ एक कहानी कई मायनों में एक विल्कुल ही अलग किस्म की 
छोटी पर बेहद प्रभावशाली कहानी है FT | 
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चेखव की अन्य सफल कहानियों के विपरीत कहानी ay 
की शुरूआत काफी ड्रामाई है। रात के दस वजे हैं, बस पाँच hy 
पहले ही डॉक्टर किर्लोव के इकलौते पुत्र ने डिप्थीरिया से ग्रति! 
होकर दम तोड़ दिया है। डॉक्टर की पत्नी हताश होकर भहा. 
गई हे कि दरवाजे की घंटी बज उठती है। | 

अँधेरे से हॉल में पीले पड़े हुए भारी से चेहरे वाला a, 
दरवाजा खोलने आये डॉक्टर से प्रश्न करता है-“क्या डॉक्टर अद 
हैं?” | 

में घर पर ही हूँ। क्या चाहते हैं आप?” 

डॉक्टर किर्लोव जवाब देते हैं। 

डॉक्टर का जवाब सुनते ही आगंतुक अबोगिन a) 
परिचय देता है और बिना रुके टूट-टूट'जा रहे वाक्यों में अफ | 
पली के बुरी तरह से बीमार पड़ जाने के विवरण देते हुए उसे दे 
के लिए डॉक्टर से आग्रह करता È | 

“माफ करें पर मैं नहीं चल सकता... पाँच मिनट vere 
मेरे पुत्र का देहांत हुआ है।” 

और डॉक्टर के इस जवाब के बाद शुरू होता है उसके भी 
अबोगिन के बीच तमाम रंग के संवादों का सिलसिला जिं 
मानवीय मन की संगति-विसंगति को चेखब बड़े ही मनोवैज्ञार्ि 
रूप से और सटीक ढंग से उकेरते चलते हैं। शोक से आवृ 
के वातावरण को बड़ी कुशलता से बुनकर चेखव उसमें किप 
मनःस्थिति के चढ़ते-उतरते अवसाद को उसकी भ॑गिमाओं के 
वर्णन के माध्यम से चित्रित करते हैं। अधेड़ावस्था में एकम 
खोने की डॉक्टर की त्रासदी को रेखांकित भी करते हैं। अबो 
से बात के बाद एक मोड़ पर अवसादग्रस्त डॉक्टर जैसे का 
उपस्थिति भूल ही गया है। पर अबोगिन चुपचाप बैठा सब द t 
है, इंतजार कर रहा है। दुबारा डॉक्टर के हॉल में आते ही 
तड़ से बोल उठता है--“आह! अंततः चलिये, कृपा करके i a 
से सहानुभूति और डॉक्टर के अभूतपूर्व शोक की घड़ी में भी” i 
स्वार्थ पर शर्मिदगी दिखाते हुए भी जैसे अबोगिन तुला ह १ 
कि डॉक्टर को साथ लेकर जायेगा। अपने ही शोक से हिं i 
डॉक्टर आगंतुक के आचरण में अचंभित भी है और ee 

at 


पर तरह-तरह के तर्क गढ़कर, तरह-तरह की मनाने वाली श | 
का सहारा लेकर अबोगिन साथ चलने का आग्रह कला | 
है। अंततः अब भी डॉक्टर के न मानने पर वह उसे म. | 


a | 


if 
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के नाम पर' अपने शोक से बहादुरी से ऊपर उठकर चलने को 
कहता हैं। x 

यहाँ चेखव की कथावस्तु पर पकड़ बड़ी ही मज़बूत दिखती 
है। वे डॉक्टर के मुँह से बेहद प्रभावी और सटीक जवाब दिलवाते 
हैं. “मानवीयता तो दोनों तरफ काटती है। उसी मानवीयता के नाम 
पर मैं तुमसे साथ न ले जाने को कहता हूँ...” 

पर अबोगिन जैसे किसी और ही मिट्टी का बना हुआ है। 
बुरी तरह से थके हुए और शोकग्रस्त डॉक्टर की शोक से बेहाल 
पत्नी को अकेली न छोड़ पाने की मजबूरी भी उसके लिए मायने 
नहीं रखती। झल्ला कर डॉक्टर का कहना “कानून के अनुसार 
चलने के लिए वह इस हालत में भी बाध्य है और अबोगिन उसे 
घसीटकर ले जा सकता है” एक और तर्क सामने लाता है कि 
“एक युवती मर रही है। आप कहते हैं कि आपका पुत्र अभी-अभी 
स्वर्गवासी हुआ है। मेरे भय को आपसे अधिक कौन समझ सकता 
हे?” 

शब्दों, तको, इन्सानियत को दुहाई इत्यादि के बाद भंगिमाओं 
से अपनी हताशा प्रकटं करता हुआ अबोगिन अंततः अपेक्षित प्रभाव 
डालने में सफल हो जाता है। डॉक्टर किर्लोव भावी मरीज के स्थान 
के बारे में पूछ ही उठते हैं-“क्या दूर है?” 

अच्छे घोड़ों से जुती घोड़ागाड़ी साथ लेकर आया अबोगिन 
एक घंटे में वापस भी छोड़ देने का वादा करता है और व्यक्तिगत 
शोक और कर्तव्यबोध के ब्रीच अंततः कर्तव्य को वरीयता देने वाला 
डॉक्टर पूरे वजूद को ही दिला देने वाली यात्रा पर निकलता है। इस 
यात्रा के वर्णन के दौरान चेखव डॉक्टर के शोक को जैसे प्राकृतिक 
दृश्यों के माध्यम से और रेखांकित करते चलते हैं। पेड़ों की 
सरसराहट, पहाड़ी के.पीछे का चाँद, असमय जग गये कौवों की 
कॉव-काँव, नदी का किनारा इत्यादि डॉक्टर की मनःस्थिति को सूक्ष्म 
तहा तक जाकर उभारने में बड़े सटीक ढंग से प्रयुक्त हैं। घोड़ागाड़ी 
के नदी पार करते समय वह एक क्षण के लिए छटपटा कर कह 
भी उठता है “मुझे जाने दो। मैं बाद में आ जाऊँगा । बस मैं एक 
सहायक को पली के पास भेज दूँ। वह बिलकुल अकेली है।” पर 
अबोगिन चुप रहता है। घोड़ागाड़ी तेज़ रफ्तार से गंतव्य की ओर 
बढ़ती जा रही है | 

जैसे कहानी की शुरूआत का ड्रामाई सीन काफी नहीं था, 
y के पाठक को एक और आश्चर्यजनक मोड़ पर खड़ा कर देते 

व । मकान के अंदर चौतरफा छायी चुप्पी के बारे में कयास 


जगता अवोगिन सुसज्जित ड्राइंगरूम में डॉक्टर को मरीज के लिए | 


तक्षत छोड़कर अंदर की ओर जाता है और लौटता है तो... 


ae एक अलग ही अवतार में डॉक्टर के सामने खड़ा और 
“पिटा सा दिखता हुआ अबोगिन चीखता है-''धोखा खा गया! 
मुझे धोखा दे दिया! चली गई! बीमार पड़ी और मुझे डॉक्टर 
से भेज कर भाग गई उस बेवकूफ पापचिन्सकी के साथ...” 
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डॉक्टर भौंचक्का है। अबोगिन अपनी ही व्यथा-कथा बाँचे _ 
जा रहा है। उसे जैसे यह कोई मुद्दा ही नहीं दिखता कि अपने 
महत शोक से ढंग से उबर पाने से पहले ही डॉक्टर जैसे खींचकर 
यहाँ लाया गया है और लाने का बहाना बनी मरीज के नदारद 
दिखने पर डॉक्टर के प्रति भी उसकी कोई जवाबदेही है। 

अपनी भागी हुई वीवी की बेवफाई का रोना रोये जा रहे 
अबोगिन के हृदयहीन-संवेदनाहीन आचरण से बुरी तरह से आहत | 
डॉक्टर इसे 'अश्लील कॉमेडी” करार देते हुए बड़बड़ाता है-“क्या 
है यह?... मेरा बच्चा मर गया... मेरी पत्नी घर में अकेली है...” 

और फिर आगे कहता है-“'ये एक आदमी के शोक का 
मजाक उड़ाना है... मैंने ऐसा ज़िंदगी में कभी नहीं देखा ।” इस _ 
स्थल पर चेखव बड़ी सर्जनात्मक कुशलता से दुख की सापेक्ष वर्गीय 
प्रकृति पर भी टिप्पणी करते चलते हैं। इकलौते लड़के को खोने का 
एक कामकाजी डॉक्टर का दुख किसी भी पैमाने से वदचलन बीवी 
के भाग जाने से उपजे एक अघाये हुए सामंत के दुख के बराबर 
नहीं ठहराया जा सकता। अपने “अश्लील पारिवारिक दुखड़े” को ही 
टरये जा रहे अबोगिन ने अपनी अघायी हुई जिंदगी में “दुख की 
तमीज' नहीं अर्जित की है। डॉक्टर उससे 'शोकग्रस्त आदमी का 
मज़ाक न उड़ाने’ की बात कहता है और डॉक्टर को “अनुदार 
कहता है। 

अब भी बेहयाई के हद दर्जे के संस्करण का परिचय देते हुए 
अबोगिन 'अपने दुख' का राग अलापता है तो डॉक्टर किर्लोव 
कहता है-“'दुखी? उस शब्द को छुओ तक नहीं... निकम्मे 
आदमी ।” 

अबोगिन की बेशर्मी इस हद तक बढ़ जाती है कि वह जवाब 
में “ऐसी बात कहने के लिए लोग पीट दिये जाते हैं” कहते हुए ' 
उस भलेमानस डॉक्टर को अपना असली मक्कार चरित्र जैसे पूरा 
खोलकर दिखा देता है और 'आने की फीस” के रूप में धन भी देने | 
की कोशिश करता है। E 

“अपमान को धन से चुकता करने की कोशिश मत Ha |? ' 
डॉक्टर यह कहते हुए अबोगिन के प्रति अवर्णनीय धिक्कार से _ 
भर उठता है। 

कहानी के दूसरे चरण के “अश्लील कॉमेडी” वाले: भ 
चेखव दो विपरीत प्रकृति, विपरीत नैतिक-मूल्यों, विपरीत त 
वाले किरदारों के चारित्रिक विलोम को इतनी सटीक भाषा ॐ 
तकनीक से उभारते हैं कि पाठक महसूस करने लगता है जैसे ` 
कुछ सामने ही घटित हो रहा हो। महान कहानीकार की पहच 
होती है कि, विशेषकर आरपार वाले दृश्यों में, एक-एक शब्द: 
लगे और कहानी के आभ्यंतरिक यथार्थ को उद्घादित करे 
अपनी एक भूमिका के तहत प्रयुक्त होता दिखे। आरोपित 
का एक भी गैरजरूरी शब्द अच्छी-खासी कहानी 


TO एक खचिओशिओ ओओ)>)ओ 


पर भी चेखव के रचनात्मक संयम का कमाल देखते ही बनता है। 

“मुझे घर भेजो 

पस्तहाल डॉक्टर के हताशा में चिल्ला पड़ने पर अबोगिन 
अपने नोकरों को चिल्लाकर बुलाता है। अंततः डॉक्टर वापसी के 
लिए रवाना होता है और उधर अपनी मूर्खता में शायद एक और 
आयाम जोड़ने अबोगिन बग्धी में सवार होकर जा रहा है। जाते हुए 
अबोगिन को डॉक्टर एक गहन धिक्कार की भावना से देख रहा है। 
पर यह कहानी का अंत नहीं है। 

कहानी का अंत होता है चेखव द्वारा इस पूरे घटनाक्रम का 
डॉक्टर किर्लोव पर पड़ गये प्रभाव की आभ्यंतरिक प्रकृति को 
रेखांकित करने से। वापसी में डॉक्टर न अपने मृत बच्चे के बारे 
में सोच रहा हे और न ही अपनी शोकग्रस्त पली के बारे में बेहद 
कठोर और अमानवीय होते हुए वह अबोगिन, उसकी भागी हुई 
पत्नी, भगाकर ले गये पापचिन्सकी और उन जैसे तमाम लोगों पर 
लानतें भेज रहा है। चेखव टिप्पणी करते हैं-“'उनके बारे में बनायी 
गई उसकी राय ज़िंदगी भर कायम रहेगी ।'” 


सतीश चन्द्र सतीश’ की गजलें 


:]: 
जिसके होने से थी उम्मीद, दर्द कम होंगे। 
पता था क्या उसी के इस कदर सितम होंगे।। 


कल जो आये थे भीख लेने रहम की हमसे। 
कहाँ लगता था युँ वह हाथ वेरहम होंगे।। 


कब से खिलवाड़ करते आ रहे wai से Ry 
उनकी फितरत के सिलसिले कहाँ ख़तम होंगे।। 
कभी कोई कभी कोई हैं वादे उनकी कसमें हैं। 
हमेशा उनके आने में नये ही कुछ भरम होंगे।। 
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यह आख़िर सोचना हमको वह मंजर हो तो कैसे हो । 
हो जिसमें राह अपनी और अपने ही कदम होंगे। | 


Se 
ठंडे वर्फीले मौसम में कोई राह बनाओ रात कटे। 
संदियों से जमा इस कूड़े में तीली सुलगाओ रात कटे।। 


z 


यूँ गुमसुम बैठे रहने से पल पल पत्थर हो जाता है i 
इस पथरीले सननारे में कुछ होंठ हिलाओ रात कटे।। 


S DENSAN 
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देता हे और इस कहानी में ऐसी एही समम? सिष Ta dation Copasa Saga के चलते अपने मृत बच्चे जी 


उसके पास बैठी शोकग्रस्त पत्नी को छोड़कर आये डाव का | 
आत्मिक कायाकल्प हो चुका है। एक भयावह और अप्रत्याशित | 
स्थिति से गुजर कर वह भलामानस डॉक्टर घृणा करना सीख गया | 
है, घृणा करने लायक लोगों को चिन्हित कर सका है। उसका क | 
आत्मिक कायाकल्प कहानी 'दुश्मन' का आभ्यंतरिक यथार्थ है। | 
अपनी ज़्यादातर कहानियों में प्रयुक्त शैली से थोड़ा अक्ता | 

हटते हुए दुश्मन” कहानी में चेखव जिस सर्जनात्मक राह से अहे | 
से अच्छे इन्सान में अंदर कहीं दबी-छिपी नकारात्मक प्रवृत्तियों के | 
अनुकूल परिस्थिति पाते ही सिर उठा लेने के “सत्य' तक पहुँचे | 
हैं वह पाठक को बहुत दूर तक और बहुत गहराई से प्रभावित कत्ता | 
है। संसार में मानवीय उपस्थिति से जुड़े 'सत्य” के हर रंग को देह | 
और दिखा पाने का चेखव का सर्जनात्मक सामर्थ्य इसीलिए विश्च | 
कथा-साहित्य में अपना अलग और विशिष्ट स्थान रखता है। | 
एफ-77, प्रगति विहार हास्त | ` 

लोदी रोड, नई Re- | 


| 


दानव की जान कहाँ बसती कैसे सिंहासन हिलते हैं। 
दादी नानी वाले किस्से दिल खोल सुनाओ रात we ॒ 


इस अमा अंधेरी में भी तो झिलमिल आकाश चमकता है। 
नीचे से अपनी गर्दन कुछ ऊपर तो उठाओ रात Fell 


छलनी छलनी हर दिल है मौसम की सर्द सलाखों से। í 
इस शोकगीत को ही गाकर हर दिल गरमाओ रात Fe! । 


0!) | 
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शित | 
[ग्वा | और कसेला 
| र एक कसैला-युग बीता 
te पुन्नी सिंह 
| ह्‌ 
अता | J 
अछ | 
यों के | 
इ | पंचायती राज-व्यवस्था में आरक्षण की घोषणा क्या हुई कि और कुछ दिनों तक उसकी खाने-पीने की व्यवस्था भी की थी। 
a | बड़े महाराज सुखदेव पांडे का चेहरा भारी हो गया। उन्हें अपनी यह बात बहुत पहले की है और उसका बेटा दस-बारह साल 
व्य | यावी जिंदगी में सूखापन नज़र आने लगा। हालाँकि, आरक्षण के का हो गया है। फिर भी, कुंती चुनाव के चक्कर में कृतई नहीं 
| | बावजूद वे कुछ और समय तक पंचायती राज-व्यवस्था का सत॒ पड़ना चाहती थी। उसने शुरू में तो साफ मना कर दिया, लेकिन 
| निचोड़ने में सक्षम थे। जिस वर्ग को इस व्यवस्था में आरक्षण के बस्ती के अलावा सहराने के लोग मानो उसके पीछे पड़ गये थे। 
। माध्यम से लाभ मिलने वाला था, उन्हें इस बात का बोध दूर-दूर और, सही बात यह थी कि अपने बुरे दिनों में उसे बस्तीवालों को 


तक नहीं था। इसलिए, उन्होंने अपनी यह जिद छोड़ दी थी कि 
| गाँव में सहरिया आदिवासियों के सहराने में या हरिजन बस्ती में 
| कभी किसी के दरवाजे पर बैठने नहीं जाएँगे या अपने कुलदीपक 
। हरदेव पांडे को उधर जाने-आने से रोकेंगे। 

अब वे गाँव के छोटे-से-छोटे आदमी से मिलते और जिससे 
भी मिलते उससे मात्र दो बातें कहते-एक, आरक्षण हो जाने की 
खुशी जाहिर करते और चुनाव पहले की तरह निर्विरोध ही होने 
चाहिए-इस बात पर खास जोर देते। फिर, चलते-चलते अपना यह 
विचार भी किसी को भी थमा देते कि उनके बँधुआ रामचरन की 
घरवाली ही सरपंच चुने जाने के काबिल है। 
| बस, उनकी यही बात उस पक्ष के कम-से-कम युवा वर्ग को 
iI चाकन्ना रहने को उकसाती थी, इसलिए वह वर्ग निहायत पोशीदा 
. गौर पर चुनाव की तैयारी में जुट गया था। वे लोग जानते थे कि 


: TS महाराज रांधा को सरपंच बनवाने की हरचंद कोशिश करेंगे 
इसलिए वे लोग राधा से मुकाबले के. लिए एक मज़बूत केंडीडेट 
बाद पलाश करने में लगे थे। आखिरकार उन्हें वैसा ही केंडीडेट मिल 


भी गया और वह थी-कुंतीबाई 
कुंती राधेश्याम राज की बेटी थी। कई साल पहले उसकी 
सुराल वालों ने उस पर बदचलनी का आरोप लगाकर उसे घर से 
निकाल दिया था। वह ससुराल से खदेड़ी गयी, तो पीहर में शरण 
को आयी, लेकिन यहाँ भी उसे काँटे बिछे मिले। राधेश्याम के 
बहुओं ने दस-पाँच दिन में ही उसका जीना हराम कर दिया। 
ae बच्चा निहायत छोटा था। वह दूसरों के यहाँ काम करके 
और बेटे का पेट पाल लेने को तैयार थी, फिर भी, उन्होंने 
लोगो. नहीं रहने दिया। लेकिन, उस बेंडे समय में बली 


उसकी मदद की | उसे एक छोटा-सा घर बनवा के दिया | 
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जो बिना माँगे सहायता मिली थी, उसे वह भूली नहीं थी। 

इसीलिए, आखिरकार वह राधा के खिलाफ चुनाव लड़ने को 
राजी हो गयी थी या उसे राजी कर लिया था, उन्होंने । 

लेकिन, जब चुनाव की प्रक्रिया शुरू हुई, तब गाँव के 
ज्यादातर लोग सोचते थे कि कुंती, राधा के मुकाबले चुनाव में टिक 
नहीं सकती, वह निहायत कमजोर प्रत्याशी सिद्ध होगी, क्योंकि बड़े |. 
महाराज की ताकृत की कोई सीमा नहीं है । लेकिन, लोग चाहे S| 
भी सोच रहे हों और चाहे कुछ भी कह रहे हों, परंतु कुंती जीतने 
के लिए चुनाव लड़ ही नहीं रही थी। इसलिए, उसके परिणाम को 
लेकर कोई चिंता कभी उसके चेहरे पर दिखायी दे, इस बात का | 
सवाल ही कहाँ उठता था? यही बात उन लोगों के मनोबल को ||| 
बढ़ाने में ख़ासी भूमिका अदा कर रही थी, जो जी-जान से उसे | 
जिताने में लगे थे। शायद इसी वजह से लोगों को पंचायत-चुनाव 
का रुख़ कुछ दिन बाद बदलता नज़र आने लगा था। उन्हें लगने | 
लगा था कि कुंती अब कम-से-कम मुकाबले में आ गयी है... और | 
आगे चलकर तो कुछ ऐसा भी हुआ कि लोग मानने लगे कि इस _ 
चुनाव में राधा का कुंती से कोई मुकाबला ही नहीं है... और, जब _ 
चुनाव परिणाम लोगों के सामने आया, तब यही बात सिद्ध हुई 
सचमुच कुंती, राधा से काफी मतों के अंतर से जीती थी। | 

जिस दिन चुनाव परिणाम घोषित हुए थे, उस रात 
महाराज एक पल भी सो नहीं पाये थे। पहले तो अपने मन को 
बात के लिए राज़ी करते रहे कि वे अब कुंती को सरपंच का : 


ee a 
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लीं, कईबार उठकर बैठे और फिर लेट गये... लेकिन कुछ तय नहीं 
कर सके | और, अगर कुछ तय कर भी सके, तो इतना कि वे मैदान 
से पीठ दिखाकर नहीं भाग सकते। उन्होंने खुद तो यह युद्ध शुरू 
नहीं किया है, उन्हें तो जबरदस्ती युद्ध में घसीट लिया गया है। 
अब, जब उन्होंने तलवार थाम ही ली है, तब आर-पार की लड़ाई 
ae बिना वे नहीं रह सकते | जब लेटे-लेटे यह विचार पक्का हुआ, 
तो वे उठकर पलंग पर बैठ गये। और कुंती के खिलाफ मोर्चाबंदी 
तय करने लगे। उसी में से एक विचार यह निकलकर आया कि 
कुंती को 'चार्ज' किसी कीमत पर न दिया जाए। उन्हें इस वात 
की जानकारी थी कि पंचायत के चार्ज के केस कई जगह पाँच-पाँच 
साल तक चले हैं और फिर भी चार्ज नहीं हो पाया।... यह बात 
जब उनके विचार में आयी, तो उन्हें परमसुख की अनुभूति हुई। 
वे फिर लेट गये, लेकिन नींद नहीं आयी | उठकर फिर बैठ गये और 
सोचने लगे कि चार्ज देना कोई युद्ध जीतना तो नहीं हुआ और 
फिर उससे नुकसान तो खुद अपना भी है। एक तो पूरा गाँव अपने 
विरोध में जा खड़ा होगा और अगर कहीं केस शुरू हो गया, तो 
जीतेगी तो आखिर वही।... अपन को तो बेकार में कोर्ट-कचहरी 
के धक्के खाने पड़ेंगे और खर्चा होगा सो अलग |... यानी उस रात 
को वे फैसला नहीं कर पाये कि कुंती के बारे में वे आखिर क्या 
करने जा रहे हैं। लेकिन, अगला सवेरा होते ही एक नये विचार 
ने मानो उन्हें अभिभूत कर दिया। 

वे शय्या त्यागते ही बुदबुदा उठे-“मैं कुंती को चार्ज न देने 
की गलती नहीं करूँगा। उसे चार्ज जरूर दूँगा, लेकिन सरपंच 
हकोकत में मैं ही रहूँगा... |” 

इसके पश्चात, उन्होंने अगले कुछ समय में दो कार्य संपन्न 
' किये, एक तो मात्र कागजों पर कुंती को चार्ज थमा दिया और 
अपने आपको उप सरपंच चुनवा लिया ।.... और फिर पंचायत का 
काम कुछ ही दिनों में यथावत्‌ चलने लगा। ठीक पहले की ही 
तरह। 

फिर बड़े महाराज अपनी कुर्सी पर फैल-फूटकर बैठने लगे, 
| फिर पंचायत का चपरासी और कई पंच लोग पंचायत-भवन में 
प्रवेश करते ही उसी कुर्सी को ढोक लगाने लगे और फिर पंचायत 
सेक्रेटरी अपना बड़ा-सा झोला सँभालकर बड़े महाराज की बगल में 
बैठने लगा। वह महाराज के निर्देश पर प्रस्ताव लिखने लगा और 
उनका सकत पाकर प्रस्ताव सबको ऊँचे स्वर में सुनाने लगा।... 
इस कार्यवाही-संचालन के निहायत अनोखे कार्य-व्यापार में यदि 
= किसी की सबसे नगण्य भूमिका थी, तो वह थी कुंती । वह सभाकक्ष 

. में सबसे पीछे दीवार के सहारे निहायत सिकुड़ी हुई बैठी होती । 

' महाराज के संकेत पर पंचायत सचिव जब उसके हस्ताक्षर रजिस्टर 
` पर कराता, तो वह बेहद घवरायी-सी उल्टे-सीधे हस्ताक्षर कर देती |. 
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हि... 


.. जो कोई अपने नये सरपंच की हालत देखता, वही गहरे क्षर | 
पीड़ा से कराहने लगता। जिन लोगों ने एक तरह का जे 
उठाकर उसको चुनाव जिताया था, उनकी पीड़ा की सीमा न 

कुंती भी यह सहते-सहते थोड़े दिनों में ही घुरन आनु 
करने लगी थी। घर पर अकेले में वही सब याद आता, तो ते 
लगती। वह मात्र दस्तखत करना जानती थी और उस पूरी कार्ब | 
का सिर-पैर कुछ भी उसकी समझ में नहीं आता था, लेकिन इना | 
ज़रूर समझती थी किं उसकी इसी कमजोरी का फायदा बड़े महान 
उठा रहे हैं। यद्यपि, उनसे निजात पाने को वह अंदर-ही-अंद ह | 
छटपटा रही थी और अपने स्तर पर प्रयास भी कर रही थी। उपक | 
बेटा छठी कक्षा में पढ़ रहा था और पढ़ने में खासा होशियार भी gy, 
वह उसी से पढ़ना-लिखना सीख रही थी | उसके सीखने की ता | 
और रफ़्तार कुछ ज़्यादा ही थी। लड़का देखता और दंग रह जाता। | 


कभी-कभी तो वह कहने भी लगता-“अम्मा! तैं तो पढ़ाई मे| : 


एकदम मुट्ठी बाँध के दौड़ी जा रही है!... जे गति रही, तो त ए | 
साल में उतनो पढ़ जाएगी, जितनो कोई पाँच साल में न ए | 
सके ।” | 

लड़के की बातें सुनकर उसका मन रोने को होता। सोचा, | 
वह बच्चा है, सोच भी कैसे सकेगा कि वह किस मुसीबत पै | 
निजात पाने के लिए रात-दिन एक करके पढ़ती है।... उसका | 
बस चले, तो एकदिन में उतना पढ़ ले, जितना कोई उम्र भर | 
पढ़ पाए। 

उसी दौरान एकदिन पंचायत सेक्रेटरी वीरेंद्र एकाएक उसके 
घर आ गया। 

वह उसकी दशा देख-देखकर दुखी होता था, इसतिए # 
दिन उसके यहाँ बैठते-बैठते बोला-“बाई! किसी को बताना गँ 
कि मैं तुम्हारे पास आया, पर मैं यह कहने आया हूँ कि ब 
महाराज घाघ आदमी है, वह तुम्हें कभी भी उलझा सकता है... aft 
जेल भी काटनी पड़ सकती है बाई ।” bs 

वीरेंद्र ने थोड़ा कुंद होकर कहा था और कुंती ने गहरी प 
लेकर छोड़ दी और सामने के दरवाज़े से बाहर शून्य में देखने cull 

“तुम्हें कुछ तो करना चाहिए आखिर। कुछ हे 
सकतीं, तो कह तो सकती हो कुछ-न-कुछ | और कुछ नहीं १ 
तो मेरे हाथ से छीनकर रजिस्टर तो फेंक सकती हो। इतना तो 
बच्चा भी कह देगा कि मैं अब यह काम कभी नहीं करेगा!" 
st ! सोचो और कुछ करो, नहीं तो किसी दिन भारी पर्छ 

TI” 

अब की बार कुंती ने सेक्रेटरी वीरेंद्र को गौर से देखा | g 
उसे यह भरोसा हो गया कि वह अपना उल्लू सीधा करने 
नहीं आया है। शायद उसके दिल में उसके प्रति हमदर्दी जागी 
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“हमें पढ़नो-लिखवो कुछ आता नहीं है, तो हम कर क्या 
सकत 62 ४ ae > 

उसने कहा, तो वीरेंद्र उसे ताकता रह गया। वह कुंती को 

कमजोर नहीं समझता था। उसने अपनी जिंदगी में जितना 
ता है, उतना कोई सामान्य औरत नहीं झेल सकती, इसलिए वह 
नहीं समझता कि वह ज़िंदगी से हार जाएगी। 

कुंती ने उसे गौर से देखा और गहरी साँस लेकर बोली-“जे 
पंचायत को मायाजाल हमारी समझ ते परे है। तुम कुछ मदद करो, 
तो बात बने | जिंदगी भर एहसान नाय भूलोंगी ।” 

उसने चौंककर देखा। एकबार उसकी पाटोर के बाहर देख 
लिया और फिर मध्यम स्वर में बोला-“देखो, मेरी बात सुनो! यों 
घबराने से तो काम नहीं चलेगा। थोड़ी हेकड़ी दिखानी ही पड़ेगी |. 
. जा मामले में गलती शुरू से ही हुई है। चार्ज लेते समय तुमने 


` तो कुछ देखा तक नहीं। दस्तखत किये और भाग खड़ी हुई ।” 


यह सुनते ही कुंती के चेहरे को उदासी गहरे संताप में बदल 
गयी। वह वीरेंद्र को निहायत निरीह दृष्टि से देखने लगी। 
वह फिर बोला-“ तुम्हें बड़े महाराज की कुर्सी हथियाने में 


` इर लगता था, तो चपरासी को डॉटकर दूसरी कुर्सी मँगानी चाहिए 


थी और पहले दिन से ही महाराज के बगल में कुर्सी डालकर बैठना 
था, फिर यह सब बखेड़ा ही नहीं होता... खैर, कोई बात नहीं, यह 
सब तुम चाहो, तो कल से भी हो सकता है। मेरी एक बात याद 
रखना बाई, कोई अधिकार अपने आप नहीं मिलता... कभी-कभी 
तो वह छीनना पड़ता है।” 
` ऽह चला गया, तो कुंती को लगा कि अनजाने ही उसे कोई 
पेश राह दिखाने वाला मिल गया है। अब वह किसी के रोके नहीं 
मेगी । बाँधे नहीं बँधेगी ।... एक विशेष तरह की स्फूर्ति के साथ 
US खंडी हुई पाटोर से निकल वह घर के आँगन में आ गयी। 
हैं उसका बेटा पढ़ रहा था। कुंती अपने मन के उन कीमती 
दारो को बेटे को तो समझा नहीं सकती थी, इसलिए खुद ही 
TU हुई ऑगन का चक्कर लगाने लगी। 
सके ने देखा, तो खिलखिलाकर हँस पड़ा। 
और फिर, पंचायत की अगली मीटिंग के समय वह सब हो 
' गो वीरेंद्र की कल्पना में भी नहीं था। w 
और ज दिन कुंती पंचायत-भवन में थोड़ा जल्दी आ गयी । जल्दी 
oe ee के भी | उसकी चाल में कुछ अलग ही तरह की 
` स्वभाव में थोड़ा तीख़ापन भी | पंचायत-भवन में 
थी और के एक-एक चीज को निहायत तीखी नजर से देख रही 
हे थे। उन शा से मौजूद लोग उसे अजूबेपन के साथ निहार 
जब बे के आश्चर्य का तब तो कोई ठिकाना नहीं रहा, 


जे वाली कुर्सी पर वह.जमकर बैठ गयी । वह कुसी. 
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पर जा बैठी, तो मानो वहाँ मौजूद लोगों की साँस रुक गयी। वे सोच 
रहे थे कि कुंती ने जानते-वूझते साप की बाँबी में हाथ दिया है। 
महाराज जब आएँगे, तब आएँगे और बाई की जो हालत करेंगे सो 
करेंगे, अभी तो पंचायत का चपरासी बाबूलाल आ रहा होगा, वहीं 
जो हालत बनाएगा, वह देखने के काबिल होगी | कहो तो बाई को 
कुर्सी से उठाकर ही फेंक दे। 

बाबूलाल प्रजापति बड़े दबदबे वाला चपरासी था। वह पूरी 
पंचायत में बड़े महाराज सुखदेव पांडे के अलावा न तो किसी की 
बात मानता था और न किसी की आन मानता था। बात-बात में 
किसी से मुँहज़ोरी करने लगता था। कुंती जब कुर्सी पर आकर बैठी, 
तब वह वहाँ था नहीं । उसके वहाँ पहुँचने से पहले ही पानी का 
घड़ा लेकर हैंडपंप की ओर चला गया AT | थोड़ी देर बाद वह दोनों 
हाथों पर पानी का भरा मटका उठाये सभाकक्ष की ओर लपकता आ 
रहा था। दरवाज़े पर आकर एकाएक रुक गया। सामने सरपंच की 
कुर्सी पर बैठी कुंती को उसने देखा, तो सर से लेकर पैर तक कॉप 
गया और उसके हाथों पर रखा घड़ा लुढ़ककर नीचे आ गिरा और 
टुकड़े-टुकड़े होकर इधर-उधर थिरक गया। पानी दरवाजे में तैरने 
लगा। 

उसे देखकर कुंती की आँखों में सुर्खी आ गयी। नथुने फूल 
गये। ; 
“जे .घड़ा कितने को हो रे?...” वह बोली। 
सुनते ही बाबूराम प्रजापति के कापते हुए दिल में मानो एक 
जोरदार हूदा और लगा। 

वह थरथराते स्वर में बोला-“पचीस रुपैया को है IST बाई 
जी!” 

“अच्छा, तो जे पच्चीस रुपैया को पंचायत को नुकसान को 
भरेगो?... जे तेरी तनुखा ते काटे जाएँगे |... अब सफाई कर न, 
जल्दी ।” 

कुंती ने कहा, तो उसकी आँखों की खाकी पुतलियाँ आतंक 
के चलते बाहर को आने लगीं। होंठ सूखने लगे और चेहरा पीला. 
पड़ गया। वहाँ आ चुके पंचों को लग रहा था कि कुंती सचमुच | 
सरपंच बन गयी है। वह सरपंच बन गयी है, तो मानो जमाना बदल | 
गया है... अगर नहीं बदला है, तो आगे चलकर जरूर बदल 
जाएगा। , 

बाबूराम घड़े के टुकड़े-टुकड़े बीन करके ले गया और ठीक 
तभी बड़े महाराज वहाँ आ गये। वे हर रोज़ वाले रोब-रुतबे को 
वहाँ प्रकट हुए थे, लेकिन हर रोज़ जैसा माहौल वहाँ उपस्थित 
हो पाया। पहले तो जब भी वे हॉल में प्रवेश करते थे, वैसे: 
मौजूद पंच लोग हड़बड़ाकर उठ खड़े होते थे और उनके पैर 
आशीर्वाद लेने की होड़ लगती थी। तब महाराज कागजी : PETS र 
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होंठों की निहायत बारीक मुस्कान देखते बनती थी। , उस 
दिन वहाँ का माहौल देखकर ही उनका चेहरा फीका पड़ गया। 
इतने सारे लोगों में एक हाथ उनके स्वागत में नहीं उठा, तो फौरन 
वे स्थिति की गंभीरता को ताड़ गये। यद्यपि, उनकी पिंडलियाँ कॉप 
रही थीं, फिरभी थोड़े बायीं ओर को मुड़े, दोनों हाथ जोड़ कर 
नमस्कार किया और सबसे पीछे जाकर बैठ गये, जहाँ कभी कुंती 
बैठा करती थी। 
जब वे पीछे जाकर बैठे, एक बार तो लगा कि ऐसा सावका 
ज़िंदगी में पहले कभी नहीं पड़ा था। एकबार मनं में विचार आया, 
अभी तुरंत उठकर चले जाएँ और फिर ज़िंदगी भर कभी भी 
पंचायत-घर में पैर न रखें | बहुत हो गया, अब इससे आगे वे जो 
भी करेंगे, उसमें लोकहँसाई के अलावा कुछ भी हासिल होने वाला 
नहीं है।... अब इन सब बातों से संयास ले लेना ही उचित है।. 
. लेकिन थोड़ी देर में ही उनके विचार फिर बदल गये। सोचने लगे 
कि जब अब ‘He’ विछ ही गया है, तो दो-चार चालें चलकर देख 
लेने में क्या बुराई है? अभी तो सेक्रेटरी भी आने वाला है... वो अगर 
अपना पक्ष निभा गया, तो बाई को कुर्सी से उठाकर फेंकने में क्या 
देर लगती है। 
ठीक उसी समय अपना लंबा भारी झोला उठाये पंचायत 
सेक्रेटरी ने सभाकक्ष में प्रवेश किया; बल्कि प्रवेश करते-करते रह 
गया। दरवाजे पर खड़े होकर उसने वहाँ का जो माहौल देखा, तो 
भौंचक-सा देखता रह गया वह समझ ही नहीं पा रहा था कि यह 
कैसा चमत्कार हो गया। उसने बाई को जो कुछ बताया, बाई ने 
तो उससे भी ज्यादा कर दिखाया। उसने तो तीली जलाने को कहा 
था, लेकिन बाई ने तो गैसबत्ती जला ली। उसने स्थिति को ठीक 
. से भाँपा, लेकिन मन की खुशी कतई चेहरे पर नहीं आने दी | वह 
' सरसरीनजर से एकवार कुंती को देखकर अपने झोले को सँभालता 
हुआ उस ओर को बढ़ चला, जहाँ बड़े महाराज बैठे थे । 
कुंती की नज़र शुरू से ही उस पर थी, वह फौरन बोली - “ओर 
' कानाम है तुम्हारो? पंचायत सिगरेटरी हो के भी सबसे बाद में 
आते हो ?... और वा ओर कहाँ जा रहे हो? यहाँ आकर बैठो ।” 
i कुंती का इतना कहना था कि वह उसी पैर पर खड़ा रह 
| ( गया। एकबार फिर मुस्कान दबा गया और... फिर महाराज को देख 
 लिया। उनका सुंदर चेहरा अब थोड़ा बिगड़ गया था, सड़े संतरे 
जैसा नज़र आ रहा था। 
` वह मुइकर कुंती के पास आ गया और कुर्सी के बगल में 
झोला रखकर धीमे स्वर में बाई से बोला-' “महाराज को जे खेल और 
भी SA है। इस पे पार पालो. Sen 
भी ऊच , तब विजय समझना ।” 
वह वस्ता खोलने लगा । बस्ता खोलकर सबसे पहले कार्यवाही 
रजिस्टर x निकाला और कार्यवाही रजिस्टर का एक पृष्ठ खोलकर 
सामने रखा और थोड़े ऊँचे स्वर में बोला-“बाई जी! अब आज्ञा 


> _. 


| 
| 
के प्रस्ताव इस मीटिंग में पास होने जरूरी हैं,” इस के बाद क | 
की ओर बिना देखे धीमे स्वर में कहा-““बाई, जे प्रस्ताव कसि | 
होनो है।” | 

अब तक कुंती का चेहरा नये आत्मविश्वास के च्ल | 
दमकने लगा था। उस चेहरे पर किसी ने वर्षों से मुस्कान नह देल | 
थी, जो अब वहाँ प्रगट हो रही थी। उनमें से ज्यादातर लोग क | 
देखकर खुश थे। | 

“इस प्रस्ताव के मुताबिक गाँव के तीन लोगों को पंचायत | 
मकान बनवाकर देगी...” रजिस्टर में देखकर पंचायत सेक्रेटीने | 
कहा, तो उचक-उचक कर लोग उसके रजिस्टर को देखने ah | 
लोगों के चेहरे परं लिखी जिज्ञासा पढ़कर वीरेंद्र ने उन नामों का | 
खुलासा किया, जिन्हें पंचायत मकान बनवाकर देगी। | 

“...इन में पहला नाम जालिम सिंह परेल का है...” | 

तभी एक आदमी ने हाथ ऊँचा करके कहा-“ओऽ रकि | 
सेक्रेटरी साहब। हम जे जानवो चाहत हैं कि पुरा की आधी पे | 
ज्यादा जमीन पटले के काबू में है और डेढ़ बीघा जगह में अकेतो | 
उनको मकान बनो है, तोऊ पंचायत मकान बनवा के देगी?” | 

यह सुनकर बहुत सारे लोग हँसने लगे। कई और तरह-ह | 
की टिप्पणी करने लगे। उसी के बीच में सेक्रेटरी ने अपनी वात | 
को आगे बढ़ाया-“...और दूसरो नाम बैनी प्रसाद बोहरे का है. | 


| 
” | 


इससे आगे उसे नहीं बोलने दिया गया। aa 
पंचायत-भवन में कोहराम मच गया | कौन क्या बोल रहा है, य 
किसी की समझ में नहीं आ रहा था। उसी दौरान वीरेंद्र ने तीस 
नाम भी सबके सांमने खोल देना चाहा-““...और तीसरो आदमी 
भूरा सहरिया I” 

भूरा सहरिया का नाम सामने आते ही वे सब लोग शांत है 
गये, बल्कि कुछ लोगों ने आवाज़ दी-“ये नाम बिल्कुल सही Ü 
ये नाम सही है।” 

ठीक उसी समय बड़े महाराज सुखदेव पांडे लोगों के ज 
का फायदा उठाकर चुपचाप वहाँ से खिसक लिये। तभी 
बोली-“हमने सबकी राय सुनी और सबकी राय में हमारी य 
शामिल है... अब होनो जे है कि जे पूरा प्रस्ताव खारिज किया ण 
है और अगली मीटिंग में भूरा के नाम को प्रस्ताव लाओ जाएगी. 
उसे हम सब की राय के साथ पास करेंगे ।” 
और, इस तरह वह मीटिंग समाप्त हुई। 
'लोगों को लगा कि सचमुच एक कसैला-युग समाप्त a 


है। 
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कसित | हैसी 
| गीदड़ की हँसी 

kug 

ही देशी | 

ग फू 

चाय | अचानक एक दिन बड़े साहब को इल्म हुआ कि ऊपर की 

सीमे | मंजिल पर कर्मचारी काम नहीं करते इसलिए एक चक्कर लगाना 

ज्मो. | जरूरी है। वहीं सबसे कम काम हुआ करता था। यों तो बड़े साहब 

मोंढा) कभी ऑफिस की ऊपर की मंजिल पर आते नहीं। कारण ये कि 
। नतो ऑफिस में लिफ्ट है और न ऊपर की मंजिल पर काम करने 

„ . | वाले कर्मचारियों को इसकी जरूरत। अगर सीढ़ियाँ नहीं चढ़े उतरे 

लि । तो आखिर स्वास्थ्य ख़राब न हो जाएगा | इसलिए कई बार इस बात 

रहे की ओर ध्यान दिलाने के बाद भी बड़े साहब ने लिफ्ट boo व्यवस्था 

E करने में कोई रुचि न दिखाई। उन्हें अपने कर्मचारियों के स्वास्थ्य 


| का ख्याल भी तो रखना है। 
i | बड़े साहब दिन भर अपने बंद कमरे में बैठे 73 से.मी. के 


ETE | टी.वी. पर चैनल बदलते रहते और उनका पी.ए. ज्यादातर लोगों 
र बा! | को जवाब देता कि साहब अभी मीटिंग में हैं। वहाँ एक कम्प्यूटर 
me | भी था जो इंटरनेट की सुविधा से युक्त था। बड़े साहब उस 
। कम्प्यूटर के साथ बैठे अपने बचपन के दिन याद कर उस पर तरह 
देर में तरह के खेल खेलते और जब उन्हें यह अहसास होता कि वे छोटे 
है यह | TA नहीं तो तमाम तरह की वेबसाइट्स खोल उससे मनोरंजन भी 

तीस करते। 
दी है _ एक दूसरा असिस्टेंट भी था वहाँ उस मंजिल पर, जो साहब 
झा मुंहलगा था और उनके घर के बल्ब बदलवाने से लेकर 
ते | चालय में साबुन तक की व्यवस्था सरकारी ख़र्च पर करवाने का 
हीं है | SOOTY करता। कभी माली को गमलों के लिए खाद चाहिए, तो 
| खानपान के लिये मसाले जुटाने हैं, कभी बाहर की बालकनी 
T | ae परदे बदलवाने हैं तो कभी ए.सी. ठीक से काम नहीं 

| | 
गयी a जब घर में 6 कमरे होंगे तो कुछ न कुछ तो जरूरत 
जा | सवा मे vt । इसीलिए दूसरा असिस्टेंट पूरी तल्लीनता से उनकी 
+ ait हर TEM और कोशिश करता कि कुछ न कुछ रोज ही 
ISEB इसी बहाने वह न केवल ऑफिस से गायब रहता 
के ae की मैडम की कृपा भी उसे प्राप्त हो जाती। साहब 
झा | के रे कर्मचारी असिस्‍टेंट इन दोनों की राय थी कि ऊपर की मंजिल 
आदमी ह घारी नाकारा और बेकार है। काम लायक तो तीन ही 
ईस दफ्तर में। 

200 TR वगाहे वे दोनों बड़े साहब से किसी न किसी बहाने इस 
|! जिक्र करने से भी न चूकते कि ऊपर की मंजिल के सब 
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.करने किसी दूसरे दफ़्तर में जाना पड़ा। इस मीटिंग में जाने का 
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कर्मचारी बेकार है। यहाँ तक कि बड़े साहब के ठीक बाद के 
अफसर यानि छोटे साहब को भी कुछ नहीं आता जाता। 

दरअसल छोटे साहब स्वभाव से सीधे और मेहनती थे। 
इसका फायदा नीचे की मंजिल वाले पूरी तरह उठाते। जब कई बार 
बड़े साहब के चमचों ने कहा कि सर ऊपर की मंजिल पर कोई 
काम नहीं करता तो एक दिन बड़े साहब ने ऊपर की मंजिल पर 
जाने का निश्चय किया। उनके साथ उनका मुँहलगा असिस्टेंट भी 
था। 

छोटे साहब के कमरे में सबसे पहले बड़े साहब पहुँचे | छोटे 
साहब सुबह 9 बजे न बजते रोज ऑफिस पहुँच जाते थे। आए 
तो वे आज भी 9 के पहले थे लेकिन उन्हें एक जरूरी मीटिंग ses 


आदेश बड़े साहब ने ही उन्हें दिया था और जाने के पहले छोटे 
साहब ने बड़े साहब के पी:ए. को बता भी दिया था, पर बड़े साहब OF 
का पी.ए. तो उनसे भी बड़ा था इसलिये उसने इसकी जानकारी | 
उन्हें अभी तक नहीं दी थी। Žž 
असिस्टेंट ने कहा “देखा सर, छोटे साहब कभी अपनी कुर्सी 
पर समय से नहीं बैठते |” 
बड़े साहब की आँखों में एक GER सी चमक आ गई थी। ||| 
“हूँ... छोटे साहब के पी.ए. को Farsi |” 
छोटे साहब का पी.ए. जो बगल के कमरे में बैठता था, | 
कापता सा पीछे ही खड़ा था। 
क्यों, कहाँ है तुम्हारा साहब ।'” 
“सर वो तो किसी मीटिंग में गए है।” : 
“ठीक है, ठीक है, जाओ, मैं आज यहीं बैठा हूँ। एक एक | 
कर सबको बुलाओ। मैं आज इंसपेक्शन करने आया हूँ।” 
` पी.ए. ऊपर की मंजिल पर काम करने वाले सारे कर्मचारियों ० ï 
का इत्तिला देने गया कि बड़े साहब आज ऊपर की मंजिल. परः 
आए है। ऊपरी मंजिल के सारे कर्मचारी आश्‍चर्यचकित थे। | 
बड़े साहब छोटे साहब के कमरे में बैठे थे। | 
“क्यों भई, ये कमरा तो बहुत बडा लगता है Res R 
“यस सर,” बड़े साहब का असिस्टेंट बोल पड़ा। | 
“सर आप पानी लेंगे। ऊपर चढ़कर 
होंगे!” उसने आगेजोजा. | 
“हाँ मगर मिनरल वाटर मँगाना 


ADDA 


CR 
i | | 


“यस A” 

ऊपरी मंजिल के सारे कर्मचारी हाथ जोड़े खड़े थे। सेक्शन 
ऑक्सिर, क्लर्क, टाइपिस्ट। बस नहीं आया था तो एक अकाउन्टेंट। 

“क्यों भई अकाउन्टेट कहाँ है?” 

“सर वो कुछ काम कर रहा है THT | अभी बुलाता KI” 
कहते हुए सेक्शन ऑफिसर भागा। 

बड़े साहब का असिस्टेंट जो अकाउन्टेंट के नियम कानून 
से काम करने के कारण बेहद चिढ़ता था, तुरंत बोल TST- 

“देखिए सर, उसे इतनी भी तमीज नहीं है कि आपके आने 
की ख़बर सुनकर तुरंत आए। सर, यह बहुत बदतमीज है। सर 
आप तो उसे मेमो दीजिए बल्कि अच्छा हो कि आप उसे सस्पेंड कर 
दीजिए ।” 

बड़े साहब ने उसकी ओर देखा जैसे कुछ-कुछ सहमत हैं 
लेकिन अकाउन्टेंट के मामले में वे भी कुछ ढीले पड़ जाते थे। 
कारण यह था कि अकाउन्टेंट एक तो नियम कायदे से काम करता 
था दूसरे दबंग भी था। बड़े साहब के असिस्टेंट और पी.ए. 
भी उससे भय खाते थे। तभी अकाउन्टेंट आ गया। 

“क्यों भई, कुछ अधिक व्यस्त थे ।” 

“यस सर, कल पे डे है इसलिए सबकी सैलरी बना रहा 
amy” : 
“सर से इंपोर्टेट सेलरी थोड़े ही है”-असिस्टेंट ने कहा। 
“ठीक है सर, आप जब तक कहें मैं यही खड़ा हूँ क्योंकि 
आप ही की सैलरी का काम कर रहा था | कहिए क्या आदेश है?” 

“नहीं, नहीं, कुछ नहीं । ठीक है, तुम जाओ और अपना काम 
करो |” बड़े साहब ने HET | 

अकाउन्टेंट इतमीनान से चला गया। 

“हाँ भई, मुझे पता चला है कि तुम लोग कोई काम नहीं 
' करते इसीलिये मैं यहाँ इंसपेक्शन के लिये आया हूँ।” 
| “सर ऐसा तो नहीं है,” सेक्शन ऑफिसर जो उम्र में काफी 

' बुजुर्ग था, उसने मिमियाती आवाज में प्रतिवाद किया। 

हि “सर जो कह रहे हैं पहले उसे सुनिए” असिस्टेंट ने 
.' RMI 
Ft “जी सर” | 

“मुझे अब ये शिकायत नहीं मिलनी चाहिए और आप लोगों 
की कोई समस्या है क्या ।” बड़े साहब ने अपना बड़प्पन दिखाने 
के लिए यों ही पूछ लिया। ५ 

“सर”, E डरते डरते बोला। 

“सर यहाँ बैठने की जगह की बड़ी प्रॉब्लम È | एक 
टेबुल पर दो दो लोगों को काम करना पड़ता है। यदि बा 

आ जातीं तो... । फाइलों का अंबार लगा रहता है सो अलग!” 

भइ आप लोग फाइलें जल्दी निपटाएँगे नहीं तो फाइलों का 
लगा ही रहेगा । और कुछ।” 
भर्ती हुए टाइपिस्ट ने कहा “सर यहाँ गरमी बहुत 
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T होगी।” 
“चैडस्टल फैन से हवा खाओगे तो नींद आने लगेगी ar 
काम नहीं होगा। अभी तो तुम जवान हो, नई उमर है, अभी मे | 
गरमी-सरदी सताने लगी। काम पर ध्यान दो। ये सब तो भौतिक 
चीजें हैं समझे |” 
“यस सर” 
“भई यहाँ बहुत गरमी है।” बड़े साहब ने कहा। । 
“सर, पानी लीजिए!” असिस्टेंट ने पानी का ग्लास आगे | 
बढ़ाया। | 
“सर, नीचे चलें ।” असिस्टेंट ने अनुरोध किया। “वहाँ सर 
ए.सी. में बैठते हैं। आप लोगों के कारण ऊपर आना पड़ा।” 

छोटे साहब अभी तक नहीं आए थे। उनके पी.ए. से बड़े | 
साहब ने कहा-“सुनो जैसे ही तुम्हारे साहब आएँ मेरे पास भेजना। 
समझे, मैं तुम सबके कामों का बँटवारा ठीक से करना चाहता EI” 

मन ही मन ऊपर की मंजिल के कर्मचारी सोच रहे थे कि 
यह मोटा तोंदियल बड़ा साहब और उसका असिस्टेंट चमचा जल्दी 
नीचे जाए। 

बड़े साहब खड़े हो गए। अचानक उन्हें लगा कि यहाँ कुछ 
बड़ी गड़बड़ है। वे फिर बैठ गए और गौर से सबको देखा। सारे | 
कर्मचारी हाथ बाँधे खड़े थे । लगभग सभी के माथे पर पसीने की 
बूँद चुहचुहा रहीं थी। तभी बड़े साहब की आँखे चमचमाई । गड़बड़ी 
पकड़ में आ गई थी। 

“तुम सब बेहद नाकारा हो ।” बड़े साहब गरजे । “ठीक पे 
कपड़े पहनने भी नहीं आते।” सब अवाक्‌ थे। 

“इतना भी तरीका नहीं आता कि ऑफिस टाई लगाकर 
आना चाहिए। कल से मुझे ऑफिस में बिना टाई के कोई नहीं 
दिखेगा। समझे। ये ऑफिस है, घर नहीं कि मुँह उठाए और चते 
आए।” : 

कर्मचारी स्वीकृति में सर हिला रहे थे। साहब Hl E 
इतमीनान था कि उन्होंने एक बड़ी भारी गलती पकड़ ली थी। 

“कुमार” अपने असिस्टेंट को साहब ने पुकारा। 

“यसत सर” 

“कल से तुम मुझे रोज ख़बर दोगे कि किस-किस ने a | 
नहीं लगाई है।” : 

“सर एक रजिस्टर बना लूँ।” ad 

: "हाँ, ठीक है बना लो और देखो लंच टाइम हो गया की | 
आज मैडम ने कहा था जरा जल्दी घर आने को। गाड़ी लगा 
जरा।” 

बड़े साहब ने आज बहुत काम कर लिया था। उगवे ह | 
पर परम उत्फुल्लता का भाव था और उनके असिस्‍टेंट के पे T | 
गीदड़ की हँसी wet थी। | 

एफ-5/64, चार इमली, भोपाल-4620 
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TA RR 
| 'पूरे राजनीतिक जीवन में लंबा संघर्ष किया है... एक से 
TR | एक विपरीत परिस्थितियाँ, उतार-चढ़ाव, उठा-पटक, संक्रमण-काल 
V | इहै मैंने, पर ऐसे धर्म-संकट में कभी नहीं पड़ा... आगे 
बड़े | कुआँ-पीछे खाई-राय बहादुर सिंह सुबह-सुबह अपने शयन-कक्ष में 
A] | चक्कर काटते हुए स्वयं ही बुदबुदा रहे थे। किसी भी निर्णय पर 
QP | पफुुँचना आसान नहीं था उनके लिए। पार्टी-अध्यक्ष के पद पर रहते 
यकि | हुए पिछले दो सालों में पार्टी संगठन को काफी मजबूती दी है 
जल्दी | उन्होंने, तभी तो चार साल से प्रदेश की सत्ता में रहने के बावजूद 
दुबारा, सत्ता में लौट आने का 'सीन' बन रहा है-छोटे-बड़े टी.वी. 
कुछ | र्वे, अंदरूनी आकलन भी यही बता रहे हैं। अठहत्तर वर्षीय 
at | वर्तमान मुख्यमंत्री के गिरते स्वास्थ्य के कारण उनके मुख्यमंत्री 
नेकी बनने की अघोषित घोषणा लगभग हो चुकी है ! ऐसे अवसर को 
say | षह कतई गंवाना नहीं चाहते सो, किसी भी दैवी विपदा का ठीकरा 
वह अपने पार्टी के मत्ये नहीं फूटने देना चाह रहे हैं। यदि पार्टी 
कसे इतने अच्छे हालात के बावजूद. दुबारा सत्ता में न आयी तो फिर 
पाच साल तक निंदखोर संघर्ष-असह्य धैर्य... वोटरों के घर झाडूपोछा 
Tat लगाओ फिर भी सत्ता की गारंटी नहीं, यदि आ भी गये तो न जाने 
af | पे तक केंद्रीय अध्यक्ष किसी भी बात से अंदर ही अंदर चिढ़ 
aa | ेबिदक गये तो बेड़ा गर्क, सारी पूँजी मिट्टी समझो। 
वैसे तो अंधविश्वास से दूर ही रहे हैं वह, स्वप्न को सच्चाई 
aq | "ने वालों में नहीं है और न ही जादू-टोना, जंतर-मंतर, जप-तप, 
a) | (क, डायन-जोगिन पर विश्वास है उनका; पर पिछले तीन-चार 
से लगातार जो स्वप्न आ रहे थे, वहीं तो असली मुदूदा है 
FÅ वैतरणी पार करने का। यह केवल साधारण स्वप्न नहीं था, 
ई | हीने से मेल भी खा रहा था। मौसम विभाग भी पिछले एक 
से चेतावनी जारी कर रहा है-'मई महीने में उत्तर भारत में 
न हरत अविरत जगहों पर भारी चक्रवाती वर्षा होगी' और 
al भी वही कहानी ।... 
Te mee दिन भर पार्टी के लंबे दौरे से देर तक लौटते ही मनपसंद 
मे ण विस्तर में धस जाते वह, पर तीन-चार रातों से घनघोर 
at| सभे इबकी लगाते ही इन्द्रभगवान सामने खड़े मिलते-'मं जल्द 
qi में i बड़े-बड़े छेद करने वाला हूँ... तुम क्या चाहते हो, गॉव S 
रे तबाही मचाऊँ मं तोता मे हो 
Ne या शहर में... दोनों में से कोई एक चुनना ही | 
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डा0 दीर्घ नारायण 


इतना बड़ा बोझ मैं और नहीं टाल सकता, कहीं-न-कहीं TT 
oo पड़ेगा; पर कौन भोगा है-कौन भुगतेगा, इसका लेखा-जोखा 


नहीं रखते हम स्वर्ग वाले अब... गंदगी-मलबा का ब्योरा 
लिखते-लिखते हमारे सारे पंजी-बही भर चुके हैं, इसलिए तय हुआ 
है-प्रकृति चक्र से जुड़ी चीज़ें समय पर नींचे फेंकते जाओ, किसके | 
माथे गिरा-कौन जिया-कौन मरा, यह देखने का समय नहीं बचा है 
अब इतनी गंदगी के फैलने से... पर तुम एक अलग किस्म के नेता | 
हो, मेहनती हो, इसलिए तुम से पूछ रहा हूँ... जल्दी बता ! कहाँ 
गरज पहूँ-गाँव में या शहर में'-इन्द्र भगवान के यक्ष प्रश्‍न से डर 
मारे उसका गला सूख जाता, बोलने का जितना प्रयास करते 
कि-'थोड़ा-थोड़ा हर जगह बरसो भगवान | सबका भला होगा”-उतना = 
ही गूँगे होते जाते वह। उनकी आवाज़ अंदर-ही-अंदर बैलून जैसी] 
फूलने लगती, फिर नींद के खोल से एकाएक बाहर आं जाते-और _ 
बिस्तर पर बैठकर हॉफने लगते वह। = 
कल तो बिल्कुल ही डरे हुए थे वह। कहीं इन्द्र भगवान | 
मुझसे जवाब देने में हो रही देरी से क्रुद्ध हो सत्ता से वंचित होने 
या फिर अंतिम क्षण में मुख्यमंत्री की दौड़ से ही बाहर होने 
अभिशाप न दे दें! वैसे यह जटिल समस्या-'गाँव या शहर 
में से किसे तरजीह दी जाए-पहले से ही एक बड़ा चुनावी म 
है। यह स्वप्न सिर्फ स्वप्न होता तो कतई परवाह नहीं करते 
बहुत धमकता तो आँख मल लेते-स्वप्न HAL... पर 
पूर्वानुमान भी 'कहीँ भी-कभी भी भारी वर्षा” की चेतावनी 
चेतावनी जारी करता जा रहा है। वैसे में हो सके उसके हाँ या 
के अनुसार ही इन्द्र भगवान ने तबाही मचा दी तो? 
मोसम विज्ञानियों ने जिस वैज्ञानिक विधि से भारी 
वाले वर्ष' की भविष्यवाणी की थी, उस पर अविश्वास द 
व्यवहारतः मुश्किल है। पर बादल कहाँ कहर बरपायेगा § 
अनिश्चितता पार्टी के लिए गले की हड्डी बन चुकी है 
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सहानुभूति बटोरने! | 

वैसे सरकार ने सभी जिलों में हाई एलर्ट घोषित कर रखा 

है-'गाँव-शहर जहाँ भी बादल फटे, भारी वर्षा हो आपदा-प्रबंध दस्ता 

पानी की बूँद के साथ ही मौके पर हाजिर हो जाय'। पर चुनावी 

वर्ष में चुस्त-दुरुस्त प्रशासन कौन देखता है भला; जों दल TES 

की मशाल' लेकर दौड़ा वही सिकंदर | सो, पार्टी अध्यक्ष होने के 

नाते पार्टी के व्यापक हित में तबाही के ठीक बाद प्रेस-कांफ्रेंस के 

लिए बुलेटिन तैयार कर रखा है उन्होंने, दो अलग-अलग लिफाफों 

में। पर टेबुल पर बंद पड़े लिफाफे भी उनके अंदर की धड़कन को 

थपकी नहीं लगा पा रहे है ; कहीं इतनी भारी वर्षा न हो जाय कि 

उनकी प्रेस कांफ्रेंस एक मजाक बनकर रह जाय-कि इधर जनता 

ज़िंदगी और मौत से जूझ रही है, उधर सत्ता पार्टी प्रेस कांफ्रेंस में 

मशगूल È इंद्रभगवान का यक्ष-प्रश्न और मौसम विभाग द्वारा भारी 

वर्षा की भविष्यवाणी के गहन विशलेषणोपरांत उपजी समस्या पर 

दीर्घ-चिंतन से काफी-तनाव ग्रस्त हो चले हैं वह, कल तो दिन में 

ही इन्द्र भगवान वज्र लेकर सामने खड़े थे-'कहाँ गरजू... कहाँ बरसू. 

. जल्दी बता? | इन्द्रदेव की रौद्र मुद्रा सुस्पष्ट थी-कि मौसम विभाग 
तबाही की तस्वीर का सही अनुमान नहीं लगा पाया है। 

मौसम विभाग की भविष्यवाणी को राजनीतिक लाभ-हानि के 

तराजू में परखने की आवश्यकता कभी नहीं महसूस हुई । बाढ़- 

पानी, सुकाल-अकाल, आँधी-तूफान, ओला-पाला, शीतलहर-लू जैसी 

. प्राकृतिक आपदाएँ तो प्रकृति के नियम हैं; आते-जाते रहते हैं 

` जनता भी समझती है। भविष्यवाणी हुई हो, न हुई हो, जनता कभी 

ह सवाल नहीं करती | पर चुनावी-साल में कोई भी प्राकृतिक-आपदा 

/ चार साल की उपलब्धियों पर पानी फेर सकती है। सो स्वप्न में 

इन्द्रदेव द्वारा छोड़े गये यक्ष-प्रश्न के वाण से सुध-बुध खो बैठे हैं वह; 

 भलागोव या शहर में से कहाँ पर भारी तबाही के लिए 'हाँ' कहें 

. वह । अस्तु, मन-ही-मन शहर और गाँव के वोट बैंक के जोड़-घटाव 

में व्यस्त हो गये वह-'गाँवों में वर्षा के तांडव से कृषक-मजदूर वर्ग 

को कितनी नाराजगी झेलनी पड़ेगी... या फिर शहरों में भारी वर्षा 

जल प्लावन हुआ तो पार्टी के खिलाफ उत्पन्न होने वाली लहर 

झेतना नुकसान पहुँचायेगी वोट-बैंक को' । मुदूदा तो अतिसंवेदनशील 

, पर पार्टी-कार्यकारिणी की बैठक में रखना खतरनाक हो सकता 

। पहली बात तो इस मुद्दे का आधार महज उनका स्वपन है, फिर 

वैठक से बात ‘cites’ हो गयी तो विपक्ष असली तबाही से 

राजनीतिक तबाही ला देगी। 

सत्तापक्ष ने सबसे बड़े अंधविश्वासी को मुख्यमंत्री-पद के 

वित कर रखा है... प्रदेश को जादू-टोने से चलाने वाले 

i को कैबिनेट में देखने के लिए तैयार रहे प्रदेश की 


की सौ फीसदी गारंटी | सभी राजनीतिक दलों के लिए हे 7 | 


दिल को निष्क्रिय और मस्तिष्क के सारे तंतुओं को ड ष 


“मुझे दो घंटे तक एकांत में छोड़ दो... सिर्फ चाय भिजवा 
आधे-आधे घंटे में”-बाहर इत्तला कर वह कैद हो गये भ 
सरकारी निवास के बगल में बने पार्टी दफ़्तर में। सियासत à 
बिसात पर बिछे वोटरों की मोहरों पर सवार हो लिये pram 
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'गरामीण वोटरों में अभी भी राजनीतिक चेतना का ग्राफ छो 
के निशान से ऊपर नहीं गया है। पिछले दस वर्षों का ग्रामीण क्षा 
का आर्थिक-सामाजिक-राजनीतिक परिदृश्य दर्शाता है कि, कि 
भी एक मुदूदे पर ग्रामीण वोटर गोलबंद नहीं हुए हैं; कई मा 
विनाशकारी बाढ़ से गाँव के गाँव जलमग्न हो गये, कई ay 
रबी-खरीफ फसलें बाढ़ से-सूखे से-शीतलहरी से-नकली खाद बीत 
से चौपट हुई, कई बार बंपर फुसल हुई पर उचित मूल्य नहीं | 
मंहगाई सीमा पार करती गई, सभी वस्तुओं के दाम आसमान ऐ | 
लगे पर मजदूरों को उचित मजदूरी नहीं मिली, कभी-कभी पटक 
के समय पर्याप्त घंटे तक बिजली नहीं मिली या समय पर डीक़ | 
का घोर अभाव हो गया, ग्रामीण क्षेत्रों में स्कूलों-शिक्षण संस्थानों वी 
स्थिति बदतर है, ग्रामीण विकास मद में आवंटित राशि a 
खुलेआम बंदर-बाँट होता आया है, जो भी विकास कार्य हुए 
उनकी गुणवत्ता शर्मसार करने वाली होती है, छोटे-मँझोले किसागं 
को कर्ज देने की बड़ी-बड़ी स्कीमें फ्लॉप होती रही हैं, कुछ गितं 
में थानेदार गलत-सही एफ.आई.आर. दर्ज कर मालामाल हो हहे 
गैरवाजिव लोग वी.पी.एल. कार्ड धारक बनते रहे हैं, बी.पी.ए' 
के असली हकदार ब्लाक के चक्कर कारते-काटते मुखिया से तेका 
विकास अधिकारी तक पैसा लुटाते-लुटाते हैरान-परेशान E, Y 
जिलों के गाँवों में हर साल दसियों लोग भूख से प्राण त्याग हे 
न जाने कितने जातीय-धारमिक दंगे हुए... पर इतनी at 
परेशानियाँ-कठिनाईयाँ- विषमताएँ-आर्थिक पिछड़ापन ग्रामीण व| 
के बीच कभी भी निर्णायक राजनीतिक मुदूदा नहीं बन पाया at 
न ही पूरा ग्रामीण वोटर एकमुश्त गोल बंद होता है। राजनीति TF 
के लिए सबसे बड़ी बेफ्क्री यह कि ग्रामीण मतदाताओं | 
मीडिया में कभी कोई हस्तक्षेप या प्रभाव नहीं रहा है। किसी भी 
के लिए ग्रामीण वोटर चिंता का सबसे बड़ा कारण नहीं र|. 
आज भी उसे जातीय और धार्मिक आधार पर बाँटकर 
के पक्ष में मोड़ पाओ तो बहुमत पक्का-दो-चार भेड़ों को 
संकरी पगडंडी पर चलने के लिए तैयार करो, बाकी सब 


atè 
कची | 


सुखद स्थिति रही है-कि प्रायः ग्रामीण वोटर कभी भी अपने a 
बोट नहीं डालते, नेता लोगों को अपनी कलाकारी से उसे “|. 
जेब में करना पड़ता है SSSSSSSSSS | 
जन वोट ऽ 5 ऽ ऽ 55 कल ॥ 
be a पॉलिटिकल डायग्नोसिस क्या कहता है 
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रूप से परिपक्व तबका। पॉलिटिकल अवेयरनेस का 
फ हमे खतरे के निशान से ऊपर; देश के किसी भी कोने में 
ग्राफ हमेशा d A नहीं इनका एंटिना अलार्म Š 
कोई उल्टी-सीधी घटना घटी नरह कि इनव x is 
लगता है। चाहे मुद्दे से सात जन्मों का रिश्ता न हो, नारों-झंडों 
से शुरूआत करते हुए बाजार बंद और तोड़-फोड़ तक ही दम लेते 
zi एक कोने में आग लगी नहीं कि शाम तक देश के सभी बड़े 
शहरों में ATE उठने लगती हैं। देश के सभी उद्योगपति-पूँजीपति, 
जिनके द्वारा भरे गये टैक्स से सरकारी पहिये घूमते हैं, जिनके 
नाजायज डोनेशनों से सभी पार्टियाँ अपने आपको चार्ज करती रहती 
हैं. शहरों में ही बसते हैं। शहरों की फिजाओं में जनता को 
सुलाने-जगाने वाली इन्जेक्शन घुली होती है। प्रजातंत्र में अब तक 
का सबसे बड़ा सत्य-शहरों में किसी भी मुदूदे पर एक आंदोलन 
शरू होते ही ग्रामीण जनता सरपट दौड़ने लगती है उनके पीछे, फिर 
वे ही शहरों में उठे आंदोलनों- नारों की सर्वोत्तम खुराक बन जाते 
हैं, रिंग-मास्टर सरीखे नेतृत्व वर्ग के दिमाग की भट्टी में तपने-गलने 
के few...’ ऽ 55 ऽ 
ग्रामीण और शहरी वोटरों को चुनावी-तराजू में तौलने के बाद 
उसे स्पष्ट दृष्टिगोचर हुआ-कि शहरी वोटरों का पलड़ा काफी भारी 
है। इस गहन मंथन-विश्लेषण के बाद उसे स्पष्ट aq मिल 
गया-कि गाँवों में वर्षा से भारी तबाही होगी तो घोषणाओं को बाढ़ 
ला दी जाएगी-आसमान में हवाई जहाजों की रेली लगा दी जाएगी-बैंक 
ऋण की एक नयी स्कीम उछाल दी जाएगी-नयी सब्सिडी नीति 
घोषित कर दी जाएगी... पर यदि शहर जलमग्न हो गये तो?... 
जल निकासी की अरबों-खरबों के प्रोजेक्ट की घोषणा भी उनका 
गुस्सा शांत नहीं कर पायेगी-'पहले भी ऐसी घोषणाएँ हो चुकी 
है-अरबों रुपये जल-निकास परियोजना, ड्रेनेज-सिस्टम, सीवर सिस्टम 
पर फूंके जा चुके हैं, पर क्या हुआ? अब तो एक हीं उपाय 
CRON बदल दो, इस बार तो बदल ही देना चाहिए-वर्तमान 
परकार की विफलता के खिलाफ लंबा आंदोलन शुरू करना 
चाहिए, गाँवों को साथ लेकर'...- कि ये शहरी वोटर होते भी हैं 
इतने तुनुक मिजाज कि पूछो मत; नाली जाम क्या हुई, जरा-सी वर्षा 
सड़क पर पानी की परत क्या बिछी-नाला उपटा नहीं कि चल 
पड़ते हैं बाजार बंद कराने -चक्का जाम कराने, सरकार की 
= का ढोल बजाते हुए। इनसे भले तो ग्रामीण वोटर हैं, आज 
ae सहिष्णुता और सहनशीलता की ऐसी मूर्ति कि सचमुच 
ee = सम्राट अशोक, महात्मा गाँधी के सच्चे वंशज की 
लो लेकिन मेरी भी तो अपनी मजबूरी है। चुनावी वर्ष में 
नहीं ले सकता। चुनाव तक, भगवान न करें ऐसी कोई 
a oe आपदा आ टपके जिससे हमारी पार्टी के खिलाफ 
Na है, ग्रामीण क्षेत्रों में होने वाली भारी तबाही पॉलीटिकली 
है, पर ग्रामीण वोटरों का विश्वास बनाये रखने के लिए 
ग दिन-रात हॉफना भी तो पड़ता है..” 55 5 5 5 
मैं? _ “वेटर साहब आये हैं?... क्यों?... कौन बीमार है!.. 
`" एम लोग पागल हो गये हो क्या?"-अध्यक्ष महोदय उखड़ 


| तमान साहित्य a फरवरी, £9. In Public Domain. Gurukul Kangri Collecti 
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गये, जब जिला सचिव ने दरवाजे पर दस्तक देकर सूचना दी कि 
सी.एम.ओ. साहब को बुलाया गया है, आपका चेकअप कराने। 
जब जिला सचिव ने कहा कि आपको पिछले कुछ दिनों से 
हैरान-परेशान देखकर कार्यकारिणी के कुछ सदस्यों ने आपका 
चिकित्सीय-परीक्षण के लिए हल्ला मचाया है, तो वह झल्ला उठे- 

“मैं मानता हूँ, मैं परेशान हूँ। लेकिन तुम लोगों की हरकत 
तो मुझे पागल ही कर देगी... चुनाव जीतने के बाद यही विभीषण 
लोग मेरी अस्वस्थता का ढ़िढोरा पीट-पीट कर सी.एम. की मेरी 
दावेदारी पर सेंध लगायेंगे।” जिला सचिव उसके अंदरूनी सकिल 
का आदमी है, सो उसके अनुरोध पर-कि ढ़िढोरा पीटने की बात तो 
दूर है पर अभी आपकी सेहत को देखते हुए आपका एक रेगुलर 
चेक-अप जरूरी है, एक मामूली लापरवाही आगे के लिए खतरनाक 
हो सकती है-अध्यक्ष महोदय ने भारी मन से कहा- 

“सी.एम.ओ. साहब को मेन हॉल में ही ले आओ, खुले में 
चेक अप होने पर अफवाह फैलने की गुँजाइश रहती है” । 

“सर आपका बी.पी. नॉर्मल नहीं है... अप्स एण्ड डाउन 
दिखा रहा है... पिछले महीने जो रिकॉर्ड किया गया है, तब और 
अब में काफी डिफरेन्स है... पल्स भी लेप्स कर रहा है... आपको 
कुछ दिनों के लिए गहन चिंतन से बचना चाहिए”। सभी 
आवश्यक चेक-अप के बाद डाक्टर ने अपने पेशे से पूर्ण ईमानदारी 
बरतते हुए कहा। 

“डाक्टर साहब ! आप तो जानते ही हैं, चुनावी साल है.. 
, दिन-रात एक HET पड़ रहा है” | - उसने लंबी साँस छोड़ते हुए 
कहा। 

“सर, आई नो... ऊपर वाले ने चाहा तो आप....” उसने 
दाहिनी हाथ ऊपर वाले की ओर संकेत करते हुए बोलना जारी | 
रखा-“'एक डाक्टर होने के नाते मैं यही Ham... किसी भी एक | 
मुद्दे या बिन्दु पर बहुत लंबा चिंतन न करें... डिसीजन पेन्डिंग 
न रखें, इससे आप मेंटली लोडेड होने से बचते हैं... सबसे 
महत्वपूर्ण | किसी भी मुदूदे पर लंबा चिंतन अकेले कतई न करें?। ||| 
चाय समाप्त करते हुए सी0एम0ओ0 साहब ने सिर नवाते हुए || 
विदा ली। ः | 

नियमित चिकित्सीय परीक्षण में लगा चिकित्सक सबसे 
विश्वसनीय होता है राजनीतिज्ञों के लिए; स्वास्थ्य ही नहीं रहेगा तो 
राजपाट क्या भोगेगा ! उन्होंने आज रात स्वप्न में इन्द्रदेव के यक्ष | 
प्रश्‍न का जबाव दे देने का निश्चय कर लिया-इन्द्रदेव के कारनामा ||| 
से भरे पड़े है सारे पुराण-उपनिषद, वे हैं ही जिद्दी किस्म के || 
भगवान-या तो शहर में ITT या गाँव में' अध्यक्ष महोदय ने 
दिमाग में ठुकी इस कील को आज रात ही निकाल फेंकने का मन 
बना लिया-वैसे भी सत्ता में लंबी अवधि तक बने रहने के 
कई कड़े फैसले लेने ही पड़ते हैं-चाहे वह देश के विकास के ह 
हो या वोट बैंक बढ़ाने के लिए'। | it 

. गाँव या शहर, दोनों में किसे बचाना है तबाही 
लगभग हल कर ही लिया है उन्होंने; विकास राशि 


ion, Harid 


ET 


सलामत पहुँचे न पहुँचे, घोर प्राकृतिक अपर! टनव ४००४०१ Chere क ही लग ae हर =| : 

वोट बैंक एकबारगी नहीं दरकता... लेकिन शहर! बाप रे! राजनीतिक तनाव को पटखनी È दी ह... a लग रहा है, आपने ढेर सारी fia 
भूकंप का केन्द्र-बिन्दु ! किसी भी घटना-आपदा का बहाना भर को-चिता में डाल वि l E ध्यक्ष महोदय ने मुस्कुराने की 3 
मिलना चाहिए, बस ! सीधे सरकार उखाड़ फेंकने की लहर चल भर कोशिश की पर तब तक दिमाग में गड़ी कील दिल में 
पड़ती है, लहर भी ऐसी कि गाँवों को भी खींच लेती है अपनी ओर. आयी। अपराध-वोध होने लगा-आत्माग्लानि से उनकी नजर धल 
.” और उन्होंने लंबी साँस लेते हुए निर्णय लिया -'शहरों की तुलना का सहारा माँगने Re A 
में गाँवों में कई गुणा अधिक वोटर है, पर मामला इतना नाजुक हैं 'मैंने नाहक ही गाँवों के लिये दूसरी वरीयता का भाव 
कि शहर को भारी वर्षा की तबाही से बचाना ही होगा” सोने से दिया अपने अंदर, जबकि गाँव ही देश की धड़कान हैं, गाँव कै 
पहले शयन-कक्ष में बाजाप्ता इन्द्र भगवान का हँसता हुआ काममुखी बदौलत ही हम सत्ता में हैं...' | जिला सचिव ने माहौल में पपा 


चित्र लगाया धूप-अगरबती-गंध-पुष्प-मिष्ठान्न के साथ... रही गंभीरता की मौन चादर को हटने के लिए सुबह का पहन) T 
सुबह देर तक सोते रहे... किसी ने दरवाज़े पर दस्तक समाचार सुनाना शुरू किया- | # ने 
दी-निद्रा भंग हुई, उठ बैठे... सामने इन्द्रदेव अपने चित्र में बिना “सर ! सबेरे-सबेरे न्यूज में आ रहा है-उत्तरी भारत केक | F 


किसी मुस्कान के नजर आये-लगा विदा होना चाहते हों... “पर क्षेत्रों में रिकार्ड वर्षा हो रही है...” सचिव के इतना बोलते ही अः । ङ्‌ 
आज स्वप्न में प्रभु ने दर्शन न दिये?... अरे! यह क्या!... चार दिनों यक्ष महोदय हड़बड़ा कर उठ बैठे - 


के दिमाग-सोच, जोड़-घटाव, गुणा-भाग का क्या फायदा?... खैर, ‘oa में?... कि शहर में?....” ह प 
ऊपर वाला जो भी करता है, अच्छा ही करता है! चलो अच्छा हुआ, “डाक्टर साहब को लेकर जल्दी आना था, इसलिए सुन नहं के 
चुनावी साल बिना किसी विपत्ति के निकल जाय...” पर उनके पाया किन-किन जगहों में हो रही है...” जिला सचिव at ate ! 
अंतस-चिंतन के बीच ही जिला सचिव ने डाक्टर साहब के आने बोलते रुकना पड़ा; और उनकी दोनों हथेलियाँ चीते की पुरती के 
की सूचना दी। डाक्टर ने अध्यक्ष महोदय को नमस्कार करते ही बिस्तर पर फैलने लगीं; टी0वी0 का रिमोट ढूँढ़ने के लिए... | 7 
मुस्कान बिखेर दी- 53, सरपेन्टाइन रेइ | 
बरेली कैण्ट (उपर) ; 
गज़ल : 
गं 
बी.पी. दुबे थे 
है मॉग शहरों की ये गावो दे 
यही है माँग शहरों की ये गाँवों की ज़रूरत है। फुस्लों की कटाई उधर दीवाली 
as a कटाई उधर दीवाली दशहरा। ए 
हमारे देश को बेशक दुआओं की ज़रूरत है।। मजबूर उनके भाग में त्यौहार नहीं है।। a 
विचारक शायरों कवियों के नुस्खे पड़ गये फीके। अब तक 5 
Ber ON है अब तक निराश धरती पानी को तरसती है। रा 
नई ईजाद कीं हों उन दवाओं की जरूरत है।। खेती है फकत खेती व्यापार नहीं है।। E 
व्यवस्थाएँ बनाने के यतन ना कारगर जैसे। दीनों की कैसे पहुँचेगी 3 
जगा दें सिंह सोये उन सदाओं की जरूरत है दी नाव कैसे पहुँचेगी किनारे पर। E 
ह सोये उन सदाओं की ज़रूरत है।। मँझदार तो है हाथ में पतवार नहीं है।। z 
हजारों जिंदगी ऐसी जो जीने को तरसती हैं। धंधे z ES 
` विषैली जो न हों ऐसी हवाओं की जरूरत है।। की अक अ 
se: कहने को यहाँ कोई बेकार नहीं है।। 3 
सिम साथ में जिनके वो हरदम भेद करते हैं। à à è 
के घर जो RË उन घटाओं तूफान à बारिश से सूरज से उलझते हैं। 
da जा की मरत है।। लड़ते हैं मुश्किलों से पर हार नहीं है।। 
धरम व जाति के अंतर हैं दुखदायी। ; अ 


a को आपस में वफाओं की जरूरत है।। 


हाथों ` ललक काम से इन्कार नहीं है। 
गाँवों की ज़िंदगी में 'इतवारः नहीं By) 


T 2 gå 
चिंता | 
ay | 
में हु 
रथात 
र | 
me | शाम के समय जब a रामप्रताप की दुकान पर गया, 
w| तो वहाँ गाँव दातारसर के एक गरीब बूढ़े से परिचय हुआ। कॉमरेड 
| ेबताया-“यह बेचारा गरीब आदमी है। खड़्डी पर खेस इत्यादि 
केक | बुकर अपना गुजर करता है, लेकिन गाँव का एक बड़ा किसान 
ही | इसे तंग करता हैं i à 
| बूढ़े ने खुद ही बताया-“मुझे और मेरी घरवाली को मारने की 
: धमकियाँ देता है। दहशत की मारी बुढ़िया तो बीमार पड़ी है। रंजिश 
aa | के चलते मेरा काम ठप्प पड़ा. है।'” 
ata}. | “तुम्हारा उससे किस बात का झगड़ा है?” a 
रत | “झंगड़ा इस बात का है कि मेरे पास सीजन में मेरे जिले से 
हे मजदूर आते हैं। यह उन्हें काम पर लगाता है और दूसरों के मुकाबले 
न कम मजदूरी देता है। T बार मजदूरी मार भी जाता है, इसलिए 
पर) | अब वे इसके काम पर नहीं जाते | बस इसी बात की 'खुंदक' रखता 
है। मेरे घर से उसका खेत लगता है। खेत में पानी देते वक्त, हमारे 
घर की नींव में पानी छोड़ देता है, जिससे हमारा कच्चा घर गिराऊ 
हो गया है। शिकायत करने पर गालियाँ देता है। मारने दौड़ता है। 
गाँव में कोई भी मेरी मदद को तैयार नहीं । अमीरःवर्ग ने तो मेरा 
साथ देना भी क्या था? मेरे अपने वर्ग के लोग भी मेरा साथ नहीं 
देते । कहते हैं-“'यह तो बाहर का है। दो-तीन बार मैंने एम.एल. 
5. से मिलने की कोशिश की थी, लेकिन वे मिले नहीं। किसी ने 
आपसे मिलने की सलाह दी थी, सो आपके पास आया हूँ” 
उसकी बात सुनकर मुझे गरमी आ गयी। मैंने कॉमरेड 
. प्रताप से कहा-“हम सबको मिलकर इसके गाँव चलना चाहिए 
जर इसकी मदद करनी चाहिए। यह नहीं, तो यहाँ थानेदार से 
चाहिए |” |! 
हा वे मेरी बात से सहमत हुए और हम थाने के लिए चल पड़े। 
पर बैठा एक अन्य कॉमरेड भी हमारे साथ हो लिया। 
थाने में मिल गया । बाहर छाया में कुर्सी लगाये बैठा था। 
कैसे of के आदान-प्रदान के बाद उसने पूछा-“आओ! कामरेड, 
हुआ 2” के 
कर्ता ee आदमी को इसके गाँव में कोई आदमी काफी तंग 
` ` "आप इसकी मदंद करो।” i ; 
J l आये हा मेरे पास आये थे। दरअसल, मेरे पास 
: । अब भेज दूँगा।” 
i ' केल के इस पर खड़े सिपाही से उसने कहा-“सुभाष 
नि व जाना और उसे पकड़कर लाना!” 


| 
e ME oe ने कहा-“यस सर।” 
|! तमा a दे साहित्य घर 
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निशात 


' चाय-पानी के बाद मैंने हालचाल. 
-हैं। सिपाही दुबारा नहीं गया। 3 


थानेदार ने बूढ़े से कहा-“कल तुम भी आना और साथ में _ 
अपने दो गवाह लाना। मैं तहसील में उसको पेश कर दूँगा!” 

बूढ़ा हमारा धन्यवाद करता हुआ अपने गाँव चला गया। | 
लेकिन, मेरे मन में शंका थी कि क्या वाकई पुलिस इसके विरोधी 
को पकड़ लाएगी? और क्या वह अपने कोई गवाह बना पाएगा ? 
अगर पुलिस ने उसे यूँ ही डॉट-डपट कर छोड़ दिया, तो वह और || 
उदूदंड हो जाएगा। गाँव में कहेगा-“मेरा क्या बिगाड़ लिया 7? || 

इन कारणों के चलते मैं काफी दिनों तक बूढ़े को लेक 
फिकरमंद रहा | एक दिन कॉमरेड की दुकान जाकर पता किया, तो | 
पता चला कि एक दिन बूढ़ा आया था और कह रहा था कि सब | 
ठीक हो गया। उसके विरोधी को पकड़ने सिपाही गया था, जिसे || | 
देखकर वह भाग गया। उसने अपने गवाह पेश कर दिये हैं और | 
थानेदार ने कहा कि तुम्हारा काम ख़त्म और हमारा शुरू। हम एक 
न एक दिन उसे अवश्य पकड़ लेंगे और सबक सिखा देंगे। 

परंतु, इतना कुछ सुनने पर भी मुझे तसल्ली नहीं हो रही थी। | 
रविवार आते ही मैंने उसके गाँव जाने का प्रोग्राम बना लिया। मैं 
सोच रहा था कि बूढ़े के पास जाऊँगा, तो उसे बल मिलेगा | वह 
मुझे अपने घर पर पाकर खुश होगा। 3 

गाँव में पहुँचकर जब मैं बस से उतरा, तो बूढ़ा मुझे सामने | 
ढाबे की थड़ी पर बैठा नज़र आ गया। मुझे देखकर हाथ जोडते हु 
मेरी ओर बढ़ा। मैंने छूटते ही पूछा-“क्या आपका काम हो गया ? 

वह मुझे एक ओर ले जाकर कहने लगा-“कहाँ हो गया | 
एक दिन सिपाही आया था। उसे देखकर वह भाग गया | पकड़. 
नहीं आया। बाद में कोई आया नहीं, इसलिए उसी प्रकार दह 
है। कहता है-मेरी क्या जट खुसवा दी ?” 


काम को पकडते हैं, उसे अंजाम तक पहुँचाकर ही दम लेते 
वाली कोई बात नहीं। अगर काम न करेगा, तो हम GA वाले | 
अफसरों से मिलेंगे ।'” i ie. 

जब मैंने उसे बताया कि मैं तुम्हीं से मिलने तुम्हारे गा 
आया हूँ, तो उसकी आँखों में चमक आ गयी। उसने मेरे बारे मे 
कई जानकारियाँ हासिल कीं और घर का पता इत्यादि पूछ । मैंने 
उसे कहा-“'कभी आओ।” t हि 

“हाँ! जरूर आऊँगा। आप आये हैं, 


| रहा है। 


गिरफ्तार करके लाना सिपाही का काम है। वह अपना काम नहीं 
करेगा, तो हम उस पर दबाब डालेंगे। चलो कॉमरेड रामप्रताप के 
पास चलते हैं।” 
हम दोनों कॉमरेड की दुकान पर पहुँचे | कई कॉमरेड बैठे थे | 
रामप्रताप जी नगरपालिका का चुनाव लड़ रहे थे। उसी संबंध में 
मीटिंग थी। मैंने बूढ़े की समस्या की ओर ध्यान दिलाया, तो एक 
कॉमरेड ने कहा-“जीप तो देनी ही पड़ेगी /” एक दो अन्य ने 
कहा-“अब तो हमारे लिए चुनाव सर्वोपरि हो गया है। इनकी 
लड़ाई हम बाद में लड़ेंगे। अगर हम जीते, तो हमारी ताकत भी 
प्रशासन को दिखायी देगी । तब अपना काम सरलता से होगा। अब 
तो इनके काम के लिए ज्यादा से ज़्यादा थानेदार को फोन ही किया 
जा सकता È” 
सुनकर मेरा मन मर-सा गया। मैं चाहता था कि चुनाव के 
' साथ-साथ हम बूढ़े की लड़ाई भी लड़ते | एक गरीब बूढ़े की लड़ाई 
. लड़ने का हमें चुनाव में भी फायदा होता | लेकिन, कॉमरेडों के साथ 
के बिना मैं अकेले क्या कर सकता था ? बूढ़े ने हमारे पास आने 
से पहले एक पत्र एस0पी0 और कलेक्टर को लिखा था। मैंने 
स्मरण-पत्र लिखा | एक प्रति थानेदार को भी भेज दी। 
चुनाव हुए और रामप्रताप जी चुनाव हार गये। वे हारे भी एक 
. ऐसे आदमी से थे, जो बिल्कुल अनपढ़ और गँवार था। उसकी 
.. योग्यता बस यही थी कि एक अमीर आदमी का उस पर हाथ था। 
) इस हार से वे बुरी तरह टूट गये। राजनीति तो क्या, घरेलू कार्यो 
में भी उनकी रुचि न रही। बूढ़ा मेरे पास आया, तो मैंने रामप्रताप 
जी के पास जाना उचित न समझा। में अकेले कर ही क्या सकता 
/ था? हाँ, रामप्रताप जी की मनःस्थिति ठीक होने पर उसकी मदद 
करने का आश्वासन जरूर दिया। बूढ़ा उच्छवास BISA चला गया। 
 - बूढ़ा फिर कभी नहीं आया, तो मैं उसे और उसके काम को 
' लगभग भूल ही गया। लेकिन, एक दिन मैं थाने के आगे से गुज़र 
हा था, तो वह मुझे थाने के आगे बैठा दिखायी दे गया । मैं झट-से 
पास पहुँचा, हाल-चाल पूछे | उसने बताया-“'गाँववालों ने 
पंचायत करके मेरा वह घर उस चौधरी को दिलवा दिया, बदले में 
दस हज़ार रुपये मिले हैं।” 
` “फिर तो तुम्हें बहुत थोड़ा मिला?” 
“मैं करता भी क्या? गरीब आदमी था। जितने लोगों ने 
गये, उतने ले लिये । अब एक मांगे हुए नोह में बैठा खेस बुन 
था कि एक दिन पुलिस की जीप गयी। पूछा-कहाँ है तुम्हारा 
[धी ? मेने बताया कि अब तो झगड़ा ही मिट गया है। आप 
m ! कहने लगे-आते कैसे ? तुम्हें पता नहीं, कस्बे 
हालात रहे ? हमारी कहाँ-कहाँ जरूरत पड़ती 
आज आये हैं। वह आदमी घर पर नहीं 


“नहीं ! आपको इतने पैसे ही से-चीहिए] उिसे7००।०१ ०शुमफ मुझे STEAM | हम उसकी कोई मदद का 


` हार चुनावी हार से भी बड़ी थी। 


> 


सके। जीत आखिर बड़े आदमी की हुई। तंग भी गरीब बूढ़ा है 
बेचारे ने घर छोड़ दिया, फिर भी आराम से मजदूरी नहीं करने ३ 
रहे El eh i 
उस वक्त मैं जहाँ पर जा रहा था, वहाँ जाना जरूरी था 
इसलिए मैंने बूढ़े से कहा-“आप थोड़ी देर बैठो, मैं अभी आता 
फिर अपन थानेदार से मिलेंगे ।”” 
मैं बहुत जल्दी लौटा, लेकिन बूढ़ा मुझे वहाँ नहीं मित्रा ag 


बैठे एक आदमी ने मुझे बताया कि वह अभी-अभी गया है। शाप रा 
आपको थोड़ा आगे जाने पर मिल जाए। मैं साइकिल तेज़ aa T 
आगे तक आया, लेकिन बूढ़ा कहीं नहीं मिला | हो 
दो-चार दिन बाद बूढ़ा बाजार में मिल गया । मैंने पूछा-“उप़् | हम 
दिन थाने के आगे आप मिले नहीं, में तो बड़ी जल्दी आया था!" | T 
“मुझे गाँव जाने को जल्दी थी। आखिरी बस निकल जाने | हमे 
का डर था, इसलिए मैं थानेदार के पास चला गया था।” 
“क्या बात हुई?” W 
“मैंने कहा कि अब हमारा पंचायती फैसला हो EA) T 
छुटूटी दो। तो, कहने लगा-हम जिस जीप पर गये थे उसका | हम 
किराया कौन देगा ?” T 
मैं चुप रहा। हमे 
“पंचायत ने तुम्हें रुपये दिलवाये हैं!” 
“साहब! उन रुपयों से तो मैं कोई और जगह खरीदूँगा।” | राज 
“तू जगह खरीदेगा और हम तेरे लिए किराये की जीप दौड़ते | राज 


फिरें ? यह कहाँ लिखा है ?” औँ 


“मेरी जेब में सौ रुपये थे। मैंने निकालकर उसकी मेज़ प | औं 
रख दिये। कहने लगा-ये.तो बहुत कम हैं, सौ रुपये में क्या इतनी | राज 
दूर कोई जीप वालाः जाता है 2” _| हम 

मैंने कहा-“और कहाँ से दूँ? मेरे पास हैं ही नहीं! जब में | हम 
साफ मुकर गया, तो उसने नोट पर पास में पड़ा अख़बार रख दिया | उन 
और कहा-चलो जाओए 

मैंने कहा-“साहब! कुछ लिखकर भी दो?” तरा 

“लिखना क्या है? बस तुम चले जाओ।” Ec 

“इस प्रकार मैं तो चला आया। फिर भी, सोचता हूँ कि कहीं zi 
पुलिस मुझे दुबारा तंग न करे, इसलिए आज यहाँ आया था। मंत्री | उन्हे 
जी आये हुए हैं, उनसे मिलूँगा |” | f 

“आपको अब किसी से मिलने की ज़रूरत नहीं है। आपकी | वाव 
कुछ लिखकर न दिया, तो न सही। अब आप मजे करो। | तेरे 
अब कोई कुछ नहीं कह सकता।” | as 


nial मेरे इन शब्दों से बूढ़े को शायद ही कोई तसल्ली मिती | 
क्योंकि हम उसकी कोई भी मदद तो नहीं कर पाये थे। हमारी र 


राजा जी 

राजा जी 

eer कर हँसते हैं 

हम खींसे निपोड़ देते हैं 
राजा जी खुश हैं 

हमें भी खुश होना चाहिए। 


राजा जी 

गालियाँ बकते हैं 

हमारे चेहरे उतर जाते हैं 
राजा जी नाराज़ हैं 

हमें भी उदास रहना चाहिए | 


राजा जी 

राजा जी हैं 

और हम प्रजा 

afar हैं प्रजा 
राजाजी का सुख-दुख 
हमारा सुख-दुख है 
हमारा सुख-दुख 

उनका हो या न हो 


त्रासदी 
शब्द मरने लगे हैं 
पीटियों-से 
"हें रोको 


कोई स्त्री है 
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नंद किशोर की कविताएँ 


खुदकुशी पर आमादा कवि 
किसी पागलखाने में है। 


आत्म ज्ञान 

जब में छोटा था 

तब जिद करता था 
ईद मनाने की 
क्रिसमस में 

गिरजा घर जाने की। 


अब नहीं करता 

क्योंकि, पता चल गया है, 
कि, मेरा ईश्वर तो 

किसी मंदिर में रहता है। 


सच! कितना 
बड़ा हो गया मैं ! 


स्वीकारोक्ति 

जहाँ मेरी 

सुधार और भूल 

पशुता और मनुष्यता 
वासना और पूजा 
एकाकार होती है 

वहाँ एक नदी बहती है 
और वह नदी 


नदी में हर पाप-पुण्य 
साथ-साथ बहता है 

मैं हर बार नहा उसमें 

कुछ और 

नया होता हूँ. 

धूप-सा चमकता हूँ। 


Gil 
ये रास्ता, ये सफर यूँ हताश क्यों करता 
तुझे जो पा लिया होता तलाश क्यों करता। 


हसीन ख़्वाब था पूरा जो हो गया होता 
तो आज मेरा ये दिल काश-काश क्यों करता | 


यही तो बात समझ में कभी नहीं आयी 
हो जिससे आस हमें वो निराश क्यों करता । 


ये जानते हुए ख़ुद भी विनष्ट होना है 
ये आदमी किसी का भी विनाश क्यों करता । 


अगर वो चाँद है, सूरज है नव वितानों का 
ये प्रश्‍न भी है धरा पर प्रकाश क्यों करता। 


592 
मैं खुद को और जियादा हताश कया करता 
नहीं था मिलना तो आगे तलाश क्या करता । 


` नसीब मुझको कड़ी धूप में नचाता था 
` दरख़्त नीम का बेवस, पलाश क्या करता। 


घड़े में ही कितना बचा है गंगाजल 
किसी को निराश क्या करता। 


' प्यार इक ताश का महल होता 
था ही ढहना, ढहा न... जाने दे। 5 
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चार Wat केशव शरण 


33: 
जंग में हार-जीत कब होगी: 
अम्न की बातचीत कब होगी। 


भर गयी है अरण्य रोदन से 
जिंदगी एक गीत कब होगी। 


ये घमासान चल रहा है जो 
इसकी सूरत अतीत कब होगी। 


व्याप्त प्रतिकार की प्रथाएँ हैं 
तो क्षमा एक रीत कब होगी। 


ख़ूब मीठी लगे वो पहले तो 
क्या पता प्रीत तीत कब होगी। 


पाप को पाप जब न समझेंगे 
आत्मा फिर पुनीत कब होगी। 


:4: 
कोई तेरा रहा न... जाने दे 
ऐसे आँसू बहा न... जाने दे। 


अब दवा की तलाश कर कोई 
दर्द इतना सहा न... जाने दे। 


` उसने अपना ही न कहा, समझा 


तूने समझा, कहा न... जाने दे। 


| 
| 
| 
| 
|] 
| 
| 
t 


` पेता है मेरे सर से बुरा वक्त टल गया। 


(2) 
जब न आँखों में कोई ख़्वाब का पैकर होगा 
मेरा जीना भी न जीने के बराबर होगा। 


वो जो है शाखे-बरहना पे परिंदा कोई 
ये भी मुमकिन है बहारों का पयंबर होगा। 


कब मिलेगी मुझे इस नकले-मकानी से नजात 
कब वो दिन आएगा जब मेरा कोई घर होगा। 


शाखे-जैतून पे जिसका था बसेरा इक दिन 
थी ख़बर किसको कि जख्मी वो कबूतर होगा। 


तू मिरा दोस्त है, लेकिन है हकीकृत ये भी 
दुश्मनी में न कोई तेरे बराबर होगा। 


तेरे हिस्से में नये साल की खुशियाँ होंगी 
मेरी तकदीर में पुरदर्द दिसंबर होगा। 


ऐ जफर उस पे भी कल होगी ज़माने की नज़र 
वाक्या जा मिरी तहरीर से बाहर होगा। 


(2) 
वक्ते-सहर भी शाम के मंजर में ढल गया 
सूरज को साज़िशों का कुहासा निगल गया। 


माहो-नजूम से, न शबे-गम चराग से 
तेरी ही याद से ये मिरा दिल बहल गया। 


रस्त्रे-सरबुरीदगी जारी है हर तरफ 
कौन तेरे शहर का नक्शा बदल गया। 


रौशन हुई निगाह में ख़्वाबों की बस्तियाँ 
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TH असारी TH’ की गजलें 


बाकी नहीं गुलों का निशाँ तक भी अब कहीं 
इस आतशे-हसद में चमन सारा जल गया। 


लफ़्जों में वो मिठास न' wet में बाँकपन 
दिल क्या बुझा कि वो मिरा हुस्ने-ग॒ज़ल गया। 


छूना बहुत मुहाल है अब उसको ऐ जफर 
हमसे बहुत ही दूर ज़माना निकल गया। 


(3) 
मेरे दिल की दुनिया से तीरगी मिटाने में 
कितनी देर बाकी है चाँद तेरे आने में। 


ये तो yeu मुझसे, में ही इससे aay हूँ 
क्या मज़ा मिला मुझको नाजे-गम उठाने में। | 


उस हसीं ज़माने को भूलता नहीं ये दिल 
दोस्ती हुई मेरी उनसे जिस ज़माने में। 


कोई एक मर्कज़ पर अब नहीं ठहरता दिल 
वो सितम उठाए हैं, दोस्ती निभाने में। 


आप क्यों हुए बरहम, शर्हेाम पे ऐ हमदम 
जिक्र है जमाने का, ये मेरे फसाने में। 


जिनके प्यार में हमने कर ली जिंदगी बर्बाद 
इन दिनों लगे हैं वो अपना घर बसाने में। 


किसके दिल की दुनिया में आग लगने वाली : 
क्यों है दर्द-सा पिनहाँ आज शादियाने में। 


l 
| अगर मैं अपने दिल की बात अपनों से नहीं करता 
' तो मैं तो जिंदगी भर यूँ ही बेगाना बना रहता। 
मेरी दीवानगी जाहिर हुई तो af ही क्या है? 
पता उनको नहीं होता मैं दीवाना बना रहता। 
अगर ख़ुद को जलाकर के नहीं मैं रोशनी करता 
अँधेरा मेरे घर में और भी ज़्यादा घना रहता। 
E मैं उनसे था खफा लेकिन मुझे ही पड़ गया झुकना 
| वे मेरे दिल के टुकड़े थे कहाँ तक मैं तना रहता। 
। अगर राई का इक पर्वत बनाने से बचे रहते 
| तो इक घर भी बचा रहता और एक रिश्ता बना रहता। 
अगर ईमान वालों में ख़ुदा का डर नहीं होता 
न मस्जिद ही बनी रहती, न बुतखाना वना रहता। 
अदब की aH में गर आपकी शिरकत नहीं होती 
तो ये 'आदाब' अपनों में ही अंजाना बना रहता। 


2 
दिल अगर समझे न दिल की वात को। 
क्यों करे जाहिर कोई जज़्वात को ? 
j: यह कहावत भी गलत साबित हुई 
i| लौटकर आया न भूला रात को 
i प्यास सूरज की जमीं से थी बड़ी 
ले गया होगा वही बरसात को 
मैं लगाये टकटकी देखा किया 
चाँद कमरे में न आया रात को 
भूलकर भी भूलना संभव नहीं , 
दे गया जो दर्द की सौगात को 
हर समय सच बोलना अच्छा नहीं 
जहर पीना पड़ गया सुकरात को। 


अपने को चाहे जितना भी समझे कोई बली 
आदमी के कुछ भी नहीं इख्तियार में 
जिंदगी 


कन्हैयालाल अग्रवाल की गजलें | 
| 
| 
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सूरत वही है, बदले हैं पर उनके wal 
अब वकत ज़्यादा लगता है साज-ओ-सिंगारह 
शेर ओ गजल पे दाद जब देते हैं खास-ओ-आम 
कछ तो सलीके शायरी खाकसार मे 
'आदाव' उसको हर तरह समझा लिया मा 
आता नहीं करार दिल-ए-बेकरार भ 


4 
न तेरे हाथों में कुछ है न मेरे हाथों में | 
दखल किसी का नहीं वकृत के इरादों में | 
किसी के इश्क का अहसास हुआ तब A 
मिले दो सूखे हुए फूल जब किताबों मे 
किसी को देख के, धीरे से आह क्या भर ली 
हमारा नाम भी दाखिल हुआ खराबों में 
मिलेगा दुनिया में क्या देवदास बनकर १ 
नहीं frat है किसी at qa शराबां " 
गुलों के हुस्न से खातिर है Had को 
उन्हें तो फिक्र है रस कितना है परागो में 
न हो विसाल कई रोज कोई उग्र 7 
हमारा इश्क बँधा है न कच्चे oT! 


5 
पहले ही घिरा कम था, दुनिया के बवालों से 
क्यूँ घेर लिया खुद को कुछ और सवालों से 
हुक्काम तो कहते हैं, है मुल्क तरक्की 
मजलूम मगर क्यों है महरूम निवाती 
गंगा न रही गंगा, जमुना न रही जमुना 
जब जोड़ दिया उनको है शहर के नालों से 
बेचारा ठेलीवाला जाकर के el 
होती है खरीदारी जब सब्जी की M 
इस देश में अब होली बंदूक से होती है 
त्यौहार नहीं मनता अब रंग-गुलालों से | 
जिस बात में भी देखो, उसमें ही fea 
अब आने लगी बदबू, खदूदर के 
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| देश-देशांतर g कहानी 


| आ साँड 


| गौतम सचदेव 


रंग 
tm बचपन गे भी तय ड 
| मेरा दोस्त = में भी साँड था और बरसों बाद यहाँ 
| ज्कागो में मुझे जब भी उसकी याद आती है, तो बस एक ही 
कहावत सूझती है - आ सॉँड मुझे मार । मानता हूँ कि सही कहावत 
'आ बैल मुझे मार” होती है, लेकिन सोचिए अगर मैं साँड को बैल 
कहूँ, तो क्या वह मरियल, टीला-ढाला और बछिया के उस ताऊ 
` जैसा डंडा-खाऊ नहीं हो जायेगा, जिसे कभी क्रोध नहीं आता है। 
यही नहीं, न तो वह किसी को सीगों पर उछालता है और न ही 
नथुने फुफकार कर डौंकियाता है। साड को बैल कहना तो ऐसे ही 
होगा न, जैसे शेर को बकरी कहना या सॉप को रस्सी कहना, 
जबकि मेरा दोस्त था हर किसी को सींग मारने वाला। मैं उसका 
दाहिना हाथ था और हम दूसरों को तंग करने में कोई कसर नहीं 
'छोड़ते थे । छेड़ने और तंग करने में कैसा लुत्फ है, यह कोई मुझसे 
पूछे | अगर मुझे लंदन में बीता अपना बचपन बेहद मीठा लगता 
है, तो केवल इसी कारण, नहीं तो और क्या था उसमें ! मम्मी शाम 
को देर से लौटती थी और आते ही सिगरेट सुलगाकर बोतल खोल 
लेती थी या किसी ड्रग की गोली लेकर पड़ जाती थी। डैडी थे नहीं। 
वे पता नहीं कब हमें छोड़ गये थे। मेरे लिये अच्छा-बुरा जो कुछ 
भी था, स्कूल में ही था। 
हमारी दोस्ती ग्यारह-बारह साल के होने पर शुरू हुई थी, जब 
मम्मी का लंदन में तबादला हुआ था। दोस्ती पक्की होते-होते हम 
| chi तेरह सवा तेरह, साल के हो चुके थे। मैं चौदह का हुआ ही 
था कि हम फिर वापस शिकागो आ गये। 
वह मुझसे कुल तीन-चार महीने बड़ा था, पर डील-डील में 
मवाया-डूयोढ़ा | बड़ी-बड़ी आँखें थीं उसकी और क्या पर्सनैलिटी 
ह ay में सबसे ऊँचा कद उसी का था। उसके चौकोर चौड़ 
a F z रोयों की तरह भूरे, महीन और कोमल नहीं थे, 
' मोटे और काले थे, जो उसके गहरे AST रंग को कुछ ज्यादा 
= ter बनाते थे। जब वह चिढ़ाने,सताने और मारने लगता था 
Si हाथ आजमाने के लिये ललकारने लगता था, तब तो 
ee के पसीने छूट जाते थे। हमारे स्कूल के उन दो-चार 
सब मेरे ai को.छोड़कर, जो किसी आफत से कम न थे, बाकी 
स्त से कन्नी काटते थे। एक नम्बर का बिगड़ा हुआ 
i a वह, जिसका पिछलग्गू बनकर मैं भी काफी बिगड़ गया 
ज्र. ON रोकने-टोकने वाला था नहीं। बस, बिगड़ने के लिये 


यामा. 
रा मं 


वों †| 
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i ae जा चाहिये । मैं अपने दोस्त से नई से नई और ख़तरनाक हुआ 
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मुझे मार 


शरारतें सीखता चला गया। वह मेरा दोस्त जरूर था, लेकिन कई 
बार मुझसे भी भिड़ जाता था और रुलाकर छोड़ता AT | हाँ, उसका 
एक बहुत बड़ा गुण था कि वह जल्दी ही फिर दोस्ती कर लेता था। 
अब ऐसे हमजोली को दोस्त न कहूँ तो क्या दुश्मन कहूँ ? 

नाम था उसका अटल | स्वभाव से भी अटल ही था। अगर 
किसी के पीछे पड़ जाता, तो मसल-कुचलकर ही दम लेता। मजे 
की बात यह कि टीचर भी उसे दंड दे-देकर तंग आ चुके थे। 
दादा-टाइप पाँच लड़कों का हमारा एक ग्रुप था, साक्षात्‌ डैविल-ग्रुप', 
जिसका वह बना-बनाया लीडर था | ज्योंही हम उसे किसी उल्टे-सीध 

Tan के लिये इशारा करते, वह मानो पहले से तैयार होता । उसके ||| 
साथ नई-नई मुसीबत पैदा किये बिना हममें से किसी को पानी ||| 
नहीं पचता था। 

'अरे वह देखो, बाँहों की मछलियाँ दिखा रहा है? - हमारे इस ||| 
तरह का कुछ कहने या किसी की ओर आँख मारने से पहले ही. |||| 
वह बिजली की-सी तेजी से उछल कर जाता और या तो पहलवान | 
की दुम बनने वाले उस लड़के का टेंटुआ पकड़ लेता, या उसकी 
aie पर आड़ी हथेली से ऐसे चोट करता कि वहाँ Wet उभरना | 
या नील पड़ना मानी हुई बात थी। उधर वह लड़का रोता-चीखता, ||| 
इधर हम तालियाँ बजाते हुए समवेत स्वर से अटल की शूरवीरता _ 
का नारा लगाते। e 

अपने भारी जूतों से जब वह लड़कों की पिंडलियों पर वार || 
करता था, तो वे कटे पेड़ की तरह गिर जाते थे। रोज किसी-न-किसी ||| 
के पॉलिश किये जूतों पर अपने जूतों का ठप्पा लगाना उसकी हॉबी 
थी, इस लिये लड़कों ने जूतों पर पॉलिश करना ही छोड़ दिया था. 
उनके ऐसा करने से जब अटल के लिये अपना शौक पूरा : | 
संभव नहीं रहा, तो उसने मैक्डॉनल्ड से लाई टोमाटो कैचप की ||| 
पुड़ियों या लड़कियों के हैंडबैगों से चुराई लिपस्टिकों या फिर 
पांइट से ही सामने पड़ने वालों की कमीजों पर पिकासो ` 
चित्रकारी करना शुरू कर दिया। पता नहीं, उसके दिमाग : 
नई-नई शरारतें कहाँ से आती थीं। 

हमारे साथ एक मरियल और 
रिचर्ड, सचमुच ‘ca मी चॉट' (छुईमुई) 
पहलवान कहकर छेड़ते, कभी पापड़ पहलवान 
समझता नहीं था, इस तिये बुद बना देखता 


ज MN $ 


'  गया। उस पापड़ पहलवान ने मूसल जैसे अटल को देखकर भागना 
शुरू कर दिया । बस, अटल के पाँवों में पंख लग गये। उसने लपक 
कर किक लगाई और पैंट को गीली करता हुआ रिचर्ड औंधे धूल 
! चाटने लगा। उठकर रोते और लड़खड़ाते हुए वह सीधा हेड टीचर 
के कमरे में गया। वहाँ से बाहर निकलने तक अटल स्कूल से एक 
¦ हप्ते के लिये निलम्बित किया जा चुका था। 
| मैं आपने ग्रुप में काफी तेज माना जाता था, लेकिन मैं अटल 
की तरह गर्दन-दबोच या हडूडी-तोड़ वार कम ही करता था। मेरा 
ज्यादातर काम होता अटल के लिये शिकार ढूँढ़ना और अपने दोस्तों 
का मनोंरजन करने वाली शरारतें करना | मसलन जब अटल किसी 
के पीछे नैटल (बिच्छू बूटी) की टहनी लेकर दौड़ता, तो उसे घेरने 
और बचकर भागने न देने की व्यूहरचना मैं ही करता था। पता नहीं 
अटल हाथों पर क्या लगाकर आता था कि नैटल को पकड़ने से 
उसे जरा भी खुजली या जलन नहीं होती थी, इस लिये यह काम 
करने की जिम्मेदारी उसी ने ले रखी थी। जब वह झपटमारी की 
मुहिम पर निकलता, तो मैं उसे बताता कि किसका बैग कहाँ पर 
लावारिस पड़ा है या किसका ध्यान किसी और तरफ है। जब हम 
छुट्टी के बाद घर की ओर चलते, तो लगे हाथ घरों की कॉलबेल 
बजाकर छुप जाने,तालों में तिनके या ऐसी ही कोई चीज़ फंसा जाने 
या दरवाजों में बने लैटर वक्सों में टेक अवे के पेकिंग, जले हुए 
सिगरेटों के टुकड़े, केले के छिलके, कोक के कैन, बोतलें और 
कूड़ा-कचरा वगैरह डालने के दैनिक कर्त्तव्य भी पूरे करते जाते | इन 
कामों में मुझे इतना मज़ा आता कि में घर जाना तक भूल जाता। 
वैसे वहाँ था भी क्या। भाँय-भाँय करता तीसरी मंजिल का छोटा-सा 
बोरिंग फ्लैट,जो घर नहीं, उजड़ा भटियारखाना लगता था। 

एक बार हमने किसी के ताले में सुपरग्लू (क्षणों में जमने 
वाली बेहद पक्की गोंद) डाल दी जब वह घर का ताला खोलने 
लगा, तो उसमें चाभी ही न घुसे। वह शायद कहीं बाहर से लौटा 
था, क्योकि उसके eat पर लगे लेबलों से लग रहा था कि वह 
सीधा हवाई अड्डे से आ रहा है। हम सड़क पार खड़े कनखियों से 
. तमाशा देख रहे थे और वह गालियाँ दे रहा था। बेचारे को 
लॉकस्मिथ (त्तालासाज) को बुलाकर ताला खुलवाना और नया ताला 
'. लगवाना पड़ा,जिससे उसे सौ-सवा सौ पौंड की करारी चपत लगी। 
i हमारी इन शरारतों के समय कई बार अटल हमारा साथ नहीं 
देता था, क्योंकि तब उसका दिमाग कोई और भी ज्यादा खतरनाक 
शरारत सोच रहा होता, जैसे किसी लड़के को बस के आगे ऐन 
आखिरी मिनट पर धकेल कर फौरन वापस खींच लेना या किसी 
के पीछे इस तरह के पड़ना कि वह ट्रैफिक के बीच से बेतहाशा 
सड़क पार करने को मजबूर हो जाये। 
उक शार एक लड़का सचमुच मरते-मरते बचा और गुस्से में 
SIMA हुआ बस का ड्राइवर अटल को पकड़ने के लिये नीचे उतर 

। अगर अटल उसके हाथ आ जाता ; तो उसकी खैर नहीं थी, 

लेकिन अटल पहले ही हवा हो चुका था। आखिर उस रूट की बसों 
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| 
के ड्राइवर उसकी रोज-रोज की हरकतों से तंग आ गये gas | 
पुलिस के माध्यम से हमारे स्कूल में बड़ी सख्त शिकायत भिन 
तब हेड टीचर ने अटल के माता-पिता को बुलवाया और as | 
केवल लिखित चेतावनी ही दी, बल्कि स्कूल से निकाल देने È | i 
पुलिस के हवाले करने की धमकी भी दी। तब अटल ने शक्ष| नाः 
जिंदगी में पहली और आखिरी बार लिखकर माफी माँगी धी।खभ। गय 
मजबूरन यह शरारत इस लिये भी छोड़ देनी पड़ी, क्योंकि हु | 
होने से पहले हर रोज पुलिस के दो कांस्टेबुल हमारे स्कूल के का | 


| 
| 


कि 


आकर खड़े हो जाते थे। | 
स्कूल के लड़के-लड़कियाँ अटल से बहुत दुखी रहते। झ| है। 
लिये जब उसको सजा मिलती, तो सब खुशियाँ मनाते। जिम्न hy, 
उसे पूरे सात दिनों के लिये निकाला गया, उस दिन तो कुछ मे फर 
इकटूठे करके चॉकलेट बाँटीं। टीचर भी बड़े खुश हुए, Biz 
अटल उनमें से भी एक-दो के साथ हाथापाई कर चुका था और कं | 
सजा पा चुका था। | 
शरारतें करने, छेड़ने और मारपीट करने में हमारे गप काह| © 
सदस्य पूरा तीसमार खाँ धा । खिल्ली उडाना, चिढ़ाना और दूसरे, T 
चीजें छीनकर भाग जाना तो हमारे रोज़ के काम थे। इनके fe) 
हमें अटल खूब बढ़िया मौके देता और नये-से-नये गुर a) 
करता था। जिस दिन हममें से किसी को डॉट पड़ती या गा | 
मिलती, उस दिन वह फूला न समाता। | 
लड़कियों को सताने और तंग करने के हमारे अलग त | # 
थे। वे अपने वालों को बाँधने के लिये जिस तरह के gaat 
हेयर बैंड लगाती हैं, ऐसे हेयर बैंड हम हमेशा अपने पास रखते 
और शिकार की आँख बचाकर तीर की तरह छोड़ते थे। इसके भा 
की कल्पना आप खुद कर सकते हैं। हेयर बैंड लड़की के कान, प! 
या बालों पर चढ़ाई किये बिना गिरता नहीं था। gga 
यूँ समझ लीजिये कि मैं पूरा अर्जुन था और चीदह-पन्द्रह फीट ६ 
बैठी लड़कियों के बुंदे-बालियों को भी निशाना बना सकता 4 
इसी तरह से मैं कागजों में तिनके खुभो कर उनके नुकीले 
जहाज बनाता और ड्रिंकिंग स्ट्रॉ (पीने वाली नलकियों) में 
और प्लास्टिक या कागज की महीन गोलियाँ भरकर फूँक से ड 
करता था। | 
एक लड़की थी मीना। उसके चेहरे पर हर समय छ 
रहते थे; इसलिये उससे यह पूछने की जरूरत नहीं थी किर 
रही हो । एक दिन उसकी बाली खो गई । चूँकि बाली सोने वी 
इस लिये उसने कुछ ज्यादा ही जोर से रोना-चिल्लाना शु द 
दिया। वह बार-बार यही कहती जाये कि डेव यानि मैंने ह 
मारकर उसकी बाली उड़ाई है। क्लास टीचर ने आते ही. ह 
पहला काम किया कि मुझे हुकम दिया कि खड़े हो जाऔ 
` मैं न चाहते हुए भी खड़ा हो गया, लेकिन अकै 
मेरे हाथ में हेयर बैंड था। उसे देखकर टीचर यह तो प A 
सका कि तुमने हेयर बैंड क्यों चलाया, इस लिये उसने पूर्ण 


= aaa 


वर्तमान साहित्य 7 फरवरी, “ 


उञ | किसकी ह ? ढ़िठाई 
a | मेरा है - मैंने बड़ी ढ़िठाई के साथ कहा। 
| ? क्या तुम बालों को हेयर बैंड से भी बाँधते हो ?- 


र्‌ Wy S सब हँसने 

a | gat के सवाल को सुनकर सब हँसने लगे। बहादुरी का पूरा 

ने a | ढक करते हुए भी जाने क्यों, मैं झेंप गया और मेरा सिर झुक 

थी | ५ | गया | $ ` 

: हे |. टीचर ने कड़कते हुए पूछा - क्या तुमने मीना की बाली उड़ाई 
ख| 

के W | & ? देखिये ae ~~ Q yy > 
“I नो सर, यह देखिये, मेरे हाथ में तो अब भी मेरा हेयर बैंड 

| 

ते। झ| E! Fo 

जस लि. फिर किसने उड़ाई हे? 

उने में क्या जानूँ। कहीं गिरा दी होगी उसने - मैंने पूरी उद्दंडता 


aig, में जवाब दिया। 

और को | चूँकि टीचर के पास मेरे खिलाफ कोई सुबूत तो था नहीं, इस 
| ल्तिये उसने यह कहते हुए पढ़ाना शुरू किया कि अवसे कोई हेयर 

। बैड मारने की शरारत नहीं करेगा और अगर किसी को मीना की 

sal वाली मिल जाये, तो वह प्लीज वापस कर दें। 

| इसके बाद मुझे मीना से चिढ़ हो गई और मैंने उसका नाम 
| रख दिया छिपकली | जब वह बैठी होती, तो मैं कोई कीड़ा पकड़ 

a | कर उसके आगे रख देता और उसकी जान निकल जाती। 

| si लड़कियाँ अन्दर से तो हमारे ग्रुप से बहुत घबराती थीं, 
किन प्रकट में हमारी जरा भी परवाह नहीं करती थीं। अक्सर वे 

| हमसे TR रहतीं और हमेशा झुंड बनाकर चलती, 

__ लेकिन कभी-कभार जब हम किसी को अकेली पाकर उसका 
खेटर, जैकेट, बस्ता या बाल Grad, तो वह आसमान सिर पर उठा 
a फौरन दो-चार लड़कियाँ हमें गालियाँ देते हुए वहाँ पहुँच 
जातीं और हमें हाथ में आई चिड़िया छोड़नी पड़ती। जब हम 
aoe घेरते या उनका रास्ता रोकते, तो वे ee a 
aa ते करते हुए हमें धकेलकर io | कोई-कोई 

ते थी कि सिर्फ आसमान ही सिर पर नहीं उठाती थी, दाँतों 

a ओर ठोकर या थप्पड़ भी मारती थी। उसको छेड़ने का 

चीज a के ue! हम उसे कुछ चुभो कर या उसकी कोई 
iE भाग जाते और वह हाथ मलते हुए झल्लाती रहती। 
छ| t, z के बिल्कुल उलट नाक-नक्शे और स्वभाव वाली थी 
दबंग । we का गोला, बड़ी तेज, हट्टी-कट्टी,, काली और 

| पा लडका अटल समेत हमारा पूरा ग्रुप डरता था, क्योंकि वह 
| मोडन ग. "णे की भी टें बुलवा चुकी थी। हाथापाई करने, बाह 

इने और धक्का देकर में : 
अपने कर गिराने में वह हमसे Be थी। 

उपे छ; "पाठी निकोलस की पिचकी नाक, deat ठोढ़ी और 
itl | Ry Rar देखकर हमारी हँसी निकल जाती। वह बिल्कुल 
कहना चाहिये लगता था, लेकिन स्वभाव का बड़ा अच्छा था, बल्कि 

` पैसे मेरी Oo ज्यादा ही गऊ था। हमारे ग्रुप की और खास 
| स जड़ इज्जत करता था। उसका घर मेरे रस्त में पड़ता 
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था। छुट्टी के वाद अगर मैं अकेला घर जा रहा होता, तो वह मुझे 
अंदर बुला लेता और कुछ-न-कुछ खिलाकर ही जाने देता, लेकिन 
में उसकी इन रिश्वतों के बावजूद उसे भी तंग करने से बाज न 
आता। वेचारा इस उम्मीद में कि में उसका लिहाज़ करूँगा, मेरे 
लिये स्कूल में भी ऐसी कोई रिश्वत लेकर आता, लेकिन मैं उन 
लोगों में नहीं था, जो किसी से कुछ पाकर या खाकर उसका 
अहसान मानते और लिहाज करते हैं। मैं सब कुछ खाने-डकारने 
के बाद उसे फिर चपतियाने लगता । बेचारा रोता और गिड़गिड़ाता, - 
लेकिन मैं था इस उसूल का हामी कि हर ताकतवर आदमी को 
कमजोर को सताने.का जन्मसिद्ध अधिकार है। 
निकोलस की तरह उसकी माँ भी बहुत अच्छी थी । अगर 
कभी वह मुझे अपने बेटे के साथ बैठा देखती, तो बड़े प्यार से 
कुछ-न-कुछ खाने का आग्रह करने लगती। वह क्या जाने कि 
उसके घर में देवता बना जो डेव बैठा है, वह दरअसल राक्षस है और 
उसके बेटे को क्या-क्या यातनाएँ देता है। मुझे पूरा यकीन था कि 
निकोलस मेरे अत्याचार की बात अपनी माँ को नहीं बताता । 
माँ-बेटा दोनों न जाने किस मिट्टी के बने थे कि शिकायत करना 
और मुँह फुलाना तो उन्होंने सीखा ही नहीं था। 
एक बार मैंने निकोलस की बाँह इतने जोर से मरोड़ी कि 
उसकी चीखें निकल गईं। अगर मैंने उसे फौरन छोड़ा न होता, तो 
उसकी हड्डी टूट जाती। बेचारा अगले दिन अपनी बाँह को स्लिंग 
(गले में लटकी पट्टी) में डालकर स्कूल आया था, लेकिन मजाल 
है, जो उसने मुझे एक बार भी कहा हो, कि देखो-तुमने मेरी क्या 
हालत कर दी है। यही नहीं, यह बात उसने अपनी माँ को भी नहीं 
बताई, क्योंकि. अगले दिन जब मैं उसके घर गया, तो वह कहने 
लगी - पता नहीं डेव, कल स्कूल में निकोलस को कैसे चोट आ 
गई। कहता है कि मैं भागते हुए गिर गया था। इसके बाद उसने 
निकोलस से पूछा - बेटे, क्या तुमने अपने दोस्त को नानी से मिले 
उपहार दिखाये? | 
मेरी तुलना में अटल रूखा और जालिम था। वह हमारे ग्म || 
के सदस्यों को छोड़कर न तो किसी के घर जाता था और न ही. If 
किसी से कुछ खाता था। एकाध बार किसी ने रिश्वत देने का 
निकोलस वाला तरीका अपनाया था, तो अटल ने जवाब में उसे पूर ||| 
किंगकांगी धूँसा दिखाते हुए कहा था- “अबे वहीं रख अपनी माकी ||| 
'फ....इंग' रिश्वत, नहीं तो बत्तीसी झाइकर मुँह का लेटर बॉक्स | 
बना दूँगा।' यह देखकर सबने उसे'दोस्त बनाने या कुछ ऑफर 
करने से तौबा कर ली थी। ee I, 
मोटे लड़के अटल के लिये मानो पला-पलाया शिकार थे। | 
उन्हें बात-वेबात धक्का दिये, ठोकर मारे या कुछ चुभोए बगैर ह 
उसके पेट में दर्द होने लगता था | ऐसा ही एक बहुत मोटा asa 
था पैट्रिक, जिसे देखते ही हम उसके असली नाम की ब 
सीधे किसी भी दूसरे नाम से बुलाने लगते और उसके बात. 
चलने, बैठने और हँसने की नकल उड़ाने लगते। अटल के | 


i A 
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तो वह मानो घर की मुर्गी जैसा था, जिसे जब जी चाहे, जिबह किया 


' जासकताथा। <a हे 
| कभी-कभार जब लड़के-लड के माँ-बाप हमारे स्कूल 
' ` आते, तो हम कई दिनों तक उनकी चाल-ढाल की नकल उड़ाते 

| WI 


हमारे ग्रुप जैसे कुछ और ग्रुप भी थे, लेकिन सबमे एक तरह 
की मौन संधि थी कि हम अपने-अपने इलाके में जो जी में आये 
कर सकते हैं। सारे ग्रुप इस उसूल का पूरा पालन करते, इस लिये 
उनमें आपस में कभी लड़ाई नहीं होती थी। अगर कभी टकराव की 
स्थिति पैदा होती भी, तो लीडर मिल-मिलाकर शांति स्थापित करवा 
देते । 
और फिर वह हुआ, जिसकी किसी ने सपने में भी कल्पना 
नहीं की oft | बिना हममें से किसी को कुछ बताये एक दिन अटल 
ने अचानक क्लास-टीचर से कहा - सर, हम एक नाटक खेलना 
चाहते हैं। अटल की रोज-रोज़ की उल्टी-सीधी शरारतों से तंग 
टीचर को सहसा विश्वास नहीं हुआ। उसने सोचा यह भी इसकी 
कोई शरारत होगी, लेकिन एक-दो सवाल पूछने के बाद जब उसे 
कुछ विशवास हुआ कि वह वाकई सीरियस है, तो उसने उसका 
उत्साह बढ़ाया | अटल अपने नाटक की रूपरेखा बताने लगा और 
बोला - सर, हम इसमें इंडियन और इंग्लिश थीम्ज भी मिलायेंगे। 
पर इसे लिखेगा कौन?- टीचर को फिर शंका Be | 
मैं लिखूँगा अपने दोस्तों की मदद से - अटल ने पूरे 
आत्मविश्वास से जवाब दिया । | 
टीचर को विश्वास हो गया कि अटल वाकई सुधर रहा है। 
उसने कहा-इट्ज अ वंडरफुल आइडिया (यह तो बहुत अच्छा विचार 
है) | तुम नाटक लिखो | मुझसे जो सहायता चाहिये, मैं भी दूँगा और 
स्कूल की ड्रेमेटिक सोसाइटी से भी दिलवाऊँगा। 
अटल नाटक लिखने लगा। हम रोज़ नये-नये आइडिया 
सुझाते - कभी टी.वी. और फिल्मों के और कभी कॉमिक्स के । मेरे 
खयाल में महाभारत से भी बहुत कुछ लिया जा सकता था। हमारे 
एक दोस्त एडविन ने कहा - क्यों न्‌ हम इस नाटक को एनिमल 
फार्म के जानवर बनकर या वॉलेस और ग्रोमिट जैसी पुतलियाँ 
बनकर खेलें ? लेकिन अटल ने इस सुझाव को यह कहकर रदूद 
. कर दिया कि इससे नाटक ओरिजिनल (मौलिक) नहीं रह पायेगा। 
df i . नाटक ने उसे वाकई लेखक बना दिया था और उसकी शरारतें भी 
. काफी कम हो गई थीं। शायद वह कॉमेडी की बजाय कोई 
: ट्रेजेडी-ब्रेजेडी लिख रहा था। एक दिन टीचर ने उसे सलाह दी कि 
तुम अपने नाटक में लड़कियों को भी शामिल करो और उन्हें भी 
भूमिकाएँ दो । अटल पहले तो तैयार नहीं हुआ, लेकिन फिर उसने 
सोचा - क्या हर्ज है। आखिर वे हमें कुछ देंगी ही, ले थोड़े ही लेंगी । 
ह अगले दिन योजना बनाकर हमारा ग्रुप क्लास की लड़कियों 
के पास पहुँचा। वे झुंड बनाकर बैठी गपिया रही थीं। वे कहीं उठकर 
चली न जाएँ, इस लिये हमने क्लास रूम के दोनों दरवाजों पर 


> a 
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अपने पहरेदार खड़े कर दिये थे। अटल ने अपने स्वभाव sd 

विपरीत पूरी नम्रता से अपना आइडिया रखा | पहले तो लड | 

ने उसे ऐसे अनसुना कर दिया, जैसे वह उनसे नहीं, दीवारों से yl 

रहा है। अटल ने संयम बरतते हुए दुबारा अपना प्रस्ताव रखा gh 

उनसे यह कहते हुए सहयोग माँगा-यह बड़ा क्रियेटिव (Tar | 

काम है और इससे हमारी क्लास का नाम बहुत ऊँचा eh, | 
उसकी बात पूरी होने से पहले ही एम्मा ने अकड़ हु | 

जवाब दिया - नाम ऊँचा होगा या और भी डूबेगा ? सहयोग दें | 

तुम्हें ? और भाग लें तुम्हारे इस नये सरकस में ? चिड़ियाधा हे | 


जानवर ढूँढ़ो, जानवर | 
उस दिन लड़कियाँ मानो लड़ने के लिये कमर कसे बैठी # | : 
और एम्मा तो अटल के साथ ऐसे पेश आ रही थी, जैसे ae) 
या तिलचटूटा हो । वह पहले से भी ज़्यादा ऊँची orate) 
गरजती हुई बोली-अबे छुछूंदर, अगर तुम हमारे आगे सौ बार | i 
अपनी थूथन रगड़ो न, तो भी हम तुम्हें सड़ी हुई घास का Aw) 
तक न डालें । जानते हो ये लड़कियां तुम्हें और तुम्हारे इन जोक़ों 
को क्या समझती हैं? चिम्पांजी। | ष 
इधर एम्मा अटल से उलझ रही थी, उधर सब लड़, 
उठकर बाहर की ओर चलने लगीं । तेज-तर्रार कैरल दरवाजे पर| 5 
विक्रम को धकेलते हुए बोली-अबे हट डस्टबिन (कूड़ेदान), कह | म 


हमें तेरे खिलाफ लड़कियों को कैद करने और मोलैस्ट (पी 
उत्पीड़न) करने की शिकायत न करनी पड़ जाये। | 
विक्रम अभी यह सोच भी नहीं पाया था कि क्या करूँ, वै| 
ऐंठती हुई बाहर निकल गई और बाकी भी उस 
HSS चली WE | सबके अन्त में थी एम्मा। हम हैरान थै हि 
इतना अपमानित होने पर भी अटल कुछ कर क्यों नहीं रहा। म 
कि वह एम्मा से दबता था, लेकिन इतना नहीं कि वह ee 
उसका पानी उतार दे। और कुछ नहीं, तो उसे बाकी लड़कियों 
से एकाध को तो दिन में तारे जरूर दिखा देने चाहिये थे। नि 
तो चलो, उतना दिलेर नहीं था, लेकिन अटल क्यों पत्थर बना ष 
था ? उसके साथ ऐसा व्यवहार करके आज तक किसी गे छै 
मनाई थी और एम्मा ने भी इससे पहले उसे कभी यूँ नहीं 
था। अपनी कहूँ तो मैं कुछ नहीं कर रहा था, लेकिन मुझें 
जरूर था कि अटल का चिंतन किसी भी क्षण टूट जायेगा 
भागकर किसी-न-किसी लड़की को धौल या घूँसा जड़ेगा l aa a 
वह बाहर की ओर चल पड़ा | हमें लगा कि वह लड़कियों की. 
हेकड़ी का सबक सिखाने जा रहा है। मुडकर देखे विनां 4 
मालूम था कि हम सब पीछे आ रहे हैं। दस-बारह HA pi 
बाद वह एक झटके के साथ रुककर गरजा-भाड़ में गया ना“ 
स्कूल। एंड टु teat विद यू ऑल टू (और तुम सब 
जहन्नुम में)। - 
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जरूरी है निर्वासित a की घर वापसी 


राजेन्द्र राजन 


प्रख्यात चित्रकार मकबूल फिदा हुसैन ने भारतीय नागरिकता 
त्यागने और कतर देश की नागरिकता ग्रहण करने के बाद टिप्पणी 
की थी भारत में मेरा बहिष्कार किया गया, मेरी कला और 
आत्म-अभिव्यक्ति पर हमला किया गया । मुझे दुःख है कि मैं भारत 
छोड़ रहा हूँ, लेकिन जनसंघ परिवार ने मुझ पर हमला किया तो 
सरकार चुप रही। ऐसे में में कैसे वहाँ रह सकता हूँ? 

यह पीड़ा मात्र हुसैन की नहीं है। तसलीमा नसरीन करीब 
दो दशक से निर्वासन की जिंदगी जीने को अभिशप्त हैं। सलमान 
रदी भले ही अमेरिका में रह कर 'मजे” की जिंदगी जी रहे हों, अपने 
देश और जड़ों से दूर रहने का गम उन्हें भी सालता होगा | तसलीमा, 
हुसैन और रश्दी के मामलों में भले ही असमानताएँ हों, एक 
समानता यह है कि तीनों ही मुसलमान हैं और कटटूरपंथी व 
सांप्रदायिक ताकतों के विरुद्ध लोहा लेने के लिए निर्वासन का दंश 
झेल रहे हैं। 

हम भारतवर्ष की सहिष्णुता, धर्मनिरपेक्षता, अभिव्यक्ति की 
खतंत्रता इत्यादि तथाकथित गुणों का बखान करने से कभी नहीं 
वकते। एक पुराने गीत की पंक्ति है-“मेहमां जो हमारा होता है वो 
जा से प्यारा होता है” यानी जो भी यहाँ आया हमने उसे सहर्ष गले 
गा eT । यहाँ तक कि 297, Ñ बांग्लादेश युद्ध के उपरांत 


| पासो शरणार्थी असम और पश्चिमी बंगाल में ऐसे खप गये जैसे 


हाँ के मूल नागरिक हों। उन्होंने समूची 'डैमोग्राफिक संरचना” 
पल्स-नहस कर डाला और दंगों को जन्म दिया। लेकिन हमारी 
शोत भीगी बिल्ली सी टुकर-टुकर देखती रही। उसी देश से 
एक oad ताकतों के विरुद्ध आवाज़ बुलंद करने वाली 
तोम एते निस्सहाय लेखिका भारतवर्ष में शरण के लिए आई 
TERS Tel स्थायी रूप से एक आशियाना मुहैया करवाने में 
स, अप्रैल l आज वह विदेशों में दर-दर भटक रही है। राजेन्द्र यादव 
की घोर त १0।0) की टिप्पणी से सहमत हूँ कि जब हम चीन 
आए Then झेलकर तिब्बती धर्मगुरू दलाई लामा व उनके 
anu शरणर्थियों को शरण दे सकते हैं तो तसलीमा 
? क्या विदेशी मूल की लेखिका को भला क्यों पनाह नहीं दे 
Waar a कोई चिंगारी हैं जिसकी उपस्थिति हमारे देश को 
की लपटों से राख कर सकती है?. 
र हो, सत्त यूपीए सरकार भले ही मिली जुली पार्टियों की 
मान ५ सत्ता के शीर्ष पर उसके नियंता व निर्णायक i25 वर्ष 
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सांप्रदायिक व्यवस्था का स्तुतिगान करके नहीं पनप सकती | लेखक 


o फरवरी, oof In Public Domain. SE Zanon DP Haridwar. ay 


पुरानी कांग्रेसी विचारधारा से लैस हैं। कांग्रेस को लोग एक सैकुलर 
विचारधारा वाली पार्टी के रूप में देखते हैं किंतु यह सरकार भी 
तसलीमा, हुसैन और रश्दी के मामले में विध्वसक, कट्टर व 
सांप्रदायिक विचारधारा वाली पार्टियों व संगठनों के आगे नतमस्तक 
हो जाती है। उनका मुकाबला कर उन्हें उनकी औकात दिखाने से 
गुरेज करती है। इन तीनों सृजनकर्मियों का अपने देश से बाहर 
रहना वास्तव में सांप्रदायिक ताकतों की जीत का सूचक है।. 

इस बात में दो राय नहीं कि हुसैन के चित्र विवादास्पद हो 
सकते हैं। उन्होंने लक्ष्मी और सरस्वती जैसी पूज्य व अराध्य देवियों 
के नग्न चित्र बनाकर करोड़ों हिन्दुओं की भावनाओं को ठेस पहुँचाई 
है। साहित्य, कला व संस्कृति सृजनात्मक अभिव्यक्ति की विधाएँ 
हैं। वे सृजनकर्मी की स्वतंत्र सोच व अभिव्यक्ति की प्रतिरूप हैं। 
हुसैन के चित्रों के बारे में मत मतांतर स्वाभाविक हैं। उनके बारे 
में विरोध प्रकट करने के बहुत से तरीके हैं। उनके चित्र सूजन व 
कला के स्तर पर सार्थक व तार्किक बहस की माँग करते हैं। लेकिन 
हुसैन जैसे कलाकार को देश निकाला देने के लिए बाध्य करना 
सर्वथा अनुचित है। लेकिन यह भी सच है कि सांप्रदायिक व 
फासिस्ट सोच रखने वाले संगठनों के पास तर्क नहीं होते। उनकी 
एक सूत्रीय इच्छा अनेक मुद्दों पर गहराई से विमर्श करने की 
बजाय उनसे राजनीतिक लाभ अर्जित करने की रहती है, जो समाज 
की अखंडता के लिए एक घातक प्रवृत्ति है। वे बाहुबल, भय, 
आतंक का प्रयोग कर अपने अस्तित्व की लड़ाई लड़ते हैं। ऐसे 
संगठन व दलों को कला, साहित्य व संस्कृति की आलोचना व 
विवेचना से कोई सरोकार नहीं होता। वे तो स्वयं को चमकाने के 
वास्ते गलत हथकंडों का इस्तेमाल करते है। आज अगर साहित्य के 
क्षेत्र में मार्क्सवादी चिंतन से जुड़े लेखकों की भरमार है तो इसकी | 
मूल वजह यह है कि सूजन की कोई भी विधा पूँजीपति, बूर्जुआ व॒ | 


के सरोकार दबे, कुचले, पीड़ित व सताए हुए समाज के प्रति 
तभी उसका लेखन सार्थकता की ऊँचाई ग्रहण कर सकता 
लोकतांत्रिक व्यवस्था में स्तुतिगान के साहित्य को हमेशा 


अस्वीकार किया गया है। A 
भारतवर्ष में कला, साहित्य व सृजन की किसी भी 

जुड़े लोगों को हमारी सरकारें व राजनीतिज्ञ सम्मान की : 

देखने के आदी नहीं हैं जबकि यूरोप व अन्य देशों में लेर 
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कलाकारों का समाज में एक ऊँचा रुतबा है। हमारे राजनेता समाज 
के प्रत्येक वर्ग को एक वोट बैंक के रूप में देखते हैं। साहित्यकार 
व कलाकार हमेशा प्रतिपक्ष में रहते हैं। अतः सरकारों की उनके 
प्रति सहानुभूति कम ही होती है। दर्जनों ऐसे लेखक है जिनकी 
अमूल्य धरोहर को हम आज भी संग्रहालयों में तबदील नहीं कर 
पाये। प्रेमचंद हों या मिर्जा ग़ालिब। ऐसे अनेक रचनाधार्मियों के 
प्रति हमारी सरकारों की उदासीनता व संवेदनशून्यता जगजाहिर है। 
आजकल प्रख्यात कथाकार अमरकांत दुर्दिन झेल रहे हैं लेकिन कोई 
सरकार या संगठन उनकी सुध लेने को आगे नहीं आ रहा। 

हुसेन, तसलीमा, रश्दी को अपने देशों में सुरक्षा व सम्मान 
मिले और वे लौटने के लिए बाध्य हों, इसके लिए आवश्यक है कि 
बुद्धिजीवी, लेखक, कलाकार एकजुट हों। हम अक्सर लेखन व 
सृजन से एक मायावी क्रॉति' के यूटोपिया में जीते हैं। आज हमें 
महाश्वेता देवी, अरूणा राय, अरुंधति राय, बाबा आमटे, मेधा 
पाटेकर की तर्ज पर सोशल एक्टिविजम की जरूरत है। 

लेखक का सरोकर मात्र स्वांतः सुखाय नहीं होना चाहिए। 
राज ठाकरे, बाल ठाकरे इत्यादि तथाकथित नेताओं की अराजक 
मानसिकता को अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता पर प्रहार के रूप में देखा 
जाना चाहिए। ऐसे नेता व उनकी पार्टियां भारतवर्ष की संप्रभुता व 
अखंडता के लिए खतरा बनी हुई हैं। हैरत की बात है मौके-बे-मौके- 
वैमनस्य का जहर उगलने वाली पार्टियों और नेताओं पर नकेल 


लघु कथा 


बाल कविता और बच्चा 
आकांक्षा यादव 


इन बच्चों को भी कौन समझाये, सारा सामान उलट-पुलट कर रख दिया है। उधर संपादक भी रट लगाये है कि इसी महीने a 
बाल कविताएँ चाहिए, ताकि अगले अंक में बाल दिवस पर प्रकाशित कर सके। एक-एक लाइन लिखने में कितना दिमाग ख 
पड़ता है, पर लय है कि बनती ही नहीं।... अजी सुन रही हो। एक कप चाय तो पिला दो। चलो अब कुछ मूड बन रहा है 
का। बच्चों पर लिखना कितना रोचक लगता है, आख़िर वे इतने भोले व मासूम होते है। जग की सारी खुशियाँ उनकी 


से जुड़ी होती हैं। 


इस बीच उनकी पली मेज़ पर चाय रखकर जा चुकी थी। वे अपनी बाल-कविता की लय बनाने में मशगूल थे कि उनके j 
पुत्र बाहर से खेलकर आये और आते ही पापा की गोद में लपक पड़े। इधर साहबजादे A Ta और उधर सारी 
उनकी बाल कविताओं पर गिरकर फैल गयी। अपनी बाल कविता के इस हश्र पर उन्होंने आव देखा न ताव और तड... तई íj 
कर तीन-चार थप्पड़ बेटे के गाल पर जड़ दिये। पापा के इस व्यवहार पर बेटा ज़ोर-जोर से रोने लगा और वे पत्नी पर बड़बड़“ 

नहीं सँभाल सकती। घर में बैठकर क्या पता कि एक कविता लिखने के लिए कितनी मेहनत करनी हौ 


रहे थे-"एक बच्चे को भी 


नभी पति महोदय की बाल कविता। | 


पली ने दौड़कर बेटे को गोद में उठाया और बोली-“वाह रे कवि महोदय! बालदिवस पर बाल कविता के लिए अपे “| 
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कसने के लिए सरकारी स्तर पर कोई ठोस प्रयास नहीं हो रहे। w 
में अमिताभ बच्चन, गुलजार, जावेद अख्तर, शबाना आजम § $ | 
कलाकार राजठाकरे के विरुद्ध एक शब्द भी नहीं बोल पाते ah | 
संवेदनशील मुदूदों पर वे चुप्पी साधे रहते हैं। 

फिल्म निर्माता राज गोपाल ने बहुत पहले जब कर्नारकर | 
आरक्षण के विरुद्ध बनाई फिल्म का प्रदर्शन करना चाहा धा ते | 
लोगों ने सिनेमाघरों को फूँकना शुरू कर दिया था। तब सुप्रीम | 
ने व्यवस्था दी थी कि फिल्‍म के प्रदर्शन पर जबरन प्रतिक | 
अभिव्यक्ति के मौलिक अधिकार का हनन है। लेकिन जब दैप | 
मेहता ने 'वाटर' की शूटिंग वाराणसी में करनी चाही तो उन्हें Re | 
कट्टरपंथी ताकतों का आक्रमण सहना पड़ा और वे शूटिंग के त्ति | 
श्रीलंका गईं । प्रश्न यह है कि हमारी सरकारें अभिव्यक्ति कै | 
स्वतंत्रता का विरोध कर रही पार्टियों व संगठनों पर नकेल.कस् | 
के वास्ते ठोस कार्रवाई क्यों नहीं करतीं? | 

प्रिन्ट मीडिया हो या इलेक्ट्रोनिक मीडिया, दोनों को artis | 
सरोकारों के प्रति सचेत होने की आवश्यकता है लेकिन R | 
सनसनी से फुर्सत नहीं है। तसलीमा, हुसैन व रश्दी की TT 
सामूहिक लड़ाई है। 


सैट न. 60 राईप-4, BYU 
शिमला-700! 
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SENE A aves ० 


उसकी बात पूरी होने से पहले ही वे बड़बड़ाते हुए घर से बाहर निकल गये। सकपकायी हुई पली कभी बच्चे की E 


वर्तमान साहित्य ए फरवरी 
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| | 
। मु | 
iE i 
ते औ | सभ्यताओं ५ ५ 
| सभ्यताओं के बीच संवाद की 
E जितांशु 
बाते जितेन्द्र जितां 
क 
५ 


TEM) तक दिन अचानक 
हें हि at ही गया प्रश्न 
के ति | क्या तुम भी मानते हो ? 
केत की | क्या तुम जानते हो ? 
के | कितनी जरूरत है? सभ्यताओं के बीच संवाद की 
| एक दिन अचानक 
| वेबीलॉन के बगीचे 
Tw मिम्न के पिरामिड 
` तझ पीसा की मीनार 
आइफिल टावर 
स्वाधीनता की मूर्ति 
ed) बदल लेंगे 
Tow देशों की सीमाएँ, 
| क्या तुम भी मानते हो, कितनी जरूरत है, 
| मभ्यताओं के बीच संवाद की 
एक दिन अचानक 


अफगानी बुद्ध 
खाड़ी का युद्ध 
सूरत का प्लेग 
al एड्स का रोग 
r सियरा तियोम का हीरा 
edi पूछेंगे, हमसे, अपने होने का कारण 
aft क्या तुम भी मानते हो, कितनी जरूरत है संवाद 
| कविता सभ्यताओं के बीच 
हा । ता की धार 
के दं को गूज 
री | तितली के पंख 
|. पीने की गंध 
st | म्यूजियम में 
i इतजार में 
ae उस मानते हो, कितनी जरूरत है 
| भभ्यताओं के बीच संवाद की 
af a) धो का नया रूप 


+ 
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अकेलेपन का रोग 

सूचना ही संवेदना 

पहचान का ई मेल में बदलना | 
स्त्री और पुरुष की एक ही परिभाषा 
शून्य का सम्मान 

बचेंगे सिर्फ यही 

हमारे आसपास 

अब तुम भी मानते हो | 

जरूरत है संवाद की aS 
सभ्यताओं के बीच सीधे संवाद की। | 


| किनारा छोड़ चुकी है नदी 

... किनारे का पीपल अपने पत्ते छोड़ चुका है 
' नावों को किनारे 

' उल्टा कर छोड़ गये हैं केवट 

. पर मन पर चढ़ी 

.. उदासी की केंचुल कहाँ घूटती है 

| 


इस उदासी में मुझे एक 
सुरों में इबे स्वर की तलाश क्यों है 
. जो मुझे फिलहाल 
_ किसी दिशा से आता नहीं दिखाई पड़ रहा है। 


खंगाल रहा हूँ अपना मन 
ऐसा क्या बचा है मेरे पास 
जिसे दाँव पर लगा 

मैं उसे पा लूँ 

मैं शायद सही जगह से 


तुम्हारे ताने बाने सा 


केशव तिवारी 


जिसे अब देखने का मन भी 

नहीं होता 

मैं नदी से क्यों नहीं कर पा रहा हूँ 
पहाड़ों पर पिघलनें लगी है वर्फ 
पीपल से क्यों नहीं कह पा रहा हूँ 
जाते जाते बसंत तुम्हें हरा कर जायेगा 
केवटों से कह सकूँ 

सीधी कर at अब अपनी नावें 

मेरे भीतर का भरोसा 

रह रह कर हिलता क्यों है 

मैं बोलने बोलने को होता हूँ 

मेरी निगाह उल्टी नावों पर 

टिक जाती है 

नदी की सजल आखें 

धंसती जाती है मेरे भीतर 

एक जुलाहा कासी से ऊबकर 
मगहर में जाके सो गया है 

ओ मेरे गायक इस तन को 

TR की तरह बजा दे 

मुझ इस आदमी से बाहर निकाल 
यह उदास नदी 

किनारे की उल्टी नावे 

निर्वस्त्र खड़ा पीपल का पेड: 

और मैं खुद 

उन तमाम तमाम चेहरों सा 
बिल्कुल निघाह हूँ 


® 
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~ | पुस्तक समीक्षा 


संतोष चौवे की कविताओं को पढ़ना आहिस्ता-आहिस्ता 
एक नयी दुनिया में उतरने जैसा है और जो दुनिया खुलती है वो 
हमारी इस दुनिया से कुछ अलग हैं, वहाँ ज्यादा प्रेम और अहसास 
है दोस्ती का। वह एक ऐसी जगह है जहाँ हम दूसरों के लिये कुछ 
करने को बेचैन रहते हैं, उन्हें अपनी जरूरतों के लिए निचोड़ते नहीं 
| है रिश्तों को सँवारते हैं उन्हें पकड़कर चढ़ते नहीं है। कवि का 
¦ अपनी कविताओं में धीरे-धीरे आना बेहद सहज है। लगता है जैसे 
। वह कोई दोस्त हों मेरे और धीरे से पुकार कर बुलाना चाहते हैं, बिठा 
| कर खिलाना चाहते हैं और धीरे-धीरे सुनाना चाहते हैं कुछ 
| दास्ताने अपनी ज़िंदगी की जिनमें शामिल हूँ मैं भी कहीं। इतने 
| स्नेह से भरे हैं कि इतना तक ध्यान रखते हैं जरा-सा भी आहत 
| नहो जव उनके पास आये कोई दोस्त । “जब मेरे अच्छे दिन हों 
बुरे दिनों से खुद ही निबटना चाहते हैं, दूसरों को उसमें शामिल 
कर परेशान नहीं करना चाहते उन्हें | 

अक्सर हम देखते हैं कि लोग बड़े-बड़े उद्देश्यों के लिये 
जीते हैं, आने वाले सालों के लिये जीते हैं। ऐसे में छोटी-छोटी बातें, 
जो हर पल खिलती रहती हैं घास में खिलते छोटे-छोटे फूलों-सी, 
Fe कुचलते जाते हैं हम तेज़ चलने की जल्दी में | हमारा ध्यान 
ही नहीं जाता उस तरफ कि वही तो थी जिंदगी जिसकी तलाश में 
सालों से हम खप रहे थे रात-दिन और उसे ही कुचलते जा रहे थे 
अपनी बेहोशी में। यह हमारे समय का एक बड़ा अहसास कवि 


का है। इसी कोशिश में वो हर उस चीज को साथ लिये चलते हैं . 


णो उनके सफर को महकाती है, हमें जिंदगी की ऊब से बचाती 
SAS यह भी उठता है कि आखिर ये ऊब आयी कहाँ 
तै। कहीं ये हमारे जीने के तरीकों में तो शामिल नहीं। 
के ढेर लेकिन, यह भी हो सकता है/कि कमरे के बीचों-बीच/सामान 
 पर/बेठकर सोचें आप/कि कितना कुछ/जमा कर लिया है 
“अपने घर/बिना जाँच परख/साल-दर-साल (34) 
आज हमने अपने घरों को ऐसे सामानों से भर दिया है 
दौमको Si में हमें कोई ज़रूरत ही नहीं | हमारे घर हमसे ज्यादा 
पती इ वन गये हैं जहाँ बंद दरवाज़ों और खिड़कियों में हवा 
हमारे दिमागों और बदलती रहती है सीलन में । लगभग यही हाल 
जय 
की मौत एक लंबी कविता है 'दूसरा दिन'। यह कविता 
र मौत के बाद के दूसरे दिन को बयान करती हैं। जैसे 
at SORTS तब होता है हमे अहसास उसकी जड़ों के 
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समय से लड़ता एक कवि 
संजीव कोशल 


फैलाव का, उसकी मजबूती, उसके मिट्टी से जुड़ाव का। तब जाने 
कहाँ-कहाँ से निकल पड़ती है मिट्टी उसकी जड़ों से चिपको हुयी, 
जैसे जुड़े रहते हैं हम बिना जाने कि यह अहसास इतना गहरा है। 

कहानियाँ/ फैली हैं/ बहुत SATS था/अभी कल ही तो 
मिला था/बुला गया था/शाम को अपने घर (53) 

एक घटना के अनेक रूप हैं और कविता एक पर नहीं सब 

पर बनती है। कुछ ऐसा लगता है कि ज़िंदगी के हर पल का एक 
कर्ज रह गया है और लिखना जरूरी हो गया है उस पर या यूँ कहें 
कि जो बोझ आदमी की मौत से पैदा होता है वो हर तरफ फैल 
जाता है और उतना ही भारी बना रहता है हर तरफ | 

बुधराम 

झाडू लगाता है 

बुधराम 

फर्श झटकता है 

बुधराम 

बीनता है गेहूँ 

पेड़ के नीचे बैठकर 

फिर उठता है अचानक 

जाता है 

बाई के पास 

और कहता है 

कल बाबू दिखे थे मुझे। सपने में, (52) 

इस तरह की कविताएँ कम दिखती हैं जहाँ एक आदमी को | 

उसकी समग्रता में समझने की कोशिश की जाती है । कवि ने बड़ी | 
संजीदगी से उभारा है हर पल। 

लोग कहते हैं/बिटिया/बड़ी हिम्मत वाली है/पर मुझे | 

उसकी आँखों में झाँकते/डर लगता है। aie 


टपकता है बर्फीला पानी» दीवारों 
सिल्लियाँ/और उन पर/पिघलता है 


f 


S पक्षी! ® 


अक्सर राजनैतिक विषयों पर लिखी गयी कविताएँ अपनी 

ऊर्जा, कलात्मकता और नयापन खो देती हैं, उनमें अधिकांश पुरानी 
घिसीपिटी बातें दोहरायी जाती हैं। इसके विपरीत इस संग्रह में इस 
तरह की कविताओं में एक ताज़गी है। इन बातों को कहने के लिये 
कवि चीजों के जैनरलाइजेशन से बचते हैं। वे सीधा प्रहार करते हैं 
हमारे ढोंगीपन पर, हमारे खोखलेपन पर। हम बातें तो बड़ी-बड़ी 
करते हैं मगर असल जिंदगी में कुछ वैसा ही कर रहे होते हैं जिसके 
खिलाफ लड़ने में हम अपना सारा वक़्त वर्वाद कर देते हैं। इसका 
कया फायदा कि हम एक नक॒ली जिंदगी जीकर सारी जिंदगी जीते 
ही नहीं, जाया कर देते हैं। कवि इस पर गहरा प्रहार करते हुये इसे 
एक परियोजना का नाम देता है जो वास्तव में दूसरी परियोजनाओं 
में हो रहे भ्रष्टाचार को उजागर करने के साथ ही हमारी जिंदगी में 
मौजूद गंदगी को भी उधाइता है। 

कभी तो खत्म होगी परियोजना 

कभी तो लौटेगी प्रेम करने की हमारी पुरानी ताकृत 

और क्रोध करने के हमारे पुराने तेवर 

'मेरे अच्छे आदिवासियों' कविता में एक सपाट लहजे में 

आदिवासियों पर हो रहे अत्याचारों और हमारी नीतियों के खिलाफ 
कवि का एक टिप्पणी है जो इस विषय पर लिखी जा सकने वाली 
ढेरों बातों से ज्यादा दमदार और स्पष्ट है, 

मेरे अच्छे आदिवासियो 

विस्थापित हो जाओ 


प्रवक्ता, अग्रेजी, इंदिरा गांधी शरीरिक शिक्षा एवं खेल विज्ञान सस्थान, दिल्ली विश्वविद्यालय, नई Reo- 
वे जो लकड़हारे नहीं हैं 


डॉ0 कृष्ण कुमार साहू 


| “सेब नहीं चिट्ठी है 
ji ' पहाड़ों से भेजी है हमने 
अपनी कुशलता की...” 
ऐसी गहन आत्मीय और भाव व्यंजक पंक्तियाँ रचने वाले 
कवि सुरेश सेन निशांत का पहला कविता संग्रह À जो लकड़हारे 
नहीं हैं, हाल ही में प्रकाशित हुआ है। सुरेश सेन निशांत की 
ह कविताएँ पिछले दस-बारह साल से देश भर की पत्र-पत्रिकाओं में 
निरंतर छपती और पाठकों का ध्यान खींचती रही हैं। 
` _ सुरेश सेन निशांत सहजता के साथ अपनी बात कहते हैं। 
शं कोई बड़वोलापन नहीं, कहीं कोई चमत्कार प्रियता और 
` शाद्दिक आडंबर af । दरअसल सुरेश सेन निशांत की रचनात्मकता 
a लोक और जनपद है जहाँ जीवन छल-छदूम से दूर 
ताप में सँवरता है। पारस्परिक जुड़ाव और सामूहिक 
जमीन में रच -पचकर ही आदमी का मन-मिजाज़ 
ता है। कड़े संघर्ष की आँच में ही सपना 
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स्थापित हो सकें। | जन 
पर देखो | a 
दे देना पता अपना | हु 
क्योंकि | i 
बुलाएंगे हम तुम्हें | 
कभी कभी | a 
नाचने | ae 
अपने राष्ट्रीय पर्व पर। | 
संग्रह में कुछ नये तरह के रूपक इस्तेमाल किये गये हैं बे | a 


बेहद प्रभावशाली और ताजगी भरे हैं जैसे कुरकुरा अखवार, हीझ| हैर 
धूप, गुनगुनी यादें, क्वांटम थ्योरी आदि। संग्रह में बहु| 
कविताएँ हैं जिन पर बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं और हैं 
कविताओं के रूप में बेहद ख़ूबसूरत हैं जैसे “गोष्ठी में पल, 
'जूता', 'खेल', क्रांतिकारी”, "एक नहीं”, Sarge’ आदि जे| 
विस्तार से चर्चा की माँग करती हैं। इन खूबसूरत और महत्त | करते 


कविताओं के लिये कवि संतोष चौबे को बधाई। ae 

पुस्तक का नाम : इस अ-कवि समय में | मा 

लेखक : संतोष चौबे | उनवं 

प्रकाशक : मेधा बुक्स, दिल्ली-82 | Wa 

मूल्य : 50 रुपये | चाल 

संस्करण : 20I0 a 

दिल 

याद 

बूढ़ी 

सहिः 

और 

रजन 

पकता और महकता है। लेकिन यह आज के बदलते भार a नहीं 
विडंबना है कि बड़ी तेजी से स्थितियाँ बदल रही हैं। कभी d 6 

गाँव-जनपद, खेत-खलिहान, अमराई-बगीचे जन मानस को णे ष 

में जोड़ते-बाँधते थे, एक का होकर भी सबके जीवन में रवत वी th 
थे, वहाँ अलगाव की आग सुलगा दी गई है। कवि अपने लोक तए 

आलीय राग-रंग के साथ-साथ विषाक्त होते माहौल बी "| $ 


ईमानदारी से देखता-परखता है और उंगली रखता है दूशों 7 | 
अब नहीं रहा 
वैसी शरारतों का मौसम 
न नदी रही उतनी चंचल 
Feel के खेत में 
बिजूके की जगह/खड़े हैं ada 
और झुलसे हुए हैं रिश्तों के भी चेहरे” 
(छोटे मुहम्मद) की 
संग्रह में शुरू से लेकर आखिरी तक हमें इस युवा 


pis 


वर्तमान साहित्य ए FF 


| | 


i पक्षधर शोषितः पीडित 5 उपेक्षित Ç A 
T समाज के शोषित-पीड़ित और उपेक्षित वर्ग के प्रति है। 


| 
| 

| प्रतिबद्धता तेन निशांत एक के बाद एक 'काम पर जाती दस बरस की 
| at, 'दो छोटे भाइयों का बोझ उठाते दस बरस के लड़के', 'गोपी 
| ade बेचते माँ-बेटे','पच्चीस की उम्र में नौकरी से 
| निकाले गए युवक', तथा 'छँटनी मजदूरों' की दुनिया में प्रवेश करते 
| gå जो लकड़हारे नहीं है” उन तक पहुंचते हैं और यह सवाल 
| होड़ जाते हैं कि सभ्यता के जिस दीर में मनुष्य को रोजी-रोटी की 
| aaen हेतु अपनी जड़ को, अपने गीत संगीत, अपने पर्व-उत्सव 
। अपने आराध्य को नष्ट करना पड़ रहा हो वह कितना खतरनाक 
| देर होगा। कितने खतरनाक चरित्र होंगे वे जो पद, पूँजी और 
| प्रतिष्ठा के लिए गरीबी का इस्तेमाल करने से जरा भी नहीं हिचकते 


ana) ži 
tut, संग्रह की एक बहुत ही सशक्त कविता है ‘Sat हुई दिल्ली 
आदि गे| के बारे में' सुरेश सेन निशांत मार्मिकता के साथ यह अभिव्यक्त 


| करे हैंकि कैसे उनकी बूढ़ी माँ दिल्ली, दिल्ली के लाल किला और 
| पंडित जवाहर लाल नेहरू के बारे में सोचकर आशान्वित और 
| रेमांचित हुआ करती थीं । उन्हें लगता था कि दिल्ली के रास्ते से 
| 


| उनके गाँव तक खुशियाली दौड़ती चली जाएगी। परंतु समय के 
पाथ उन्हें जब पता चलता है कि देश का सियासी चेहरा और 
| पाल-चलन सब कुछ बदल गया है तथा अन्याय, क्रूरता व शोषण 
है आज की सच्चाई है, तो उन्हें गहरा धक्का लगता है और वह 
78. | 'पिल्ती' को दिल्ली की राजनीति’ को तथा दिल्ली के नेताओं' को 
| वाद करने से भी परहेज करती हैं। यह पूरी कविता सिर्फ की कभी 
Fel माँ की पीड़ा और स्वप्न भंग की स्थिति को ही विभिन्‍न पतं 
सामने नहीं लाती, बल्कि आज की उस आम जनता के दर्द 
र्‌ विक्षोभ को सामने लाती है जिसके सामने न तो कोई आदर्श 
हैं न मूल्यांकन वाली राजनीतिक व्यवस्था | 


त हह इस क्रम में “राजधानी की सड़क' और 'देश कोई रिक्शा तो 
कमी की है कविताएँ भी पठनीय हैं। जो हमें बताती हैं कि कैसे देश 
i _ उच्चवर्गोन्मुखी होती जा रही है और आमजन के मुद्दे 
i है पर धकेले जा रहे F देश के अधिसंख्य गाँव-जनपद आज 
| 7 हैए ° गी बिजली-अस्पताल जैसी बुनियादी सुविधाओं के 
को "| + = रसे रहे हैं; लेकिन देश व राज्यों की राजधानी को चमकाने 
यों पए । कोर कसर नहीं छोड़ी जा रही है। 
स किसी दशरथ माँझी के 
का ताजमहल नहीं है 
सड़क के चौड़ा व समतल होने से 
नली कोई राहत 
इसके बनने पर राहत 
कस्बे का अस्पताल: 
भरा भी नजदीक नहीं आ पाया.....। 
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; (राजधानी की सड़क) 

सुरेश सेन निशांत दुनिया के इस सबसे बड़े लोकतांत्रिक 
देश की व्यवस्था के अंतर्विरोध को उसकी पूरी जटिलता में 
देखने-परखने का रचनात्मक उद्यम करने वाले राजनीतिक-चेतना 
संपन्न कवि हैं। जो निंरतर देश-समाज के अंदरूनी हालात की 
पड़ताल करते हैं और उन्हें Her में खड़ा करते हैं जो अपनी 
भूमिका का निर्वहन सही ढंग से नहीं कर रहे। 

'वे दस जन' संग्रह की एक और महत्वपूर्ण कविता है जो 
सबसे लंबी, सात पृष्ठों में फैली कविता है। यह देश के उन लाखों 
मजदूरों के संघर्ष पूर्ण और त्रासद जीवन का आख्यान है जो अपनी 
श्रमशीलता से विकास और निर्माण कार्यो की नई इबारत लिखते 
हैं, अपना खून-पसीना औटा कर लोगों के जीवन को सुविधापूर्ण 
बनाते हैं; परंतु उनके हिस्से अंततः गुमनाम मौत, घृणा, तिरस्कार 
और विस्थापन ही आता है, में- 

'उनके किये काम 

बार-बार याद दिलाती उनकी 

उन्होने मुंबई की 

अपनी माँ की तरह सेवा की। 

उन्होंने दिल्ली में घोड़े की तरह 

रिक्शे चलाये 

खूब ढोये आदमी 

खूब उठाया बोझ कलकत्ते में । 

वे पंजाब में पहुँचे . 

और वहाँ की उर्वरा भूमि में 

बीजों की तरह रच-बस गये! 

हिमाचल प्रदेश में एक टनल निर्माण के दौरान दफन हो गये 
दस बिहारी मजदूरों के कारूणिक प्रसंग को केन्द्र में रखकर रची | 
गई यह कविता हमें भीतर तक झिंझोड़ती है और यह सोचने को | 
विवश कर देती है कि महाराष्ट्र, असम व अन्य कई क्षेत्रों में 
समय-समय पर यूपी-बिहार-झारखंड के मजदूरों को संकीर्ण | 
विचारधारा प्रेरित शक्तियों दारा जिस बेरहमी से मारा-पीटा और 
खदेड़ा जाता है वह अपने ही देश में अपनों के द्वारा दुश्मन करार 
देने का जघन्य अपराध नहीं है? कवि पूरे मन-प्राण से खड़ा होता 
है उन मजदूरों के साथ और अवगत कराता है सही स्थिति से 

'किसी सिकंदर गजनवी या * "FE PE 

गोरी के सैनिकों सा xl PI 
अपनी तलवारों की चमक बिखेरते हुए नहीं | 


सुरेश सेन निशान्त भाव-संवेदना, अंतर्वस्तु व Cs a 
सभी दृष्टि से आगे बढ़ते हुए संभावनाशील कवि के रूप में सामने 
आते हैं जो स्वयं को निरंतर परिष्कृत कर रहे हैं और आत्ममुग्धता 
व कुंठा से दूर अपने युग परिवेश व समाज की दशा-दिशा पर पैनी 
नजर रखे हुए हैं। 

आज के इस वैश्विक समाज में जब जनपदीय भाव 
बोध और लोक कला, संस्कृति, सामूहिक चेतना पर उपभोक्तावाद 
तथा बाज़ारवाद हावी हो रहा है तब सुरेश सेन निशांत हमारे विवेक 
और आत्मबल को सँभाले हिमाचल प्रदेश के एक छोटे से गाँव 
'सलाह' में रहते बसते हैं, लेकिन उनकी चिंता और चिंतन के 
केन्द्र में उस पूरी धरती की बढ़ती टीस और चीत्कार है जिसे दुनिया 
के चंद पूँजीपति और साम्राज्यवादी ताकतें अपने हाथों का खिलौना 
बनाए हुए हैं। सुरेश सेन निशांत ऐसी ताकतों का पुरजोर प्रतिरोध 

Tat हैं। वे उस समृद्ध कवि पीढ़ी के सजग प्रतिनिधि हैं, जो 


वार्ड नं. 4, बागबाहरा, जिला : 


बूंद में शामिल समुद्र की कथा 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हि. 


अपने दुश्मन को न सिर्फ पहचानता है बल्कि उन्हें साफ ग | 
चुनौती भी देता है कि | 
ध्यान रहे 
हम इंक भी मारते हैं 
जहर बुझा Sh! 
कोई यूं ही हमारे छत्ते पे । 
मारे पत्थर अगर कोई ।' | 
| 


: वे जो लकड़हारे नहीं हैं 

: सुरेश सेन निशांत 

: अंतिका प्रकाशन, 
सी-56/यूजीएफ-4 शालीमार गार्डन, 
एक्सटेंशन-2 गाज़ियाबाद-20005, | 

मूल्य : 200 रुपये | 


महासमुंद (छ.ग.), पिन : 493449 | 


कृति 
कवि 
प्रकाशक 


ऋषिकेश राय 


आचार्य शुक्ल ने कविता को भावयोग की संज्ञा दी है। कवि 

अनुभव-जगत से प्राप्त सामग्री का भावना तथा कल्पना की योजना 

में प्रयोग करता है। भाव को नीति और धर्मशास्त्र में निकृष्ट वस्तु 

ठहराया जाता है, जबकि कविता इसी भाव का परिष्कार करती है। 

भावों की तत्परता ही मनुष्य की सजीवता का प्रमाण है। कवि भावों 

को परिमार्जित करते हुए सृष्टि के पदार्थों के साथ उनके उपयुक्त 

संबंध का निर्वाह भी करता है। यह निर्वाह आत्माभिव्यक्ति में 

कवि के अंतःसंघर्षों के माध्यम से प्रकट होता है। 'नूरानी बाग” 

| शीर्षक काव्य-संग्रह में युवा कवि राजकिशोर 'राजन' की ज़्यादातर 
i कविताएँ आत्माभिव्यक्ति से उपजी कविताएँ है। आत्माभिव्यक्ति 
i में आलस्फीति और आलग्रस्तता के Gat से कवि को निंरतर 
i जूझना होता है, जिससे काव्य-वस्तुओं के निर्वाह में इकहरेपन और 
एकरस दृष्टिपरकता से बचा जा सके। कहना न होगा कि इस 
संग्रह में राजन न सिर्फ इस खतरे से आगाह रहे हैं, बल्कि वे अपने 
STAT का विस्तार लोकसंवेदना में करने में भी सफल रहे हैं। 
राजन की आत्माभिव्यक्ति में आज के बहिर्जगत प्रधान 
सभ्यता आक्रांत समय में 'स्व' के विलीनीकरण का एक प्रतिलोम 
रचा गया है। इसमें वे मानवीयता तथा नैसर्गिकता को तलाश 
करते हैं। उनकी कविता इसी तलाश का एक अनिवार्य हिस्सा है। 
बाह्य के आक्रांत सामयिक अनुभवों के बरअक्स एक कवि 
श मनुष्य की निजता तथा स्वकीयता को केंद्र में लाने का प्रयल 
प्रामाणिकता भी है और वैविध्य भी। इसमें व्यष्टि की 
समष्टि का पर्यवलोकन है। 'राजन' का कवि इस 


A ह 
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बदकिस्मत दुनिया से Bet के लिए रचना-धर्म को अगवा 
मानता है। इस अवसादग्रस्त समय में कविता उसके लिए मानवी 
के संरक्षण का सबसे महत्त्वपूर्ण जरिया है। वह कविता के हि! 
विषय नहीं goat, अपनी कथा को ही रचना में विन्यस्त कण 
चाहता है। i 

देश, समाज तथा मनुष्य की यथास्थिति कवि को विष 
करती है। वह मानता है कि इस देश में निर्वीर्य और निठत्ती वहीं 
ही क्रांतिविहीनता का कारण रही हैं। वह इन बहसों से अर 
अपनी जिजीविषा के लिए जनता के सरोकारों से खुद को णे 
चाहता है। मानवीय संघर्ष की पहचान उसके लिए सबसे # 
उपलब्धि है। j 

राजन की कविताओं की भूमि sada है, जिसमें एक 7 
लोक-संवेदना से जुड़ने की व्यग्रता है, तो दूसरी ओर ४ । 
विशिष्टता और रचनाकार-सुलभ अस्मिता के संरक्षण की के 
कवि आज के इस दुर्दमनीय समय में तेज़ी से विधि | 
जीवन-सत्यों और मूल्यों के लिए चिंतित है। 
कविता में ऐसी स्थिति की परिकल्पना है, जिसमें सब 
अर्थहीन मज़ाक में बदल रहा है। शब्दों के अर्थ भी एक द 
व्यवहारवाद में तब्दील हो रहे हैं। ऐसे सामाजिक परिवेश a 
असंभव होता जा रहा है। संग्रह की छोटी कविताओं में र al 
काव्यात्मकता अपने निखार पर है। इन कविताओं की 
प्रभावोत्पादक है। इस दृष्टि से 'अनकही को कहते' श 
कविताएँ उल्लेखनीय हैं। 'नालंदा से लौटकर/ संग्रह 
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कविता है, जिसमें आने वाली पीढ़ी और अतीत की धरोहर 

| pees की उत्कंठा के ज़रिये आज के ee” में विलुप्तीकरण 
| a प्रक्रिया पर स्थितियों को कवि काव्यात्मक संवेदना से पाठकों 
के सामने रखता | ; 

राजकिशोर की आत्माभिव्यक्ति एक गँवई संवेदना वाले 
| व्यक्ति की समय और समाज को देखकर नैसर्गिकता की तड़प से 
भरी एक चाहत है । उनकी कविता में अछूते गँवई बिंब पाठक को 
| एक नया काव्यात्मक अनुभव प्रदान करते हैं, जैसे-'बथान में ge 
।  भैंस-सा जुगाली करता है दिन।' 

कवि गाँव को उदास देखकर इसके कारणों की पड़ताल 
करता है। वह अवसरों और संसाधनों पर कुंडली मारकर बैठे लोगों 
पर टिप्पणी करता है। समय इतना त्रासद है कि हर उत्सव के बाद 
लगता है कि कुछ दुखद घटित होने वाला है। ऐसी परिस्थिति में 
भी कुछ लोग धूप, पृथ्वी और आकाश को बाँट लेना चाहते हैं। 
। पोल गोल खड़े लोग” शीर्षक कविता में ऐसे ही वर्चस्वशाली लोगों 
| की आंतरिक शून्यता और वैचारिक रिक्तता को कवि ने सफाई से 
| खोला है। इस क्रम में वह इन धनतंत्र-संपोषित उत्पीड़कों के 
| आतंक को तार-तार कर देता है। j 
| राजन का कवि दुख के सर्वग्रासी स्वरूप को देखकर बुद्ध की 
| करुणा को तलाशता है। उसे लगता है कि आज करुणा की भी 
कोई संभावना नहीं È संग्रह की कई कविताओं में कथा-तत्त्व की 
प्रचुरता है। इन घटनात्मक कविताओं में से कुछ में राजन 
काव्यात्मकता का निर्वाह कर पाये हैं, जबकि कुछ केवल वृत्तांत 
बनकर रह गयी हैं। राजन का कवि व्यक्तिगत अनुभवों में भी 
Bea ढूँढता है, छोटे प्रसंग भी उनकी काव्य-संवेदना में 


5, 


feat भीगकर गहरी व्यंजकता से संपन्न बन जाते हैं। 

ft कीं 'नूरानी बाग” वस्तुतः जीवन का एक तिलिस्म है, जिसकी 
घे | SU परत समय के आघात से बेपरदा हो-रही है। कुछ पंक्तियों 
jae का दार्शनिक मिजाज भी उभकर सामने आता है, 


'सलन-'जिन पर सभी मोहते हैं, उनमें आ ही जाता है निर्मोहीपन । 
a Saag हिंदी कविता में संबंधों की वापसी की चर्चा की 
भ । पिता पर हिंदी में कई कविताएँ लिखी गयी हैं। इस संग्रह 
aa) ` सेकलित कविता “विदा होते पिता” अच्छी बन पड़ी है। मध 
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यवर्गीय परिवारों में उपार्जन-अक्षम वृद्धजन के रागात्मक संबंधों 
से अपदस्थ होने की त्रासदी का इस कविता में मार्मिक चित्रण है। | 
संग्रह की कुछ कविताएँ जीवनानुभवों से समृद्ध हैं। “भरोसा” 
कविता में कवि लिखता है-'हवा, पानी और धरती के बाद भरोसा 
भी घुलता है देह Ay संसार में भरोसे के बिना कुछ भी नहीं 
चलता | तमाम अविशवसनीयताओं से भरे परिदृश्य में ये पंक्तियाँ 
सुकून पैदा करती हैं। 

सग्रह में कुछ कविताएँ अछूते विषयों से संबंधित हैं। इनके 
दारा राजन ने हिंदी काव्य-क्षितिज को विस्तार प्रदान किया है। 
बच्चों के यौन-शोषण तथा हमारे समाज में फैली विकृतियों पर 
THT के लड्डू' एक सशक्त कविता है। 

हिंदी में बाजार पर भी इन दिनों कई कविताएँ लिखी गयी 
हैं। 'एक बूढ़े व्यक्ति का बाजार से लौटना” ऐसी ही कविता है। 

राजन समय की विरूपताओं के, उसकी त्रासदी और आशंकाओं 
के कवि हैं। वे आज के दौर में अँधेरे को मनुष्य-जीवन का यथार्थ 
मानते हैं, इसलिए उनकी कविता में तितलियाँ और तरोताजा फूल 
नहीं हैं। 

आज की कविता नये सामाजिक, सांस्कृतिक परिवेश की 
चुनौतियों से रू-ब-रू है। वह यथार्थ की पहचान तथा उसकी 
अभिव्यक्ति के लिए नये शिल्प की तलाश में है। प्रस्तुत संग्रह में 
भी विभिन्न विषयों पर कविताएँ हैं, जो शिल्प के स्तर पर 
अलग-अलग बानों में हैं। राजन की कविताएँ पाठकों से संवाद 
करती हैं। वे कविता के समकालीन मुहावरे से परिचित हैं, पर आने 
वाले संग्रहों में उन्हें मुहावरे तथा काव्य-विषयों के इस ढाँचे को | 
तोड़ना होगा। 'नूरानी बाग” कवि का दूसरा काव्य-संग्रह है, इसमें | 
उसकी काव्यात्मकता नये विषयों को छूती है। इन कविताओं में | 
लोक है, समाज है और कवि का आत्म-पक्ष भी, जो समय का दर्पण | 
हैं और उसकी आवाज़ भी। Si 


पुस्तक का नाम : 'नूरानी बाग” (काव्य-संग्रह) 
लेखक : राजकिशोर राजन 

प्रकाशक : प्रकाशन संस्थान, नई दिल्ली, 
संस्करण : 20]0 


#6 भारतीय समाज और परिवार को कहानियों _ 
i न 
ra मनोज पांडेय 
aad गोत ow अनवर सुहेल का तीसरा कथा-संग्रह है। इसमें अल्पसंख्यक खाँचों में बॉटकर देखने की प्रवृत्ति । यहः 
if] पुकृते तीण कहानियाँ किसी-न-किसी कथा-तियोगिता धार्मिक आधार पर है। आजादी के बाद गाँव के विख 
र| भो हैं। अनवर सुहैल हमारे समय के उन कथाकारो में हैं, में धार्मिक पहचान के न पर विकसित 
दी $| रचनात्मक तीय समाज के विभिन्न पक्षों को उघाइते और उनसे इस मानसिकता 

॥| भान + सतर पर जूझते हैं। भारतीय समाज को बहुसंख्यक और हिन्दू-मुसलमान 
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है। भारतीय सभ्यता को गंगा-जमुनी सभ्यता की संज्ञा दी जाती है, 
जबकि इससे जुड़ा स्पष्ट विरोधाभास है कि गंगा जमुना के बारे में 
ढेर सारे भ्रम पाले हुए हैं, तो जमुना गंगा के बारे में । अलगू TE 
एरी और जुम्मन मियाँ 'पंच परमेश्वर” के बाद अलग-थलग पड़ते 
जा रहे हैं। बहुसंख्यक RE समुदाय अपने साथ ही रहने वाले 
अल्पंसख्यकों के जीवन के बारे में ढेर सारी कहानियाँ गढ़े रहता है, 
तो अल्पसंख्यकों की भी यही हालत रहती है। इस तरह की स्थिति 
अपनी नकारात्मकता के कारण कई तरह के भयानक परिणामों को 
जन्म देती है, एक उदाहरण काफी होगा-“भारत-पाक का विभाजन! | 
इसके बाद भी रचनात्मक स्तर पर भ्रमों को तोड़ने और 
संवाद स्थापित करने का कार्य होता रहा है। अनवर सुहैल इसी 
मिजाज के कथाकार हैं, वे अपनी कहानियों में संवाद की जड़ता को 
तोड़ते हैं। संग्रह के शीर्षक 'चहल्लुम” के नाम से ही पहली कहानी 
में अनवर ने मुस्लिम परिवार के ताने-बाने को बुना है। यहाँ 
मुस्लिम परिवार ठीक उन्हीं भारतीय परिवारों की तरह दिखायी देता 
है, जहाँ मुखिया की मृत्यु के बाद धन का लालच सारे रिश्तों में 
दरार पैदा कर देता है। शौहर के इंतकाल के बाद मातम में डूबी 
दो बेटों और एक बेटी की अम्मी अजीब असमंजस में पड़ जाती 
है। बड़ा बेटा और उसकी बीवी धार्मिक रीति रिवाज़ों को अपने 
फायदे के लिए इस्तेमाल करने लगते हैं। चालीस दिन की शोक 
की परंपरा की आड़ में अपनी ही अम्मी से सब कुछ छीन लेना 
चाहते हैं। इस स्थिति में अम्मी” परंपरा और रूढ़ियों को दरकिनार 
करते हुए अपने बारे में व्यावहारिक और कठोर निर्णय लेती है। इस 
प्रक्रिया में उसकी बेटी भी उसका पूरा सहयोग करती है। यह 
कहानी एक अर्थ में 'मुस्लिम परिवार” के अंदरूनी साँचों को स्पष्ट 
करती है, जहाँ अन्य धर्म के परिवारों की भाँति स्वार्थ की उठापटक 
और रिश्तों की बदलती परिभाषा निर्मित होती रहती है। 
दूसरी कहानी 'पुरानी रस्सी” है। इस कहानी में अकूंठ प्रेम 
की स्थिति के साथ 'वर्ग-चरित्र' की ओर इशारा किया गया है। एक 
it आदिवासी स्त्री का निश्छल प्रेम पाने के बाद भी कहानी का पुरुष 
o पात्र कई रूपों में उसका फायदा ही उठाता है। इन दोनों में 
आर्थिक-सामाजिक स्तर पर स्पष्ट और गहरा विभेद बना रहता है। 
स्त्री पात्र श्यामा अपने प्रेम का प्रतिदान किसी भी रूप में स्वीकार 
नहीं कहती | कहानी के अंत में ऐसी स्थिति बनती है, जब पुरुष 
पात्र उसके लिए कुछ कर सकता है। यहाँ भी उसका वर्ग-चरित्र 
उसके ऊपर हावी हो जाता है। 
'तिलचटूटा' नामक तीसरी कहानी में अनवर सुहेल एक 
फिर परिवार की कहानी रचते हैं । यह परिवार के = Rene 
आयी दूरी और किसी-न-किसी रूप में हर आदमी के अकेले पड़ते 


' की नींव रखता है, जबकि समय बीतने के साथ रहने आ 
मकड़ियाँ और तिलचटूटे। अम्मा का दुख यही 
और एक बेटी के होने के बाद भी “लगता है कि 
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अब इस घर में तिलचट्टे और मकड़ियाँ ही रहेंगी... !” बड़ 3 | r 
जिसके माध्यम से यह कहानी सुनायी जाती है, चाहते Ry | 
उनका साथ नहीं दे पाता। वह दवाई का इस्तेमाल करके घए के 
तिलचट्टे ख़त्म करने की कोशिश तो करता है, लेकिन अच्छी a | 
जानता है कि इससे उनके दिमाग में घर कर गये तिलचट्टे w 
नहीं होंगे। 
इस्लाम एकेश्वरवादी धर्म है। दूसरे धर्मों के मानने वालों 
बीच इस धर्म के लोगों की एकता और कट्टरता के बारे में गह 
भ्रम हैं। “सुन्नी-वहाबी' कहानी में अनवर इस भ्रम को एक जले 
में तोड़ देते हैं। धर्म का ढिंढोरा पीटने वाले लोगों की अलगावबाद | लिए 
मानसिकता और फिरिकापरस्ती को इस कहानी में मुख्य कथ | गौरव 
बनाया गया है। इसके लिए शादी तय करने का मौका चुना गया. ay 
है। फिरिकापरस्ती की नकारात्मकता को स्वीकार करते हुए इसके | हात 
खिलाफ संघर्ष करने का मादूदा एक खानसामे में दिखाकर कथाका | कुतप 
उम्मीद जगाता है। | 
| शान 


'बिलौटी' संग्रह की पाँचवीं कहानी है। इसमें 'कथा पत्र! | आर 
बिलौटी एक प्रश्‍नचिहून और चुनौती की तरह तथाकथित wa | 
समाज के सामने खड़ी दिखायी देती है। यह कहानी समाज में | 
नैतिकता और सभ्यता की आड़ में छुपे हुए लोगों की वास्तविकता | न 
को बेपर्दा करती है। एक लावारिस और बेसहारा पागल स्त्री की a 
संतान के रूप में पैदा होने वाली 'बिलौटी” अपने आप को eT | गत 
में ढालकर अपने अस्तित्व को स्वीकृत कराती है। पाः 

'दहशतगर्द' नामक अंतिम कहानी में हमारा ध्यान आजकत 3 : 

| नाराः 


गली, मुहल्ले, चायखाने, अख़बार पढ़ने की दिनचर्या में शामित 
चर्चा के विषय 'आतंकवाद' की ओर खींचा गया है | कथाकार इसम 
'व्यक्तित्व-अंतरण' की प्रक्रिया में पाठकों को ले जाता है। 
कथाकार जानता है कि वह जिन स्थितियों को सामने ला रहा ह 
उन सब के बारे में सब अच्छी तरह जानते हैं। इसके बाद भी क 
अंत में यही कहता है कि, “मेरा लंगोटिया यार मूसा ए 
दहशतगर्द कैसे बना, मैं क्या कभी जान पाऊँगा?” यह प्रश्न ए 
सामाजिक और राजनीतिक विडंबना के रूप में हमारे सामने भी 
जाता है। इस कहानी में पाठकों का ध्यान सांप्रदायिकता से ड 
एक महत्त्वपूर्ण पहलू की ओर आकर्षित किया गया है, वह है बर 
मनोवृत्ति। à 
किस्सागोई की मूल प्रवृत्ति, छोटे-छोटे वाक्यों और श | 
के मौजूँ इस्तेमाल कें साथ यह कहानी - संग्रह पढ़ने का भरपूर म 
देता है। साथ ही, कई तरह के सामाजिक, राजनीतिर्क 
सासंकृतिक सच से पाठक को रूबरू भी कराता है। 
पुस्तक का नाम : चहल्लुम 


: अनवर सुहैल 
: समय प्रकाशन, नई दिल्ली 
: रुपये 50.00 
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सूती वस्त्र उद्योग में अपने ताने-बाने और गुणवत्ता के 
| re मशहूर मऊ की धरती 28 नवंबर, 200 की शाम एक 
कथ | शैख़पूर्ण साहित्यिक, आयोजन की गवाह बनी। राहुल 
[गबर | सांकृत्यायन सृजनपीठ की ओर से प्रसिद्ध कथाकार और 
इसके | ग्रहाला गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा के 
था | कुलपति, विभूति नारायण राय की षष्टिपूर्ति पर एक बृहद 
आयोजन. BAT | देश भर के साहित्यकारों को देख-सुन कर 
| emia रता और साहित्य प्रेमी बेहद उत्साहित थे। 
| | राजस्थान से आलोचक जीवन सिंह, दिल्ली से वरिष्ठतम 
e | कवि केदारनाथ सिंह, फैजाबाद से आलोचक रघुवंशमणि, 
he) ुजप्फपुर-विहार से प्रो. विजेन्द्र नारायण सिंह, वर्धा महाराष्ट्र 
vi | मै प्रो. संतोष भदौरिया, प्रो. सूरज पालीवाल, डा. शुम्भु 
गुत, बांदा से कवि नरेन्द्र पुण्डरीक, इलाहाबाद से प्रकाश 
ब्रिपाठी विनोद कुमार शुक्ल आदि विद्वानों की उपस्थिति 
पे आयोजन ऐतिहासिक बन गया। प्रथम सत्र विभूति 
WT राय का सम्मान सत्र था जिसकी अध्यक्षता 
केदारनाथ सिंह ने की। कार्यक्रम राहुल जी के चित्र पर 
TAIT से आरंभ हुआ, स्वागत स्थानीय इण्टर कालेज के 
भधक व सांसद सालिम अंसारी ने किया। विभूति नारायण 
छ | पि को अंग gem, प्रतीक fret व सम्मान पत्र से 
oe करने के उपरांत सभी अतिथियों, स्थानीय संस्थाओं 
Bl Rage  गागरिकों दारा पुष्पहार पहनाकर सम्मान 
गा किया गया। इस सत्र में विभूति नारायण राय ने 
मा लेखन और अध्ययन मेरे जीवन का अनिवार्य 
| । में किसी भी परिस्थिति में रहा मेरा जुड़ाव इन 
Ra हक रहा, मैं पढ़ाई के दौरान ही एक वैज्ञानिक 
जुड़ गया जो पुलिस की कठिन नौकरी में 
' वैचारिक, मनुष्य बनाये रही। मेरे सभी उपन्यास और 
| है। लेखन इसी मनुष्य को बनाये रखने की कोशिश 
Yah. SN के अध्यक्ष वरिष्ठतम कवि केदारनाथ सिंह 
| का सम्मान एक सक्रिय, समर्पित और प्रतिबद्ध 
| ऐप एक Ae में किया। उन्होने कहा कि विभूति नारायण 
w तरह हैं, जिनका सृजन सिर्फ साहित्य 
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तो शायद यह प्रेम कथा न होती। सभी 


साहित्यः फरवरी _CC-0. In Public Domain. Guru! 
oe , 200i > 


ग्रंथों तक ही नहीं है, जोकहरा का श्री रामानंद सरस्वती 
पुस्तकालय किसी बड़े विश्वविद्यालय से कम सांस्कृतिक 
महत्व का नहीं है। यहाँ की प्रगति देखकर मेरा मन कहना 
है कि यह लहर मेरे गाँव तक जाती तो कितना अच्छा 
होता। 

दूसरे सत्र का आरंभ माननीय जिलाधिकारी श्री 
राकेश के संवोधन से शुरू हुआ। उन्होंने साहित्य को 
सामान्य पाठक की अनुभूति के स्तर तक ले जाना साहित्यकार 
का बड़प्पन माना और श्री राय ऐसा करने में समर्थ रहे हैं। 
अगले वकता राय साहब के साहित्य के प्रत्येक पक्ष पर 
केद्रित रहे। उनके विचारों रणभूमि में भाषा” और 'सांप्रदायिक 
दंगों में पुलिस की भूमिका' पर डा. शंभु गुप्त, उनके 
नव्यतम उपन्यास प्रेम की भूतकथा' पर प्रो. सूरज पालीवाल, 
“शहर में aR? पर जीवन सिंह, अध्यक्षीय वक्तव्य देते हुए 
वरिष्ठतम आलोचक विजेन्द्र नारायण सिंह ने राय साहब के 
व्यापक दृष्टिकोण की चर्चा को। उन्होंने स्वीकार किया कि 
विभूति नारायण राय ही ऐसे कथाकार है जिनके साहित्य 
में पृष्ठभूमि और पात्रों का दुहराव नहीं है। जिस भी 
पृष्ठभूमि या मानसिक बोध के एक पात्र को उठाया है उसे 
बस उसी उपन्यास तक सीमित रखा है। यह बड़े बोध और | 
व्यापक मानसिकता का प्रमाण है। यह अक्षुण्य बना रहे | 
और विभूति निरंतर विकास करते रहें, यह मेरा आशीर्वाद _ 
है। समूची कार्यवाही पर प्रतिक्रिया देते समय विभूति 
नारायण राय ने श्रीमती प्रतिभा त्रिपाठी के प्रश्‍न (लहना 
सिंह और कारपोरल एलन की समानता?) पर स्वीकार | 
किया कि अपने बलिदानों के कारण ही दोनों बड़े हैं, 
है। यदि यह प्रेम की पवित्र भूमि पर मृत्यु का वरण ज करले | 


आभार ज्ञापन का. जलीस अहमद ने किया। प्रथम ` 
संचालन जयप्रकाश "धूमकेतुः a दूसरे सत्र 
ने किया। ia लक 
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जलेस अलीगढ़ दारा 
शहरयार का सम्मान 


प्रख्यात शायर प्रो. शहरयार को "ज्ञान पीठ पुरस्कार' की 
घोषणा होने के अवसर पर जनवादी लेखक संघ, अलीगढ़ द्वारा 
उनका सम्मान समारोह किया गया | उ.प्र. जनवादी लेखक संघ के 
सचिव प्रो. प्रदीप सक्सेना ने स्वागत भाषण प्रस्तुत करते हुए कहा 
कि शहरयार की शायरी उर्दू में प्रगतिशीलता की साहित्यिक धारा 
को सशक्त बनाती है। उनके काव्य में नारेबाजी नहीं है बल्कि वे 
अपने विचारों को बेहद सरल शब्दों में पूरी कलात्मकता के साथ 
प्रस्तुत करते हैं। 
उनके रचना संसार पर विस्तार से टिप्पणी करते हुए उर्दू के 
आलोचक और साहित्य अकादमी से सम्मानित प्रो. अबुल कलाम 
कासमी ने कहा कि शहरयार की शायरी एक विचार संपन्न व्यक्ति 
की शायरी है। उन्होंने विचारों की अभिव्यक्ति के लिये नये शिल्प 
गढ़े हैं और प्रयोग भी किये हैं। उनका संपूर्ण व्यक्तित्व एक 
रचनाकार की गहन संवेदना को अभिव्यक्त करता है। श्री अजय 
बिसारिया ने शहरयार की काव्य यात्रा पर आलेख प्रस्तुत करते हुए 
कहा कि शहरयार छठे दशक में जदीद शायर के रूप में उभरे और 
निरंतर विकास करते हुए आज श्रेष्ठ प्रगतिशील, जनवादी शायर के 
रूप में पाठकों के सम्मुख आते हैं। वे निरंतर अपने समय और 
हालात से उपजे सवालों से जूझते हैं और अपनी रचनात्मकता के 
माध्यम से उनका हल ढूड़ने का प्रयास करते हैं। 
डा. प्रेमकुमार, जिन्होंने उनके कई अंतरंग साक्षात्कार लिये, 
ने उनके सहज व्यक्तित्व की चर्चा करते हुए कहा कि शहरयार को 
अपने विशाल व्यक्तित्व का कभी कोई गुमान नहीं रहा। उनके 
व्यक्तित्व की सादगी और सहजता अभूतपूर्व है और यही विशेषता 
उनकी शायरी में भी दिखायी देती है जो उसे लोकप्रिय बनाती है। 
अलीगढ़ प्रलेस के प्रो. तसदूदुक हुसेन ने कहा कि शहरयार हमेशा 
एक उत्कृष्ट प्रगतिशील शायर के रूप में जाने जायेंगे । उनके काव्य 
में परिवेश और सामाजिकता के प्रशन प्रमुखता से उभरते हैं और उस 
पर विस्तार से चर्चा होनी चाहिए। इस अवसर पर चर्चित शायर 
मेहताब हैदर नकवी ने शहरयार को संबोधित करते हुए नज़्म 
प्रस्तुत की। 
अध्यक्ष पद से बोलते हुए जनवादी लेखक संघ, उ.प्र. की 


` अध्यक्ष नमिता सिंह ने कहा कि शहरयार समकालीन उर्दू शायरी 


की अग्निम पंक्ति के प्रतिनिधि शायर È | उर्दू शायरी की परंपरा से 
जुड़े हुए शहरयार अपने समय के सामाजिक, राजनीतिक सवालों से 


. निरंतर मुठभेड़ करते हैं और अपनी बेचैनी और तड़प को पूरी 
` संवेदना और कलात्मकता के साथ अपनी शायरी में प्रस्तुत करते हैं। 


: अकेले शायर हैं जिन्हें गजल और नज़्म दोनों में महारथ हासिल 


ost के बीच जो 'भाई' का रिश्ता था, वह साहित्य 


उसमें अलीगढ़ के माहौल और साहित्यिक परंपरा हि. | 
योगदान है। मैंने कभी योजना बनाकर नहीं लिखा। अपने 
से उपजे सवालों के जवाब ढूढने की कोशिश मैंने अपनी शाह 
की है। ये दुनिया बहुत खूबसूरत है और हमें इसे ख़ूबसूत क 
रखने की कोशिश करनी चाहिये। समाज को बदलने करा A 
अकेले नहीं हो सकता। हम विचार और साहित्य के माधा 
लोगों को साथ लाने की कोशिश कर सकते हैं। | 
संचालन करते हुए उर्दू के आलोचक प्रो. सगीर sas 

ने कहा कि शहरयार देश के सर्वाधिक लोकप्रिय शायर हैं जे 
के अलावा हिन्दी में भी महत्वपूर्ण कवि माने जाते हैं। उरे दि 
में भी यही मकबूलियत हासिल है। डा. राजीवलोचन नाथ p 
और डा. रमेश कुमार ने भी अपने विचार प्रकट किये। रत 
बड़ी उपस्थिति के बीच प्रो. शहरयार को शॉल और स्मृति फि 
भेंट किये गये। इस-अवसर पर उर्दू के प्रख्यात रचनाकार फण 
रिफत, तारिक छतारी, शायरा जाहिदा जैदी, शायर और संगी, 
जौनी फॉस्टर की उपस्थिति महत्वपूर्ण थी | | 
प्रस्तुति : डा. देवेन्द्र एए| 


| 

जिजीविषा के कवि हैं asa | 

p 

'अज्ञेय जी सौंदर्य-बोध से अधिक जिजीविषा और जी 

कवि हैं। वे मौन के कवि नहीं, चुप्पी को बुनने वाले कवि 

अज्ञेय ही नहीं, ज्ञेय भी हैं और यही उनका श्रेय-प्रेय है।' भरण 

आलोचना के शिखर पुरुष श्री नामवर सिंह ने अज्ञेयजी की 

कविताओं के पाठ के साथ ये विचार व्यक्त किये। वे ha 

न्यास” द्वारा स्व. पं. विद्यानिवास मिश्र की स्मृति में प्रति 
वाली व्याख्यान श्रृंखला में बोल रहे थे। 

विषय तो था-“भक्तिकाव्य : कबीर, सूर और तुतसी' i 

अपने ढंग के अनूठे नामवरजी ने कहा कि BAC 

Gost तो कोई भी बजाता है, में आज अज्ञेयजी पर बोरू 

जिस पंडितजी की स्मृति में यह व्याख्यान हो रहा है, 


w 


am 


Ex 


किसी और के साथ न था। i / 

इससे पहले 'भक्तिकाव्य और ad’ पर m 4 
अंतरराष्ट्रीय ख्याति के आलोचक प्रो. पुरुषोत्तम अग्रव 
कि कबीर और भक्तिकाव्य को समझने के लिए अब WL 
TA हटकर देशी स्रोतों की ओर जाना होगा । उन्होंने कबीर र 
के साहस के साथ प्रेम का कवि सिद्ध किया, जो देश वी 5, 
रा में समादूत हैं । सत्र का संयोजन विभागाध्यक्ष डा. पर 
न किया। 
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अनंत मिश्र ने उन्हें जीवन का सबसे बड़ा कवि कहा। आयोजन 
add = और ` बोलते 
` = दिन चौथे सत्र में 'भक्तिकाव्य और सूर' पर बोलते हुए 
प्रो, अवधेश प्रधान ने प्रेम व वात्सल्य के क्षेत्र में सूरदास को विश्व 
i सबसे बड़ा कवि बताया और समूचे भारतीय साहित्य के संदर्भ 
में सूर-काव्य की विस्तृत चर्चा की। सत्राध्यक्ष डा. राजेन्द्रप्रसाद 
gaa ने दोनों दिनों की चर्चा का समुचित समाहार किया । तुलसी 
व सूर वाले दोनों सत्रों का संयोजन करते हुए प्रो. सत्यदेव त्रिपाठी 
ने उनके विविध आयामों पर प्रकाश डाला | 
भक्ति साहित्य के तीनों सत्रों के आरंभ में पं. विद्यानिवास 
मिश्र के आलेख बीज वक्तव्य के रूप में पढ़े गये-“मरजीवा कबीर', 
मध्यकालीन काव्य के परिप्रेक्ष्य में तुलसी की कविता तथा 'सूर-साहित्य 
: नये परिप्रेक्ष्य में' । प्राचार्य बलदेव पी.जी. कालेज, बड़ागाँव, डा. 
उदयन मिश्र ने अतिथियों का स्वागत किया। विभागाध्यक्ष डा. 
प्रकाश उदय ने सेमिनार की अवधारणा स्पष्ट की तथा 'विद्याश्री 
न्यास” के सचिव डा. दयानिधि मिश्र ने प्रारंभ में सभी अतिथियों 
का परिचय दिया एवं अंत में सबका आभार माना। 
प्रस्तुति : डा. दयानिधि मिश्र 


पुस्तक “गीतांजलि' का लोकार्पण 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर की is0dt जयंती वर्ष में उनकी नोबेल 
पुरस्कार प्राप्त काव्यकृति “गीतांजलि' की प्रकाशन शतवार्षिकी के 
अवसर पर विजया बुक्स, नई दिल्ली द्वारा 'गीतांजलि के हिन्दी 
अनुवाद' शीर्षक से एक आलोचना पुस्तक प्रकाशित की गई है, 
जिसका लोकार्पण हिन्दी के प्रतिष्ठित कवि-आलोचक और ललित 
झला अकादेमी के अध्यक्ष श्री अशोक वाजपेयी द्वारा किया TAT 
से अवसर पर 'गीतांजलि” के दो हिन्दी अनुवादक-श्री प्रयाग 
और डा. रणजीत साहा भी उपस्थित थे। पुस्तक के लेखक 
हैं देवेन्द्र कुमार देवेश हिन्दी के युवा कवि, संपादक एवं आलोचक 


में सी वक्तव्य में श्री अशोक वाजपेयी ने कहा कि हिन्दी 
त के कई अनुवादो की स्थिति शिविल है, इसलिए 

५ यह सुखद आश्चर्य है कि 'गीतांजलि' के तीन दर्जन से 

अधिक अनुवाद हुए हैं। | 

इतनी सा... शक्ल ने कहा कि 'गीतांजलि' पर एक साथ 
है। an जानकारियाँ उपलब्ध कराने वाली यह अकेली पुस्तक 
पद्धति = साहा ने कहा कि यह पुस्तक तुलनात्मक अनुवाद 
i चिंतन प्रस्तुत करती है। उन्होंने बांग्ला से 
a me की समस्याओं पर व्यावहारिक टिप्पणियाँ भी प्रस्तुत 
भारतीयः कवि-आलोचक डा. गंगा प्रसाद विमल ने कहा कि 
ाषाओं के अनुवाद विमर्श के लिए यह एक निर्णायक 


| पर्तेमान 
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कार्यक्रम का संचालन डा.. शशिप्रकाश चौधरी ने किया। 
धन्यवाद ज्ञापन 'विजया बुक्स' के स्वामी श्री राजीव शर्मा ने किया। 
प्रस्तुति : अनीता पंडित, गाजियाबाद 


बचपन और सपने के बगैर साहित्य 


नहीं लिखा जा सकता 


कला संकाय, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के राधाकृष्णन 
सभागार में को मुंशीप्रेमचंद स्मारक शोध एवं अध्ययन केन्द्र लमही 
के तत्वावधान में एकल व्याख्यान प्रसिद्ध समालोचक श्री अशोक 
वाजपेयी का 'प्रेमचंद और हमारा समय” विषय पर आयोजित हुआ। 
अपने इस व्याख्यान में अशोक वाजपेयी ने प्रेमचंद के समय एवं 
वर्तमान समय का तुलनात्मक विश्लेषण करते हुए कहा कि 
मनुष्यता के इतिहास में यह सबसे हिंसक समय है। प्रेमचंद का 
समय आज की अपेक्षा कम हिंसक था। हिंसा को बढ़ाने में धर्मो 
की विशेष भूमिका है। यह सिर्फ हिंसक समय ही नहीं झूठ के 
दिग्विजय का समय है। यह साहित्य का सबसे उपेक्षित समय है। 
प्रेमचंद की विशिष्टता बताते हुए उन्होंने कहा कि हर बड़ा लेखक 
अपने समय के बाद पुनर्पाठ, हो सके तो कुपाठ की माँग करता है। 
इस एकल व्याख्यान का विषय प्रवर्तन संस्थान के 
सदस्य-सचिव प्रोफेसर कुमार पंकज ने किया। मंच संचालन 
प्रोफेसर विजय बहादुर सिंह (समन्वयक) ने किया एवं धन्यवाद 
ज्ञापन प्रो. रंगनाथ पाठक ने किया। 
प्रस्तुति : रमेश यादव, MA छात्र, 
हिन्दी विभाग, बी:एच:यू. वाराणसी 


श्री उवा सिंह “अरविंद” को 
साहित्यश्री' सम्मान 


अलीगढ़। स्व. डा. राकेश गुप्त दारा अपनी पत्नी श्रीमती 
तारावलि गुप्त की स्मृति में दिया जाने वाला 'साहित्यश्री' सम्मान 
इस वर्ष एक भव्य समारोह में वरिष्ठ कवि श्री रघुवीर सिंह 'अरविंद! 
को दिया गया। सम्मान समारोह की अध्यक्षता केरल विश्वविद्यालय, 
त्रिवेन्द्रम के प्राच्य विद्या संकाय के डीन प्रो. वी:पी. मुहम्मद 
मेत्तर ने की। ग्रंथायन के व्यवस्थापक अभयकुमार गुप्त ने. 
अरविंद को 5200 रुपये की सम्मान राशि एवं सरस्वती की प्रतिमा 
अर्पित की | डा. गोपाल बाबू शर्मा ने उन्हें शाल उढ़ाकर सम्मानि 
किया। डा. पशुपतिनाथ उपाध्याय ने सम्मान के पीछे रि 
सरोकारों की चर्चा की और डा. भगत सिंह ने श्री अरविंद : 
काव्यात्मक उपलब्धियों से संबंधित अभिनंदन 
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किया। 
इस अवसर पर बोलते हुए डा. वेदप्रकाश अमिताभ ने एक 


सार्थक और प्रबुद्ध कवि के रूप में श्री अरविंद की चर्चा करते हुए 
कहा कि बुद्ध चरित महासागर” महाकाव्य उनकी प्रतिष्ठा में वृद्धि 
करेगा | डा. गोपालबाबू शर्मा के अनुसार श्री अरविंद जी में जहाँ 
प्रतिभा है, वहीं प्रयास और परिश्रम की क्षमता भी है। डा. नरेन्द्र 
तिवारी ने उनके निर्दोष छंद विधान और भाव लालित्य पर उनको 
बधाई दी | वरिष्ठ कथाकार डा. नमिता सिंह ने डा. राकेशगुप्त को 
श्रद्धांजलि देते हुए जहाँ उनके पुत्र अभयकुमार गुप्त को परंपरा 
निर्वाह के लिए सराहा वहीं काव्यात्मक उपलब्धि के लिए अरविन्द 
जी की प्रशंसा की | डा. कमल सिंह ने कहा कि ब्रजभाषा काव्य 
को आगे बढ़ाने में निश्चय ही श्री अरविंद का योगदान स्तुल्य है। 
श्री उमेश श्रीवास्तव 'स्वामी' जी और अशोक सक्सेना ने अच्छी और 
सुरुचिपूर्ण कविता लिखने के लिए श्री अरविन्द जी को बधाई दी। 
अपने अध्यक्षीय वक्तव्य में प्रो. कुंज मेत्तर ने कहा कि श्री 
अरविंद ने कविता जगत में जो स्थान अर्जित किया है, वह उनकी 
सतत्‌ साधना का सुफल है। उन्होंने सप्रमाण बताया कि हिन्दी 
और ब्रजभाषा का काव्य सुदूर केरल में भी लिखा जाता रहा है। 
उन्होंने इस वात के लिए भी सराहना की कि श्री अरविंद अनेक 

विधाओं को अपनी प्रतिभा का स्पर्श दे रहे हैं। 
प्रस्तुति : अभय गुप्त 


भारतीय पेट्रोलियम संस्थान में 3वीं 
आंतरिक हिन्दी वैज्ञानिक संगोष्ठी का 
_ आयोजन 


भारतीय पेट्रोलियम संस्थान, देहरादून के राजभाषा अनुभाग 
दवारा आयोजित आंतरिक हिन्दी वैज्ञानिक संगोष्ठियों के क्रम में 
वीं आंतरिक हिन्दी वैज्ञानिक संगोष्ठी' का आयोजन संस्थान के 
' सर सी.वी. रमन व्याख्यान-कक्ष में किया गया। 
संगोष्ठी का उद्घाटन करते हुए संस्थान के कार्यकारी 
निदेशक डा. एस:एम. नानोटी ने कहा कि आंतरिक हिन्दी 
` वैज्ञानिक संगोष्ठियों की श्रृंखला में यह संगोष्ठी केवल महिला 
वैज्ञानिकों पर केंद्रित करने के लिए राजभाषा अनुभाग बधाई का 
पात्र है। उन्होंने महिला वैज्ञानिकों को इसी प्रकार इन संगोष्ठियों 
में भाग a a उपलब्धियों के प्रचार-प्रसार के साथ-साथ 
सरकार की अपेक्षानुसार राजभाषा के प्रयोग में करने 
soe नुः | प्रयोग में सहयोग प्रदान करने 
` संगोष्ठी का संचालन करते हुए समारोह के संयोजक एवं 
[के वरिष्ठ हिन्दी अधिकारी डा. दिनेश चंद्र चमोला ने कहा 
हमारे वैज्ञानिक अनुसंधान एवं शोध कार्या की गुणवत्ता कई 
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होकर जन-जन तक पहुँचते हैं। | | 


संगोष्ठी सत्र में सुश्री ज्योति पोरवाल, डा. रश्मि, पूजा याद 
नीलिमा शाह तथा डा. आरती ने हिन्दी में शोध पत्र प्रस्तुत किये 

धन्यवाद ज्ञापित करते हुए प्रशासन नियंत्रक श्री विज 
कुमार कौशिक ने विशेष महिला संगोष्ठी के आयोजन के विता | 
के लिए डा. चमोला को बधाई दी व सुंदर प्रस्तुतियों के कि | 
प्रतिभागियों तथा उपस्थित सभी श्रोताओं का धन्यवाद किया। | 
संगोष्ठी को सफल बनाने में विशेष रूप से श्री प्रताप सिंह चौहान, | 
श्री मुकेश चंद्र wast एवं श्री दीपक तथा डा. दिनेश wea | 
योगदान रहा। | 


डा. दिनेश ata | 


केदारनाथ अग्रवाल शताब्दी समारोह | 
f 
सतना। म.प्र. प्रगतिशील लेखक संघ, सतना संभाग से द्वाए | 
हिन्दी के अप्रतिम कवि केदारनाथ अग्रवाल की जन्म शताबी | 
समारोहपूर्वक मनाई गई | आयोजन की अध्यक्षता हिन्दी के Bolte | 
कहानीकार श्री कैलाशचंद्र ने की तथा मुख्य अतिथि के रूप में श्री 
टी.आर.एस. कालिज रीवा के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष डा. सेवा 
त्रिपाठी उपस्थित रहे। आयोजन में बिशिष्ट अतिथि के रूप मे 
प्रलेस के संरक्षक देवीशरण ग्रामीण एवं डा. विद्याप्रकाश frat 
उपस्थित रहे | समारोह में सर्वश्री ऋषिवंश, अनूप अशेष, TATA 
सिंह राना, रामशैल गर्ग, चिंतामणि मिश्र, बाबूलाल दाहिया, मोहन 
रेकवार, विष्णुस्वरूप श्रीवास्तव, आर.बी. सुमन, डा. अजय feat 
प्रहलाद अग्रवाल, बृजबिहारी तिवारी, आर.के. श्रीवास्तव, M 
गौतम, संतोष नेमा, गोरखनाथ अग्रवाल, भरत कुमार जैन, i 
प्रताप सिंह, चंद्रदेव तिवारी, पी.एस. पराते, डा. वेदप्रकाश 
प्रकाश, मोहनलाल वर्मा मुकुट, सुप्रसिद्ध कहानीकार श्रीमती सुर 
मुनीन्द्र, एम.के. मिश्रा एडवोकेट, मनीष सिंह, अरुण गए 
नागौद, डा. बांकेबिहारी द्विवेदी, डा. राजन चौरसिया, अनिल भर 
एवं प्रलेस अध्यक्ष संतोष खरे उपस्थित रहे। 
सर्वप्रथम देवीशरण ग्रामीण ने अपने आलेख में केदार, 
अग्रवाल को मानवीय जीवन जगत का चितेरा निरूपित कण र 
छायावाद की अगली पीढ़ी के आगे का कवि बताया। : 
चिंतामणि मिश्र ने कहा कि प्रेमचंद ने जो गध में r 
निराला ने गद्य और पद्य दोनों में कहा उसे केदारनाथ ज 
अपनी छोटी कविताओं में सहजता से इस तरह कहा किं | 
जगत के वाकूसिद्ध, विचारसिद्ध, लयसिद्ध और रससिद्धं क्वि" 
रूप में स्थापित हो गये। 
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अग्रवाल ने कहा 
` जय लगता है और यही केदारनाथ अग्रवाल के साथ हुआ है। 
हिन्दी साहित्य में ऐसे कितने कवि हैं जो यह लिख सकें, 'सच को 
नहीं कहते हैं लोग, कुरान-उपनिषदू खोले हुये हैं! | 
अतिथि डा. सेवाराम त्रिपाठी ने कहा कि केदारनाथ 
अग्रवाल छोटे से जनपद में रहते हुये अपनी रचनात्मकता में रमे 
है और उन्होंने बड़े शहरों में बसने की ओर कभी ध्यान नहीं दिया। 
अब उन्हें और उनके काव्य को पहचाना जा रहा है जैसा कि डा. 
रामविलास शर्मा ने कहा कि वे अपनी कला के प्रति अद्भुत रूप 
से ईमानदार कवि हैं। 
सभी वक्ताओं ने केदारनाथ अग्रवाल को हिन्दी का विशिष्ट 
और कालजयी कवि निरूपित किया। डा. विद्याप्रकाश तिवारी ने 
उनकी कुछ कविताओं का सस्वर पाठ किया। इस आयोजन में 
प्रहलाद अग्रवाल के द्वारा तैयार किये गये कविता पोस्टर दर्शकों ने 
विशेष रूप से पसंद किये। प्रगतिशील लेखक संघ के अध्यक्ष 
संतोष खरे ने केदारनाथ अग्रवाल का संक्षिप्त परिचय देते हुए 
उनकी विशेषताओं के बारे में बताया। 
प्रस्तुति : संतोष खरे, सतना 


प्रेम जनमेजय को आचार्य 


निरंजननाथ पुरस्कार 


me राजसमंद! साहित्यिक पत्रिका 'संबोधन” द्वारा आचार्य 
पुरस्कार सुप्रसिद्ध व्यंग्य लेखक प्रेम जनमेजय को 
उनकी व्यंग्य पुस्तक 'कौन कुटिल खल कामी” को प्रदान किया 
TU सम्मान समिति के अध्यक्ष कर्नल देशबंधु आचार्य ने 
जनमेजय को सम्मान राशि 25 हज़ार रुपये मधुसूदन पाण्ड्या ने 
शाल एवं श्रीफल, लब्ध प्रतिष्ठित साहित्यकार विष्णु नागर ने स्मृति 
a जीतमल कच्छारा ने मेवाड़ी पाग, डा. भगवतीलाल व्यास ने 
शस्ति-पत्र, समारोह संयोजक कृमर मेवाड़ी ने साहित्य एवं एम. 
` कनेरिया ने श्रीजी का बीड़ा भेंट कर सम्मानित किया। 
eee साहित्यकार डा. प्रेम जनमेजय ने कहा कि 
निरंतर मनुष्य की बेहतरी के लिए रचा जाता है जहाँ 
अपनी चिंता छोड़कर समूह की चिंता करता है। उन्होंने 
रेप से og AEE के 45 वर्षों 3 u को aue 
रेखांकित रते हुए कमर य अवदान 
रेखांकित किया हुए कमर मेवाड़ी के लेख 


नागर के मुख्य अतिथि कवि एवं व्यंग्य लेखक विष्णु 

बोधन की पत्रिकाओं के प्रकाशन के संकटों की चर्चा करते हुए 

जनपेजय के वर्षों की निरंतरता की प्रशंसा की। उन्होंने प्रेम 
व्यग्यों को पठनीय बताया। 

| प्रस्तुति : नरेन्द्र निर्मल 
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याद किए गए प्रो. के.पी. सिंह 


प्रख्यात साहित्यकार, चिंतक, संस्कृतिकर्मी, अलीगढ़ मुस्लिम i । 
विश्वविद्यालय के पूर्व अध्यक्ष एवं कला संकाय के अधिष्ठाता प्रो... 
कुँवरपाल सिंह की प्रथम पुण्यतिथि पर गांधी फैज-ए-आम कॉलेज | | | 
शाहजहाँपुर में एक विचार गोष्ठी एवं श्रद्धांजलि सभा का आयोजन j 
किया गया। 

हिंदी विभाग की 'संप्रति साहित्यिक सभा” की ओर से l 
आयोजित हुए इस कार्यक्रम की अध्यक्षता प्राचार्य डा. अकील । 
अहमद ने की | इस अवसर पर उन्होंने बोलते हुए कहा कि प्रो. के. l 
पी. सिंह सच्चे अथों में जन-पक्षधर व्यक्ति और रचनाकार थे। । 
उन्होंने जनवादी लेखंक संघ के माध्यम से, समाज-विरोधी शक्तियों || 
के खिलाफ वैचारिक और सक्रिय अभियान चलाया। वह जनवादी 
लेखक संघ के संस्थापक सदस्यों में तो थे। रूस के विघटन के बाद | 
जिस प्रकार मार्क्सवाद पर प्रश्न उठे और प्रगतिशील आंदोलन को || 
धक्का लगा और साथ ही विरोधी शक्तियों द्वारा आंदोलन के | 
आत्मविश्वास पर जो हमले हुए, उसे ST झेलने और संगठन को | 
बिखरने से बचाए रखने में के.पी. सिंह के कार्यों और उनकी | 
चिंताओं को नहीं भुलाया जा सकता । उन्होंने साहित्य और जीवन | 


सांप्रदायिकता, जातिवाद, धर्मिक पाखंड और जीवन के बनावटीपन 
के सक्रिय विरोध का उदाहरण है। उनकी असामयिक मृत्यु से : 
साहित्य जगत को ही नहीं बल्कि जनवादी लेखक संघ को भी जो ' | 
क्षति हुई है, उसकी पूर्ति आसानी से संभव नहीं। उनकी मृत्यु ने _ 
हमारे बीच से एक सक्रिय एक्ीविस्ट और कुशल संगठनकर्ता छीन | 
लिया। ठ 
हिंदी विभागाध्यक्ष डॉ0 फैयाज अहमद ने अत्यंत भावपूर्ण | 
शब्दों में उन्हें याद करते हुए कहा कि यह मेरा सौभाग्य है कि मुझे 
के.पी. सिंह साहब को करीब से जानने-समझने का मौका मिला । | 
वे जितना उदार और सरल बाहर से दिखते थे, उतने ही भीतर से. 
भी थे। वे मेरे गुरु ही नहीं Ges मित्र, सचेत मार्गदर्शक और स्लेहिल 
पिता समान थे। बकौल नमिता जी उन्हें सबसे अधिक 
अपने शिष्यों और मित्रों से था और उसके बाद पेड़पौधे और 
तथा फिर अपना परिवार; मेरा सौभाग्य है कि एक शिष्य के = 
में उनके बेहद करीब रहने का मौका मिला। के.पी. सिंह र 
लोगों में से थे जिन्हें वैचारिकता सचेत, सकर्मक 
है। मंदिर-मस्जिद विवाद के दौरान, जब हर व्यक्ति 
और त्रास के कच्छप आवरण. में सिमटा हुआ 
खतरा मोल लेकर भी सांप्रदायिक शक्तियों 

अलीगढ़ में उठ रहे वैमनस्य और अफवाहों 


हि 
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तार-तार किया। के.पी. सिंह साहब अगर अपने सामाजिक जीवन 


` में भरे-पूरे थे तो व्यक्तिगत संबंधों के निर्वाह में भी पूरी तरह खरे 


थे | राही मासूम रजा से उनकी दोस्ती इसका प्रमाण है। राही की 
मृत्यु के बाद उनकी हार्दिक इच्छा थी कि 'राही समग्र' प्रकाशित हो, 
किंतु क्रूर काल ने उनकी यह इच्छा पूरी न होने दी। अलीगढ़ 
मुस्लिम विश्वविद्यालय में अभिनंदन-समारोह के अवसर पर दिया 
गया उनका वक्तव्य और उनकी यह वसीयत कि “मरने के बाद मेरा 


डा. राकेश वाजपेयी ने प्रो. के.पी. सिंह के aT | 
साहित्य में योगदान पर प्रकाश डाला | डॉ. अब्दुल अजीज iy 
ने उनकी भक्तिकाल संबंधी अवधरणाओं पर आलोनात्मक कक 
प्रस्तुत किया। डॉ. मोहम्मद अरशद खान ने प्र 
'सत्‌-चितू-वेदना-भास्वर' व्यक्तित्व बताया। डॉ. मोहम्मद a | 


खान और डॉ. समीर कुमार पाठक ने भी हिंदी साहित्य में प्रो, | | 


पी. सिंह के योगदान पर विचार करते हुए उन्हें श्रद्धांजलि अ | 


की। | 
प्रस्तुति : डा. फैयाज अहः | 
विभागाध्यक्ष, जी. एफ. कॉलेज, शाहजहाँपु | 


शरीर मेडिकल कॉलेज के छात्रों को अध्ययन के लिए दे दिया जाए” 
उनके जीवन के उस उज्ज्वल पहलू को सामने लाता है जिसकी 
मिसाल मिलनी मुश्किल है। 


श्रम र 


डॉ विनायक सेन को आजीवन कारावास जनप्रतिरोध को आवाज़ को कुचलना है | 4 
लखनऊ, जन संस्कृति मंच द्वारा आयोजित सभा में लखनऊ के लेखकों, संस्कृतिकर्मियों, सामाजिक व राजनीतिक कार्यकर्ता 4 र 
ने पी.यूसी.एल. के राष्ट्रीय उपाध्यक्ष डॉ. विनायक सेन पर देशद्रोह का आरोप लगाते हुए उन्हें दी गई उम्रकैद की सजा पर अपना पुणो | नते 
विरोध प्रकट किया है। इससे संबंधित पारित प्रस्ताव में कहा गया कि लोकतंत्र के सभी स्तंभ आज पूँजी के मठ व गढ़ में बदत गे | तित 
हैं जहाँ से जनता, उसके अधिकारों व लोकतांत्रिक मूल्यों पर गोलाबारी की जा रही है। डॉ. विनायक सेन पर देशद्रोह का आरोप ल] एर 
व उन्हें उम्रकैद की सजा देने का एक मात्र उद्देश्य जनता के प्रतिरोध की आवाज़ को कुचल देना है तथा सरकार का विरोध कं | AG 
वालों को यह संदेश देना है कि वे सावधान हो जायें और सभा के लिए कोई संकट पैदा न करें। | नु 
प्रस्ताव में माँग की गई है कि डॉ सेन को आरोप मुक्त कर उन्हें रिहा किया जाय। जिस छतीसगढ़ विशेष लोक सुरक्षा वागू | नारेबा 
2005 और गैरकानूनी गतिविधि; निरोधक कानून 967 के अंतर्गत डॉ विनायक सेन को आजीवन कारावास की सजा दी गई है| नहीं प 
कानून अपने चरित्र में दमनकारी हैं और ऐसे जनविरोधी कानून का इस्तेमाल यही दिखाता है कि देश में अघोषित इमरजेन्सी जैसी खि 
है। जब भ्रष्टाचारी, अपराधी, माफिया व धनपशु सभा को सुशोभित कर रहे हों, सम्मान पा रहे हों, वहाँ आदिवासियों, जनजातियों वे | श्रम द 
स्वास्थ्य सेवा उपलब्ध कराना, जनता के लोकतांत्रिक अधिकारों के लिए संघर्ष करना तथा सलवा जुडुम से लेकर सरकार के जनविरं नित 


: कार्यों का विरोध करने वाले डॉ सेन पर दमनकारी कानून का सहारा लेकर आजीवन कारावास की सजा देने से यही बात सिद्ध | अवसः 


| प्रस्ताव में यह भी कहा गया है कि सभा द्वारा देशभक्ति का नया मानक गढ़ा जा रहा है जिसके द्वारा सच्चाई और तों 
ji गला घोंटा जा रहा है। इस मानकं में यदि आप फिट नहीं हैं तो आपको देशद्रोही घोषित किया जा सकता है और आपके विरुद्ध 
||). की जा सकती है, आप गिरफ्तार किये जा सकते हैं आपको सजा दी जा सकती है और आप देश छोड़ने तक के लिए बाध्य बिगे 
f i सकते हैं। यही अरुंधती राय के साथ किया गया। उनके ऊपर देशद्रोह का मुकदमा दर्ज कर दिया गया है और डॉ विनायक रे 
. देशद्रोही करार देते हुए आजीवन कारावास की सजा सुनाई गई है। इन घटनाओं ने हमारे इर्दगिर्द फैले अंधेरे को गहरा किया है 
ae a है कि इनके FE हम लाम बंद हों। बकौल मुक्तिबोध “अब अभिव्यक्ति के खतरे उठाने ही होंगे/तोड़ने होंगे गई aft tha 


इस घटना पर विरोध प्रकट करने वालों में लेखक अनिल सिन्हा, शकील सिद्दीकी, डॉ गिरीश चंद्र श्रीवास्तव, भगवान a 

| कटियार, कौशल किशोर, ब्रह्मनारायण गौड, श्याम अंकुरम, वीरेन्द्र सारंग, प्रतिभा कटियार, सुरेश पंजम, सुभाष चन्द्र MAS 

` कुमार, के.के. वत्स, पूनम सिंह, विमला किशोर, मंजु प्रसाद, गंगा प्रसाद, अरुण खोटे, बालमुकुन्द धूरिया शिवकुमार | 
a के.के. शुक्ला, डॉ मलखान सिंह, जानकी प्रसाद गौड़ प्रमुख थे। l 


2 


प्रस्तुति : को 

संयोजक, जन संस्कृति म, 

CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar Er 
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भमु 
E 
सा| , 
प्रो. के | 
अ | 
kod MP. 
इहु. विगत 28 नवंबर को नई में योजित 48वें भारतीय 
। श्रम सम्मेलन में प्रधानमंत्री ने अपने भाषण में जो कुछ कहा उससे 
हे | बात साफसाफ उभरती है कि “वाशिंगटन आम राय” से 
| अनुप्राणित आर्थिक सुधार कार्यक्रमों कै साथ वे आज भी प्रतिबद्ध 
fad | है और उनको पूरी तरह कार्यान्वित करना चाहते हैं। इन कार्यक्रमों 
कर ३ एक प्रमुख बिन्दु है, श्रम संबंधों को पूरी तरह बाजारतंत्र के 
| mi | हवाले कर देना। श्रम बाज़ार को लोचदार बनाने के नाम पर 
is a | मालिकों को यह अधिकार देना कि वे जब चाहें मजदूरों को काम 
i | रखें और जब ae उन्हें बाहर कर दें। दूसरे शब्दों में, रोजगार 
| की लेकर कर्मियों को कोई निश्चिंतता न हो। ऐसा होने पर वे 
a | अनुशासित रहेंगे और हड़ताल, धरना आदि के रास्ते नहीं अपनाएँगे । 
ह| गरेबाजी और प्रदर्शन से मालिकों और प्रबंधकों की नींद में खलल 
| नहीं पड़ेगा । 

आए दिन यह दावा किया जाता रहा है कि अगर भारतीय 
atti रगो को लोचशील बनाया जाए तो देशी-विदेशी निवेश 
दहो - a मात्रा में उत्पादन कार्यों में लगेगा जिससे रोजगार के 
| oe तथा आय बढ़ेगी और सब वर्गों को सुख एवं समृद्धि 


! भारतीय अर्थव्यवस्था की संवृद्धि दर तेजी से बढ़ेगी जिससे 


गढ़ मे न 
Ti TER रखा गया पर ऐसा करने वाले भूल गए कि हमारे 
व्यवस्था चीन से अलग है। हमारे यहाँ वयस्क 
is af. अहुदलीय राजनीतिक प्रणाली तथा सामान्यतया, हर 

| का प्रावधान है | भारतीय मतदाता, साक्षर हो या 
Tii a घेतनायुक्त हैं और वह बहकावे में नहीं आ 
र वेका है "क बड़ा कारण है कि सेज हमारे देश में सफल नहीं 


येह नहीं 
हम pe नहीं है कि हमारे प्रधानमंत्री दृढ़ संकल्प के 
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| श्रम बनाम वाजार-दर्शन 
डॉ. गिरीश मिश्र 


a ag QO फरवरी, 90] CC-O. In Public Domain. Gurukul Kangri Calle 


बावजूद श्रम कानूनों को लचीला बनाने के अपने उद्देश्य में सफल 
नहीं हो सके हैं। इंडियन एक्सप्रेस” (20 फरवरी, 2005) में 
प्रकाशित एक रिपोर्ट के अनुसार उन्होंने कभी भारतीय श्रम कानूनों 
को घिसा-पिटा या पुंराकालीन बतलाते हुए उनमें अविलंब बदलाव 
की जरूरत बतलाई थी जिससे जब चाहे मजदूरों को काम पर रखो 
और जब चाहे बाहर का रास्ता दिखला दो। उन्होंने अफसोस 
जताया था कि एक के बाद एक कई सरकारें आई और गईं मगर 
अपने इरादे के अनुसार श्रम कानूनों में सुधार नहीं कर पाईं क्योंकि 
जन असंतोष भड़कने तथा चुनाव में नुकसान के भय ने उन्हें आगे 
बढ़ने से रोका। 

डॉ. मनमोहन सिंह भी अपने इस तथाकथित नेक इरादे को 
प्राप्त करने में अपने पहले प्रधानमंत्रित्व काल में सफल नहीं हो 
सके यद्यपि एक से अधिक बार वार्षिक ‘आर्थिक समीक्षा? में बॉक्स 
में इसका जिक्र किया गया। कहा गया कि वामपंथी पार्टियों के 
समर्थन पर निर्भरता ने सरकार को आगे बढ़ाने से रोका | इस बार 
यह मजबूरी नहीं है फिर भी यह संभव नहीं लगता कि इस मोर्चे 
पर उन्हें सफलता मिल सकेगी। 

यह तर्क साक्ष्यों पर आधारित नहीं है कि औद्योगिक इकाइयों 
की रुग्णता के लिए श्रम संबंध बहुत हद तक जिम्मेदार हैं। जूः | 
चीनी और सूती कपड़ा मिलों की खस्ता हालत के लिए अनेक बड़े | 
कारण रहे È अर्थशास्त्री प्रधानमंत्री जोसेफ शूंपीटर द्वारा दशकों | 
पहले प्रस्तुत 'सर्जनात्मक विध्वंस' की अवधारणा से भलीभाँति | 
परिचित होंगे। अगर इसमें तनिक भी सच्चाई है तो. जिम्मेदारी 
पूँजीपतियों की बनती है क्योंकि वे अपनी औद्योगिक इकाइयों के 
अभिनवीकरण में विफल रहे। उनका एक ही उद्देश्य रहा कि अष्टि | 
काधिक पैसे बटोर कर कहीं और ले जाएँ। हमारे यहाँ प्रबंधन 
परिवार आधारित रहा है जो अभिनवीकरण के रास्ते में 
है। हमारे यहाँ च्यूनतम मजदूरी संबंधी कानून और 
प्रगति के मार्ग में बाधक बताया. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai a 


को जहाँ मजदूर श्रमिक संघों के साथ जुड़े हुए हैं, बिना ट्रेड यूनियन 
वाली औद्योगिक इकाइयों से भिड़ाने की कोशिश लगातार की जाती 
रही है। कहा जाता है कि ट्रेड यूनियन वाले उद्योग और क्षेत्र ही 
सवृद्धि की भलाई में काफी हद तक बढ़कर जाते हैं। इसे नोबेल 
पुरस्कार से सम्मानित अमेरिकी अर्थशास्त्री प्रोफेसर पॉल क्रुगमेन ने 
निरा बकवास बतलाया है। पॉल क्रुगमैन “न्यूयार्क टाइम्स' के 
स्तंभकार हैं और उनके लेख हमारे यहाँ "हिन्दू? समेत अनेक 
पत्र-पत्रिकाओं में निरंतर पुनर्मुद्रित होते हैं। वर्ष 2007 में उनकी 
पुस्तक 'द कॉन्सेंस ऑफ ए लिबरल : रिक्लेमिंग अमेरिका फ्राम 
द राइट” आई जिसके बारहवें अध्याय में उन्होंने तथ्यों और तको 
के आधार पर बतलाया है कि संगठित और असंगठित क्षेत्रों तथा 
मजदूर संघों में शामिल और उनसे बाहर रहने वाली इकाइयों के 
हितों के बीच कोई टकराव नहीं होता है | वस्तुतः ट्रेड यूनियनों तथा 
श्रम कानूनों से उनको भी फायदा होता है जो असंगठित क्षेत्रों में 
हैं या ट्रेड यूनियनों से बाहर हैं। 
अब जरा कतिपय सैद्धांतिक पहलुओं को देखें जो आज के 
समय में काफी महत्त्वपूर्ण हैं जब बाजार सर्वोपरि बन गया है। 
बाजार ने हर चीज़ को माल बना दिया है यानी उसे खरीद-फरोख्त 
का विषय बना दिया है। आज से नहीं, बल्कि LrAg सदी 
से उसका प्रयास श्रम को भी माल बनाने का रहा है यद्यपि वह 
आज तक इस मकसद में कामयाब नहीं हो सका है। 
श्रम अन्य वस्तुओं जैसा माल नहीं बन सकता क्यों कि 
उसका उत्पादन मूलतः बाजार में बेचने के लिए नहीं किया जाता 
है। वह मनुष्य के शरीर के साथ अभिन्न रूप से जुड़ा होता है। 
उसको मृत्यु के बाद श्रम का अस्तित्व समाप्त हो जाता है। श्रम 
का उत्पादन बिक्रो के लिए नहीं होता और न ही उसको श्रमिक 
से अलग कर संजोया जा सकता है। कार्ल पोलान्यी ने अपनी 
महान कृति {द ग्रेट ट्रॉसफॉर्मेशन' में विस्तार से बतलाया है कि 
श्रम को माल बनाकर पूरी तरह वाज़ारतंत्र के हघाले करने के 
परिणाम समाज के लिए विध्वंसकारी होंगे । नोट करने की जरूरत 
है कि “श्रम शक्ति' अन्य मालों से इस लिहाज से बिलकुल अलग 
है कि उसे न तो इधर-उधर रख छोड़ा जा सकता है और न ही 
उसका आंशिक या पूरी तरह इस्तेमाल किए बिना रहा जा सकता 
है क्योंकि इससे उस मनुष्य की अवहेलना होगी जिसमें वह निहित 
होती है। हम कच्चे माल या मशीन अथवा किसी उपकरण को 
बिना इस्तेमाल किए दर किनार कर सके हैं। हो सकता है कि हम 
उनका उपयोग आंशिक तौर पर या कभी-कभार ही ax | इसके कोई 
विशेष 5 सामाजिक, सांस्कृतिक और राजनीतिक परिणाम 
नहीं होंगे। किंतु अगर ऐसा ही व्यवहार एक मजदूर के साथ करें 


तो नतीजे कुछ और ही होंगे। श्रमिक एक नागरिक होने की | 


80 : 


_ के कारण अंग्रेज समाज दो राष्ट्रों में बंट गया है जितम 
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हैसियत में अपनी आवाज और मताधिकार तत्कालीन 
विरुद्ध इस्तेमाल कर सकता है। वह अपने जैसे अन्य; Ti 
साथ मिलकर अपना आंशिक या पूर्णतया रोजगार छीनने % 
खिलाफ संघर्ष कर सकता है। इससे शांति और व्यवस्था रेह 
पड़ सकती है और सत्ता भी पलट सकती है। | 

इतना ही नहीं, बल्कि किसी भी सक्षम व्यक्ति की का 
का इस्तेमाल करने से इंकार करने से उसकी मनोदशा पर 
प्रभाव पड़ सकता है तथा उसकी आत्मप्रतिष्ठा को धका 
सकता है। वह भूखों मर सकता है या अपराधजगत की yey 
सकता है। समाज से तिरस्कृत और अलग-थलग होने क ५ 
से ग्रस्त होकर हताशा में कुछ भी कर सकता है। 

इतिहास बतलाता है कि अठारहवीं शताब्दी के oe 
लेकर उन्नीसवीं सदी के अंत तक मुनाफे के लिए बेचैन 
समाज ने ईसाई धर्म की शिक्षाओं को ताक पर रख दिया भ 
बाज़ारतंत्र की गिरफ्त में पूरी तरह आ गया। जहाँ मजदूर 
और शारीरिक रूप से कमजोर हो गए। वहाँ उन्हें जिंदा हे 
लिए अपनी पत्नियों और छोटे-छोटे बच्चों को कारखानों में 
के लिए मजबूर होना पड़ा | कारखानों ने बच्चों से न मि 
बचपन छीना बल्कि काम की स्थितियाँ दयनीय होने तथाकष 
घंटे अधिक होने के कारण उनके स्वास्थ्य पर भी भारी आघा 
तथा औसत जीवनकाल बहुत छोटा कर fear वहीं दू 
पूँजीपति वर्ग नैतिक पतन की कगार पर चला TAT | लगा [ 
ही देश में दो राष्ट्र पैदा हो रहे हैं। बेंजामिन डिजरायली ने उ 
सदी में प्रकाशित अपने उपन्यास 'सिबिल' में इस परि 
चित्रण किया है। उन्होंने रेखांकित किया है कि E 


कोई व्यवहार है और न सहानुभूति। वे एक दूसरे वी” 
विचारों, समस्याओं और भावनाओं से ऐसे अनभि ह “| 
अलग-अलग ग्रहों या भौगोलिक क्षेत्रों में रहते हैं 
श्रमशवित्त को माल में परिवर्तित कर उती 
परिणाम हुआ अभूतपूर्व संपदा तथा अभूतपूर्व दखिता वी ५ 
आना। प्रगति और काली में सहजीवी संबंध बना र 
साथ-साथ भारी इजाफा हुआ। हमारे यहाँ भी अ” ‘i 
के आने के साथ ही एक ओर मुकेश अंबानी का अरी a 
दोनों साथ-साथ चलते दिख रहे हैं। यद्यपि वे एक छ 
भी दे रहे हैं, जिसको समय रहते नहीं समझा गया तौ 
वंसकारी हो सकते हैं। E 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


लेकर हाथों di हाथ बढ़े सब साथ 


[पफ मध्यप्रदेश सरकार ने समान के हर वर्ग के 
ka हितों को ध्यान में रखते हुए काम शुरू किये हैं 
= | और थामा È हर जरूरतमंद का हाथ। 
We | 

i निःशक्त विवाह हेतु विशेष सहायता 
के जा) { नवम्बर से वर एवं वधू दोनों के निःशक्त होने पर 50,000 रुपये 
वचन की प्रोत्साहन राशि। , 

| उच्च तकनीकी शिक्षा में निःशक्तों को सहायता योजना 

निःशक्तजर्नो को उच्च शिक्षा, तकनीकी शिक्षा महाविद्यालयों के 


शिक्षण शुल्क एवं निर्वाह भत्ता 500 रुपये प्रतिमाह तथा 

स्नातकोत्तर के लिए 4500 रुपये परिवहन भत्ता देने का प्रावधान। 

७ वर्ष 2009-0 में 66,603 निःशक्त छात्र छात्रवृत्ति से 
'लाभान्वित। 

© निःव्यक्तियों की समस्या समाधान हेतु टोल फ्री नं. 

48002334397 प्रारंभ. 

रीवा, उज्जैन, भोपाल, सागर, ग्वालियर, इन्दौर संभागों में 

दृष्टि तथा श्रवण बाधितार्थ विद्यालय स्थापित। 

निःशक्त शिक्षण संस्थाओं में निःशक्त छात्रों की भरण पोषण 

राशि अब 525 रुपये प्रतिमाह। 

प्रदेश में 6808 निःशक्त बच्चों को शासकीय एवं 

अशासकीय संगठनों के माध्यम से शिक्षण एवं प्रशिक्षण 

सामाजिक सुरक्षा पॅशन से 8,53,50 हितग्राही एवं इंदिरा 

गांधी राष्ट्रीय वृद्धावस्था पेंशन से 0,56,884 हितग्राही 

लाभान्वित। 

मुख्यमंत्री कन्यादान योजना 

गरीब एवं जरूरतमंद्‌ निराश्रित निर्धन परिवारों की विवाह योग्य 

कन्या, विधवा या परित्यक्ता के विवाह के लिए यह योजना 2006 से 

शुरू की गयी है। अब तक इसके तहत ,40,796 कन्याओं के 


विवाह सम्पन्न हुए। 
मुख्यमंत्री योजना 


मुख्यमंत्री मजदूर सुरक्षा 
भूमिहीन खेतिहर मजदूरों को सीधे लाभ पहुँचाने के लिए डेढ़ लाख 
से अधिक मजदूरों को 33 करोड़ 77 लाख रुपये की सहायता। 


sf. ra 


Re 
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डाक पंजीयन संख्या Waa, 
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लि 
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Yor आकर्षण 


जयशंक९ प्रशाद 


(889 - 937) 
°° 
कुँवरपाल सिंह मैमोरियल Sitar ट्रस्ट के लिए TE meen 
ए प्रकाशक, मुद्रक, संपादक डॉ. नमिता जी. 
Te ` रोड, अलीगढ़-20200 द्वारा प्रकाशित तथा ता सिंह, 28, एम.आई.जी. 
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साहित्य 


साहित्य, कला और सोच की पत्रिका 


वर्तमान 
साहि 


मार्च, 207 m बीस रुपये 


SEL व 
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Wa. ‘oe 


तन गई रीढ़ 


झुकी पीठ को मिला 
किसी हथेली का स्पर्श 
तन गई रीढ़ 


महसूस हुई कन्धों को 

पीछे से, 

किसी नाक की सहज उष्ण निराकुल सासे 
तन गई रीढ़ 


कौंधी कहीं चितवन 
रंग गए कहीं किसी के होंठ 


< निगाहों के जरिए जादू घुसा अन्दर 
a a 


गूँजी कहीं खिलखिलाहट 

(22 जून, 97-4 नवम्बर, 998 ) दूक-डूक होकर छितराया सन्नाटा 
भर गए कर्णकुहर 

तन गई रीढ़ 


आगे से आया 
अलकों के तैलाक्त परिमल का झोंका 
रग-रग में दौड़ गई बिजली 


तन गई रीढ़ 
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Asa [ = ड aes सम्पादकीय कार्यालय 


जसा ओर सोच की पत्रिका 
त, कला और T 28, एमआईजी, अवन्तिका, रामघाट रोड, अलीगठ़-९02007 
संस्थापक सम्पादक टैलीफँक्स : 057]-2742038, 9422 72762, 94250lI4 
विभूति नारायण | राय Email: vartmansahitya@yahoo.com / vartmansahitya@gmail.com 
पूर्व सम्पादक a . सहयोग राशि : साधारण अंक : 20/-; O वार्षिक : 280/-; 5 संस्थाओं व लाइब्रेरियों 
पाल सिंह के लिए 300/- ० आजीवन : 2000/- o विदेशों में साधारण अंक 
E- 4 डॉलर;. वार्षिक : 60 डॉलर। 
स्तम 
नमिता सिंह (सारे भुगतान मनीऑर्डर/डराफ्र “वर्तमान साहित्य” के नाम से किए जाएँगे तथा सम्पादकीय 
सह-सम्पादक कार्यालय के पते पर ही भेजे जाएँगे। केवल लोकल चैक ही स्वीकार किये जायेंगे |) 
a 


४ अजय विसारिया. 0 राजीवलोचन नाथ शुक्ल|के.पी. सिंह मेमोरियल ट्रस्ट के लिये प्रकाशक मुद्रक डॉ. नमिता सिंह की ओर 
रहयोग : प्रदीप सक्सेना, देवेन्द्र कुमार गुप्त से, रुचिका प्रिंटर्स, दिल्ली-!0032 (922796256) द्वारा मुद्रित तथा 28, एम. 
आई.जी., अवन्तिका-, रामघाट रोड, अलीगढ़-20200] से प्रकाशित। 


पत्रिका में प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से वर्तमान साहित्य, संपादक मंडल oes 
की सहमति अनिवार्य नहीं है। संपादन एवं संचालन पूर्णतया अवेतनिक और अव्यावसायिक! 


केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा से सहयोग प्राप्त 


प्रबन्ध सम्पादक : राजीव श्रीवास्तव 

शब्दांकन : विसारत अली 

रेखांकन : गोविन्द सेन, मनावर, जिला-धार 
मुख पृष्ठ : बंशीलाल परमार, मन्दसौर 


इस अक में 
३ | एक मंच/? कविताएँ : 
x E; : 
अपनी बात/4 पद्मा मिश्रा/।0 


पुनर्पाठ : स्त्री जीवन का विस्थापन/एकांत श्रीवास्तव/7 
ve इरोम शर्मिला का संघर्ष... “कौशल किभोर/थी 
बरी अंश : नारी अस्मिता/रामदरश मिश्र/39...) ` 


निर्मला ठाकुर/।। 
पापिया हालदार/7 
` सुशीला पुरी/38/59 


eee सीता के मिथक का विकास/उमा चक्रवर्ती/3 

ru ने स्त्री को.../रमणिका गुता oe 

A Wil उपदेश : स्त्री मुक्ति चेतना-..८स्ठौर्ड पुंडलिक/54 

महिला के दो आयाम/स्वाती ठाकर/60 
का.../फैयाज़ अहमद्‌/63 

ऐसी नारी निंदक नहीं.../पूनम क्ुमारी/65 


bag का जमावड़ा/डा0 गिरीश मिश्र/79 
Tareas 
Rea, ~ ॐत TSR 'निहां/25 

Tet की पदचाप/नीलम कुलश्रेष्ठ/26 
जुगरान/32 


आन सांग सू की.../हरपाल सिंह 'अरुप'/43 
खृदीजा खानम/45 
अल्पना त्रिपाठी/47 

हरप्रीत कौर/48' 


` मीनाक्षी जिजीविषा/49 


नगमा जावेद/62 


आज की बात 


किस युग में जी रहे हैं हम/विजय शर्मा/50 
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F 
मंच | प्रा 
पाठक मच | 
Si 
ji ] qh 
i दो 
| अ 
| | | न 
| | l सदा की भाँति आपका संपादकीय बहुत प्रभावशाली है। अन्य दिया गया भाषण प्रकाशित कर वर्तमान साहित्य के Tai 
| सामग्रियाँ भी बहुत अच्छी लगीं। विशेषतया 'सपना' कहानी का उनके वक्तव्य को पहुचाकर उनके विचारों से सहमत 
अंत बंड़ा भयावह है। कहानी अच्छी लगी लेकिन अखबार तो क्रूर होने का मौका दिया, इसके लिए शुक्रिया । शंभुनाथ जी का 
समाचार दे ही रहे हैं। साहित्य को तो कुछ सुकून देना चाहिए। बहुत सही है कि-“एशिया के 50 से अधिक देशों ने मित्र; 
डा. रामदरश मिश्र, नई दिल्‍ली साझी चिंता उपस्थित नहीं की... हिन्दी एशिया की भाड 
: ‘Pc लिये साहित्यिक मंच बने | यह हिन्दी की एक नयी यत्राह 
“नववर्ष के आशीष के रूप में आपका 'वर्तमान साहित्य” अंतिम पृष्ठ पर डा. गिरीश मिश्र का लेख भी विचारः 2 
; (जनवरी, 2022 अंक) प्राप्त हुआ । मुखपृष्ठ इतना आकर्षक है कि सेराज खान बातिश, कोक 
देर तक इसे देखता रह गया | यथार्थ की जमीन पर वासंती रंगों की 
इन्द्रधनुषी छटा | इस अंक में प्रेमशंकर रघुवंशी जी पर टिप्पणी और 'मजाज़ लखनवी" पर विशेष सामग्री हेतु साधुवाद। क दे 


उनकी कविताएँ बहुत अच्छी लगीं। इसी प्रकार पंजाबी कहानी “भार? 
(मनिंदर्‌ सिंह कांग) और 'कायांतरण' (काफ़्का) प्रभावित करती हैं। 
इस्लाम के नये प्रवक्ता जाकिर नाइक को मैं भी टी.वी. पर सुनता 
रहा हूँ और उनकी व्याख्या मुझे सटीक लगती हैं। इस अंक में उन 
पर सामग्री देकर आपने हमारा ज्ञान-वर्धन किया | 

बुद्धिनाथ मिश्र, देहरादून 


नववर्ष, १0।] के पहले अंक में आवरण के पृष्ठ पर शहरयार 
की एक मजबूत गज़ल है-“सुना था हम किसी सैलाब की अमानत 
हैं, ये क्या हुआ कि नदी आँसुओं की घटने लगी |” देखिये शायर 
` ने कहाँ से अपना बिंब लिया है। यही भारतीय ग्रा हिन्दवी गजल 
 है। लगता है इन दो पंक्तियों में कामायनी का सार सिमट कर आ 
गया है। 
. इस अंक में 'आदमखोर' (सुशांत सुप्रिय और कमल की 
TT कहानी खासतौर पर पसंद one | कविताओं में दिवाकर 


| a अपनी कविताओं में एक खास तरह 
| है जिसके लिए वे आने वाले कल में 


. साथ हिन्दी की बहुमुखी प्रतिभा कन्हैयालाल रं 


अंक नहीं एक पूरी किताब है मजाज़ पर | एक संग्रहणीय 
विजय पंडित 


ze $ 


उर्दू के जदीद शायर मजाज़ लखनवी की जन्मशती का! 
भी हिन्दी साहित्य प्रेमियों को नहीं रहा, ऐसे में उ प| ड 
सामग्री और शायरी देना समीचीन, न्यायपूर्ण और सद 
रहा। हमारे लिए कवि गुरु रवीन्द्रनाथ टैगोर अत्यंत He 
लेकिन मजाज़ का महत्व भी कम नहीं है। हिन्दुस्तानी पर| पर 
या प्रगतिशील कविता को जनता की आवाज़ बनाने वले] 
के शायरों और कवियों, के समूह में मजाज़ का अग 
अंदाज रहा है। नहीं भूलता उनका शेर-“जमाने से आ a 
'मजाज' | ज़माने को आगे बढ़ाना भी है।” कतिपय पू 


मालवीय द्वारा याद किया जाना भी अच्छा लगा। पादी 
मर्मभेदी रहा कि मध्यवर्ग की तनख़्वाहें बेतहाशा बढी 
मध्यवर्ग की संवेदना भोथरी हो रही है। यह दिसंबर ज 
से ज्यादा गज़लों के नाम रहा। शायद मजाज़ 
प्रभाव से | 


आगस्त अंक में आपका संपादकीय Ag 
प्रभावित हुआ। उससे मुझे यही अहसास 
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प्रभावित किया | 9 $ 

आपसे कहना चाहता हूँ कि-वर्तमान साहित्य में प्रकाशनार्थ 
aria महापात्र जी की एक कविता और गौरहरि जी की कहानी 
ach थी, दोनों एक के बाद एक आपने प्रकाशित की भी लेकिन 
दोनों में आपने पत्रिका में अनुवादक का नाम नहीं दिया। कृपया 
आप फिर 'भूल सुधार' कॉलम देकर मेरा नाम और पता दे दें। 
गौरहरि की कहानी 'काँच का पुतला' थी। 

महेन्द्र शर्मा, भुवनेश्वर 

(RE शर्मा जी; आप अनुवाद के साथ अपना नाम और परता 
pram भूत गये थे। अब आपने स्वयम्‌ इसे स्पष्ट कर दिया है। भविष्य 
में कुछ भी सामग्री भेजें तो रचना को साथ अपना नाम और पता अवश्य 
निसा.) 

वर्तमान साहित्य के नवंबर अंक में प्रकाशित श्यामल बिहारी 
महतो की 'नटुआरा' कहानी उल्लेखनीय है। एक श्रेष्ठ लेखक 
अपने समय और समाज की गति तथा उनके सरोकारों पर अपनी 
सूक्ष्म दृष्टि गड़ाये रखता है। वह उनकी प्रकृति और परिवर्तन को 
तुरंत पकड़ लेता है और अपनी तूलिका से कागज पर चित्रित कर 
देता है। युवाकथाकार, श्यामल बिहारी महतो ऐसे ही समय और 
समाज के सरोकारों को पहचानने में माहिर हैं। 

शिरोमणि महतो, झारखंड 


'वर्तमान साहित्य” का फरवरी, 20i अंक मिला। जहाँ 

अन्य रचनात्मक सामग्री स्तरीय है, वहीं पर अपनी बात' में ६ 
मिक कट्टरवाद को स्पष्ट किया गया है और समाज और विश्व 
सर पर धार्मिक कट्टरवाद के पड़ने वाले प्रतिकूल और अमानवीय 
ae Ane खुलासा किया गया है, वह भी उदाहरणों सहित। 
` श पन्ना? में श्रम एवं श्रमिकों से जुड़ी समस्याओं को 
a रखा गया है। पूँजी के दुष्चक्र से कुचले जा रहे विश्व में 
एक ऐसा तत्त्व बच रहा है जिसके सीने पर पैर रखकर पूँजी 

= रह करे में व्यस्त है। दोनों लेख, कामना-कामुकता 
है। आपके x * राज्य-शिक्षा-व्यक्ति, चिंतनपरक एवं विचारोत्तेजक 

सपादकत्व और रचनाओं को बधाई। 

हरपाल सिंह ‘SEN’, मुजफ्फरनगर-25200! 


मुल ae साहित्य” का फरवरी, 207 अंक मिला | अंक का 


है पर दिया गया चित्र बहुत ही खूबसूरत और मन को मोहने - 
षाला हुत हाँ खूबसूर ह की 
केह के समय में बहुत महत्वपूर्ण है। अंक में नरेन्द्र तिवारी © pair. te 
इका कसू लगा' बहुत ही अच्छे और मन को भानेवाले | 


TR आपने 
ह भी ' आपने 'अपनी बात” में पाकिस्तान की जो चर्चा की है 


< 


प्रतियोगिता” में पुरस्कृत कहानी 'प्रश्‍न' सटीक और सुंदर है। | 
अभिज्ञात जी की वर्तमान साहित्य में सम्मिलित कहानी 'सोने की | 
आरामकुर्सी वाला आदमी” तो दिल को बहुत ही नजदीक से छू 
गयी । कहानी के अंत में आज जो समाज में हो रहा है वही दर्शाया 
गया है। राजीवलोचन नाथ शुक्ल की कविताएँ बहुत सुंदर लगीं | 
कविताओं में 'बारहवाँ खिलाड़ी! आज के समय पर बिल्कुल सटीक 
बैठती है। पुन्नी सिंह की कहानी 'और एक कसैला-युग बीता” 
आज के समाज के यथार्थ को दर्शाती है। एक महिला की हिम्मत 
की तारीफ जितनी भी की जाय वह कम है। कहानी की मुख्य पात्र 
कुंती ने यह दिखा दिया की महिलायें भी आज के समय में कम 
नहीं हैं। गौतम सचदेव की कहानी 'आ ais मुझे मार” दिलचस्प 
लगी। आखिरी पन्ना में डा. गिरीश मिश्र ने मिल मालिकों और 
मजदूरों के बीच के संबंध को दर्शाया है। मिल मालिकों की अपनी 
हठधर्मिता के चलते मजदूरों का शोषण कैसे किया जाता है, वह 
उन्होंने अपने इस लेख में बखूबी बताया है। 
पूरा अंक संग्रहणीय है। अंक में रेखाचित्र भी बहुत ही सुंदर 
लगे। 
अमिता बंसल, कानपुर 


वर्तमान साहित्य” का अंक लगातार मिल रहा है। पत्रिका 
में जो भी सामग्री प्रकाशित हो रही है वह बहुत ही उच्चस्तरीय है। 
पत्रिका का प्रत्येक अंक संग्रहणीय है। वर्तमान साहित्य के फरवरी, 
20] के अंक का मुख्य पृष्ठ तो बहुत सुंदर है और आज के समय 
में नारियों में बढ़ते मोबाइल की होड़ की दर्शाता नज़र आ रहा है। 
इस अंक के सूरजमुखी के चित्र के नीचे जो कविता दी है, वह बहुत... 
अच्छी लगी लेकिन उसके कवि का नाम न देखकर मन उदास 
हुआ। नताशा अरोड़ा द्वारा लिखी गयी कहानी 'प्रश्‍न' भी बहुत 
अच्छी लगी | आकांक्षा यादव द्वारा रचित लघुकथा भिखारी! आज 
के समय में बिल्कुल सटीक बैठ रही है। लघुकथा में वही दर्शाया 
गया है जो आज मध्यवर्गीय लड़कियों में स्थिति पनपती नज़र आ | 
रही है। ae ieee 

अंक में बहस के लिए देवी प्रसाद 


समाज में बहस के लिए ऐसे मुद्दे जरूरी हैं। अंक में 
की कविताएँ भी अच्छी लगीं। राकेश भारतीय ड यः 


fr भी पठनीय 


S 
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अपनी बात 


अपने होने की शिनाख्त करते हुए, इन्सान का दर्जा पाने के 
लिये, औरत ने शताब्दियों का सफर तय किया है। याद करना 
P मुश्किल होता है कि इस दुनिया में उसका वजूद कब था और कब 
'' से नहीं रहा। विलुप्त प्रजाति की तरह खोज का विषय बन गया 
| है यह कि खोयी हुई अस्मिता की, अपने अस्तित्व की खोज कब 
'' ` शुरू हुई? शायद सृष्टि के आरंभ से ही? शायद जीव के विकासक्रम 
में इन्सान बं॑नने की प्रक्रिया के बाद से ही! शायद स्त्री बनाम पुरुष 
की पहचान के वाद से ही! शायद सामाजिक नियमबद्धता से 
आच्छादित स्वर्ग में वर्जित फल खाने और अपने होने के अ सास 
के बाद से ही! शायद सृष्टि के निर्माण और शेषनाग के असमानता, 
भेदभाव और अन्याय के शिरों पर पृथ्वी के अवस्थित होने के बाद 
से ही! इसके लिए मानव-समाज के विकास के अंतिम छोर तक 
जाना होगा, जहाँ इतिहास की कुछ झलकियाँ भर होती हैं... शेष 
` पृष्ठों पर धर्मशास्त्र होते हैं, पौराणिकता फैली होती है, प्राचीन 
` आख्यान होते हैं, और अँधेरे बंद, कील oh ताबूतों में कैद 
` सच्चाइयाँ होती हैं। 
आज को उजली किरणों तक पहुँचने के लिए बहुत लंबा 
` ` सफर तय किया है मनुष्य के इस रूपाकार ने। यह कैसा सत्ता- 
' विधान है, जो अपने जैसों को पशुतर जीवन जीने को विवश करता 
` है, चाहे जाति बनाकर हो, चमड़ी क्रे रंग को आधार बनाकर हो या 
'लिंग-भेद पर आधारित स्त्री-समूह हो। 
बीसवीं संदी उथल-पुथल भरा ऐसा कालखंड रहा कि तख्त 


'ेड़ियाँ तोड़ने लगे, खुली हवा में बाहर आ गये और झुको कमर 
' सीधी कर माथा ऊँचा करने लगे। अब टॉम काका की संतानें उजले 
श्वेत महाद्वीपां के शीर्ष पर आसीन हैं। अपने यहाँ जिन समूहों की 
ROR भी दूसरे लोगों के जीवन को विषाक्त करने के अपराध के 


[म बढ़ता सतरी-समूह निरंतर अपनी अस्मिता 
मनुष्य होने का अहसास होना ही इस दिशा 
और इसी के बल पर अपने लिए बराबर की 


` पलट गये, सृष्टि के विधानं बदल गये और गुलामों के समूह अपनी | 


नहीं थी, वे भी समाज के शीर्ष पर आसीन राजदंड. 


angri Collection, Haridwar 


अज्ञात औरत' के हजारों, लाखों... अनगिनत नाम हैं। 

मनुष्य का जीवन है, तो विचार, ज्ञान और तर्क HE 
हैं, तो उनके समाधान की खोज भी है और यह खोज तो बल 
तक जाती है-चाँद-सितारों के पार झाँकती है। बुद्धि है, तो का 
साथ शरीर भी है। संवेद हैं, तो आवेग है; शरीर की जैविक कि 5 
हैं, तो प्रतिक्रियाएँ भी हैं... जगत के व्यवहार-व्यापार है i 
मनोजगत का अपना साम्राज्य है... अपना राग-विराग भी है... 
एक संपूर्ण जीवन का लेखा-जोखा है। लेकिन, जिस समूह] 
मुकम्मल इन्सान का दर्जा ही न दिया गया हो, वहाँ इस चर्च 
क्या काम हो सकता है? | 

स्त्री को एक इन्सान का दर्जा देने की जद्दोजहद शु 
तो सबसे पहले घर की चारदीवारी हटाने की बात हुई। अधे 
कोठरी से बाहर घर-आँगन की देहरी लाँघने की, दुनिया के 
आने की बात शुरू हुई। उसकी बौद्धिकता की, उसके श्रम 
समाज में उसके योगदान की बात शुरू हुई | आर्थिक आधार a 
तो पैरों के नीचे ज़मीन आएगी, तो आकाश की ऊँचाई देह 
भी साहस आएगा। एक-एक कदम रखते स्त्री-आंदौलन ने 
लक्ष्य निर्धारित किये और उन्हें हासिल भी किया। 

स्त्री चेतना के विभिन्न सोपानों को छोड़ दें, तो | 
सवाल स्त्री-यौनिकता को केंद्र में रखकर हैं। स्त्री as) 
समान इन्सानी रिश्ते हैं, सभी को सम्मान मिले, घर के | 
और'घर के बाहर भी। आज व्यवस्था ने लोकतांत्रिक अ 
हैं, इसके बावजूद यौन-प्रश्‍नों षर घर और संसद तक सभी ; 
या तो आरंभ से चली आ रही वर्जनाएँ हैं या फिर 'जैसा 
कर सकता है, वैसा हम क्यों नहीं कर सकते'-जैसी 
है। स्त्री-यौनिकंता की लौह-वर्जनाओं और 'कमर 
पर देह की स्वतंत्रता और अपने शरीर पर अपने स्वर 
के स्वर भी. बुलंद होने लगे हैं। कहीं पर यह दै 
उत्सवधर्मी हो रही है, तो कहीं बीच बाजार में वस्तु बर a 
कीमत तय कर रही है। फुर्क इतना है कि अब FE 
साँस लेती स्त्री का स्वयं का निर्णय है। स्त्री-यौनिर्की 
mat में चेतनासंपन्न, आत्मनिर्णय के साहस पै. भरी 

` सवाल हैं, जो किसी लोकतांत्रिक व्यवस्था में हीं 


— 
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वी कबीलाई समाजे मै र्म की agar स स्री केकी स्वतंत्रता के सवालों पर, उसकी सामाजिक स्थिति, 


| ह न भी ये सवाल किसी सपने की तरह हैं। वहाँ सत्री आज 
| ॥ पत्थर की मूर्ति है, हशम बजाती, चलती-फिरती मशीन है 
a एकमात्र उद्देश्य पति की सेवा करना, उसे हर हाल में 
| gee, है। मौका मिलते ही व्यवस्था के प्रति, घर-समाज, 
| लार के प्रति यह घृणा फूट-फूटकर निकलती है। य्ह 
| आर्तनाद, स्त्री का यह चीत्कार आधुनिक यौन-विमशोँ की धज्जियाँ 
| डा देता है-जब उसे कहने का मौका मिलता है। 
` अफगान मूल के फ्रेंच लेखक अतिक्‌ रहिमी का लगभग 
। | ogo पृष्ठों में फैला 'संगे सबूर” उपन्यास स्त्री के जीवन की, उसके 
atone में उमड़ते प्रश्नों की पर्त दरे पर्त उघाड़ता अंत में उसके 
बु; at तक जा पहुँचता है। पत्थर की मूरत बनी स्त्री अफगानिस्तान 
कक उस जैसे किसी भी देश की हो सकती है। आतंकी वातावरण 
| में पर्दे में बंद औरत की यातना में स्त्री-विरोधी धार्मिकताओं से 
| संचालित कुछ और नये आयाम जुड़ जाते हैं। यहाँ जेहाद के नाम 
“९ प्र आपस में ही अपने लोगों का गला काट रहे जिहादी समूह हैं। 
W धर्म के नाम पर घर-परिवार के बीच शोषण है, तो धार्मिक 
| 'हनुमाओं के फतवे नये कहर ढा रहे हैं। 
राजकमल प्रकाशन से आये इस उपन्यास पर (अनुवादकः 
| झ. शरद चन्द्र) मुझे लगता है कि स्त्री-विमर्श की दृष्टि से चर्चा 
| होनी चाहिए | जेहाद के नाम पर जो आतंकवादी कहर समाज पर 
| षया जा रहा है, उसकी सर्वाधिक शिकार स्त्रियाँ हैं। अतिक्‌ रहिमी 
| + यह उपन्यास धार्मिक आतंकवाद से आच्छादित वातावरण में पूरे 
ड समाज का चित्र तो खींचता ही है, पर्दे में लिपटी, चार दीवारी में 
a स्त्री के माध्यम से स्त्री-यौनिकता के आधारभूत प्रश्न भी खड़े 
w । ये प्रश्न लेखक की ओर से नहीं हैं, बल्कि एक ऐसी स्त्री 
l; a हैं, जिसका पति 'भाईमार' जेहादियों हर लड़ाई 
, दल पत्थर समान निर्जीव, 'कोमा” में पड़ा है। घर-परिवार 
भ के साथ उस ग गये हैं और वह अकेली, अपनी दो छोटी बच्चियों 
na) पही हुई ह ae अपने आदमी की सेवा-सुश्रुषा के लिए वहाँ 
aid) चे हैं उस मृतप्राय पति के शरीर के सामने वह अपने 


को गे जीवन के दस सालों, जिनमें केवलं तीन साल वह पंति 
| को याद करते थी, की एक-एक पर्त खोलती है; एक-एक दिन-पल 
के l हुए हिसाब माँगती है। ५% 


£ संघो A आंदोलन में जब यौनिकता पर सवाल उठे, स्त्री-पुरुष 


i बीच प्रेम, सेक्स और भी 
on क्स ओर देह की स्वतंत्रता का मुदूदा 
सिरी भूमिका पर भी सवाल उठने लाजिमी थे, जिसने 
| भप ने oe वर्जनाओं को नीतिसम्मत घोषित किया। 
AN त में जब “या! में ऐतिहासिक संदर्भों के साथ बौद्धकालीन 
री a के सवाल उठाये अपेक्षाकृत खुला समाज था, स्त्री की स्वतंत्र चेतना ' 
विस्तार से „+ स्थाजनित और धर्मसम्मत बंधनों की कथा 


रची और 
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- ' हे, जहाँ मन और, देह एकाकार होते हैं और जिसमें भरे' 


स्त्री की-गुलाम स्थिति को स्पष्ट किया | देह Si के 


मान-सम्मान और समानता की चर्चा की। धार्मिक संस्थाओं द्वारा 
स्त्री को दासत्व तक पहुँचाने और दैहिक शोषण की गाथा 
है; लेकिन उल्लेखनीय है वह साहस, जो उसे उघाइता है और समाज | 
को, उसके नीति-निर्माताओं को कठघरे में खड़ा करता है। बीसवीं 
सदी के चौथे दशक में डा0 रशीद जहाँ ने अपनी: कुछ कहानियों. | 
और नाटकों में तथा आगे चलकर इस्मत चगताई ने बंद मुस्लिम 
स्त्री-समाज के बारे में कहने की कोशिश की; लेकिन अंतिम दशक 
तक आते-आते तहमीना दुर्रानी ने 'कुफ्र' जैसा उपन्यास लिखने का . 
साहस किया। अतिक्‌ रहिमी का “संगे सबूर' स्त्री की देह-गाथा के 
आर्ततनादर का चरम है, जहाँ साथ ही कलात्मकता का सर्वोच्च स्वरूप 
भी दिखायी देता है। 

पति कोमा में है, इसीलिए वह स्त्री अपने मन की छटपटाहट 
व्यक्त कर पाती है। वह साहस कर पाती है कहने का-““और हाँ, 
मेरे संगे सबूर, ये दोनों लड़कियाँ तुम्हारी नहीं हैं, वह अकड़कर 
सीधी तन गयी... 'और जानते हो क्यों? क्योंकि बाँझ तुम थे, में 
नहीं... सारी दुनिया समझती थी कि मैं बाँझ हूँ। तुम्हारी माँ चाहती 
थी कि तुम दूसरी शादी कर लो । और, मेरा क्या होता?” यही वहः 
सुरक्षा, जीवनयापन के लिए आश्रयदाता की भूमिका पुरुष की होती | 
है, जिसे पाने के लिए औरत हर अग्निपरीक्षा से गुजरती है। अपने. 
वजूद को जिंदा रखने के लिए समझौते करती.है। | 

उस स्त्री ने अपनी फूफी का ST देखा है। बाँझ कहलायी | 
जाने वाली फूफी से उसका ससुर बलात्कार करना चाहता है, तो 
वह उसका सर फोड़ देती है। नतीजा, वह घर से निकाल दी गयी. 
और मृतक समान है, जो कहीं और देह के सहारे जीवन बिता रही : 
है। Hig 
स्वयं यह औरत अपने पति के साथ बिताये अंतरंग क्षणों HT .- 
याद करती- है, जो कतई सुखद नहीं हैं। यहाँ प्रेम की ऊष्मा, | 
भावनाओं की कोमलता नहीं है, सिर्फ शरीर की माँग की पूर्ति भर | 
है। आनंद भी ऐसा, जो एकतरफा है। उसकी फूफी का यह कहना _ 
गलत नहीं है कि “जो प्यारं करना नहीं जानते, वे लड़ाई में चले 
जाते हैं ।” ने bye AS 

कृष्णा सोबती की मित्रो मरजानी भी जीवन का अर्थ समझती 


जीवन के निहितार्थ होते हैं। अतिक रहिमी की यह S 

`और दुख के इस उदास वातावरण में जीवन: को 

करना चाहती है, कभी संपूर्णता में न जी सके 
संवेदना के 
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रहकर अपना शरीर बेचती है। नेतानुमा जेहादी उसके ऊपर धूककर 
और उसे गालियाँ देता हुआ चला जाता है। दूसरा किशोरवय जेहादी 
दूसरे दिन ही दूसरों से लूटी हुई धनराशि लेकर उसके पास आ 
धमकता है और उससे संबंध बनाता है। आरंभिक प्रतिरोध के बाद 
स्त्री उस किशोर के साथ सहयोग करती है... और किशोर का 
` अनाड़ीपन उसे पति के सान्निध्य की स्मृतियों में ले जाता है, जहाँ 
से वह उसके साथ बिताये समय और देहगाथा की धज्जियाँ 
बिखेरते हुए पहली बार समूचे सत्य के साथ उपस्थित होती है। 
' वह स्मरण करती है कि पति के लिए वह मांस के टुकड़े से 
ज़्यादा कभी कुछ नहीं रही, क्योंकि उसका पति सहवास के वाद 
उससे चिल्लाकर कहता था-“ढक अपने मांस को ।” चेतना शून्य 
पड़े पति के सामने वह वदन ही आवाज सुनने की वात कह पाती 
है, जो उसके ज़िंदा रहते कभी नहीं कह सकती थी। | 
गहन अंतरंग क्षणों की तथा अपने भीतर उठते ज्वार में 
आत्म-स्वीकृतियों के साथ-साथ अतिक्‌ रहिमी स्त्री-मन के भीतर 
गहरे पैठे अपराध-बोध की हकीकत को भी नजरअंदाज नहीं करते। 
मन की और शरीर की हर धड़कन जब जुबान पर आ जाए, 
प्रकाशित हो जाए, अहसास के स्तर पर ऊपर तैर आए, तब... 
सदियों से जमा वर्जनाओं और निषेधों के जाल, ईश्वर का भय, 
नैतिकता के आग्रह भी साथ-साथ जाग्रत होते हैं और तब गहरे 
अपराध-वोध में डूब रही औरत अब अपने भीतर समा गयी उस 
राक्षसी” Hl Gor लगती है, जो उसकी आत्म-स्वीकृतियों का कारण 
है। यह उस राक्षसी का काम है, जो उसे धर्म से च्युत कर रही है। 
पिछले सत्रह दिनों से वह अल्लाह को पुकारे जाने वाले नामों का 
जाप कर रही है, अल-कृहर... अल-वहाब.. अल-रहीम.. अल-मू' 
अखिर... उसका जाप उसकी अपनी साँसों की धड़कन बन चुका 
है, घायल होकर चेतनाशून्य पड़े पति की चल रही साँसों के साथ 
लय में मिल चुका है। फिर, अव वह लगातार जाप करने से विमुख 
` क्यों हो रही है? मस्जिद के मौलवी ने यही बताया था कि अल्लाह 
के नब्बे नामों में से हर रोज़ एक नाम का पूरे दिन जाप करना. 
' .' उसका पति कोमा से जी उठेगा | लेकिन अब उसका मन क्यों 
नहीं लग रहा है? वह थक गयी है। उसके मन में बार-बार आता 
है कि एक और गोली उसे लग जाती, तो किस्सा ही ख़त्म होता. 
Fa भी अपनी बच्चियों को लेकर सुरक्षित कहीं और जा सकती 
i ; 

e लेखक स्त्री-जीवन को संचालित करने वाले अपराध-बोध के 
यथार्थ को भी बताना चाहता È इन्सानी वजूद को पाने, अपने मन 
और मस्तिष्क की जदूदोज़हद से अपनी अस्मिता की खोज में यह 

-बोध स्त्री के राह में कितनी बड़ी बाधा बन सकता दि 
भी उन्हीं गहरे घेसी सामाजिक नैतिकता के पाठों 

जहाँ ईश्वर का भय है, समाज का, धार्मिक संस्कारों से 

भय है हः, 
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और फिर, लेखक Beat रचता है कि उसकी र | i 
आत्म-स्वीकृतियाँ, जैसाकि उसे विश्वास है, कोमा में पड़ उ | gal 
पति सुन सकता है अज्ञात, शायद उसका पति जो उसकी अह | 
स्वीकृतियाँ सुनकर ज़िंदा हो गया है, अब उसका परिणाम कहे 
कि कोई उसका सर दीवार से टकरा-टकराकर उसे मार रहा है। 
स्वयं भी लहूलुहान होकर मर रही है। और, तभी एक खंजर a | 
हाथों में आ जाता है, जिसे वह अपने पति की छाती में भोंक देन | 
है। समस्त सामाजिक परिवेश अगर स्त्री की आत्म-स्वीकृतियं क | 
सज़ा दे रहा है, तो वह पत्थर की मानिंद पड़ा पति-पुरुष भी मा| 
जा रहा है। बेहद अर्थवान फँटेसी इस उपन्यास का मानो aa | 
प्रस्तुत करती है। देहवादी विमर्श का यह आख्यान, जो उप क| दुखद 
औरत के अंतर्मन की हर गाँठ को खोलकर सामने बिछा देता ह | कई वा 
वह स्त्री-यातना का लेखा-जोखा है। यह स्त्री की संपूर्ण जीवन-गाश | वस्या 
है। 'एक अज्ञात हिन्दू औरत' की 'सीमंतनी उपदेश' के बाद y और व 
बंग महिला' राजेंद्रबाला घोष ने लिखा था कि “स्त्री का जौक बैरी न 
रसोई घर से शुरू होकर शयन कक्ष तक समाप्त हो जाता है।” स | हज 
सूत्र की पड़ताल ढाई सौ पृष्ठों के उस उपन्यास में की गयीहै।| T 
तालिबानी शासन में अफगानिस्तान की औरतों की गाथा झो |." 
सुनी-पढ़ी, लेकिन ऐसे धार्मिक जेहादी समूहों के बीच otal | R 
यह संसार कमोबेश हर जगह दिख सकता है। अंतिम a| 
अपराध-बोध से गुजरती, प्रार्थना बुदबुदाते हुए वह निष्कर्ष ए | 
पहुँचती है-““अगर मजहब सिर्फ प्रकटीकरण का एक विवरण ह हा 
एक सत्य का प्रकटीकरण, तो फिर संगे सवूर, हमारा वृतां * | विषा 
हमारे लिए एक AST हुआ | हमारा अपना मजहब... हँ! श 
हमारा प्रकटीकरण है।'” 


मनुष्यः 
संभव | 


आयाम देती है, उसके बंधनों की भीतरी गाँठों की ओर इंगित का | अपवाद 
है। यहाँ देह का उत्सव नहीं है। देह का व्यापार... उसकी वी | स्व 


सहनशील पत्थर है, जो युगों-युगों से यातना सहते हुए |. 
दिन फट जाता है, तो वह दिन उसकी मुक्ति का होता & we 
स्वतंत्र चेतना की स्थापना का होता है। हे 

स्त्री-मन के रेशे-रेशे के साथ गुँथी, काले सनताटे मे 
स्त्री के प्रेम-उच्छूवासों के साथ देह की अनुपम गाथा ए 
वातावरण निर्मित करती है, जहाँ पाठक स्तब्ध है, सना 
हुआ, सिर्फ सुनता है और देखता है। यही उपन्यास की | 
का उत्कृष्ट रूप है। यहाँ चटखारे नहीं हैं, देह का areca) 
भी नहीं है। कभी ऐसी कोशिश उर्दू में मंटो ने की थी। 


iat 
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स्त्री-जीवन का विस्थापन 


(रवीन्द्र नाथ टैगोर की एक कविता वधू”) 


क एकांत श्रीवास्तव 


समाहा | विस्थापन इस नई सभ्यता की अब एक साधारण किंतु कविता कभी नहीं लिख सकते थे। कविता के पुनपठि या अंतर्पाठ 
वेगम | दुखद सच्चाई है। रोजी-रोटी के उत्साह में घर-गाँव छोड़ते समय में इसके पर्याप्त प्रमाण मिलते हैं। ch aig 
दत | कई वार बहुतों को यह ठीक-ठीक पता भी नहीं चलता कि वे अब ace टैगौर ने अनेक महत्वपूर्ण कविताएँ लिखी हैं-उदाहरण 
ता “pean हो गये हैं वे सोचते हैं कि वे एक दिन लौटकर आएँगे ` के लिए 'निर्झर का स्वप्न-भंग', “Ae बरंसता ARR, “पुराना 
द| और वह एक दिन कभी नहीं आता। कभी आता भी है तो जगहें नौकर'; 'पुजारिन', 'प्राण', 'मेघदूत', 'अहिल्या के प्रति’, “सोने की 
| जैक वैरी नहीं रह जातीं जैसी हम उन्हें छोड़कर गये थे। वहाँ जीवन और , नाव”, 'दो पंछी', 'जाने नहीं दूँगी”, ' 'कच-देवयानी' , वसुंधरा", 
pa TAH बहुत बदल चुका होता है। लोगों की स्मृतियों में हमारा SMTA, 'दीदी', 'देवता का ग्रास, 'गाँधारी का आवेदन!, 
यौ ै।| हर धुँधला पड़ चुका होता है। बच्चे बड़े हो चुके होते हैं। वे हमें. 'कृष्ण-कली', 'धूलि-मंदिर', 'शंख', 'शाहजहाँ', “जन्मदिन! इत्यादि। 
हे वान नहीं पाते। पुराने लोगों में बहुत से लोग गुज़र चुके होते 'वधू' शीर्षक कविता इनके बीच महत्वपूर्ण है। कवि टैगौर (07 मई 
fa) OFS आवादी, नये पेड़-पौधे, नये मकान और कुछ नये रास्ते-जीवन 86-07 अगस्त 94I) ने अपने लगभग अस्सी वर्ष के दीर्घ : 
: | मुष्य को उस मोड़ पर लाकर खड़ा कर देता है जहाँ से न रुकना जीवन में प्रचुर मात्रा में अनेक विधाओं में रचनाएँ. लिखी हैं। 
संभव प्रतीत होता है न लौटना | 'वधू' शीर्षक कविता की रचना कवि ने 23 मई 888'को की थी। 
लेकिन पुरुष के जीवन से अलग स्त्री-जीवन में एक और हिन्दी के प्रसिद्ध कवि भवानी प्रसाद मिश्र ने इसका बहुत सुंदर 
विस्थापन होता है-प्रत्येक स्त्री के जीवन में लगभग स्थायी और काव्यात्मक अनुवाद किया है जिसे साहित्य अकादमी द्वारा 
िसथापन-जहाँ से लोटना कभी संभव नहीं होता | विवाह के बाद रवीन्द्रनाथ जी की r25e जयंती के अवसर पर प्रकाशित रवीन्द्र ` 
माता-पिता का घर छोड़ना ऐसा ही विस्थापन है। इस पीड़ा को एक रचना संचयन' (संकलन : असित कुमार बंद्योपाध्याय, “प्रथमः 
जी है समझ सकती है। कहते हैं कि एक पौधा ही दूसरी भूमि संस्करण 98)) में देखा जा सकता है। i As 
a | प रोपा जा सकता है, पेड़ नहीं लेकिन स्त्रीजीवन इस तथ्य का ‘ay कविता का आरंभ होता है. मस्तिष्क में उभर कर आए 
भाद है। इस दूसरी भूमि में भी यह पेड़ अपनी जड़ें फैलाता है, एक स्मृति बिम्ब से- ee ae 
स्वीकार करता है, पुष्पित और पल्लवित होता है लेकिन इसकी “बेला हो गई है, चल पानी भर 
कष्टप्रद और त्रासद È | ` मानो कोई दूर पहचाने स्वर में : 
Noe को रचना और कला के धरातल पर यदि समझना | पुकार रहा हैः. TR 
Ma टैगौर की कविता 'वधू' से गुजरना होगा। कहा | कहाँ है वह जल Med Dr 
हिस तयक पुरुष के भीतर एक स्त्री भी रहती है-ठीक उसी oe) REE e be 
| रागत TE प्रत्येक स्त्री के भीतर एक पुरुष भी रहता है। अपने कहाँ है वह अश्वत्यन्तल! `. EA 
पीक है ee अर्थ में पुरुष यदि संघर्ष और साहस का R के एक कोने में ' ds 
ते स. ९. जर स्त्री अगर भावनाओं की कोमलता का प्रतीक है में अकेली और आनंमनी बैठी थी Se BE 
है समय के साथ सभ्यता के विकास ने इस तथ्य मानो-तभी किसी ने पुकारा : कक 
। प्रायः नगरों और शिक्षित समाज में स्त्री-पुरुष 'यह कविता लगभग 222 वष र्व 
जीवन जी रहे है-प्रत्येक क्षेत्र में स्त्री, पुरुष के समकक्ष उग्र तब सत्ताइस वर्ष थी। कविता मं विवाह बहुत क वर्णित वधू: 
-कभी वह उससे आगे भी है। लेकिन कला की में कोई संदेह नहीं। उस जमाने में विवाह बहु 
दूसरी है। स्त्रीत्व यदि भावनाओं की कोमलता दिये जाते थे। किशोरी अपने ससुराल मे 
यह. BT काम इसके बिना प्रायः नहीं चलता। | ae nn आई कि 
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नहीं | कोठरी में अकेली बैठी इस वधू के मन में स्मृति का महासागर 
| ठाठे मार रहां है। उसी सागर की एक स्मृति-लहर पानी भर लाने 
| की भी है। दृश्य संध्या-बेला का है। पानी भरने के साथ सखियों 
की स्मृति भी स्वाभाविक है और उस रास्ते की भी जिससे होकर वह 
पानी भरने जाया करती थी- 
‘qe टेढ़ा-मेढ़ा रास्ता 
जहाँ कटि पर गगरी लेकर चलती थी 
बाई ओर केवल मैदान है 
सदा धू-धू करता हुआ 
दाहिनी ओर बाँस का जंगल डालियाँ हिलाता है 
तालाव के काले पानी में 
संध्या का आकाश झिलमिल करता है 
दोनों तरफ 
छाया से SHI हुआ घना वन है 
गहरे अचंचल जल में 
धीरे से अपने को छोड़ देती हूँ 
किनारें पर कोकिल अमृत-भरी बोली बोलता है 
लौटते समय पथ पर देखती हूँ 
तरू-शिखाओं पर अंधकार है 
सहसा देखती हूँ 
चंद्रमा आकाश में आ गया है।' 
कैसा सिनेमाई बिंब रचती है यह कविता | प्रकृति अपने 
आत्मीय और मनोरम रूप में चित्रित है। जिस मनुष्य की दीक्षा 
प्रकृति के नैसर्गिक पाठशाला में हुई हो, उसे ईंट-पत्थरों की राजध 
गानी रास आ भी कैसे सकती है। वधू याद करती है-शरद में ओस 
कणों से झिलमिलाती हुई सारी धरती, फूलों से लदा हुआ कनेर, 
्राचीर के सहारे:सहारे उसे छाकर बैंगनी फूलों से भरी हुई हरी-भरी 
दो लताएँ- 
'उनके बीच की छूटी जगह में आँख गड़ाये 
उसी की ओट में बैठी रहती थी 
और आँचल पाँव पर गिर पड़ता था.... | 
आँचल का पाँव पर गिर पड़ना इस बात का संकेत है कि 
बचपन ठीक से-अभी गया नहीं है और यौवन भी पूरा आया नहीं 
है-अर्थात कैशोर्य काल की स्मृतियाँ हैं ये जिसमें आँचल का गिर 
पड़ना न स्वयं को अशोभन प्रतीत होता है, न देखने वालों को। 
और, वहाँ बैठकर वह क्या देखा करती थी। मैदान के बाद मैदान, 
मैदान के बाद दूर बसे हुए गाँव, पुराने श्यामल ताल वन की.सघन 
राजि बाँध की जल-रेखा, कोलाहल करते चरवाहे और वहाँ से फूटते 
हुए अंसरूप रास्ते। इस तरह अपने प्रथम हिस्से में यह कविता एक 
हरे-भरे और स्नेहिल ग्रामीण जीवन के रास्तों पर अपने 
लिये चलती है। यह कविता का फ्लैश बैक है। 
स्मृति a धूल भरे रास्तों पर घूम-भटककर कविता अपने 
त में आती है। वर्तमान-जो अतीत की तरह आत्मीय, स्नेहिल, 
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` और परंपरा के कुछ मूल्य वहाँ अब भी बचे हैं। हिर 


आकर्षक और भीहिकी भैंहीं है, वर्तमान-जिसमें एक Ti | 


एक कट्टरता और कठोरता है। यथार्थ की ऊँची और तेजन; | : 
में स्मृति पाँखी के पंख जल जाते हैं और वह वर्तमान के रू | 
पर आ गिरता & | सर 
“हाय री पाषाण-काया राजधानी & 
तूने व्याकुल बालिका को | तग 
जोर से अपनी विराट मुट्ठी में जकड़ लियाह | ख्व 
तुझे दया नहीं आती fir 
वे खुले हुए मैदान, उदार पथ a 
प्रशस्त घाट, पंछियों के गीत 
अरण्य की छाया कहाँ है | 
नव वधू को महसूस होता है कि यहाँ चारों तरफ ललाई, 
लोग हैं, वह मनपसंद एकांत यहाँ नहीं हैं जहाँ मन की ae 
जा सकती थी। कोई सुन न ले, यहाँ यही आशंका बनी री! 
यहाँ रोना व्यर्थ है क्योंकि 'वह भीत से टकराकर अपने ही पा है| जा 
आएगा |’ | 
इस तरह देखें तो यह समझते देर नहीं लगती fae 
L ब्याह, मायका, ससुराल जैसे चिर-परिचित प्रसंगों के माध्यां z 
कवि रवीन्द्र नाथ टेगोर ने बड़ी कुशलता से दो समाजों औ॥ r 
दुनियाओं को आमने-सामने लाकर खड़ा कर दिया है। nT 3 
के विवेक को निर्णय लेना है कि इन दो दुनियाओं में at की 
दुनिया उसकी अपनी है जहाँ जिया, रहा, बसा जा सकता है।गा| ज 
समाज के RR लोक-जीवन और समाज का ऐसा म 
रेखांकन भारतीय कविता में प्रायः कम देखने को मिलता है क| पनी 
यहाँ केवल रेखांकन नहीं है, उसमें सुख और प्रेम का रंग भी मनु 
जल है, चंद्रमा है, लताएं हैं, रासते हैं, और है विछोह और | ह्वेल 
का अंधकार। इस कविता में कवि ने दोनों समाणों बॉ 
तुलनात्मक अध्ययन किया है, वह ऊपर-ऊपर नववधू वी 
प्रतीत होती है किंतु वस्तुतः वह कवि की दृष्टि हैकवि जो 
के पार भी देख लेता है, जो भविष्य दृष्टा होता है और गो 
हुई सभ्यता को बचाने के लिए उम्र भर अपनी कविता में 
की तलाश करता है। रवीन्द्रनाथ एक ऐसे ही कवि A! 
तो क्या यह ग्रामीण समाज ही वह तट हैं y औरत 
सब कुछ बुरा ही बुरा है। शायद, हाँ | शायद, नहीं | 
अति कथन होगा । गाँव तब भी और अब भी ऐसा कोई पर| 
नहीं है जहाँ सब कुछ सुंदर ही सुंदर हो। अशिक्षा, ग" 
अकाल, बेरोजगारी, जात-पात, गैर-बराबरी, स्त्रियं बी 
जैसी अनेक सामंती विकृतियाँ वहाँ अब भी जई ज है 
"लेकिन तुलनात्मक रूप में वहाँ मनुष्यों को साँस लेने a (| का 


a 
पते 


का अवकाश अधिक है। रागात्मक संबंध, AAT i 
का प्रतिशत वहाँ कम है। शहरीकरण का शिकार 
भारतीय गाँव बहुत हद तक तब भी बचे हुए थे और 


ngri Collection, Haridwar 


वर्तमान साहित्य 


अगर z= यह कविता दरअसछइीतपश्च को व्सापनेवसती। pa Gne a eGangotr 


Tay} | हुए है! यही संदेश अपने पाठकों को देती है। 
| है ता में वापस लौटे तो नव वधू के आँसुओं को नगर में, 
क्रूर पे के नए घर में कोई नहीं समझता | सब हैरान होकर कारण 
इते हैं। सब यही सोचते हैं और कहते हैं कि इसे कुछ अच्छा नहीं 
| गत, यह तो बड़ी बुरी बात है। देहात की लड़की का ऐसा ही 
| भाव होता है। अड़ोसी-पड़ोसी, सगे-सहोदर-कितने ही लोग 
| मरिलने-जुलने आते हैं किंतु यह बेचारी आँखें फेरे हुए कोने में ही 
| बैठी रहती है- | A 
| 'कोई मुख देखता है, कोई हाथ-पाँव 
| कोई अच्छा कहता हैं, कोई नहीं 
$ मैं फूलमाला बिकने आई हूँ 
gu सब परखना चाहते हैं 
ग बा स्नेह कोई नहीं करता...? 
m | एक किशोरी, एक नव वधू, एक स्त्री के अंतर्जगत की बड़ी 
| मार्मिक और सूक्ष्म पड़ताल कवि ने इस कविता में की है। कविता 
केता पाठक के मन को बहुत गहरे तक मथती है और विचलित करती 
e g H वधू सबके बीच में अकेली घूमती रहती है। उसे समझ में 
+ ओः नहीं आता कि वह किसी तरह अपना समय व्यतीत करे। जब सब 
जवा ae देखते-परखते है, उस पर टिप्पणी करते हैं तो उसे प्रतीत होता 
है जैसे वह कोई फूलमाला है जो बिकने आई है। क्या स्त्री प्रदर्शन 
pe की वस्तु है स्त्री-जीवन की विकट त्रासदी और विडंबना यहाँ 
Po E होती है। । 
ल्‍ देका हि Pe होता हैकि वह एक पाषाण-काया ey We 
ah me *ै जहाँ ईंट के ऊपर ईट जमी है और इन दो eel के बीच 
ach] का जीवन किसी कीट के समान है। यहाँ न प्यार है न 


SAS, और तब नव वधू को माँ की याद आती है- 
कहाँ हो तुम, माँ कहाँ हो तुम 
सु तुम कैसे भूल गई | 
जब नया चाँद उगेगा 
तब छत के ऊपर बैठकर 


जथा तुम मुझे कहानी सुनाओगी? 
vail मुझे पा है, 

J T बिछौने पर 
र | ने के दुःख से रो-रोकर तुम 
रातें काटती हो 
a SR लय में फूल चढ़ाकर 


ह परदेशी बिटिया की कुशल Ate.” 
पह बताती है कि चाँद यहाँ छत के उस तरफ निकलता 
हे जे दार पर आकर प्रकाश प्रवेश की आज्ञा मागता है। ऐसा 
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पेधू को ह. प्रकाश मुझे खोजते हुए देश-देश भटका है। नव. 
X or पड़ता है जैसे चाँद का यह प्रकाश अर्थात चाँदनी 
oie है, चाहती है। ऐसे में एक पल के लिए यह स्वयं 


'विकल होकर दौड़ती हूँ द्वार खोलकर 
और तभी चारों तरफ आँखें सतर्क हो जातीहैं | 
शासन की झाडू उठ जाती है | ह 


न प्यार देते हैं न देते हैं प्रकाश...” = 

यह कविता का बिल्कुल अंतिम पैरा है। कविता यहाँ 
चरम पर पहुँचती है और अर्थ के उच्चतम शिखर का संस्पर्श करती 
है। कवि यहाँ भारतीय समाज में सत्री-जीवन के उन बंधनों की ओर 
संकेत कंरता है जिनके बीच वह घुट-घुटकर जीने के लिए 
अभिशप्त है। मीरा याद आती है-विष .का प्याला, राणाजी ने 
भेज्यो, और महादेवी भी-भैं नीर भरी दुःख की बदली t मैथिलीशरण 
गुप्त की प्रसिद्ध पंक्ति चेतना में कौंध उठती है-'अबला जीवन 
हाय, तुम्हारी यही कहानी” । ध्यान दें तो सन्‌. ।888 के भारतीय 
समाज में स्त्री की दशा ऐसी ही थी। इन परिस्थितियों को सभ्यता 
के विकास के परिप्रेक्ष्य में ही देखा और समझा जाना चाहिए | जान 
स्टुअर्ट मिल की पुस्तक 'द सब्जेक्शन ऑफ विमेन' बहुत हद तक 
्त्री-पराधीनता को समझने में हमारी सहायता कर सकती है, | 

ऐसे में नववधू की पीड़ा असह्य हो उठती है और यह | 
आत्महंता विचार उसके मस्तिष्क में कौंध उठता है 

'जी कहता है, अंधेरे, छाया से ढके हुए 

तालाब के उसी ठंडे काले पानी की 

गोद में जाकर मर जाना अच्छा है 

लो मुझे पुकारो, तुम सब मुझे पुकारो 


वह विकल होकर स्वयं से पूछती है, पानी भरने जाने का वह. 
स्वतंत्र समय कब आएगा। पत्थर के नगर में बंधनों का यह खेल 
कब खूत्म होगा- Any, 

'यदि कोई जानता हो तो बताये ; 

शीतल जल गज 

कब इस ज्वाला को बुझायेगा ! | 

इस अंतिम पंक्ति के साथ कविता खत्म हो जाती है और _ 
तब मुक्तिबोध याद आने लगते हैं-'नहीं होती, कविता कभी खत्म 
नहीं होती।' कवि रवीन्द्रनाथ की यह कविता भी अपनी म 


उसके अंतःकरण में छप कर रह जाती है-हमेशा-हमेशा 
और अमिट-अपने प्रथम ही पाठ में। एक प्रश्न फिर्‌ 
है-क्या स्त्री-जीवन की यह ज्वाला प्रत्येक बार बुझ 
ही अभिशप्त है? तब भी और अब भी ? 


` तुम कोई गीत रचो... 

'' तुम कोई गीत रचो 

और मैं गाऊँ | 

गीत माटी के... गीत फसलों के, 

गीत खेत, खलिहान, गोधूलि, विहान के। 
तुम कोई सूरज गढ़ो, 

और मैं... किरणों का परचम Gash, 
तुम कोई गीत रचो और मैं गाऊँ। 


बूँद-बूँद सपनों में रंग भरो, 

पलकों पर सोयी हुई 

_ सुध्ियों से प्यार करो. 

' तुम लिखो धूप-छाँह-सी कोई कविता, 
और मैं... शब्दों की रंगोली बनाऊँ, 

' तुम कोई गीत रचो और में गाऊँ। 


मन को मंजूषा में 
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कविताएं 


पद्मा मिश्रा 


नदिया ने सीखा है, 
केवल बहते जाना... 


लहरों की सरगम पर, सपने बुनते जाना, 


नैनों की गागर में 

सागर का प्यार लिये, 

तुम बादल-सा राग बनो 

और मैं... मनुहारों की रागिनी सुनाऊँ, 
तुम कोई गीत रचो और मैं गाऊँ। 


बचपन के दिन 


याद करें बचपन के दिन : 
यादें अकुलाएँ “तुम' बिन। 
उतरे चंदा मामा 

दूध की कटोरी में, 

मचली निंदिया रानीं 

अम्मा को लोरी में, 

बतियाँ बनाने के दिन... 
याद करें बचपन के दिन। 


घरौंदे के खेल में 

टूटते खिलौने थे, 
आँगन की सीमा पर 
लड़ते झगड़तें थे, 

रुठने, मनाने के दिन... 


_ याद करें बचपन के दिन। 


गुड़िया की चूनर में 


रंग नये सरसाएँ, 


आम के बगीचों में 


डर आँ 
टूटे खंडहरों में, ; 
सूनी दोपहरी में ते 
ताल में, तलैयों में न 
छुपने-छुपाने के दिन... m 
याद करें बचपन के दिन। | ya 
छोटे-छोटे सपनों में जब 
खिलता था वो बचपन हम र 
आसमाँ को छूने को आँगन 
मचल-मचल जाए मन, fiai 


ऊँची उड़ानों के दिन... मौतिः 
याद करें बचपन के दिन। | er 


तेती : 
टूटे खिलौनों पर 4 
आँखें क्यों भर आयीं? र्‌ 
डाली से fags ज्यों हे 
बहना से हर भाई, | 
सावन की राखी के दिन... 


याद करें बचपन के दिन। 


रूठने-मनाने की 

बात पुरानी है, 

भूलेंगे कैसे हम 

यादें आनी-जानी हैं, 

यादें रुलायें तुम बिन... 
याद करें बचपन के fet! 


आँगन 
यह कथा है आँगन की 
| बरसों पुरानी 
दादा-दादी और 
उसके भी पहले की 
पुरखों की कहानी 


जव आँगन हुआ करता था 
हम सवकी परंपरा 

ऑगन की संस्कृति 

| नितांत निजी 

| मौलिक 

जहाँ बैठकर नयी व्याहता 

ती थी जी भर के a 

और रोकर करती थी जी को हल्का 
OAT: एक दिन बन जाती 

पूर घर-आँगन की 

एफ मात्र स्वामिनी । 


गन तब पर्याय हुआ करता था 
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कविताएँ 


निर्मला ठाकुर 


शिकवे-शिकायतें 
मन का गुस्सा-गुबार 


पिछवाड़े आँगन : 

स्त्री का अंतरंग 

वहीं आँगन के कोने में 
मँजते बर्तन 

बीच में तुलसी पौधा 
करती नित गृहिणी पूजा 
जल-अर्पण। 


आँगन था घर का केंद्र 
मुंडन हो या जनेऊ-संस्कार 
कथा हो या ब्याह 

सजते मंडप इसी आँगन में 
होती थीं रात-रात भर | 
ब्रत-कथाएँ 

बँधती थी राखियाँ 

सजती दीपमालिकाएँ 
बरसते थे होली के रंग 


शादीउब्याह-उत्सव पर 


बनते. पकवान 


‘Usd थे पत्तल 

साथ-साथ बैठना मेहमानों का 
जीमना-जिमाना इत्मीनान से 
हँसना-हँसाना 

बार-बार आग्रह से 

विनय से 


घर वालों का; आत्मीय जन का व्यंजन परोसना 


तब न थी पंक्तिबद्ध भीड़ 
आगे-पीछे दौड़ भाग | 


न मारा mia की ; ; 


बैठती थीं अंत में जीमने 

घर की औरतें 

कुछ रिश्तेदार, घरवाले 
हँसी-मज़ाक और चुहल के क्षण 
बावजूद थकने के 

कब उग आती थी चुपके से भोर 
हँसता था आँगन 


देखो तो 

कब देखते ही देखते 

जीवन के इस महत्‌ अंक को 
दे दिया निर्वासन 

काट दिया घर से- 

आँगन। 


बढ़ती आबादी 

घटती धरती 

बेहिसाब फ्लैट्स 

नगरों, महानगरों में 
बहुमंजिली इमारतें 

उपभोक्ता संस्कृति के नमूने 
प्रतिस्पर्धा, व्यावसायिकता | 
सब मिलकर लील गये 
आँगन। 


सिमट गयीं स्त्रियाँ 
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जगह कोई अपनी निजी जार 
न दखल, न अधिकार कोई... छोटी-सी नौकरी र्‌ 
gE नहीं मिल पाती उन्हें 
कभी किसी पुराने घर में धीर लग जाते है उनमें 
भूते-भटके आँगन हममें 
दीख जाए भूले-भटके आँगन कोई में 
वह भी उपेक्षित a ie 
| M a करते जाते जीवन को खोखला 
'. बहुत आगे जा चुकी है। मरने लगते हैं वे- 
|| हम 
i घुन a 
| कहीं भी निकल आते हैं कहीं आत्महत्या | प 
४ | घुन दाह ध स 
| | चावल में, दाल और दलिये में कहीं घुटन नि 
'' सूजी,वेसन और चना में \%, भूख ‘ सं 
ih ला थी Shae ५ ज़रूरी है बचना हर हाल में उ 
'' जाने कहाँ-कहाँ से चले आते हैं घुन ७ भ्रष्टाचार और q 
| : A 4 बेईमान व्यवस्था से 4 
लड़की की महत्त्वाकांक्षा x = इस घुन से अ 
युवती क सपनों / भरसक क्‌ 
युवक के कैरियर जहाँ तब संभव हो sj 
और वृद्धों के बचे-खुचे जीवन में 5 अलग-अलग हो सकते हैं रास्ते वि 
._ यह जीवन और ul 
असंभव-सा होता जा रहा है जिजीविषा क पशन है। कै 
इनसे उबरना - : यः 
बी-7, ए.डी.ए. ae] पे 
कहाँ-कहाँ नहीं फैले हैं ; प्रतिष्ठ 3 
_ अलग-अलग रूपों में ; नयी झूँसी, sate) 
औ 
| ® 
af 


। सीता के मिथक का विकास : मिथक और साहित्य 
| ` महिलाएँ 


| उमा चक्रवर्ती 


भारत के परंपरागत शास्त्रीय साहित्य के स्त्री-अस्मिता 
| dat मिथकों के क्रम में मुख्यतः स्त्री और पुरुष के संबंध 
। पति-पत्नी के रूप में केंद्रित किये गये हैं। भारत में जहाँ 'अच्छी 
| स्त्री' अच्छी पली की पर्यायवाची है, वहाँ स्त्री-सुलभ पहचान के 
| निर्माण में यह काफी प्रासंगिक हो जाता है। यह स्त्रियों से 
। संबंधित सर्वाधिक लोकप्रिय और जाने-माने मिथकों में झलकता है, 
। उदाहरण के लिए सावित्री और सत्यवान की कहानी, नल और 
| दमयंती तथा सबसे ऊपर राम और सीता के आख्यान में। अन्य 
भी, जैसे द्रौपदी, गांधारी, अरुंधती और यहाँ तक कि अहल्या भी 
अपने पतियों के संदर्भ में ही देखी गयीं । अतः शास्त्रीय पौराणिक 
| कथाओं में इस नमूने की जबरदस्त प्रबलता रही, जिसमें माँ और 
वच्चे के संबंधों के रूपक मुश्किल से ही आ पाये, बावजूद इसके 

कि भारत में मातृत्व स्त्री-सुलभ पहचान के लिए महत्त्वपूर्ण कारक 
माना जाता है। माँ और बच्चे के संबंध का क्लासिकल मिथकों में 

. फैवल एक ही प्रसिद्ध उदाहरण हमें मिलता है, वह है-कृष्ण और 
गशादा का प्रसंग, जोकि भारत के संगीत, नाटक और साहित्य में 
बेहद लोकप्रिय रहा, फिर भी माँ की जगह कृष्ण ही केंद्र बिंदु रहे। 


फणं और कुंती की कथा माँ और बेटे का एक और आरंभिक प्रसंग 
हे लेकिन वास्तव में यह कभी विकसित नहीं हुआ और 'महाभारत' 
और पटनाक्रम में ये काफ़ी गौण और गैरज़रूरी रूप में ही रहे। माँ 
लो ae कोई भी प्रभावकारी मिथक नहीं है, परिणामस्वरूप 
स्त्रियोचित पहचान बनी, जिसमें किसी भी स्त्री के लिए 

करना झी सर्वोत्कृष्ट अभिलाषा अपने पति की ईश्वर के समान सेवा 

जर पतिव्रता बने रहना था। 

किया ह मिथकों ने दृढ़ता के साथ इस संदेश को संप्रेषित 
R वे पर्याप्त महिलाओं को पवित्र और निष्ठावान होना चाहिए और 
N यह त मात्रा में ये विशेषताएँ अपने भीतर रखती हैं, तो 
प्ली TDA हर मुसीबत में उनकी रक्षा करेगा। पतिव्रता 
फेला है,जो प्रशंसनीय समर्पण उसके भीतर एक शक्ति उत्पन्न 
, सूर्य उसके पति को काल के गाल से भी निकाल सकता 
की खगोलीय परिक्रमा को भी रोक सकता है। इसका 
पति Sky कहानी है, जो पाँच एक जैसे पुरुषों में से अपने 


; किया कि वह अपनी इच्छा से पति के 
3 साहित्य o मार्च, 2077 
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में 


मृत्युलोक तक जा सकती है और अंत में उसे उसके पति सत्यवान 
का जीवन दोबारा लौटाकर सम्मानित किया गया। पतिव्रता की 
खास शक्ति और पली के समर्पण के दूसरे प्रभावशाली उदाहरणों 
में अरुंधती का प्रसंग भी है। उसके पातिव्रत्य के आधार पर उसके 
भीतर की पवित्र शक्ति के कारण उसने सतीत्व को नष्ट करने वालों 
को छोटे बच्चों में बदल दिया और अपने आप को दूषित होने से 
बचाया। केवल TAT अहल्या इंद्रदेव द्वारा किये छल को नहीं 
पहचान पायी, जिसने उसके सतीत्व को नष्ट करने के लिए उसके 
पति का रूप धारण कर लिया था। अरुंधती के समान वस्तुतः 
अहल्या पर्याप्त पवित्र नहीं थी। अतः वह अपने पति और अपने 
पति का रूप धारण किये व्यक्ति के बीच अंतर को नहीं समझ 
पायी | अहल्या की कहानी खासतौर पर महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि कथा 
के अनुसार उसे पत्थर में बदल जाने की सज़ा मिली, यद्यपि वह 
स्वयं शारीरिक अत्याचार की बड़ी शिकार थी। दूसरी ओर इस 
उदाहरण के खलनायक ने दूसरे देवताओं को अपनी और मिलाकर 
उनकी सहायता से गौतम ऋषि के श्राप को महत्त्वहीन कर दिया 
और आसानी से अपना पिंड gst लिया ।' यह कथानक समकालीन 
भारत में बलात्कार को लेकर समाज के रवैये की वास्तविक स्थिति 
के समानांतर ही है। पवित्रता के प्रसंग पर इतनी सनक की एक 
व्याख्या यह हो सकती है कि अहल्या की कहानी का उदाहरण हमें | 
बताता है कि पौराणिक और शास्त्रीय पाठ पुरुषों के संरक्षित क्षेत्र 
हैं और इन मिथकों और पाठों के माध्यम से वे वैसी आदर्श स्त्री की 
रूढ़िवादी छवि को प्रदर्शित करते हैं, जैसा वे उसे देखते E l 
प्राचीन भारतीय साहित्य के दो प्रमुख ग्रंथों 'महाभारत' और. 
“रामायण” में महिलाओं के कई चित्रण हैं, और खासतौर पर 
“महाभारत” की महिलाएँ 'रामायण' की रूढ़िबद्ध छवि की महिलाओं | 
से ज्यादा जटिल और ज्यादा रोचक हैं। कुंती और द्रौपदी मजबूत _ 
महिलाएँ हैं, जिनके व्यक्तित्व के कई पहलू हैं। आगे, 'महाभारत' 
की महिलाएँ न पवित्र हैं, न ही दब्बू। कुंती अपने विवाह र 
सूर्य, यम, वायु और इंद्र के माध्यम से पुत्रों को जन्म 


को पहचान लेती है। ऐसे ही सावित्री के सदाचार _ a नियोग २ N : 
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आगे, जब तक कर्ण मर नहीं गया, तब तक कुंती उसकी पहचान 
को खोल नहीं सकी, यहाँ तक कि अपने पुत्रों के सामने भी नहीं | 
कथानक बताता है कि वास्तव में कुंती ने अपने जायज पुत्रों के 
हितों की रक्षा के लिए कर्ण का बलिदान कर दिया। 
द्रौपदी की दंत कथा भी काफी महत्त्वपूर्ण है। यह एक पुरुष 
के प्रति निष्ठा की छवि से बिल्कुल विपरीत है, जोकि शास्त्रीय 
परंपराओं में महिलाओं के आदर्शीदःरण का प्रधान पक्ष है। द्रौपदी 
की कथा मुख्यतः दिखती है कि भारतीय समाज के प्रारंभिक चरण 
में भातृ बहुपति-प्रथा सामान्य थी। जो भी हो, कुंती और द्रौपदी 
दोनों ही की कहानी 'महाभारत' को चमक प्रदान करती हैं। यह 
खासतौर पर द्रौपदी की विचित्र वैवाहिक व्यवस्था के लिए सत्य है 
जो कि पांडवों द्वारा दिये वचन कि पाँचों भाई हर वस्तु बाँटेंगे के 
अनोखे परिणामस्वरूप बनी। 
कुंती और द्रौपदी शास्त्रीय पाठों में स्त्री की महत्त्वपूर्ण छवियाँ 
हैं, क्योंकि इन्होंने अपने पुरुषों के साथ एक गतिशील भूमिका अदा 
की और बहुधा पांडवों को कौरवों के विरोध में युद्ध करने के लिए 
शब्दों के माध्यम से प्रेरित किया | द्रौपदी चुप नहीं बैठी, बल्कि 
उसने अपने अपमान के दंडस्वरूप पांडवों की भर्त्सना की | कौरवों 
की सभा में जब उस पर अपना हक जमाने के लिए उसे खींचकर 
लाया गया, तब भी वह निर्भीक ही रही। उसने राज-सभा में बैठे 
सभी वरिष्ठों से गुलाम की कानूनी स्थिति के बारे में पूछा कि जब 
युधिष्ठिर उसे दाँव पर लगाने से पहले स्वयं को ही हार चुके हैं, तो 
वह पहले से ही उस पर अधिकार खो चुके हैं। फिर वह बहस 
करती है कि उसे दाँव पर लगाना गैरकानूनी हैं। कौरवों द्वारा 
अपमानित होने के बाद वह पांडवों को उनके बंधन से मुक्त करने 
की व्यवस्था करती है और पांडवों को अपनी अवमानना और 
अपमान के बदले को लगातार याद दिलाये रखने के लिए अपने 
बालों को कभी नहीं बाँधती। किंतु, 'महाभारत' में महिलाएँ जिस 
छवि के साथ प्रस्तुत होती हैं, उसमें वे एक द्वितीयक छवि में ही 
रहीं और “महाभारत की महिलाओं के तेज और सक्रियता के 
बावजूद उनमें से कोई भी आदर्श भारतीय महिला नहीं बन पायी | 
इस सत्यता के साथ इसे व्याख्यायित किया जा सकता है कि 
'महाभारत' का निर्माण संपूर्णता में नहीं हुआ, जबकि दूसरी ओर 
“रामायण में सीता के रूप में भारतीय स्त्री की छवि का निर्माण पूरे 
महाकाव्य में शुरू से आखिर तक किया गया है। 'रामायण' की 
कथावस्तु और विषय-वस्तु संबंधी निरंतरता के कारण यह पति-पत्नी 
के संबंध में एक बड़ी विचारधारात्मक शक्ति है। यह भी कहा जा 
सकता है कि “रामायण' की पूरी संरचना वास्तव में एक सचेत 
` प्रक्रिया के तहत बुनी गयी है, जिससे पवित्र और सहनशील महिला 
की प्रभावकारी रूढ़िवादी छवि निर्मित की जा सके, जोकि सीता का 
A मिथक प्रस्तुत करता है। हिंदू समाज में स्त्री-पुरुष दोनों के लिए 
` आदर्श महिला का पारंपरिक रूपक सीता का ही दिया जाता है, 
जिसने 'रामायण' में पत्नी के त्याग के सार-ततत्व का वर्णन किया। 
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| 
कोई व्यक्ति बचपन से ही धार्मिक और गैर धार्मिक अवसो | 
जाने कितनी बार सीता की कथा को सुनता है और ख 
प्रतीकात्मक आदर्शे, स्त्रीसुलभ पहचान-हर दिन के aR है 
उपमाओं के द्वारा जो उनके नाम से जुड़ी है-को अपने $ 
आत्मसात करता है। जब यह अपने पूरे रूप में विकसित hi 
तो सीता का मिथक सतीत्व, पवित्रता और एकनिष्ठ विश 
को प्रस्तुत करता है, जो राम की थोड़ी या संपूर्ण अस्वीकृति के, 
भी नष्ट नहीं होता | | | 
एक ऐतिहासिक परिदृश्य में सीता की कथा के विका; 
विश्लेषण सतीत्व के महत्त्व और इस धारणा को उद्घाति we 
है कि आदर्श विवाह का आधार पत्नी का समर्पण ही हो सकन 
ये इस साधारण कथा के कुछ पहलू हैं, जो इससे जुड़े हैं। ताहि 
बाद भी, कहानी में जो ज़रूरी जानकारियाँ जोड़ी गयी हैं, Gay, 
ठोस प्रभाव स्त्री-सुलभ पहचान को आकार देने में है। यदि म 
विकास को ऐतिहासिक परिदृश्य से जोइकर देखें या सामा q 
सांस्कृतिक उत्पत्ति, जिसमें कि कथानक अपना रूप'बदल्ो| दे 
हम इस सचेत प्रक्रिया के भीतर एक अंतर्दृष्टि पा सकते हैं, मृ 
कि स्त्री-सुलभ पहचान को प्रशिक्षित किया जाता है। | 
THAT का सबसे प्राचीन वर्णन 'दशरथ जातकं | हु 
क्‌ 
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मिलता है। 'महाभारत' के “शांति पर्व” में राम के बारे में एक j 


गरण कथा है। 'महाभारत' के इस वर्णन के अनुसार राम एक 


संन्यासी के रूप में वर्णित हैं, जो 4 वर्षों तक जंगल में है। ना 
उनके पिता, भाइयों और यहाँ तक कि उनकी पली सीता कक. दि 
कोई जिक्र नहीं है। उसके बाद राम ने दस हज़ार वर्ष तक वि 


या पर शासन किया। 'दशरथ जातक' में राम की कहानी 
विस्तृत है, पर यह "महाभारतः के प्रारंभिक वर्णन के ae! 
'दशरथ जातक' में राम, सीता और लक्ष्मण का वर्णन दोर्ष 
बड़ी पली के बच्चों के रूप में किया गया है। उनकी छे , 
ने माँग रखी कि उसके बेटे भरत कुमार को राजा बनाया ण 
से दशरथ अपने बच्चों की सुरक्षा को लेकर चिंतित हों g 
उन्हें घरेलू षडयंत्रों से बचाने के लिए ig वर्ष के लिए वा | 
दिया । कुछ समय बाद राजा दशरथ की मृत्यु हो गयी ते 
ने सिंहासन का उत्तराधिकारी बनने से इन्कार कर दिया? 
को वापस लाने उनकी कुटिया की ओर चल पड़े। र " | 
समय से पूर्व आने से इन्कार कर दिया, पर सीता और ५ 
लौट जाने को कहा। छठी शती ईसवी की गद्दी 
अथकवन्न' में हमें कुछ और तथ्य मिलते हैं, जिनके दानो 
के आग्रह पर राम ने अपनी चरण पादुकाएँ उन्‍हें दे व 
वापस आने तक सिंहासन पर उनका प्रतिनिधित्व क | ft 
अवधि पूरी होने पर राम वापस आये और राज सिंदी 
तथा सीता उनकी प्रमुख रानी बनीं । मुख्यतः यह कै ji 
की प्रतिज्ञा, जंगल में तपस्या द्वारा प्रतिज्ञा पूरी कर | 
आना और राजत्व स्वीकार करने की कहानी हैं। हु 


- वर्तमान साहित्य ` 
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राम के मिथक का यह प्राचीनतम रूप है। 'महाभारत' के 
पर्व का वर्णन इससे जुड़ा हो सकता है। वे सुझाव देते हैं 
क्रि यह वर्णन “रामायण का बीज रूप” है, आगे सेन एक दूसरे 
मिथक के अस्तित्व का संकेत करते हैं, जिसे वे “रावण मिथक” 
कहते हैं और उनके अनुसार यह F रूप में राम की कथा से नहीं 
qe 'रावण मिथक' का प्राचीनतम रूप हमें जातक के चीनी 
"गद में उपलब्ध होता है, जिसका समय 25] ईसवी है। इसका 
नायक एक राजा है, जो बोधिसत्व था और अपने चाचा द्वारा राज्य 
से बेदखल कर दिया गया था। वह अपनी पली के साथ पहाड़ों पर 
जाने के लिए विवश कर दिया गया था, वहाँ उसने एक तपस्वी का 
शांत जीवन जिया | एक दिन एक समुद्री दानव तपस्वी के रूप में 
आया और बोधिसत्व की पत्नी को उठाकर ले गया । बोधिसत्व ने 
ard की सेना के राजा को अपना दोस्त बनाया और वानरों की 
मदद से उसने अपनी पत्नी को मुक्त कराया। पली ने अपनी 
पवित्रता को सिद्ध किया और पत्नी-पति एक हो गये। सेन तर्क 
देते हैं कि दो भिन्न मिथकों के योग से 'वाल्मीकि रामायण” की 
मूल कथा विकसित हुई | 
वाल्मीकि रामायण” से ही राम की संपूर्ण कथा का विस्तार. 
हुआ। इसमें राम की पुरानी गाथा और रावण के मिथक से ग्रहण 
कर एक महान महाकाव्य का सृजन किया गया, जिसमें राम के 
भीतर पुरुष-नायकत्व, शौर्य और सम्मान तथा सीता के भीतर 
नारी-सुलभ आत्म-त्याग, सदाचार, पातव्रत्य और पवित्रता पर बल 
दिया गया। 'वाल्मीकि रामायण” से सीता की नव-उत्पन्न छवि के 
विश्लेषण से सूचना मिलती है कि यह पाठ इन दो धारणाओं के 
ae प्रमुख माध्यम बना कि स्त्रियाँ पुरुषों की संपत्ति हैं और 
स्त्रियों की यौन-वफादारी उनके जीवन का महान सद्गुण है। जैसा 
Eee है, प्राचीनतम वर्णन में सीता का अपहरण नहीं हुआ 
सिद्ध र वह पीड़ित स्त्री-चरित्र भी नहीं थी, जिसे अपनी पवित्रता , 
= पड़ी हो। मूलकथा के 'वाल्मीकि रामायण' के रूप में 
ae के परिणामस्वरूप कहानी तीन घटनाओं पर घूमती रही, 
= ie प्रत्येक ने स्त्री को रूढ़िबद्ध बनाकर कलंकित किया। 
३.८ उगा है, राम के निर्वासन की कैकेयी की माँग; दूसरी 
और का राम से प्रणय-निवेदन, उनके हाथों उसका अस्वीकार 
है सीता दा SEAT द्वारा उसका अंग-भंग करना, और तीसरी 
छोड़कर जाने मे हिरन की माँग और लक्ष्मण द्वारा उन्हें कुटिया में 
फेला । अंतिम अनिच्छा दिखाने पर सीता द्वारा अनुचित दोषारोपण 
र गयी ल्ल पटना का परिणाम यह हुआ कि सीता असुरक्षित 
रामायण a उनका अपहरण हो गया। वास्तव में, “वाल्मीकि 
चल सकता m प्रतिपादित करती है कि जीवन सुखद ढंग से 
ण पर स्त्रियों के दुर्गुण या चंचल स्वभाव के कारण यह 
जैसी । इसके अतिरिक्त, “रामायण” कैकेयी और शूर्पणखा 


शांति प 


नकारात्मक छवि भी प्रदान करती है। - 


I 


` द्वारा समाजों के आर्थिक और सांस्कृतिक विकास के विभिन्न स्तरों 


` वंश का पता पिता से चलता है, पर लंका में स्त्रियों की सापेक्ष 


“ares रामायण' में स्त्रीत्व के निरूपण का एक महत्त्वपूर्ण... 
पहलू यह है कि यह आदिवासी समाज की स्त्री के विपरीत स्त्रियों || | 
की छवि के आर्य आद्य रूप का विकास है। इसका संबंध वाल्मीकि || 


के निरूप्रण से है, जैसे आयो या नर के विरुद्ध.राक्षस और वानर। 
राक्षस और वानर आर्थिक विकास की निम्न अवस्था में हैं, परंतु 
उनकी स्त्रियाँ शक्तिशाली स्वतंत्र व्यक्तित्व वाली प्रतीत होती हैं 
जबकि अयोध्या के समाज में स्त्रियाँ कारुणिक रूप से पुरुषों के 
अधीन प्रदर्शित होती हैं। 

राक्षसो और वानरों को “वाल्मीकि रामायण” में कृषि-पूर्व 
अवस्था में दिखाया गया है। वानर जंगल की भूमि और पर्वतों पर 
अपना अधिकार कर लेते हैं और यहाँ तक कि लंका में भी 
कृषि-कर्म के कोई स्पष्ट प्रमाण नहीं मिलते। वानरों के बीच 
समूह-विवाह के प्रमाण मिलते हैं : बाली और सुग्रीव का विवाह 
क्रमशः तारा और रूमा से हुआ है, पर वे अलग-अलग समय में 
दोनों स्त्रियों के साथ साझा करते हैं। यहाँ पवित्रता की कोई नैतिक 
वर्जना नहीं प्रतीत होती, जो स्त्रियों को पुरुषों के अधीन बनाने में || 
प्रयुक्तः होती रही है। अंजना ने वायु के द्वारा हनुमान को गर्भमें || 
धारण किया, जबकि उनके पति केसरी जीवित थे। बाली द्वारा रूमा 
के अपहरण के बावजूद सुग्रीव ने बिना शर्त रूमा को वापस 
अपनाया | यह राम द्वारा सीता को पुनः अपनाने की कठोर शर्तों 
से बिल्कुल विपरीत है। यह कहा गया है कि सीता के साथ राम 
के व्यवहार की कठोरता यौन-नैतिकता की कठोर संहिता की ओर 
गति को प्रतिबिंबित करती है, जिसकी “रामायण” प्रतीक है। 

लंका संक्रमण से गुज़र रहा समाज प्रतीत होता Sl वह | 
मातृवंशीय समाज से पितृवंशीय समाज की ओर बढ़ रहा है। यद्यपि 


महत्ता और स्वतंत्रता दर्शाती है कि उनकी भूमिका अभी भी ॥ 
शक्तिशाली है। शूर्पणखा अयोध्या की रानी से अधिक वैयक्तिकता | 
प्रदर्शित करती है और जंगल में स्वच्छंदता से घूमती है। यह केवल || 
ाक्षसों के मातृवंशीय स्वभाव के कारण ही था। रावण और उसके | 
तीन भाइयों को राक्षसों के रूप में ही पहचाना जाता है, क्योंकि | 
उनकी माँ केकसी एक राक्षसी थी, जबकि उनके पिता पुलत्स्य थे । 
ाक्षसों में भाई-बहन संबंध की मजबूती की प्रतीति शूर्पणखा 
द्वारा अपने भाइयों से अपने अपमानित करने वाले के अंग-भंग के 
प्रतिशोधं के आहवान से होती है। दूसरी तरफ, सीता एकदम 
अकेली हैं और उनके अपमान में उनके साथ कोई नहीं है। उनकी 
शरण-स्थली के रूप में तपस्वी का आश्रम वर्णित है। समग्रतः आयो | 
के विकसित समाज और आदिवासियों के अविकसित 
बीच भेद यह संकेत करता है कि आर्थिक विकास और 
दशा के बीच विलोम संबंध है : समाज की उच्चतर आर्थिक विव 
की दशा में स्त्रियों की स्थिति निम्नतर होती 
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'दशरथ जातक' और 'वाल्मीकि रामायण' में राम के आख्यान 
में बड़ा अंतर परिवार संस्था के एक महत्त्वपूर्ण पहलू की ओर इंगित 
करता है। मॉर्गन के अनुसार परिवार-संस्था के प्रारंभिक रूप 
सगोत्रीय परिवार थे, जहाँ एक ही पीढ़ी के स्त्री-पुरुष भाई-बहन से 
निरपेक्ष स्वाभाविक रूप से पति-पत्नी होते थे। यह 'दशर॒थ जातक' 
के वर्णन में मिथक के बीज रूप में प्रतिबिंबित हो सकता है, जहाँ 
राम और सीता भाई और बहन हैं और सीता राम की मुख्य पली 
भी हैं। यह ऐसे समाज को प्रतिबिंबित करता है, जिसमें पुरुष 
्त्रयों से उत्तराधिकार प्राप्त करते हैं। दूसरी ओर, वाल्मीकि द्वारा 
वर्णित अयोध्या का समाज विवाह के परवर्ती चरण का वर्णन करता 
है, जिसका उद्देश्य पिता की संपत्ति के स्वाभाविक उत्तराधिकार 
के लिए अविवादित पितृत्व वाली संतानों का प्रजनन करना है। 
पवित्रता और एक पुरुष के प्रति एकनिष्ठता पर बल देना ही सीता 
की कथा का मूल कारण रहा È | 

मूल 'वाल्मीकि रामायण' में उत्तरकांड नहीं मिलता | उत्तरकांड 

ने राम-कथा को नया मोड़ दिया, जिसमें सीता का परित्याग, उनके 
दो जुड़वाँ बच्चों का जन्म, अश्वमेध-यज्ञ की तैयारी, लव और कुश 
की राम के पुत्रों के रूप में खोज और अंत में सीता को बिना 
अग्नि-परीक्षा के दूसरी बार स्वीकार करने में राम का संकोच है। 
सीता द्वारा धरती माता से अपने निरंतर अपमान से बचाव, अपनी 
पवित्रता और सतीत्व को निर्णायक रूप से सिद्ध करने की 
कारुणिक अभ्यर्थना में होता है। उसके बाद धरती फट जाती है 
और सीता उसमें समाहित हो जाती हैं। पवित्रता और पातिव्रत-विषयक 
कथा की निरंतरता सीता के अपमान और यातना के साथ जुड़ 
जाती हैं। वैसे “वाल्मीकि रामायण' में यह विषयवस्तु पहले से ही 
मौजूद थी । इस विषय-चस्तु के विकास में 'रघुवंश' और 'उत्तरकांड' 
ने स्त्री की छवि में एक महत्त्वपूर्ण आयाम जोड़ा--स्त्री के साथ जब 
भी अन्याय होता है, वह उसका प्रतिकार नहीं करती, बल्कि अपनी 
यंत्रणा का अंत आत्मघाती कृत्य से करती है। 


को अखंड और अंतिम रूप से सिद्ध करने के लिए सीता का धरती 
में समाना आवश्यक था, क्योंकि इसके पहले वह अग्नि-परीक्षा दे 
चुकी थीं, उसके बाद भी उनकी पवित्रता पर कलंक लगाने वाली 
दुर्भवनाग्रस्त चर्चाएँ बंद नहीं हुईं | इसलिए, वे कैसे विश्वास कर 
लेती कि दूसरी बार अग्नि-परीक्षा उनके विरुद्ध अफवाहों को बंद 
करने में सफल होगी और चूँकि राम भी उन्हें सार्वजनिक अग्निपरीक्षा 
के बिना वापस नहीं ले जाते, तव सीता का धरती के गर्भ में समा 


. जानेका कार्य खु की राजवंश की परंपरा को निष्कलंक सिद्ध करने 
. वाला रहा। चाहे जो हो, सीता का कृत्य आत्मःविनाशक ही है और 


यह बार-बार अपमान के प्रति आत्म-घात की स्त्री-प्रवृत्ति को और 


पुख्ता करता है। 


 सीताके आख्यान का अंतिम व सबसे महत्त्वपूर्ण विकास 
मध्यकाल में हुआ, जब इसमें आजकल लोकप्रिय शब्द 'लक्ष्मण- 


- जाता है। 
हाल ही में, यह बताया गया है कि अपने बच्चों की वैधता... 
, के विश्लेषण से स्पष्टतः पता चलता है कि आदर्श विवार í 
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रेखा” जुड़ा | इस वर्णन में जब सीता ने लक्ष्मण को राम की Rp 
के लिए जाने को कहा, तो लक्ष्मण ने सीता को अकेले Ber | 
में अनिच्छा दिखायी, फिर भी लक्ष्मण ने जंगल में कुरिया के xil 
ओर एक सुरक्षा-रेखा खींच दी और सीता को इसके भीतर ae 
को कहा | यह एक जादुई रेखा थी, जो उन्हें किसी भी भौतिक ठ लि 
से सुरक्षित रखती। यह सुरक्षात्मक देहरी 'वाल्मीकि m) 
नहीं है। पहली बार इसकी झलक “रामायण! में लगभग dias 
में मिलती है। इसमें राम, सीता और लक्ष्मण जंगल में एक ऐन f 
में अपना घर बनाते हुए वर्णित हैं, जो चारों तरफ से t 
से घिरा हुआ है, जिसे कोई भी बाहरी cite नहीं सकता। TAT 
के एक मध्यकालीन वर्णन 'गीतावली' (जो तुलसीदास वी छ्न 
है) में जब लक्ष्मण सीता को सुरक्षा करने के लिए उपलब्ध age, 
तब अकेली सीता की सुरक्षा करने के लिए लक्ष्मण ने रेखा | on 
लक्ष्मण ने सीता को चेताया कि किसी भी परिस्थिति saw a 
बाहर न निकलें | तुलसीदास ने उस समय 'रामायण” पर ara at 
कई ग्रंथ लिखे, जब उनकी दृष्टि में हिन्दू समाज पर गहरा द| 
था और उसके सारे मूल्यों और प्रतिमानों के ध्वस्त होने का झा 
था। असल में, तुलसीदास की रामायण में leat सदी के भात 
आर्थिक और राजनीतिक दशा का तुलसीदास द्वारा विवेष ।| 
ऐसी स्थिति में, तुलसीदास यह सिद्धांत प्रतिपादित कर रहे थै 
यदि महिलाएँ अपने लिए निर्धारित परिधि के भ 
रहें, तो वे सुरक्षित रहेंगी; यदि वे उससे बाहर आती हैं, TH 
सुरक्षा कोई नहीं कर सकेगा। महत्त्वपूर्ण है कि अत्यधिक प्रवा 
“रामचरित मानस” में लक्ष्मण-रेखा प्रसंग उपस्थिति है। यह 
तुलसीदास की कम प्रसिद्ध रामायण में व्यक्त हुआ है, FH? 
वार्षिक राम-लीला नाटकों में प्रदर्शन से यह प्रसंग आश्चर्य 
रूप से लोकप्रिय हुआ। अब यह राम-कथा का अनिवार्य भी 
चुका है और इसका संदेश प्रतिवर्ष राम-लीला के प्रदर्शन र 


शास्त्रीय परंपरा में सीता की कथा के समय के सार्थ n 


विषय के साथ जुडे क्रमिक वर्णन पुरुष के प्रति स्री की ए 
और समर्पण पर आधारित हैं। प्रत्येक नया वर्णन are 
रूढ़ छवि को बल प्रदान करता है, जिसका मुख्य कार्य 

कठिन घड़ियों में आज्ञाकारी और पतिव्रता रहना है। 
बहुत ज्यादा है, तो वह एक 'सम्मानजनक ye’ का सही 
अपने दुखों का अंत कर सकती है, पर उसके लिए ' ८ 
जीवन का कोई प्रश्न ही नहीं है। फिर भी, यदि Te 
के बाहर कोई सीता की कथा को देखे, तो कुछ बे a 
मिलते हैं, जिनकी तरफ लोगों का पर्याप्त ध्यान if | 
'रामायण' का जैन धर्मशास्त्र 'पद्मपुराण आख्यान' की | 
ढंग से करता है-जब राम का जंगल में अपने पुत्रों की 
परित्याग के बाद सीता से पहली बार सामना हुआ, ती 


वे 
आधी) 
eUz] 
काला 
भातरं 
वेचन | 
रहे धे 
केभी 
तो लां 
प्रच 
यहे 
, णि 
कर्य 
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T- तीता अगि 
करती है। आग जादुई वर्षा से बुझ जाती है और बाढ़ आ 
> तब अयोध्या के लोग डूब रही अयोध्या को बचाने के 


शर्त से विचलित हो जाती हैं और प्रकृति उनकी 


a सीता से अनुनय-विनय करते हैं। सीता उनकी वात मान 
जाती हैं। लेकिन, शास्त्रीय परंपरा वाले वर्णन से भिन्न, जहाँ वे 
अपमान का अंत आत्म-थाती कार्य से करती है, यहाँ वे राम और 


परिवार का परित्याग कर भिक्षुणी बन जाती हैं। भिक्षुणी जीवन में 


प्रवेश एकदम जैन रीति से करती हैं-अपने सिर के प्रत्येक बाल 


को नोंचकर। ऐसा प्रतीत होता है कि यह आत्यंतिक दर्द भी राम 
के साथ अपमानित अस्तित्व से अधिक काम्य है। सीता की कथा 
का एक लोक-वर्णन अधिक रोचक हे। यहाँ सीता राम को 
अस्वीकार कर देती हैं और अपने पुत्रों को मातृवंशीय विरासत देने 


| की सीमा तक जाती हैं। वे संत वाल्मीकि द्वारा राम के पास जाने 


के परामर्शं पर तीव्र प्रतिक्रिया करती हुई कहती qe आप 
प्र्येक की स्थिति से वाकिफ हैं, फिर आप ऐसा क्यों कह रहे हैं, 
जैसे आप कुछ जानते ही न हों?.... जिस राम ने मुझे ऐसा दुख 
दिया, जिसने मुझे आग में डाला और मुझे घर से वाहर फेंक दिया, 
गुर, मैं उसका चेहरा पुनः कैसे देख सकती हूँ? मैं अयोध्या कभी 
नहीं जाऊंगी और भाग्य हमें दुबारा कभी न मिलवाए । अंततः जब 
वे धरती में समाहित होती हैं, तो यह प्रतिरोध और सम्मानित जीवन 
के अधिकार का दावा-दोनों È | 


कविता 


पापिया हालदार 
ये पत्र वो खुद को बाहर लाना होता है 
पा at सच चाहे कैसा हो उसे स्वीकारना होता है 
हुआ मुखर तालि 
“पा भी हुई प्रखर एक 'गीतांजलि' हुई साकार 
यों का संभाषण पर कितने ही 'गीत गोविंद” रहते अनगाये 
भन गया व्याकरण इन पलों से जुड़ जाता वो पल 
इश गया वातायन नयनों में कुतूहल, हदय में हलचल 
वा को पुनरागमन परिंदों-सा होता समय चंचल 
T ही मन ह न कपट, न छल. 
नि से मन का अभिनंदन अनकहा भी प्राजल 
पाश 
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को पलां को यूँ न गँवाया होता 


Ls a RMS महकाया होता है 
के आ नहीं 
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2 व परपरा और गैर शास्त्रीय परंपराओं के वर्णन में सीता 
के मिथक की तुलना का यह एक उदाहरण है, जिसकी रूपरेखा 
SEAT पहचान का प्रधान वर्णन और स्त्री-सुलम पहचान से 
जरा हटकर वर्णन एक बेहतर अभिव्यक्ति के बीच एक वैषम्य 
मिलता है। ऐसा प्रतीत होता है कि यद्यपि सीता सामान्यतः पूर्व 
लिखित संवादों की ही आवृत्ति करती रहीं, पर कई बार वे अपनी 
दवी भावनाओं को खोलती भी हैं और इन भावनाओं पर कई बार 
ध्यान भी दिया जाता है। वंश और आदर्श स्त्री के अधीन रूप के 
संकुचित ढाँचे में डालने का उनका विरोध गैरःशास्त्रीय परंपरा के 
अध्ययन से काफी सशक्त रूप से निकल कर आएगा। 

मिथक और इतिहास में स्त्री का अध्ययन करना प्रचलित 
प्रस्तावों से एक भिन्न रास्ते को दर्शाता है। हम सीता के मिथक 
का वर्णन 'रामायण' के कई सारे Gat के विश्लेषण के माध्यम से 
करते हैं और मिथक का विकास उसके बदलते सामाजिक आर्थिक 
वातावरण के परिदृश्य में निर्धारित करते हैं, जिसमें महिलाओं की 
पहचान आकार लेती है। स्पष्ट रूप से स्त्री-अध्ययन के लिए समय 
के द्वारा महिलाओं की एक संपूर्ण तस्वीर के लिए नये औजारों के 
निर्माण की अत्यंत आवश्यकता है। 


अनुवाद-अवंत्तिका शुक्ला 

स्त्री अध्ययन केन्द्र 

महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय 

हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा (महाराष्ट्र) 


फिर भी कुतना कुछ, कह गया | 
वो बहता हुआ-सा पल | 
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संतोष श्रीवास्तव 


वक्‍त जैसे घर की दीवारों के दरम्यान रुका हुआ नजर आता 
था। इस वक़्त को अनुराधा कितना तो धकेलती, कितना उससे दूर 
भागने की कोशिश करती | आजिज़ आ चुकी थी वह | दोपहर को 
स्कूल की नौकरी से थकी हारी लौटती है... भूख पेट से कलेजे तक 
महसूस करती... लंच खोलते ही बदबू घेर लेती है। आज भी 
देवदत्त अपने कमरे से वाशबेसिन तक दीवार पकड़-पकड़कर चले 
थे। पूरा रास्ता गू-मूत से लिथड़ा... मुट्ठी में दवाकर लाये गू से 
ल्हिसी दीवारें... नाक पर दुपट्टा बाँध पहले तो वह रास्ते की 
. सफाई, दीवारों की सफाई में जुटती, फिर देवदत्त की सफाई में. 
, सफाई कराते वे इस तरह पेश आते, जैसे उस पर अहसान कर 
रहे हों। 
इसके बाद कहाँ भूख शेष रह जाती है। एक गिलास ठंडा 
पानी पी वह बिस्तर पर कटे पेड़-सी गिर जाती। मन में कुछ 
पिघल-पिघलकर आँखों की कोरों से बह निकलता | कितनी बार 
सोचा है इस 'कुछ' को सँजोकर रखेगी, नहीं पिधलने देगी, पर हर 
बार मन दगाबाजी कर जाता है। चार बजे लता आती है। खाना 
Cal हुआ देख झुँआलायी -''आज भी नहीं खाया मैडम?... क्या 
मरते के साथ मरा जाता है? आपको कौन है देखने वाला?” 
वह खाना गरमकर थाली में परोस लायी। बिस्तर पर ही 
अख़बार बिछा थाली रखती हुई बोली-“थोड़ा-सा खा लो, मैं चाय 
बनाती हूँ।” 
यह सिलसिला पिछले पाँच वर्षों से चल रहा है | देवदत्त को 
` ब्रेन हेमरेज हुआ था। रोग तो ठीक हो गया, पर पैरों की ताकृत ले 
गया। दिमाग ठिकाने नहीं रहता। न सोच पाते हैं, न बोल पाते 
हैं। बहुत कोशिश के वाद कुछ छिट-पुट टूटे-फूटे शब्द ही जवान 
पर ला पाते हैं... घिसळघिसटकर दीवार का सहारा ले वाशवेसिन 
तक जाते हैं। eet, पेशाब कुछ भी कन्ट्रोल में नहीं । उन्हें पता 
ही नहीं चलता कब हो गया... फिर हाथ में गू पोछकर धोने जाते 
` हैं और अनुराधा के लिए मुसीबत खड़ी कर देते हैं। 
. वह सोचती है कि उन्हें 'ओल्ड एज होम' में डाल दे, पर वहाँ 
io 7 चलता-फिरता स्वस्थ आदमी लेते हैं। ऐसे बीमार को कौन रहने 
` देगा? फिर उम्र भी साठ वर्ष से कम है। सीनियर सिटीजन होने 


a 


छह साल बाकी हैं। लेकिन, वह मुक्ति चाहती है... चाहे 


जाएँ या वह... किसी भी एक के जाने से अनुराधा की 


मुक्ति तो वह उसी दिन से चाह रही थी, जब शादी 
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के बाद पहली बार पता चला था कि वह गलत आदमी केम 
व्याह दी गयी है, जिसकी नजरों में औरत का कोई वजूद नहीं, g 
हाइ-माँस से बनी ऐसी गुड़िया है, जिसे पुरुष अपने इशा प 
नचाता है। अनुराधा को तो ख़ुद पर ताज्जुव होता है। वह मे| 
बचपन से ही विद्रोही विचारों की रही है, प्रगतिशील विचा ह| 
माता-पिता की संतान है, सो कैसे सहती रही खुद पर इतने गु | 
.. कैसे और क्यों? अब; जब देवदत्त बीमार हैं, वही तो कमक 
सब खर्च उठा रही है। यह स्वावलंबन तब क्यों नहीं आया, ज 
वह दिन में मजबूती से ज़िंदगी जीती हर रात टूटकर feat) 
. हर रात यह सोचकर सोती थी किं काश इस रात की सुबह 
हो। पर, हर सुबह पाती थी कि आज के जुल्मो सितम को स 
करने की ऊर्जा उसने सँजो ली है... बस उसके आँसुओं से ति 
भर तो गीला हुआ है। 

शाम होते ही देवदत्त पीना शुरू कर देते थे। देसी दह 
उबकाई वाली बदबू से रात-रात भर कमरा बदबूदार बना ही 
वे कभी कबाब, कभी कलेजी, कभी उबले अंडे अनुराधा से बग 
और जैसे-जैसे दारू चढ़ती जाती, उनके होंठों पर भद्दी w 
गालियाँ आ धमकतीं । विरोध करने पर उसके बालों को गु 
जकड़कर झँझोड़ते, उसे उठाकर.पलंग पर पटक देते और ति 
से उसका गला दबाने लगते | कभी-कभी गैस पर से खाना 
खिड़की के बाहर फेंक देते... “लो खाओ अब। मेरी 7 
खा-खाकर दिमाग ख़राब हो गया है तुम्हारा ।” वह सुब al 

“अब ये आँसू किसी और को दिखाना। रो तो ऐसे 7 
जैसे बाप की कमाई फेंकी हो... सुन लो... अपना HATE 
खाता हूँ। तुम्हारे साथ-साथ चार और को खिलाने की तर्क 
a : 


É N 


नहीं, इन्सान को कभी बड़े वोल नहीं बोलने चाहिए | 
सबका हिसाब रखता है। अब ऐसी नौबत आ गयी हैं कि ad 
को अनुराधा की कमाई खानी पड़ रही है। अपना कर्मी d 
यार दोस्तों में, शराब-कबाब में उड़ा दिया। शराब ने 
कर दिया था, सो साल भर बिस्तर भोग चुके.हैं। , 
“मैडम... घाटकोपर वाले साहब आये हैं,” A 
दी। 
“बिठाल, पानी-वानी दे... आती हूँ अभी | | 
घाटकोपर वाले साहब यानी देवदत्त की च | 


aa 


ae हाँ, उसने उनसे कश्ञ9५१व्क्षवंषत्ता फ्रे नलिएको CN eCapgot 


छने को | शायद ख़बर लाये हों । 
“नमस्ते भाभी... कैसी हैं? भाइसाहव कैसे हैं?” 
कुछ पता किया? `... 
“हाँ... किया तो है... यहीं नजदीक में एक ऐसा मिशनरी 
यतात है, जिसे केवल लाइलाज रोगियों को सुकून देने वाला 
आश्रम कहें, तो ज्यादा अच्छा E | 
“लेकिन वहाँ देवदत्त को 
में बात कर आया हूँ। उन्होंने केस हिस्ट्री देखकर दाखिले 
की परमीशन दे दी है। वहाँ भाईसाहब का इलाज भी होता रहेगा 
और खाना-पीना यानी कि पूरी देखभाल भी । एक लाख डिपॉजिट 
और छह हजार महीना फीस देनी पड़ेगी। 


| के 
नहीं, क 


amy ~ ना 
| “यह ता बड़ा अच्छा ख़बर लाय ह आप! आज ही चल़कर 


१| छ लेते हैं। लता, चाय तो बना। में तैयार होकर आती ar” 


d -i देवदत्त की तीमारदारी में लगी थी, चाय-विस्किट 
कमा खिता रही थी। वे मारे क्रोध के विफरे पड़ रहे थे। लटपटायी 
ma आवाज में गालियाँ बक रह थे-“चुड़ैल, भाग इधर से, इतना 
at ‘| मारँगा कि अक्ल ठिकाने आ जाएगी ।” 
मुका | वह पहुँचे, तव तक विस्किट उन्होंने उसके मुँह पर दे मारे। 
को त "पा बुरा नहीं मानती थी। हँसते हुए चाय बनाने चली गयी। 
त अस्पताल में वह कमरा बुक कर आयी । बाज़ार से देवदत्त 
के लिए कुरते, लुँगी, तौलिये, नेपकिन, चप्पलें खरीद लायी । आज 
W से उसने छुट्टी ले ली थी । स्कूल क मालिक और उसक बॉस 
पिकास सिंघानियाँ ने अपनी गाड़ी भेज दी। 

“अनुराधा जी, किसी चीज़ की फिकर न करना... मैं ड्राइवर 
+ हाथ पचास हज़ार का चैक भेज रहा हैँ हूँ । और चाहिए, तो बताना. 
नहीं, ये उपकार थोड़े है... लोन है... तुम्हारी were में से ६ 
OR कटता जाएगा” 
 फिरभी अनुराधा विचलित हो रही थी। एक लंबी उम्र 
ऊ साथ गिरते, पड़ते, रोते, उठते गुजारी थी, खुद को स्वाह 
थ।। मान लिया था कि तमाम जन्मों का हिसाब इस जन्म 
a ae ताकि अगला जन्म साफु-सथरा, सुकून भरा होः 

ज दुवारा देवदत्त इस घर में लौटेंगे भी या...न जाने 
भारी हो उठा । प्रदीप, लता और ड्राइवर देवदत्त को उठाकर 
सोट पर बैठा चुके थे। वह उनकी छड़ी लेकर चल 

तो,» पणा कह रही थी-बाबूजी, अच्छे होकर जल्दी 
मानी है कि न मुटित्याँ ताने उसे गुस्से से घूर रहे थे। अनुराध् 
कैसे दिमाग शून्य हो चुका है, पर गुस्सा करना 


aed 


किया 


प्रदीप ae a कर, सारी औपचारिकताएँ पूरी कर जब 

थे पकड़ र. गी में घर की ओर थी, तो प्रदीप ने उसका 

मै चिंता क्यों करती हैं भाभी... आप अकेली नहीं 
आपका रखवाला |” 


i aise a मार्च, 20।¡ CC- 


लिया--“नहीं, मैं कमज़ोर नहीं हूँ प्रदीप जी, 
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। सभाल लूँगी खुद को ।” 
प्रदीप रास्ते में ही उतर गये। ड्राइवर ने अनुराधा को घर पर 
उतारा | आते ही अनुराधा ने अपनी सुपरवाइज॒र उमा शर्मा को फोन | 
लगाया । उधर से आवाज़ आयी-“हाँ, अनुराधा! कर आयी एडमिट?” 
“हाँ दीदी...” उसका स्वर बुझा था। 

RoR... तुमने कोई गलत कृदम नहीं उठाया है। अगर 
तुम्हार जगह दवदत्त होते, तो वे पाँच साल इंतजार नहीं करते यह 
करने मं... वल्कि पाँच साल तो उनकी दूसरी शादी को हो गये 
होते,” वह जोरों से हँसी... हँसी-हँसी में वे जिस सच्चाई को कह 
चुकी थीं, उसने उसे आर-पार छेद डाला... तो यह औरत ही है, जो 
वीमार, लाचार, मतकमाऊ, आवारा, बदचलन... चाहे जैसा भी हो 
मर्द... खुद को उसके नाम पर मिटा डालती है। ज़िंदगी के बाइस 
साल अनुराधा ने देवदत्त की शराब, उनके अत्याचार, उनके क्रोध 
Tar अग्नि में जला डाले... कोई सुख नहीं भोगा उसने। वे जो 
चाहते थे, कर नहीं पाये, तो Hor से जकड़े उस पर अत्याचार कर 
खुद को शांत करते रहे। शादी के छह महीने बाद अनुराधा जब 
मायके में थी, उन्होंने अपने पिता से यह कहकर घर छोड़ दिया 
था-“'बेफिक्र रहिये पापा... मुंबई पहुँचकर चंद ही महीनों में में 
आपके चहेते बेटे सोमदत्त से चौगुना कमाकर दिखा दूँगा । अपना 
घर, अपनी गाड़ी GAGA और उसी गाड़ी को लेकर यहाँ SAM. 

.. उसके पहले नहीं... कसम है मुझे आपकी ।” 
अगले महीने ही वे उसे कांदिवली की एक चाल में ले आये। 
वह अपने पिता के शानदार बंगले, बाग-बगीचे, नौकर-चाकर, 
साटन-किमखाब, दावतें-भोज के बीच पली-वढ़ी एक कमरे की 
चाल में ख़ुद को कैदी महसूस कर रही थी। वहीं एक कोने में खाना 
पका लो... रसोई से लगी मोरी पर नहा लो, कपड़े धो लो... टॉयलेट 
कॉमन... शाम को देवदत्त दारू की बोतल और सब्जी लेकर लौटते 
थे। कभी दोस्त साथ होते, कभी अकेले | वह खाना पकात्ती, देवदत्त 
पीते... रात बारह-वारह बजे तक पीते रहते | वह इंतज़ार करते-करते 
थक जाती। वो कहते=“तुम खाकर सो जाओ... ऐश करो... 
दिन-भर पसीना बहाते हैं... पिएँगे नहीं, तो नींद कैसे आएगी?” 
वह बिना खाये ही सो जाती... आधी रात वे उसे झँझोड़ कर 
जगाते और उसके शरीर से पति होने का टैक्स वसूलते। 
भावनाहीन, प्यारहीन समर्पण में उसे सौदेवाज़ी की बू आती 
एच. लारिंस ने ठीक ही कहा है-'मेरेज इज ए लीगल प्रॉस्टीट्यूशन 
शादी कानूनी मान्यता-प्राप्त वेश्यावृत्ति है। ; 
उसका मन टूटता गया। यह कैसा बंधन है 
खुल-खुल जाने को मचल उठता है। चाहता है, Pas an 
खुल कर उड़े... पर... पिंजरे का पंछी आखिर किर 
कदम-कृदम पर दबोचे जाने की आशंका... पंख: 
डर। सुन रखा था अनुराधा ने कि अकेली 


sant tized by Arya Sam 
वह जहाँ को del è l लाचार, पुरुष का सुरक्षा का 


| | बस, यहीं आकर मात खा जाती है और ता उम्र एक अनचाह रशत 
| कोढोतीहै। 

एक दिन अनुराधा ने देवदत्त के सामने प्रस्ताव रखा- तुम 
कहो, तो में भी नौकरी कर लूँ। फिर, बैंक से लोन लेकर Gee 
खरीद ait | एक की तगख्याह से घर चलेगा, दूसरा किश्त ATT” 

“कैसी नौकरी?” पल-भर सोचकर देवदत्त न कहा | 

“टीचिंग की | शादी के पहले भी में पढ़ाती हीं थी। आखिर 
एम.ए., बी.एड. हूँ।'” 

न, हाँ... न, न... वस एक मौन... और देवदत्त ऑफिस 
चले गये। लेकिन, अनुराधा नियम से अख़बार में वांटड का कॉलम 
देखने लगी। जहाँ की नोकरी निकलती, एप्लाई कर देती, बुलाये 
जाने पर इन्टरव्यू दे आती | काफी इंतज़ार के बाद आखिर मीरा रोड 
के कॉन्वेन्ट स्कूल में उसकी नोकरी लग ही गयी । नियुक्ति-पत्र 
हाथ में आते ही उसका मन बल्लियों उछल पड़ा। उसे मुक्ति 
दिखायी दी। एक कमरे की उस घुटन-भरी चाल से मुक्ति। 
लगातार दस वर्षों तक कभी कांदिवली, कभी मालाड, कभी ste 
री, कभी कुली की चाल या अस्पताल के चतुर्थ श्रेणी कर्मचारियों 
के लिए बने क्वार्टर में धक्के खाते तंग आ चुकी थी वह... यह 
नौकरी जैसे इस सबसे छुटकारे का एक विश्‍वस्त साधन था। 
लेकिन, देवदत्त के लिए यह सूचना कुंठा का एक और कारण वन 

. गयी | उनकी तासीर में ही था कुंठाग्रस्त रहना। अनुराधा ने देवदत्त 
को शायद ही कभी मुक्त होकर हँसते देखा हो, जवकि वह जिस 
माहौल से आयी थी, वहाँ दुख में भी सब मुस्कुराते थे। सव 
हँसते-हँसते अपने गम बाँट लेते थे और पता ही नहीं चलता था 
कि अँधेरा कब उजाले में वदला... कव पतझड़ की टपकन, 
चरमराहट बहारों की दस्तक में बदली। 

नोकरी में स्थाई होते ही अनुराधा ने लोन के लिए एप्लाई 
कर दिया और मीरा रोड के सृष्टि कॉम्प्लेक्स में जो अव सबसे पॉश 
इलाका माना जाता है... एक बहुत ही सस्ता फ्लैट बुक कर लिया। 
यह फ्लेट एक टॉवर को सातवीं मंजिल पर था और किसी बिल्डर 
ने नहीं, बल्कि एक अमीर मातृभक्त ने अपनी माँ की स्मृति में 
बनवाया था। फ्लैट फूर्निश्ड था और बहुत खूबसूरत वनावट थी। 

उससे अनुराधा का मन खिल उठा। पंडित से मुहूर्त निकलवाकर 
बॉकीरयदा पूजन-हवन करा गृहप्रवेश करके जब दोनों उस घर में 
रहन आय, तो बाल्कनी से दिखते घने दरख्तों के पीछे पहाड़ों की 
चौटियों पर स विखरंती, उगते सूरज की सुनहली किरनों ने अनुराध् 
कर दिया | देवदत्त दाढ़ी बना रहे थे। वह 


quae गयी। कितना हदयहीन, अक्खड़ है यह 
मी और ईश्वर ने उसे कितना भावुक, संवेदनशील, प्रेम से 
"हदय दिया हैं। हृदय तो दिया,” पर हिम्मत नहीं दी 
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कुछ सहते रहने की अपार सहनशीलता दी, तो क्या. | aa 
सहनशीलता ने ही उसे भीरु वना दिया है और इस भीर | 
कारण उसकी कला उभर नहीं सकी, वरना वह जीवन में एक x 
चित्रकार बनती | शायद यही वजह थी कि अपने फ्लैट की ह; 
दीवारों, दरवाज़ों को देख उसकी सोयी हुई कला अंगड़ाइयाँ Ay 
थी। उसने दरवाज़ों पर कोलाज में मोहक रंग उकेरे। ayy -" 
मूर्त-अमूर्त पेटिंग्स ने पूरे माहोल को स्वप्निल बना fear ae 
देवदत्त उलाहना देने से चूके नहीं-''घर... घर जैसा नहीं लन 
.. ऐसा लगता है, जैसे किसी आर्ट गैलरी में आ ay sp 
वह देवदत्त का चेहरा देखती रह गयी। उस रातह 
सरफराज आलम मास्टर जी बहुत याद आये। | 
महत्वाकांक्षी देवदत्त ने सपने तो ऊँचे-ऊँचे देख डाले थे ए| 
उनके ईगो ने उन सपनों को दीमक की तरह चाटना शुरू काहि | 
था। वे फिल्‍मी लेखक बनना चाहते थे। रातों-रात स्टार व| 
चाहते थे, पर उसके लिए आदमी में थोड़ी चतुराई और wel 
चाहिए, जो उनमें बिल्कुल नहीं थी। किसी के आगे gana 
उन्होंने जाना ही नहीं। उन्हें लगता कि काम के प्रति उम 
ईमानदारी उन्हें सफलता दिलाएगी । एक दिन पहले मिले कहां 
के ऑफुर को स्वीकार कर वे रात-रात भर जागकर स्क्रिप्ट 
कर दूसरे दिन स्टूडियो में हाजिर हो जाते। निर्माता a 
जाता-“यार, तुम आदमी हो कि घनचक्कर... ऐसे तो तुम न 
दुनिया को ले डूवोगे | फिल्म बनाने वाला तुम्हें टुटपुँजिया समा 
थोड़ा वक़्त लगाओ, तकाज़े सुनो, अपनी ज़रूरत जगा, £ 
लाओ... यह फिल्मी दुनिया है हुजूर, यहाँ नखरा विकता है 


घर लौटकर देवदत्त शराब में डूब जाते... बड़बड़ाते- है 
एक दिन मेरी डिमांड होगी, तब देखना ।'” 

इसमें कोई शक नहीं कि वे मेहनती थे | पार्ट टा 
के साथ-साथ निर्माताओं के चक्कर काटना... देर रात घर 

उनकी दिनचर्या वन गयी । वे अपनी असफलताओं की 

अनुराधा पर निकालते... इसमें शराव उनकी उत्तन में ही. 
करती | यार-दोस्तों के साथ महफिलें जमतीं... कभी ब प 
बाहर, कभी स्टूडियो में... बटुआ अक्सर देवदत्त की a व 
होता... शराब-कबाब का बिल भरने में उन जैसी मुस्तैदी 
दिखाता। नशा चाहे करके आये हों या घर में किया हैं 
उसे पड़ता | वह ख़ून के आँसू रोती । उसने हथियार डर 
मान लिया था कि यही उसकी नियति है... और जब यर 
हो ह, तो कोई क्या कर सकता है? दर 

एकरस जिंदगी जीते-जीते थक चुकी थी अंगुरर्धी 
रही थी कि शराब ने देवदत्त को खोखला कर दिया है 4 


की सलाह दी, पर देवदत्त माने नहीं... रोग बढ़ता गरी 
दिन जो विस्तर पर गिरे, तो तमाम रोगों ने उन्हें धर ie 


वर्तमान साहित्य o 


हाई ब्लडप्रेशर, THIET... एक महीना अस्पताल में 
घर लौटे... डॉक्टर ने ताकोद की थी-“ज़िंदगी चाहिए 
गाव को हाथ भी मत लगाना | 
तो ie मिजाजपुरसी के लिए आये दोस्तों के बीच बोतल तो 
तनी थी और खुलनी थी, तो चखनी भी थी । वह मिन्नतें करती 
«इन्हें न पिलाइए.... अभी-अभी बीमारी से उठे 
दोस्त ठहाका लगाते-''फिकर मत करिये भाभी जी... ये शेर 
क्वा पटूठा शराब क लिए हा [जदा लौटा ह।” 
वह अपमानित महसूस करती ख़ुद को बेडरूम में कैद कर 


रसि 


ेती। REE. 

और यूँ, लावजूद अनुराधा की ज़िंदगी के लंबे-लंवे बाइस वर्ष 
ऐसे गुजरे, जैसे वाइस वार रेत का घरौंदा वना-बनाकर उसके TE 
जाने की पीड़ा भोग रही है | उसका मन हा-हाकार कर उठा। कोई 


a तेज़ लहर आये और उसे भी वहा ले जाए। वह मिट जाना चाहती 
| है... बह नहीं चाहती जीना.. 


. अगर यही जिंदगी है, तो... देवदत्त 
उसे माँ तक नहीं बना सके... एक शून्य जिंदगी जीती एक अध 
ी औरत बनकर रहने से तो मर जाना बेहतर। 

उस रात अपनी तमाम बीमारियों के बावजूद दवा न खाने 


m और शराव पीते रहने की जिद में देवदत्त ने एक ही घूँट में पूरा 


गिलास खाली कर भदूदी गाली मुँह से निकाली, तो वह पूरी तरह 
emt बिखर गयी... अब बर्दाशत नहीं होता... अब वस 
अवर... क्या इसी को नरक कहते हैं? उसने मर चुके मन के संग 
शर को भी ख़त्म कर देने की ठान ली और एक साथ नींद की 
शार गोलियाँ निगल लीं और मुँह तक चादर ओढ़ थरथराती आवाज़ 
` जद से बोली--“जो तुम अव कर रही हो न अनुराधा, यह ज़िंदगी 
ष पायन तुम्हें वाइस साल पहले कर लेना था!” 
फिर भी मौत नहीं आयी | वह सुबह बारह बजे तक 
उठो, तो देखा कि देवदत्त किचिन में मछली तल रहे 
oe रह थे और आधा पेग कलेजे में उतार भी चुके थे 
ह पाच re का कोई असर नहीं? इतने वर्षो से 
क सोती रही पूवक उठने वाली अनुराधा दोपहर बारह बज 
Ti T देवदत्त पर कोई असर नहीं? कोई घबराहट 
मीनः जवकि उनकी बीमारी की हालत में उसने 
A बीमार ee कर दिया था। साल-भर तक बिस्तर भोगने 
Ts की भी ऊ देवदत्त को वह झेलती रही... उनके 
किन, वह खातिर-तवज्जो करती रही... उसका यह सिला? 
SU दुख को बाटे भी तो किससे? अम्मा-बाबू चल बसे, 


"लयाय में बड 
गा S भाई और बड़ी बहन भी चल बसीं। मायका उजड़ 


' आधुनिकता के नाम एर जबलपुर जाते हुए भी वह डरती है। कहीं 


होइ 


भिका 


म पुरानी इमारतें, सड़क, पुल... तालाब, 
म॑ न बदल गये हों। फिर वह कहाँ खोजेगी 


| a सकम वो यादें एक-एक कर सब कुछ छूटता चला गया। 


अब भी ताज़ा हैं, जब जाड़ों में आँगन में 
किताब पढ़ते, कभी स्वेटर 


-0. In 


कभी किता 
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बुनते बेर की लहंगा 
blic Domain. Guruk 


डालियों से ख़टटे-मिट॒ठे बेर तोड़कर खाती थी | अम्मा चिल्लाती रह 
जाता था-''खॉसी-खुर्रा हो, तो हमें मत कहना...” और वह 
हसत-हसत अम्मा के मुँह में भी एक बेर Se देती । वे चिल्लाती | 
रह जाता और धूप आँगन में पत्तों, फूलों के बीच से छन-छन कर 
रंगाला पूरती रहती। उस धूप की रंगोली में वह तमाम दुनिया की 
सेर कर लेती... कैसे-कैसे तो दृश्य दिमाग में आते | जब तक उन्हें. 
कनवस पर उतार नहीं लेती, चैन नहीं मिलता | बाबू कहते-“कहाँ 
है हमारी अमृता शेरगिल ।” ; 

“TA बाबू, अमृता शेरगिल क्यों ? मैं हूँ अनुराधा वर्मा 
भविष्य की मशहूर चित्रंकार... मैं किसी के बनाये रास्ते पर क्यों 
चलू, में अपना रास्ता खुद बनाऊँगी |” 

बाबू पीठ ठोंक देते-“यही जज्बा चाहिए ।” 

कॉलेज के रुटीन से फारिग हो वह चित्रकारी में जुट जाती। 
एक मिनट की फुरसत नहीं । बारह बजे रात को बिस्तर पर जाते 
ही रंगों का हुजूम उसकी मुँदी पलकों पर दस्तक देता। रंग उससे 
बोलते, बतियाते... वह रंगों में खुद को पाती... डूबी-डूबी... उभरने 
का नाम ही नहीं। एक दिन उसके डाइंग मास्टर सरफराज आलम 
उसके घर आये-“वहुत बढ़िया ख़बर लाया हूँ वर्मा जी! प्रदर्शनी 
के लिए मई के पहले सप्ताह में आर्ट गेलरी हफ्ते भर के लिए मित्र - 
गयी है। अब अनुराधा को कड़ी मेहनत करनी है।” 

उसका मन फूलों से लदी रातरानी-सा महमहा उठा | उसने 
मास्टर जी के पैर छुए। वे दिव्य-पुरुष जैसे मुस्कुरा रहे थे। मानो 
कह रहे हों कि आज तुम्हें रंगों को इतने दिनों के अभ्यास का 
हिसाव देना है। वह चित्रों की दुनिया में तहेदिल से उतर गयी। 

पर, तभी देवदत्त उसकी बेदखल दुनिया में दखल कर शादी 
का प्रस्ताव लेकर प्रकट हुए । यह वह समय था, जब वह कॉलेज 
में परीक्षाओं के कारण बेहद व्यस्त थी और वर्षो का सपना सच होना 
था। उसके बनाये चित्रों की प्रदर्शनी होने वाली थी, जिसका | 
निमंत्रण-पत्र उसने बेहतरीन डिजाइन किया था और जिसका | 
उद्घाटन शहर की मेयर नीलिमा चटर्जी करने वाली थीं, जो खुद 
भी एक जमाने में चित्रकार थीं। सरफराज आलम मास्टर जी के : 
लिए तो यह प्रदर्शनी एक चुनौती थी, क्योंकि अनुराधा उनकी _ 
पहली शिष्या थी, जिसके चित्र प्रदर्शित होने वाले थे। देवदत्त से | 

उसकी शादी आनन-फानन में तय हो गयी और मई 5 की तारीख़ | 

शादी के लिए मुक्रर हो गयी । मास्टर जी का चेहरा बुझ गया-“अभी 
तो अनुराधा की कला के उठान के दिन हैं... एक कलाकार अभी 
से घर-गृहस्थी के झंझट में?” £ 

आर्ट गेलरी में उसके चित्र हाथों-हाथा बिक रहे 
सुबह देनिक अख़बार इस प्रदर्शनी की ख़बरों से भरा 
हाथ में ऐन तभी कॉलेज की स्थाई नौकरी का पत्र भी 
पिछले आठ महीनों से वह अस्थाई नौकरी पर थी. 3 


` वह बोझिल कृदमों से उठी और जाकर शॉवर के नीचे खड़ी हो गयी | 
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खूबसूरत लग रही थीं। तीन घंटे तक आईने के सामने बैठी TT 
कराती वह थक चुकी थी। रोली और सफेद रंग की GET से उसका 
माथा सजाते हुए जव आँखों की कोर तक लाइन आयी, तो उसका 
फोन वज उठा.... सरफराज आलम थे-'में बहुत खुश हूँ अनुराध 
m, आज आझ्िरी चित्र भी विक गया | यह तुम्हारी बड़ी सफलता 
है... बधाई... |” ५ Fe 
उसकी आँखें सुन रही थीं, क्योंकि वह और कुछ भी देखना 
नहीं चाही थी....यह कैसी खुशी मिली उसे कि बहारों ने फूलों भरी 
डालियाँ अपनी तरफ मोड़ लीं? पहाड़ों से छलकते दूधिया झरने 
पहाड़ों में ही वापिस लौट गये। 
अनुराधा बेहद खूबसूरत है... उसके मुकाबले देवदत्त विल्कुल 
साधारण... गहरे सावले रंग के... साधारण कद-काठी वाले | देवदत्त 
पर जुनून था मुंबई में रडकर फिल्मी लेखक बनने का.. a उन्हें 
सेकेटेरियट की नौकरी नहीं भायी... अनुराधा जब मायके में अपने 
विखरावं को समेट रही थी, तब वे मुंबई आ गये थे। कॉलेज की 
नौकरी से इस्तीफा... चित्रकारी को एक बक्से में समेटने का बेहूदा 
प्रयास.... जब वह बड़े भाई के साथ मुंबई रवाना हुई, तो सरफराज 
आलम स्टेशन छोड़ने आये-“चित्रकारी करती रहना अनुराधा, कोई 
भी कला अभ्यास से ही निखरती है।” उसने उनके चरण-स्पर्श 
करते हुए डबडबायी आँखों को झुका कर कहा- “जी, मास्टर जी. 
पर, अपनी कलानगरी को उजाड़कर उसे क्या मिला? दो 
TR चेन से खाने तक तो नहीं दिया देवदत्त ने। वह उनकी 
कुंटाओं को आँच में सिंकती, चिटकती, दरकती रही | बल्कि, उस 
कुंठित, सैडिस्ट पुरुष के भीतर सुलगते दावानल के लिए मशीन 
बन कर रह गयी वह | कैसे... कैसे आखिर सह गयी इतना कुछ? 
क्यों नहीं विरोध के लिए मुँह खोला? क्यों नहीं छोड़ पायी उस नरक 
को?... उसके बनाये चित्र रातबिरात मुँह उठा-उठाकर उससे सवाल 
करने लगे.... और जब 'औरत' विषय को लेकर आठ अलग-अलग 
चित्रों की रचना ने मुँह बाया..... 'क्या इसलिए हमें चित्रित किया 
था कि जानते-बूझते उस अग्नि में खुद को होम कर दो... जिस 
अग्नि को बुझाने की कोशिश रंगों और ब्रशों द्वारा की थी?” वह 
लस्त पड़ जाती है, बिल्कुल शून्य बनकर... जैसे उसके अंदर सब 
कुछ पथरा गया है। उसकी जिंदगी से वीते समय की aerate 
दीवारों का प्लास्टर एक साथ क्यों नहीं गिर जाता? यूँ 
आहिस्ता-आहिस्ता झरते हुए आख़िर अब और कितना दम घोंटेगा 
उसका? 
५ अकेला घर जैसे सहरा-सहरा हो उठा। रेत के वगूले उसे 
चारों ओर से घेरने लगे... वह मुक्ति चाहती थी, तो अब कैसी 
तड़प? गुज़र चुके वक़्त पर स्यापा करना चाहती है क्या वह? 


र मही इलाज की वजह वदी गा BUTE RI रखे हुए थे। सुबह ४. 


हि. 


से उसे अपना सपनों-सा सुंदर फ्लैट बेचना पड़ा था, सात का मे 
बेचकर वह, जहाँ जो कहता इलाज के लिए देवदत्त के on 
जाती । डॉक्टर, वैद्य, होम्योपैथी, नेचरोपैथी के a) हई 
कराती दर-दर भटकती वह देवर, ननद, वहनोई, सबको आकर 

„सब जगह से देवदत्त के बुरे व्यवहार के कारण Taha, | 
घड़ी भर सुकून पाने को ठहर जाना चाहती थी, पर ऐसा yas] अ 
दुनियादारी के तमाम तकाज़ों के वाद भी एक आबनूसी ठी $ 

मृत्यु के बोझ को वह अपनी अंतरात्मा के कंधों से उतार नह| E 
aft | चाहकर भी मुकत नहीं हो पायी थी। और, aa mil T 
जिंदगी के बिखर जाने का गहरा अंधकार था, ऐसे में आका से 
बढ़ाने को रोशनी वनकर उभरे विकास सिंघानियां। ae 7 
विकास सिंघानिया के सिंघानिया ट्रस्ट का शिक्षा के क्षेत्र में क! 
योगदान रहा है। यह ट्रस्ट कई कॉलेज, कई स्कूल और TS 


~ 
Gi 


पुनिक कोर्सेज के इंस्टीट्यूट चलाता है। अख़बार में ड्रॉइंग य a 
रिक्त-पद के लिए आवेदन करते समय उसने सपने में भीन, प 
सोचा था कि विकास सिंघानियां न केवल उसे नौकरी दे देंगे, कि 
उस बनजारिन को अँधेरी के पॉश इलाके में एक शानदार फ़ T 
दे देंगे। दवदत्त की दुर्बल देह को कंधों पर उठाये जब ख| गो 
चपरासी मे पलंग पर लाकर लिटाया, तो सहसा उसे यवन T 
हुआ था कि उसके दुर्भाग्य को ठेलता अच्छा वक्त अव E 
सामने है। इस वक्त मुस्कुराना चाहिए था, पर वह घुट 
छुपायै देर तक रोती रही थी। नदी की धारा को चीर गाश 
समान यादों की नौका भी उसके वहते आँसुओं की T a 
आहिस्ता-आहिस्ता बहती रही थी। d az 
धीरे-धीरे वह देवदत्त के विना रहने की आदत डा | दू 
सोच ही रही थी कि आज आठ दिन हो गये देवदल बीर] ज 
किये... वह तो नहीं जाएगी, लेकिन प्रदीप को भेजेगी घोर 
लेने। विकास सिंघानिया के आग्रह पर उसने चित्रकता | ह| 
केप स्कूल कैंपस में आयोजित किया था । वहीं जाने के है. 
तैयार हो रही थी कि अस्पताल से डॉक्टर का फोन आशी) कु 
ग जी, आप जल्दी आ जाइए... देवदत्त जी की हातत छी | हहे 
er’ 
“अरे... अचानक कैसे?” Ta मै 
“उनकी किडनी फेल है... आपने बताया d | 
दोनों किडनियों में कैंसर है। लास्ट स्टेज में आप प ad 
उसने तुरंत विकास सिंघानिया को फोन लगाया। SIO) वाः 
भेजने का आश्वासन दिया । प्रदीप को फोन तगात है | 
कि वह अँधेरी में ही अपने किसी विजनेस क्लाइट कै "| 
मिनट के अंदर पहुँच रहा है। जब तक वे दोनों अह ; 4 
2 


देवदत्त का हार्ट सिंक करने लगा । ऑक्सीजन मार्स a 
सिरहाने बैठ गयी। प्रदीप तलुए रगड़ने लगा । उ 
ग्यारह बजे थे। पूरा दिन और पूरी रात अस्पताल 
प्रदीप एक बार अपने घर हो आया। विकास सि , 
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ह । उसने देवदत्त क सीने पर हाथ रखा, जो अब 
था... हाथ आहिस्ते से हटाकर वह दो कृदम पीछे 


वे अंतिम सीस 
हतम सँभाल लिया-“शांति रखें, यह तो होना ही था।” 


e विकास सिंधानिया ने दो चपरासी रुपये लेकर दौड़ाये | इस 
के साथ कि वॉडी घर न लाएँ... परेशान हो जाएँगी... 
उहल से ही सब काम निपटाकर गा कक 
क्मशान घाट पर वह हाथ बाँधे खड़ी थी। कैसी विडंवना थी 
के वार-दीस्तों के जमघट में रहन वाले दवदत्त Rt चार लोग 
सीव हुए। प्रदीप, अनुराधा और दो चपरासी। किसी का भी आना 
aud न था... वक्त कहाँ था उनके पास? चिता की लपटें जैसे 
आँखों के PTE लपलपा रही थीं। प्रदीप ने उसके कंधे पर हाथ 
रखा-“उदास हैं?” | 
“नहीं... उदास क्यों होऊँगी में? जो काम मैं नहीं कर सकी, 
डॉक्टर नहीं कर सके, वह मौत ने कर दिखाया | उन्हें तमाम दर्दों 
से मुक्ति दिला दी। बहुत भुगत रहे थे वे।' 
मेहमान, जमघट, हवन, तेरहवीं, पिंडदान ब्रह्मभोज, हज़ारों 
रुपयों का कर्मकांड... सब विकास सिंघानिया ने वहन किया... वह 
सोचती और मदद पहुँच जाती। प्रदीप सारा इंतजाम करने को 
तत्पर... वह सामान की लिस्ट वना ही रही थी कि प्रदीप ने उसे 
ककर वाहुपाश में जकड़ लिया-“इतनी उदास क्यों हैं अनु जी, 
में हूँ न।” 
वह अकबका गयी। उसे छूने का, उसका नाम लेने का 
दुस्साहस प्रदीप ने पहली वार किया था... उधर विकास सिंघानिया 
हर घड़ी फोन पर अपनी मौजूदगी जताते ये सब आखिर हो क्या 
'हा है उसके साथ? यह किन परिस्थितियों में उलझती जा रही है 
गह? उसे लगा वह ऐसी अंधी सुरंग से गुज़र रही है... जहाँ चारों 
जारि चट्टानों का नुकीला, पथरीला फैलाव है और जब बाहर 
pt है, तो वीहड़ का कँटीला मार्ग कृदमों को छील-छील देता 
bs माप का आना लगातार बढ़ता जा रहा था। जब भी आता 
अ उपहार उसके लिए लाता-''यह सब आप क्यों कर 
रहे = 'मेरी TRE ही कितनी हैं?” उसने तटस्थता से कहा। 
शक a अच्छा लगता है आपके लिए कुछ लाना, कुछ करना। 
अति पलों को लौटाना चाहता हूँ, जो आप खो चुकी हैं।” 
TR क्यों?” 
बाहों में ae खुश देखना चाहता हूँ” कहते हुए प्रदीप ने उसे 
का बंधन 2 होंठ चूम लिये। वह कसमसा उठी। प्रदीप 
-“मैं आपको प्यार करने लगा हूँ, अनु जी ।” 


पाहती । 48 मुझसे न होगा... में अब किसी छलना में नहीं पड़ना 


मैं पुरुष जाति र जा 
Te agen जाति से दूर रहना चाहती हूँ। अंदर से एक 
पाहते a और विकास... विकास सिंघानिया, जो तुम्हें पाना 


फसाना TER आगे रुपयों का चारा फेंक तुम्हें अपने जाल में 
सान TAF तुम्हारी हर जरूरत वे बिन माँगे पूरी करते हैं। 
O TRM O मार्च, 20) 
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पह प्रदीप के बंधन से खुद को छुड़ा सोफे पर बैठ गयी. 
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कस निपटोगी उनसे? अचानक उसे लगा... उसे चाहिए... एक 
काई एसा, जा उसकी रक्षा कर सकें | जव तक देवदत्त थे... भले 
हा मुट्टी भर की अपनी बीमार देह लिये विस्तर पर थे, पर किसी 
की हिम्मत नहीं थी उसकी ओर देखने तक की और अब सब चींटों 
की तरह उससे चिपटने को आतुर हैं। उसे लगा उसके जीवन में 
प्रदीप की भूमिका अहम है... पर वह अपने मन को कैसे समझाये? 
कैसे खुद को इस परिस्थिति के लिए तैयार करे? वह अब आज़ाद 
रहना चाहती है। 

प्रदीप दिन में कई-कई वार फोन करता... वह झूँझला 
जाती | यह क्या... यह शख्स तो चैन से जीने तक नहीं दे रहा है। 
आखिर इतनी दखलंदाजी क्यों? फोन पर वह कभी उग्र हो जाती, 
कभी नम्र और कभी औपचारिकता से टाल देती। जब वह उग्र 
होती, तो प्रदीप बुरा मान जाता... कहता... “देखिए अनु जी हम 
तो आपका हालचाल जानने के लिए फोन करते हैं कि आप अच्छी 
हैं, जिंदा हैं।” 

उसका मन HAA हो उठता | यह कैसी बात कह दी प्रदीप 
ने? हम जिसे चाहते हैं, क्या उसका मरना सोचते हैं। नहीं.... 
शायद प्रदीप ही ठीक है, क्योंकि यह भी तो सच है कि हम जिसे 
चाहते है उसके प्रति मन में सदा आशंकित रहते हैं। उसकी 
अनुपस्थिति अनिष्ट की आंशका जगा देती है। तो क्या प्रदीप उसे 
सचमुच प्यार करने लगा है... वह क्यों नहीं इस प्यार को स्वीकार 
कर लेती? जिंदगी भर तो तरसी है प्यार के लिए... अव, जब कोई 
चाहने वाला मिला है, तो तवज्जो नहीं दे रही। 

उसे लगा, वह ऐसे भँवर में फँस गयी है जिसमें से निकलना 
आसान नहीं | दिल करता, कहीं भाग जाए | किसी छोटे-से अनजान | 
शहर में एक कमरा लेकर चैन की जिंदगी गुजारे, पर यहीं तो वह 
मात खा जाती हे। इतना हौसला होता, तो देवदत्त की ज्यादती क्यों 
सहती ? on 

आँधी-बारिश के आसार थे... एक गहरा सन्नाटा-सा क्षितिज 
तक फैला था। आम, जामुन के पेड़ स्तब्ध से थे.... अडोल... तभी 
प्रदीप आया। वह स्कूल से लौटकर खाना खाकर दोपहर की झपकी 
लेने के मूड में थी। अभी वह खाने की टेबिल से बर्तन समेट ही | 
रही थी कि प्रदीप... “बहुत थकान लग रही है आज” कहते हुए 
अधिकारपूर्वक उसके बेडरूम में पलंग पर जा लेटा। तभी तेजा आँ 
ग चली। खिडकियों के पल्ले बजने लगे... शीशे खड़कने लगे “लगता 
है बारिश होगी... आइए न अनु जी... कितना रोमेंटिक 
ट 


वह अपना तकिया उठाकर जाने लगी-“आप आराम 

मैं हॉल में सोफे पर लेटती हूँ। आप थके हैं, झपकी ले लें 
बजे लता आ जाएगी, तब चाय पिएँगे® | 
प्रदीप ने उसका हाथ पकड़कर पलंग पर घसीट 
“लेटिए न यहाँ... मौसम तो देखिए, कितना जानलेवा 
और उसके होठों का गहरा चुंबन ले लिया। 
_ “आपको पता है अ 


क NS 
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तरह सहेजकर रखूँगा ।” ‘ 
उसका सवांग काँप उठा। प्रदीप के लोहपाश से मुक्ति के 
लिए वह छटपटा उठी | घटाटोप बादलों ने पूरे कमरे का उजाला चुरा 
लिया था। क्या उसका हौसला भी यह लौहपाश चुरा रहा है? क्या 
वह इतनी गयी-गुज़री हो गयी है कि अनचाहा बोझ उस पर हावी 
हो जाए? दीवार पर लगे आईने में उसे अपना और प्रदीप का 
गुत्थमगुत्था शरीर बड़ा डरावना लग रहा था, जैसे एक बहुत बड़ा 
मगरमच्छ एक नाजुक-सी मछली को निगले डाल रहा है। जिस्म 
की पूरी ताकृत लगाकर उसने प्रदीप को पलंग से नीचे धकेला | ख़ुद 
को सँभालते हुए वह उठा-“'क्या हुआ? क्यों इतनी नाराज़ हो रही 
ane 
“सारे मर्द एक जैसे होते हैं-भूखे भेड़िये | मौका पाते ही 
नोचने-खसोटने लगते हैं। मेरे मन में आपके लिए एक अलग ही 
छवि थी। एक झटके में ख़त्म कर दी आपने।” 
वह बिना कुछ कहे रसोई की ओर चला गया। थोड़ी देर में 
कॉफी की खुशबू उसके नथुनों में समाने लगी। वह खिन्नमन सोफे 
पर आकर बैठ गयी। मौसम की आँधी थम चुकी थी, लेकिन उसे 
लगा कि वह आँधी उसके अंदर समाकर उसका तन-मन झिंझोड़े 
डाल रही है। ऐसी जिंदगी तो उसने नहीं ही चाही थी । देवदत्त के 
वाद अपने एकाकी जीवन को वह बहुत सलीके से जीना चाहती 
थी। उसे लगा था कि देवदत्त की मृत्यु से उसकी पीड़ाओं का, 
यातनाओं का, तनाव का, अनचाहे साथ का अंत हो गया है... अब 
वह मुक्त है। वह खुद के साथ है। जिंदगी के लिए यह जरूरी है 
कि हम खुद के साथ हों। अब सारा समय उसका है। सारे दोस्त 
केवल उसके हैं। अब वह "मैं! को जिएगी और ऐसा करते औरों 
के हित एक विराट फलक अपने आप रचता चला जाएगा। 
विकास सिंघानिया ने कहा भी था-“अव आप अपने लिए 
सोचिए | अपना स्वर्णिम काल तो आपने एक HES व्यक्ति के 
साथ रहकर गेवा दिया... लेकिन आप अब भी खूबसूरत हैं, 
प्रेजेंटबिल हैं... अपनी प्रतिभा को पहचानिए। मैं स्कूल में थर्ड 
फ्लोर के हॉल में आपकी ड्रॉइंग-पेंटिंग का इन्स्टीट्यूट शुरू करवा 
देता हूँ। उसकी फीस में से आप सिर्फ बीस परसेंट ट्रस्ट को 
दीजिए |” . 
a अपनी कुर्सी पर गोल घूम गये थे Baas को एन्जॉय 
 कीणिए अनुराधा जी... इन्डिया का चौथे नंबर का अमीर यह 
विकास सिंधानिया आपको पसंद करता है। क्या आप नहीं जानतीं? 
हं वात a TR से जानते हैं, जब मैंने आपको नौकरी के 
-साथ पलट भी दिया। आपको मैंने सिर्फ अपने लिए चुना 


उसके दिल में नुकीले काँटों वाले नागफनी ने सिर उठाया. 
रखैल ह हवा : पत्तेः सी 


जाएगा। तव वह क्या करेगी? कहाँ जाएगी? मुंबई में रभ 
आसान है, पर रहन के लिए टिकाना मिलना वड़ा ax, | 
“कितने टेंशन में नज़र आ रही हैं आप... तीतर 
बताइए... कॉफी कैसी बनी है?” 
` प्रदीप ने प्याला उसके होठों से लगाने की कोशिश है| 
उसने प्याला पकड़ लिया-“पीती हूँ न, में ।” 


रहें... यह दीवाना आपके एक इशारे पर सौ जा 


बीवी के हाथ की रोटी खाये अरसा गुज़र गया। आपको पता है| 
रोज़ मैं तंदूर से रोटियाँ खरीदकर लाता हूँ।” 

उसके अंदर AT से कुछ टूटा | तो, इसलिए प्रदीप आग 
घूम रहा है? उसे पाने की कोशिश कर रहा है। उसने महं 
समेटकर कॉफी का घूँट भरा। 

“प्रदीप जी... में बहुत शॉक्ड हूँ आपकी वातों ami 2. 
में अपने गम से, हादसे से उबर भी नहीं पायी हूँ और आप a] 
जरूरत लेकर मेरे सामने आ गये। क्या आप ममता को इस aH] 
की हालत में मेरी खातिर तलाक दे देंगे?” 

“अरे नहीं अनु जी,” प्रदीप ने बड़े सपाट लहे में के 
“यह संभव नहीं, मुझे फेमिली का टूटना गवारा नहीं। झी 
खुशगवार पलों को क्‍यों बोझिल वना रही हैं? में अंत तक भा 
साथ देने को तैयार तो हूँ।” 

वह सन्न रह गयी... क्या अंतर रह गया विकास faa] 
और प्रदीप में? दोंनो ही उसकी देह चाहते हैं दोनो ही उसे 7 
बनाकर रखना चाहते हैं। किसी में कुव्यत नहीं उसे सममा 
दर्जा देने की। तो उसे भी ऐसे रिश्तों से इन्कार è 
जाइए आप... अब हम कभी नहीं मिलेंगे, ध्यान रखिएग | | 

उसने सुलगती आँखें प्रदीप पर बेबाकी से गडा वी। 
चुपचाप उठकर चला गया। कमरे का धुँधलापन Be F 
ढलते सूरज की नरम धूप में उसे सब कुछ साफ-साफ p 
रहा था। वह पैड उठा लायी और विकास सिंघानिया A 
नौकरी से इस्तीफे का पत्र लिखने लगी। पत्र लिखी _ 
इत्मीनान से आँखें मूँदी, यह जानते हुए भी कि वह फिर a 
आ जाएगी। ख़ानाबदोश की तरह अपनी ज़िंदगी पीठ BO 
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TAI E पीछे से दी गई आवाजें पीछा नहीं छोड़ रहीं। बारहा मना 
Tas 


a पर भी चला आ रहा है पीछे-पीछे... यही, अतीत और कौन. 


आप पु 

मी जानः «| 

ml 0.0.200 

पता | कभी-कभी सपने पर्व मनाते हैं। किसी गुलाबी चौहदूदी की , 


तरफ़ खींच ले जाते हें। सपनों को कभी संधि करते नहीं देखा, 
fig, प्रायः सपने भी हारते हैं, और स्वप्न दृष्टा भी। 
03.02.20]0 
सामने वन्नावी और आवनूसी परियों का समूह | नृत्य करती 
परियाँ। अनायास इनमें से एक आकर बैठ जाती है मेरे पास, पूछती 


आग! 
ने मन a 


Laii 
mar] 


सदी “तो क्या सोचा तुमने, कौन से देश जाओगी...? 


और मैं- 
i ©) की अनुभूति से मुक्त हो चुकी हो... समझो तुम्हारे ही देश। 
a 22.04.20I0 

मरे बचपन का दोस्त चंदू (नवेद) मेरे रोने पे कहा करता था, 
ती हुई लड़कियाँ अच्छी लगती हैं। केशव भी ऐसी ही कॉमल, 
आर भावनाओं को जी में हिलोरते हुए बड़े मुग्ध भाव से राधा को 
a मंदःमंद मुस्काते कायनात में विलीन हो गए होंगे। अब 
„ ` १ आया, ये मर्द औरतों (लड़कियों) को इस कद्र रुलाते क्यूँ 


९... | 


is 
उमे र 
rat 


ae 2].05.200 

- द दिन बड़ी बेरहमी से पेश आते हैं। जैसे कि आज. 

/ te S अत्यंत वेदित दृश्य से सामना हुआ है। मैं बहराइच 

रि N iE a की प्रतीक्षा में बैठी हूँ। साथ में मेरी दोस्त है 
गे से मैले कुचैले पाजामा कुर्ता में एक पहचानी सी छाया 


Mit el सरसरी ` S चौंक 
सह HE « : जिगाह से देखती हूँ, मगर एक बारगी चौंक 


अकेले 3 
We a से उधर भागती हूँ। क्षण भर को जाने क्यूँ 


i M रने की ललक मन में जागी है। बाएण्ड्री पार कर जाती 
पपा कर = कर खड़ी रह जाती हूँ। पाँव शिलाएँ हो गए जैसे । 
eg रहो... निगाह से दूर होते जा रहे हैं, और मं उन्‍हें हूर 


a मार्च, .20।7 ; 
CC-0. In Public Domain. Gi 


रोती हुई अच्छी लगती हैं लड़कियाँ . हे 


“उस देश, जहाँ की भूमि किसी भी रंग की पीड़ा और आनंद | 


` . बहुत Gal वैसे भी सतीश को सिर्फ प्यार करना ही आता है। | 


ŠI उन्हें पुकार नहीं सकती, उन्हें रोक नहीं सकती... 


उनके पीछे जा नहीं सकती। विवशताएँ भी अजब होती हैं। उनके | 
आँखों से ओझल होने तक उनका पीछा करती हैं निगाहें और | 
ओझल होते ही आँखें भींच लेती हूँ अपने आँसू पीने के लिए। जैसे ॥| 
इन आँखों को यह स्वीकार्य ही नहीं। चाहती हैं पापा का रास्ता || 
ना ख होता और ये आँखें ऐसे ही उन्हें देखंती रह जातीं। तभी, | 
पीछे से मेरी दोस्त की आवाज़ आई है, जो जाने कब मेरे पीछे आकर ' || 
खड़ी हो गई है। धीरे से कहती है-“कभी-कभी अंपंने भी कितने | 
अजनबी हो जाते हैं कि उन्हें सिर्फ दूर से देखा भर जा सकता है. 
..। किसे पता कि ये शख्स कोई यायावर नहीं, किसी प्रतिष्ठित - 
इन्टर कॉलेज का अध्यापक है। यह कैसे भूल जाऊँ कि कॉलेज में 
इसी पिता की सुंदर व सुदर्शन छवि को मैं बड़े ही गर्व और मुग्धता के साथ 
देखा करती थी। . | 

27.05.020 | 

तप्तं रेत पर चलते-चलते Hel कोई गुलमोहर दिख जाता 
हे तो जी में ठंडापन घुल जाता है, किंतु जाने क्यां है कि गुलमोहर | 
का सुर्ख-सुर्ख पन दहकती Wel का लम्स देता है। 

22.06.0l0 . ° 

आज सतीश छिम्पा का कविता संग्रह “लिखूँगा तुम्हरी || 
कथा” दस्तयाब हुआ है जिसमें निखालिस प्रेम कविताएँ हैं। 
कितनी प्यारी; सूरज, चाँद और समुंदर के रंगो वाली कविताएँ।.. | 


पढ़ते-पढ़ते पिछले पृष्ठ पर पहुँची हूँ, जहाँ चौंक पड़ती हूँ। एक 
खूबसूरत आँखों वाला फालसायी चेहरा सामने ठहर गया है। कितु, | 
पता नहीं क्यूँ इस फालसायी चेहरे की आँखें उदास हैं । मैं बुझ जाती | 
हूँ। मैंने किसी कविता में लिखा है-“ईव की गुमसुम सुंदर | 
उदासी” । वही सुंदर उदासी आज सतीश की इस तस्वीर में देख रही 
हूँ। में मानती हूँ.खामोशी क्रिएटिव होती है और उदासी खूबसूरत 
यही गुण मैं सतीश के पूरे वजूद में देख रही हूँ। अति सुंदर... बहुत 
खूब... जियो मेरे sas... | ` ase 

25.06.00 ; 

किन्हीं-किन्हीं ऋतुओं में अंतस महक उठता: 
कोई चीज़ करवट ले कर उठ AoE | कोई कोई ऋतुएँ 
बहुत कुछ बहा कर ले आती हैं, और हर बार लाती 
आते ही कायनात किसी नई खुशबू से 
ही आसमान गर्द से भर जाता है 


| 


| 
i 


Ee] 
तीस बरस पहले की पदचाप 
नीलम कुलश्रेष्ठ 


सुनो, मुझे प्रकृति की फेंकी बारिशों को बूँदों में भिगोने वाले 
AOSS झरनों की फुहारों के अहसास में सराबोर करने वाले! इन 
पानी की बूँदों से मेरी आत्मा ठंडक से सरावोर हुई थी या तुम्हारी 
काली तीखी आँखों की छअन से, पता नहीं | 

और पता नहीं, मैं यह पत्र तुम्हें पोस्ट कर पाऊँगी भी या 
नहीं, लेकिन इसे लिखना रोक नहीं पा रही | बचपन में डैडी ने एक 
डायरी थमाकर कहा था कि मन पर कभी बोझ हो या दर्द की हल्की 
पर्त, तो उसका बोझ डायरी में उतार दो... हल्की होकर निश्चिंत 
सो पाओगी। मैं डायरी दर डायरी भरती रही । अब तुम पूछोगे कि 
आज भी ऐसा कर सकती थी। धत्‌, जब इस पत्र को पढ़ोगे, तब 
समझोगे कि इस बेतुकी-सी बात को डायरी पर कैसे उतारती? 

जब यह घटना हुई, तो वी.के. कलकत्ते टूर पर गये हुए थे। 
ऋतु, मेरी बेटी, बंगलौर से आने वाली थी | वह शनिवार का दिन 


था। मैंने खाली फ्रिज को फल, उसकी पसंद की रसमलाई, ब्लेक जाते 
फारिसट पेस्ट्री, अंडं से भर लिया था। अचानक उस दुष्ट का फोन मैं 


आ गया, “मॉम! वेरी सॉरी, मेरी कंपनी के लंडन हैड विजिट पर 
आ हहे हैं... आइ एम वेरी सॉरी! में घर नहीं आ पा रही है।” 
ऋतु को अभी बंगलौर की कंपनी में गये छह महीने ही हुए 
हैं मेरे कलेजे के कटे टुकड़े में टीसें लरजती रहती हैं। आँसुओं 
को तो आँखें थाम ही लेती हैं। गौरांग तो शादी के बाद कनाडा जा 
बसा था। ऋतु के शहर से बाहर जाने के दर्द को मैं पूरी तरह सँभाल 
नहीं पायी हूँ, क्योंकि विवाह के बाद जिस तिजोरी को तिनके-तिनके 
करके सँजोया था, बड़े जतन से सहेजा था, वही लुटती जा रही है। 
अपनी बाँहों के घेरे में ऋतु गौरांग को बड़ा किया था, उन्हें देखने 
के लिए आँखें तरस जाती हैं। ऋतु आँगन... नहीं नहीं फ्लेट की 
बालकनी की कोयल थी... वह भी उड़कर चल दी... हिश! तुम इन 
पंक्तियों को पढ़कर हँस रहे होगे । मैं तुमसे इतना जुड़ चुकी हूँ और 
बात अपने बच्चों की कर रही हूँ। 
तुमने हमारी कंपनी में चार्ज लेते ही अनुमान लगा लिया था 


कि वी.के. से मेरी शादी लगभग हर तीसरे दंपत्ति जैसी ही थे 


है-बच्चों व सामाजिक रिश्तों की बैसाखी पर घिसटती हुई, 
जिसकी निचली पत्तों में भी सौंदर्य तलाशने की बेवकूफी मैं वर्षो 


पहले छोड़ चुकी हूँ। वी.के. का इस घर में रहना, न रहना बरावर 


होता है, लेकिन एक साथ के अहसास का कया क्या जाए? उनके 


Spee i P E EEN 


ECR 
SR. काने रहे 


; A मार्च 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar वर्तमान साहित्य 


जाने के पहले तीन दिन घर के पेंडिंग काम निकाल-निक्ाकत 
ऑफिस के बाद का समय काटती रही। मसलन, ऊनी का 
फिनाइल को गोलियों के साथ बक्से में रखना, ड्रॉइंगरुप का | 
केस साफ करना और... अरे! इसे पढ़कर तुम बोर हो Fa 

अब समझ में आया, हम औरतों के जीवन के agers | 
समय का कितना हिस्सा बोर कामों में जाता है। 

तो, मैं ये लिखकर तुम्हें बताना चाह रही थी वी.के. बे॥| 
पर न रहने से घर चार-पाँच दिन में ही अपने अर्थ खो aaa) 
इसमें नर्म, गुनगुनाती सुगबुगाहटें भरने ऋतु आ रही थी, etal 
उसके HST बॉस को भी तभी आना था। यह घर मुझे सव 
इंटों का मकबरा लगने लगा... झूलते हुए पर्दे... साँय-साँय का 
खामोशी... इन्सानों की साँसों से विहीन... मैं इसमें स्वयं को 
श्मशान घाट में घूमती आत्मा लग रही थी। वी.के. अक्सर दू 


आश्चर्य की बात है न! मुंबई भें हमारी कंपनी में तुम एक परे 
पर काम करने आये थे, तुम्हारा तो जाना तय था, जैसेकि q 
शाम को मुँह छिपाना। मैं पहले से ही अंदर तक दरक हो 
क्योंकि कल्पना करने में और वह स्थिति आने में बहुत अतः पे 
है। मैं अपनी ही धुन में प्रयोगशाला में रसायनों के मिश्रण * 
TH लगी रहती थी | तुम्हारी आँखों के आमंत्रण... तुम्हारी m i 
की सच्चाई... किसी पर तो विश्वास नहीं करना चाह fi 
तुम्हारी बातों को गंभीरता से लेकर 'बड़-बड़' ही सम 
.और-देखो न! मैंने जीवन में पहली बार जब a 
विश्वास करना चाहा, तब तक तुम दूर जाने की तैयारी “ 


; z 
हम जीवन में बार-बार वीतरागी बन वैराग्य की pe 
हैं, तो मन के निर्जन शिखरों से सामाजिक रिश्ते हमें प g| 
हम पुनः नीचे ढलकते सांसारिक प्राणी बन जाते हैं। मैं eat) 
घर में डोलती प्रेतात्मा ही बन जाती, यदि तूलिका ने “si 


A AIALA 


AAA A 


अँधेरों से है, तझे घेरे 
TN | on कल मेरी शादी की सिल्वर जुबली है, तुझे घेरे घर आना 


3 | | ine सॉरी 2: में नहीं पाऊँगी 
है नके. तो टूर पर हैं। सॉरी! मैं पार्टी में नहीं आ पाऊँगी। 
रत में लौूँगी कैसे ? " 


“दुष्ट, तू बहाने मत बना | तुझे नताशा ड्रॉप कर देगी। वह 
| तेरी तरफ ही रहती है।” 
“कुछ काम हो, तो बता देना...” 

“देवी जी! आप आ ही जाइए | प्लीज! ऑब्लाइज अस | और 
निवा | हाँ, समीर के कजिन, मेरे जेठ जी, वही फेमस हार्ट सर्जन डॉक्टर 
A | दिल्ली से आ रहे हैं।” 
i “गुड! फंकशन में कोई परिवार का व्यक्ति होना ही चाहिए 

ह|| at अच्छा लगता है। ओ.के. बाय... ।” मैंने फोन रख दिया। 
भो एक क्षण वाद में एक बेचैनी में घिर गयी। समीर के कजिन, 
के हे | यानी दिल की बीमारी के लिए विख्यात डॉक्टर! यानी... यानी.. 
क | रैर मुझे क्या? ue 

+ a लेकिन, मुझे तुमसे भी क्या? तुम्हें किस्मत ने सब भरपूर 


दिया है। कंपनी कीं फ्रेन्चाइज में तुम्हारी पी काम करती हैं। 
वेटी-वेटे भी सेटल होने जा रहे हैं। तो, वह क्या था, जो तुम अपना 
अधूरापन मुझमें ढूँढ रहे थे? वह क्या था कि तुम खोये-खोये कुछ 
सोचते, होंठों को सिये मुझे घूरते हुए कुछ भी नहीं बोल रहे थे। मैं 
अपनी री में कंपनी की एक नयी दवा पर हो रहे शोध के बारे में 
बता रही थी। मैंने अपनी बात ख़त्म करके पूछा था, “आप इस 


अवाः 'नकिलर' में और कौन-सा केमीकल एड करने की सलाह देंगे?” 
Pe कसी सलाह?... मैं क्यों दूँगा?” 
थ. तुम्हारी आँखें मुझ पर टिकी शून्य में विचार रही थीं। 
gal शी वॉट सर! में केमिकल्स की इस लिस्ट के बारे में बता रही 
a कब?” तुम हड़बड़ा गये थे। 
i IEN : 
a ia ae रिपीट इट... अब बताइए ।” तुम थोड़ी अलर्ट मुद्रा 
f ' “ 
Al एन दी ae कया बताऊँ...?” मैंने गुस्से में तुम्हारे सामने लिस्ट 
ही | मे बच्चन जार उठकर चल दी थी। किसी की अपने पर टिकी आँखें 
ती) कोई भी a पाएँ, में ऐसी नहीं थी। अपनी टेबिल पर आकर मैं 
AY पोते समय Ret पलटती, हर पृष्ठ पर वे आँखें मुझे जड़ी मिलतीं। 
ag at अपनी आँखों से उन्हें जुदा नहीं कर पायी थी। 
Ty aoe ‘Stile इत्तफाक से हम टकराते रहे। एक 
Af) a3. तुम जज थे। मैं हॉल में देर से आ पायी थी। मैं 
| pee उ पर बैठना चाह रही थी कि नीरव ने इशारों से 


DR Be a कोई आने वाला है। मैं आगे की पाँचवी खाली कुर्सी 


Wide ay सॅभलने के बाद देखा कि डायस पर तुम्हारी 
। क मेरे सामने 
| सान शमने थी।... चेरियन फ्लॉवर सोसायटी का वह 


dation, Chennai and eGangotri 


खींच नहीं लिया होता PRR चैहवीत है!“ पीकर 


साहित्य a] मार्च, 20lI (७७-०0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collecti 


ov याद है? इतनी भीड़-भाड़ में भी हम टकरा गये थे । तुम 
अपना हैन्डीकेम हाथ में लिए एक ललक से यहाँ-वहाँ शूट कर रहे 
4। में एक बड़े बैंगनी व पीले फूल का नाम जानने जैसे ही मुड़ी 
थी, मेरा चेहरा तुम्हरे ही केस के लेन्स की चपेट में था। मेरे मुँह 
से निकला था, “थूऽऽ... सर! आप! आपको फूलों का भी शौक 
है?” 

"ओ येस... केमीकल्स की दुनिया में जब मैं स्वयं एक 
कपाउन्ड बनने लगता हूँ, तो उस दुनिया से भाग निकलता हूँ फूलों 
की, पेंटिंग की दुनिया में । मैं तो समझता था कि मुंबई वाले सिर्फ़ 
मशीन होते हैं।” 

मैं उस दिन तुमसे कह नहीं पायी थी कि एक युवक की 
तरह टेढ़े-मेढ़े होकर तुम्हें शूट करता देख कौन विश्वास करेगा कि 
तुम एक कंपनी के आर एन्ड डी विभाग के प्रमुख हो। | 

जिस दिन मैं ड्रग की लिस्ट तुम्हारी मेज़ पर पटक आयी थी, | 
उसी रात कंपनी के संगीत कार्यक्रम वाले दिन भी तो इत्तेफाक से 
तुम्हारे पीछे वाली कुर्सी पर जा बैठी थी । तुमने गर्दन मोड़कर शरारत 
से मुस्कराकर कहा था, “हलो!” 

“हलो!” मुझे चिढ़ाते हुए 'हलो', करनी ही थी, क्योंकि तुम 
मेरे सीनियर थे । मैने कुर्सी बदलने के लिए हॉल में नज़र डाली थी, 
लेकिन तब तक सभी कुर्सियाँ भर चुकी थीं। उस समय लग रहा 
था कि वह हॉल ही उष्मा से पिघलने लगा है... में पिघल रही हूँ। 
उस हॉल में तुम्हारे होने के अहसास के सिवाय कुछ नहीं था। 

“क्या तुम एक बार भी अपने घर डिनर पर नहीं बुलाओगी? 
सच ही सुना था कि मुंबई वाले बड़े कंजूस होते E 

“ऐसी कोई बात नहीं है, वी.के. कलकत्ता लंबे टूर पर गये | 
cae 
“तो चलिए, हम ही आपको डिनर पर इनवाइट कर लेते | 


el” ae 
मैं अपने अंदर अपने शोध-विभाग में दवाइयों edt | 
प्रयोगशाला में सिमटी-सिकुड़ी जीवन क्या बिता रही थी, अपनेको | 
शापित किये बैठी थी। या, शायद वी.के. के जुगुप्सापूर्ण साथ ने 
मुझे पत्थर बना दिया था। मैं जानती थी कि कॉर्पोरेट वर्ल्ड अपने 
एक्जीक्यूटिव्स को आसमान छूती बुलंदियों पर बैठा देता है। उनमें 
से कुछ कीचड़ की अतल गहराइयों में डूबते चले जाते हैं, 
के खर्चे पर। होटलों में कभी ग्रुप में, कभी अकेले एक दो आवारा 
छोकरियों को बिठाकर जाम ढालने में अपनी मदनिगी समझते 
ज़रूरत से अधिक मिले पैसों को वे इसी कीचड़ पर बहाने लगतेः 
सच fad, तुम्हारे इस आमंत्रण में तुम्हारी आँखों 
साफ-सुथरा आसमान लहरा रहा था, जिसके सफेद 
में मैने पहली बार गुम हो जाना चाहा । अपनी 
बादलों को अपने दामन में भर लेना चाहा 
तुम्हें फोन मिला था कि तुम्हारी पली व 
शाम की फ्लाइट से जाना ही. 


अपने शोध के रिकाईस देने में लग 
i | CET ace 
if तुम बदहवास थे, कातर थे, व्यस्त थे; लेकिन बीच-बीच में 
मुझे देखती तुम्हारी आँखों में एक पनीला दर्द लहक रहा था। तुम 
जिस पैन से काम कर रहे थे, चलते समय तुमने मेरे हाथ में थमा 
दिया था। हँधी आवाज में भावुक होकर कहा था, “हम फिर 
मिलेंगे ।” 
i मेरी आवाज नहीं निकली थी, आँखें ने कह दिया था-“शयोर ।” 
“देखो न! मैं पीछे कहाँ कहाँ भटकने लगी हूँ, असली बात 
बताना भूल ही गयी... तो सुनो, उस शनिवार नताशा, मेरी एक 
सहेली मुझे पार्टी में ले जाने के लिए अपने परिवार के साथ 'पिक' 
करने आ गयी थी | तूलिका का फ्लैट काफी बड़ा है। उसने उसके 
हॉल में ही पार्टी अरेंज की थी। अभी तक वहाँ कुछ करीबी दोस्त 
ही इकट्ठे हुए थे। तूलिका नताशा को मेरे पास से खींचकर ले गयी 
थी, क्योंकि वह इंटीरियर डेकोरेटर थी। तूलिका हॉल की साज-सज्जा 
में कुछ बदलाव चाह रही थी। मैं अकेली खड़ी सोच ही रही थी कि 
क्या करूँ, इतने में तूलिका के बेटे के साथ समीर के कजिन यानी 
डॉक्टर साहब आते दिखायी दिये । मैं इधर- उधर देखने का बहाना 
करने लगी, लेकिन वे हॉल के दरवाजे से खिंचते हुए-से मेरे सामने 
आ खड़े हुए, “नमस्कार! कैसी हैं?” 
iq मैं अचकचा गयी थी। जिससे कभी जीवन में एक शब्द बात 
| b . भी नहीं हुई, सिर्फ एक छूटे हुए शहर में रहने का नाता हो, वह 
feat किसी औपचारिकता के भावुक होकर पूछ रहा है कि 
` “नमस्कार! कैसी हैं?” 

Fé “फाइन?” मैंने जरी के बॉर्डर वाली साड़ी को बिना बात ही 
 ँभालते हुए कहा था। असमंजस की स्थिति में मेरे मुँह से निकल 

|. गया था, “हाऊ आर यू?” 
"आओ! मैंने सही सुना था कि मुंबई आकर लोग अंग्रेज बन 

जाते हैं।” 
“नॉट एट ऑल... ऐसा नहीं है,” मैं हड़बड़ाई हुई थी | वह 
तो अच्छा हुआ कि दो-तीन लोगों ने आकर उन्हें घेर लिया था, 
डॉक्टर साहब! आप मुंबई कब आये?” चालीस बरस की आयु 
बाद बहुत से लोग बी.पी. व डायबिटीज के शिकार हो जाते हैं। 
दो-तीन लोग भी शायद ऐसे होंगे, जो उन्होंने डॉक्टर साहब को 
लिया था। 

q कदम पर खड़ी आशिमा को देखकर उसकी 
q । उन तीन में से कोई उनसे कह रहा था, “सर! 
ae ल a, ह रहा था, “सर! 
फिर निराश 


Digitized R4 Arya Samaj Po dation Ch gop j भा कि मैं हाँ? कहूँ. in ae | 
ग गये थे। मरे साथ बैठकर Se पैर हिल धिव Sa er कि मैं हाँ कहूँ कि 'न' । मैं am | 


` पहले से निश्चिंत था...उस विपरीत दिशा में भी चलना मेर 


थी कि तुम्हारा दिया हुआ पैन मैं कभी अपने से अलग नहीं कराल | 
aft पर्स बदलती, तो सबसे पहले पैन उसमें रख देती थी। मुझे 
“न' नहीं कहा TAT पैन देते हुए मेरा हाथ कंपन कर रहा था। गे 
कौन है, जो कहीं बैठा किसी अनजानी कुलम से हमारी तकी 
लिखता है। तीस बरस पहले अपने छूटे हुए शहर में, जिस 
पाँच-छह बार से अधिक झलक नहीं देखी थी, जो इस महानगरं 
एक फ्लेट में टकरा गया है। तुम मेरे मन में.बिंध. चुके हो, स 
सच की रोशनी में मेरे होंठ थिरकते मुस्करा रहे है । तुम्हारी दी हु 
सौगात में एक अतीत के हाथों में दे रही थी, जो मेरा दोस्त भी नह 


í 
` 


aT | 


“बैंक्स !” वे मेरे हाथ से पैन लेकर एक पॉकिटनुमा झगा 
में अपना पता व मोबाइल नंबर लिखने लगे। i 

तब तक बेयरे स्टार्टर व कोल्ड ड्रिंक लेकर घूमने लगे धे।| ; 
मैंने एक प्लेट से रोस्टेड पनीर एक टूथ पिक से लेकर पेपर नेपकि | ; 
में ले लिया। उस पर चम्मच से हरी चटनी डालकर ETH | . ; 
उनके हाथ में तुम्हारा दिया पैन देखकर सच मानो मुझे बे | ८ 
रोमांच हो रहा था, साँसें थमने लग गयीं थीं। कैसी थी वह छोदैर | ; 
घटना, बेहद छोटी-सी । तीस बरस पहले मेरे पीछे मुड़कर देखनेभ| ह 
की तो बात थी। सिर्फ मैं पीछे मुकर एक बार देख भर तेती. 
और... वे व मैं अपनी दिशाओं में बढ़ते तो न जाते... बेहद तू. | द 
.. बेहद दूर... जहाँ से पलटना नहीं हो सकता था | यदि देखती, | २ 
तो बीस बरस का इतिहास ये न होता |... उनके हाथ में तुहा 
सौगात देखकर में थरथरा रही थी... उस एक पल में मेरा भविष 


था... साल दर साल चलकर, तुमसे मिलकर मेरी तलाश का 
होना तय था। देखो न, प्रकृति तय करती है न, ये सब! यदिन | 
तुम तक नहीं पहुँची होती, तौ कैसे जानती कि मौसम का गि | 
किसी के होने से कैसे बदल जाता है। आस पास की चौगोगे | 
अर्थ खिलने लगते हैं। खुशनुमा रोमानियत में डूबा मन अं | 
कैसे उदासी की पतं में डूब जाता है। बिना बात क्यों थ | 
आती हैं। मन हमेशा क्यों आलोक में नहाया लगता है। | 
पैन लिये डॉक्टर साहब को देखकर मैं सोच रही“ |: 
तकदीर ने चाहा होता, तो वे मेरी किस्मत में लिखे हीते. k १ 
उसने मेरे व उनके लिए कुछ और तय कर रखा था... वीव 4 
मेरे माथे पर पट्टा... मेरा ता-उम्र एक खुशबू की | 
भटकना... उम्र के इस पड़ाव पर तुम्हारा पल भर मेरे 
जाना... न प्यार भरी बातें, न सरगोशियाँ, न स्पर्शः 
व्यक्तित्व का बेपनाह तप्तियों में डूब जाना । तुम तो 
कुछ लोग ढेर से लोगों से रिश्ते बना सकते हैं, कु 
जुड़ सकते हैं, कुछ 'गे” या 'लेस्बियन' 
की तलाश रूहानी होती है ऐसे लोग 
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हः" * होते हैं। तीस बरस पहले वह धेटनी पल भर की थी, निकल 


नजाने कितने पलों के संयोजन से वह पल आया था।-उसका 

उद भी मेरे मन से मिट ही गया था। शादी के बाद की क्षयो 

को प्राप्त करने की गहनतम व्यस्तताए, उनमें लीन दिल-दिमागृ। 

डॉक्टर साहब का चेहरा हद कर रहा था। दिल को चीरती उस पीड़ा 

को देखकर लग ही नहीं रहा था कि एक-एक बरस चलता हमारा 

| जीवन तीस वरस लाघ आया है कि हम अलग-अलग दिशाओं में 
| चलते तीस बरस आगे आ गये हैं। 

तीस बरस... मतलब कितने क्षण... कितने दिन... कितने 

महीने... उनकी व्यस्तताएँ... नये परिवार के नये रिश्ते... नये-नये 

दोस्त... परिवार... नये मिलते, बिछुड़ते पड़ोसी... बच्चों की पढ़ाई. 

| , उनके कैरियर की चिंता में उलझे वे वर्ष... उन्हें ज़माने के 

| कालेपन से बचाने की चिंता... अपना कैरियर... मुंबई जैसे शहर 


| 
| 
| की चिंता... ब्यूटी पार्लर ?... ओ नो, मैं अपने को इतना व्यस्त 
| ` रखती हूँ कि उस तरफ जा नहीं पाती। तीस बरस के इस सफर 
के वाद लगता ही नहीं था कि हम किसी और शहर में पैदा हुए 
थे। कोई शहर है, जो हमसे छूट गया है। जब कभी भावुक होते 
हैं, तो वही शहर मन में धड़कने लगता है। 

आश्चर्य है, ये सब मिटाकर या पोंछकर या ऐसे, जैसे ये वर्षो 
का सिलसिला कभी बीच में था ही नहीं, वह पल आज भी डॉक्टर 
साहब के चेहरे पर बिछा कह रहा था-“जी सुनिए!” 

_ ओ हो! तुम इस पहेली में उलझ गये होगे। दरअसल, मैं 
पढ़ाई खत्म करके वैज्ञानिक पद पर काम करना चाहती थी। उस 
शहर में उस समय इस सपने के साकार होने के कोई आसार नहीं 
TWH सुबह दो घंटे म्यूजिक सीखने जाया करती थी। उस कोर्स 
क्‌ आखिरी दो दिन बचे थे एक दिन सुबह साढ़े सात बजे सूरज 

सुरमई रोशनी में ठंडी बयार में चलती मैं म्यूजिक स्कूल बढ़ी 
जा रही थी। आखिरी चौराहे पर कोई युवक मेरे रास्ते में पीठे किये 
बश था। मैंने डॉक्टर साहब को इतना कम देखा था, लेकिन लंगा 
शायद वही है। मैं सीधी डग भरती आगे निकल गयी। बाद में 
Ss पायी कि वे मुझसे कुछ कहने आये थे। बिचारे! उस समय 
ae BS कहने की हिम्मत नहीं जुटा पाते थे, हौसले पस्त हो 
शादी की अरे! अरे! मैं तुम्हें यह बताना भूल गयी कि उनसे मेरी 
लोगों चल रही थी। तब मुझे भी पता नहीं था कि कुछ 
chin मेरे परिवार के बारे में कुछ गलतफहमियाँ पैदा कर 
में aay सुबह देखा कि वही युवक पीठ किये चौराहे के कोने 
tiy S सच बताऊँ, अब मैं समझ गयी थी कि ये वही जनाब 
मं भी उन पता है, उन दिनों लड़कियाँ कितनी बेवकूफ होती थीं। 
आगे बढ़ने ie एक थी। मेरा दिल धक-धक करने लगा। HAT 
re 

wet आगे बढ़ी जा रही थी। गनीमत थी कि मैं उनसे आगे 
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हुए होते। हम दोनों विपरीत दिशा में अपने-अपने दुर्भाग्य की तरफ 


में अपनी जगह बनाने की चिंता... घर सजाने की... खाना खिलाने- 


इन्कार कर रहे थे। मैं शोल्डर बैग लटकाये कुर्सियों 


कल गयी थी। मेरे पीछे से आवाज़ आयी “जी सुनिए।” | 
घवराहट में मेरा दिल इतनी जोर से धड़कने लगा कि मैं 
बिना उत्तर दिये तेज चलती चली गयी। न मैं शर्म व घबराहट में || 
पीछे देख पायी, न वे घबराहट में दोबारा आवाज दे पाये। न चलकर | 
सामने ही खड़े हुए। 
बस सिफ एक पल की तो बात eft मैं झिझक छोड़ मुड़कर 
देख लेती या वे झिझक छोड़ दोबारा पुकार लेते या सामने आ खड़े 
होते। हम कुछ देर बात करते, उनकी ग॒लतफृहमियाँ दूर होतीं । 
लेकिन, किस्मत में तो मुंबई का यह पंद्रहवी मंजिल का फ्लैट 
लिखा था। हम उस दिन के बाद अलग-अलग दिशा में अपने HE 
गे पर रखी मृतप्राय जिंदगी को जीते यूँ अंदर से लकवाग्रस्त तो न 


तो-न बढ़े होते। 

काश! जीवन किसी रिमोट से रिवाइन्ड किया जा सकता.. 
.जीवन मनोरंजन का कोई चेनल नहीं है कि बटन दबाया और 
बदल गया। आज तुम्हें लिखते हुए मैं उलझ रही हूँ कि डॉक्टर 
साहब उस दिन क्या कहना चाहते I | उनकी सगाई कहीं और हो 
रही थी, वे उससे पहले एक चांस लेना चाहते थे। उनका तड़पता 
चेहरा आज क्या कह रहा है? 

पार्टी में तूलिका व समीर ने केक काटा । तूलिका माइक से 
अपने जेठ जी का परिचय करवा रही थी। वैसे वे परिचय के 
मोहताज नहीं थे। हर समाचार-पत्र में उनकी हार्ट सर्जरी की कोई 
न कोई ख़बर रहती है। ; 

उन्होंने तूलिका से माइक लेकर उसी के बॉस को कुछ बोलने 
के लिए आमंत्रित कर लिया था। डॉक्टर साहब ने उनके बोलने 
के बाद माइक लेकर अपनी लच्छेदार बातों में सबको उलझा लिया। 
देखा न, जमाना कितना बदल गया है। जब हम लोग युवा थे, तो 
किसी विभाग के प्रमुख या कंपनी हेड नाक पर चश्मा चढ़ाये, | 
वद्वत्तःके बोझ से दबा चेहरा लिए एक गरिमापूर्ण सीमा में कैद | 
रहते थे। वे खुलकर हँसते नहीं थे। थोड़ा अहसान जताते हुए | 
मुस्करा भर देते थे ।आज के एक विभाग के एक प्रमुख तुम हो. 
.. हवाओं से Gea... SSSA से फूलों को उत्साह से कैद करते | 
हुए। एक ये डॉक्टर हैं, जो कभी चुटकले, कभी शायरी सुनाकर | 
कार्यक्रम को आगे बढ़ा रहे हैं। तूलिका के बॉस व परिवार वालों | 
के बाद वे मुझे आमंत्रित करेंगे, मैंने सोचा भी नहीं था। 

“जी हाँ, अब मैं आमंत्रित कर रहा हूँ एक जीनियसः 
साइन्टिस्ट को, तूलिका की मित्र। अब वे इस दंपत्ति के बारे में 
अपने अनुभव आपको बताएँगी।” 

मैंने माइक सँभाल कर संक्षिप्त स्वर में कुछ कहा और 
छुड़ाती नताशा के पास वाली प्रथम पंक्ति की अपनी कुर्सी: 
बैठी। तभी दो बच्चे केक खाते सामने वाली प्रथमः 

| पर आ गये। डॉक्टर ने तब तक तूलिका व 
आमंत्रित कर लिया था। उनकी कुर्सी पर एक बच्चा बैठा : [थाः 
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ठीक मेरे सामने वाली कुर्सी पर बैठना पड़ गया। हम एक दूसरे 
देखने से बथ नहीं सकते थे। में असहज हो गयी थी, लेकिन उनका 
चेहरा आर्ट होता जा रहा था। एक गहरी उदासी व तकलीफ में 
उनका चेहरा घुलने लगा था जो चश्मे के पीछे से छिपाये न छिप 
रही थी। में जड़ हो गयी थी-उदासी में आगे उभर आये, उन दो 
होठों की तकलीफ से आँखों की चीरती हुई कसक से। 
उनकी तरल होती आँखें... उस उदास चेहरे से मैं क्यों 
व्यथित हो रही थी? वह तरलता कहीं मेरे अदर और न उतर जाए, 
मैंने एक पैर पर दूसरा पैर रखकर ठोड़ी के नीचे हाथ रखा और 
अनजान बनकर वक्ता की तरफ देखने लगी । उन्होंने भी मेरी तरफ 
से आँखें हटा लीं, लेकिन होंगें पर से उदासी की पर्त पेंछ नहीं पाये थे। 
सुनो! मुझे तो पता था कि उनकी पत्नी बहुत कम उम्र में 
लकवाग्रस्त हो गयी थी। वे अपना काम व बच्चों की परवरिश कैसे 
करते रहे, यह तो वही जानें। तुम्हें भी नहीं पता न उन्हें कि वी. 
. के. जैसे आदमियों की बीवियाँ उनके गले में बार-बार पट्टा 
` डालकर घर चलाती हैं। किस तरह ऐसे लोग सुबह-सुबह म्यूजिक 
सिस्टम में गायत्री मंत्र या हनुमान चालीसा की सी.डी. बजाकर ६ 
पारमिक नगाड़े बजाते हैं और दिन में आवारा औरतों का साथ ढूँढते 
रहते हैं। मुंबई जैसे सौदेवाज शहर में आरंभ में कितनी नौकरियाँ 
f बदलती, स्वयं को वचाती, किन किन काँटों पर पैर रखती, तलवों 
3 > से खून टपकाती चलती रही हूँ, इस बात को शायद कोई न समझ 


.. तीस बरस पहले, बस एक पल की तो बात थी कि मैं 
मुड़कर देख लेती या वे दोबारा पुकार लेते, तो हम अपनी-अपनी 
८ सलीबों पर यह पेरालाइज़्ड साथ तो न ढो रहे होते। हमारे चेहरे 

` खिलखिला रहे होते, हमारी हर बात चुलबुली होती, थोड़े गीत, 

गजल, थोड़े डांस के बाद में अपनी खाने की प्लेट लेकर एक कोने 
बैठ गयी थी। अभी पूरी का एक कौर तोड़ा ही था कि देखा 
[मने डॉक्टर अपनी प्लेट हाथ में लिये खड़े थे। मैं उन्हें सम्मान 
के लिए खड़ी हो गयी। 

` “सुना है आपने अपने बेटे की शादी कर दी है।” 

“जी हाँ, वह कनाडा में है |” 

“गुड iP , 
“अरे डॉक्टर साहब, आप यहाँ हैं, मैं आपको ढूँढ रही थी,” 
| धुलथुल पीली साड़ी में तूलिका की बॉबकट बुआ भी अपनी 


प्लेट लेकर आ गयी थीं। 


È w 
चलते-चलते हॉफने लगती हूँ। | 
“बट, यू आर लुकिंग क्वाइट यंग एन्ड चामिग |? 


तारी 

| निर्व 
“आप मुझे बना रहे हैं, लेकिन वैसे लोग मुझे दस व्ष | He 
समझते हैं ।” धा 


तब तक दो-तीन और लोग उन्हें घेरने आ गये थे। मैं तो 
प्लेट लेकर उस कोने से खिसक ली । अपनी प्रसिद्धि से घिर वन | ५. 
बेबसी से मुझे देख रहे थे, उस दिन भी वे क्या कहना चाह हे T 

खाना समाप्त करने के बाद मैंने नताशा से कहा, "को 
अब निकलते हैं, दूर भी जाना है।” 

“श्योर! मैं रंजन को हूँढती हूँ, किसी से शेयर मार्केट के बो ति 
में बहस करते Saat होंगे ।” RT 

डॉक्टर साहब की उस बेचैनी से में आहत थी । उस पते | 
याद कर विस्मित थी। एक परिवार में जन्म लेने के बाद भी कषे a | 
लोग अपनी-अपनी नियति की तरफ बढ़ते जाते हैं। कुछ बी पा 


( 
रास्ते ही गुम हो जाते हैं। अक्सर, बेवकूफों के हाथ तबाह | ११. 
छलकती जिंदगी आ जाती है, कुछ जहीन लोग जिंदगी के सा | नक 
घिसट रहे होते हैं। मैं तूलिका के फ्लैट से निकल, लिफ्ट से नी | छी 
उतरकर बिल्डिंग के लॉन में टहलने लग गयी थी। ऐसी पार्टी | जै 


चाहो या न चाहो, कुछ ज्यादा ही खा लेते हैं। ऊपर से ए | ने 
अनजानी तकलीफ से भर गयी थी में। पाँच मिनट... दस मित्र: | है पू 
पंद्रह मिनट... बीतते जा रहे थे, नताशा आने का नाम AG) नह 
रही थी। मैं जान-वूझकर ऊपर जाना नहीं चाह रही AN) आहि 
तूलिका के घर जाती, तो डॉक्टर साहब की चीरती आँखें देख | gq) 
दिल कॉपने लग जाता | तुम इस बात को पढ़कर कहीं जल ती | पाई १ 
रहे हो? मैंने तुम्हें पहले ही बता दिया था कि वे मेरे दोस्त तर्क 
थे, लेकिन जीवन में कितनी तरह के रिश्तों से हम बँधे होते ६ | पते 
आगे बढ़ते हुए हम उन्हें भूल जाते हैं कि अचानक हम देखते | पसंद 
कि एक फॉसिल की तरह वह कहीं हमारे दिल में जड़े हुए | के आ 
बीस-पच्चीस मिनट बाद नीचे आयी नाताशा को देख" | Ty 
बरस पड़ी, “इतनी देर कहाँ -लगा दी थी?” ; 
रंजन बोले, “हम तो निकल ही रहे थे कि caer 
रोक लिया, बातों में लगा लिया ।” | 
नताशा बोली, A हार्ट सर्जरी ही नहीं रिश्तों की सी 
करते हैं। अग्रवाल समाज में बहुत लोगों को जानते हैं हम 
दूढ-ढांढकर रिश्ता निकाल ही लिया।” 
सुनो, डॉक्टर साहब को पता था कि मैं नताशा के 
जाने वाली हूँ। तुम भी समझ गये होगे कि नताशा व. 
को उन्होंने जान-बूझकर घेरा था, जिससे मैं नीचे खड़ी 
होकर उसे बुलाने जाऊँ। तीस बरस बाद भी इस 
बिछुड़ने से पहले 


— | 


| 
ar | 
| 


तो मुझ तक पहुँच चुकी थीं, मेरी भी उन तक। उस पल के 

ज्ञाने के बहुत दिनों बाद हिम्मत जुटा पायी थी। एक 

: ies कार्ड उन्हें पोस्ट कर दिया था, जिसके एक कोने पर लिखा 
Tey गा "जी सुनिए ।” लेकिन वह एक पल था, जो हाथ से निकला, 


तोनिकल चला फिर हाथ कैसे आ सकता था? जब तक मेरा कार्ड 
| न तक पहुँचा, उनकी सगाई हो चुकी शी। हक कहाँ बाँध 
| pork मुझे अपने शहर में? मैं समुद्र तट पर बसे लोगों के समुद्र 
ते भरे शहर में आ बसी थी। 
तुम बेहद भावुक हो, अब कहोगे कि क्या हो जाता यदि मैं 
तूलिका के घर दोबारा चली जाती? मेरा क्या बिगड़ जाता? मैं सच 
बताऊँ, उन्हें तो पता था कि मैं उनकी पत्नी के रोग के बारे में, 
| उनके जीवन की विषमता के बारे में तूलिका के माध्यम से जानती 
a हूँ, लेकिन उन्हें कहाँ पता था कि एक रेगिस्तान के कैक्टस के 
भी | आटो से बिंधी मैं जी रही हूँ। लकदक साड़ी में लिपटी अपनी 
| मास पतों से खिलखिलाती, मुस्कराती मैं क्‍यों चाह रही थी कि 
पग मेरी खुशहाली से वे जलें । तुम तो जानते हो कि मैं निर्मम नहीं हूँ, 
कै सा | नकन मैं सच ही नहीं चाहती थी कि आइ लाइनर लगी मेरी आँखों 
. | की कोरों में दवी छिपी मेरी तकलीफ वे पढ़ लें। अधिकतर हम 
गा | दख का, कुंठाओं का पहाड़ होती हैं। इसलिए, बड़ी शिदूदत 
' | से अपने को ऊपर से नीचे तक सजाकर, खिलखिलाकर जी जाती 
: | E R जीवट के साथ तुम कहोगे कि देखो, तुम्हें कुछ तो... नहीं. 
« नहीं, मं तुम्हारी बात नहीं सुनूँगी, मैं निर्मम क्यों नहीं हो सकती? 
NRR डॉक्टर के घरवालों ने ही मेरे घर से गया प्रस्ताव ठुकराया 
Al गो a शनिवार पार्टी की रात मैं आकर गहरी नींद में नहीं डूब 
| 


~+ 
A 
=H 


| ae की सुबह देर से नींद खुली। उसी दिन वी.के. आने 
= रकी. a आदत से मजबूर थी, बाई के साथ वी.के. की 
ह है | के आने E | बना रही थी। इस मृत घर में शांत पर्दे वी.के. 
ढक | , हारम हे... ही अँगड़ाई लेने लग गये थे। फ्रिज, एसी. 
thi इस के सजे ताज़ा फूलों में जीवन की सुगबुगाहटें जाग उठी 
j) ` पर के होने का कुछ अर्थ होने लगा था। 
ओलि बेल बजने पर मैंने दरवाज़ा खोला। 


“कैसी हो 2? आँखों 
४ पह थे Y वी.के. दरवाज़े पर ब्रीफुकेस लिये बुझी आँखों 


इन मुर्दा आँखों 


| Ums नाश्ते में आहट होने की आस मैं कबकी छोड़ चुकी 


t 
ne के बाद वी.के. का अख़बार पढ़ना, शीशे के 
adil किना बू. OR चलाना, टी.वी. देखना, मेरी उपस्थिति को 
दी | में जीवन ie हुए साथ में खाना खाना... इस सबसे ही घर 
मुझे आज neat था। 3 
से मिलकर विचित्र अनुभूति हो रही है। शायद डॉक्टर 
| हाई हे चेहरे पर तीस बरस पहले की चाहत की 
4 ष गयी हूँ ह मैं तुम्हें तो लिख सकती हूँ। मैं दार्शनिक हो 


Á मान 
d 


a 
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घर नाम के फ्रेम में जड़ी एक चीज़ है। इससे अलग, वी.के. से 
अलग मेरी कोई पहचान ही नहीँ बची है। वह वी.के., जिससे ge 
कर मेरे मन की तरंगे, रोमांस, प्यार मृत होकर किर्च-किर्च गिरता 
राख बनता गया। इतना कि मुंबई जैसे शहर में भी कोई दूसरा कध 
T तलाशने की इच्छा ही नहीं बची थी। बस, तुमसे मिलने के बाद 
वह स्वच्छंद उड़ता गगन में रुई के बादल की तरह पवन के झोकों 
के साथ उड़ा करता है। जो तीस बरस पहले छूट गया था, वह मेरा 
न था, न तुम मेरे हो। दोपहर में वी.के. के पास बिस्तर पर लेटी 
मैं क्‍यों भावुक हुई जा रही हूँ। वे अपनी छाती पर हाथं रखे बेलौस 
सो रहे हैं। अपने टूर के दौरान अपने काम व अपनी बदगुमानियों 
के बीच न उन्हें मैं याद रही होऊँगी, न यह घर । घेर में डोलती हुई 
बेघर होती रही हूँ। 

रात में आदतन वी.के. कमर में हाथ डालकर मुझे खींच लेते 
हैं। मुझे झटका लगता है, जैसे मैं किसी ऊँचाई से इस बिस्तर पर 
गिर गयी हूँ। जहाँ शरीर है, उसी फ्रेम में, उसी घर में जड़ा मेरा 
जीवन सच है। मन बावला उड़ता रहे, तो उड़ता रहे। मेरी पसंदगी 
या नापसंदगी से तो नहीं चलता यह घर। वी.के. के रहने से ही 
यह घर घर लगने लगता है। मेरा मन बेहद उदास है, पता नहीं क्यों 
मेरे गालों पर आँसू लुढ़क पड़े हैं। तुम तो जानते हो, मुझे रोना 
बिल्कुल पसंद नहीं है, फिर भी! 


ए-2-503, आकाशनिधि अपार्टमेन्ट 
४ रेडियो मिर्ची टॉवर रोड 
बैजलपुर, सेटेलाइट 
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As 


E i बहने थीं वे । भाई नहीं हैं, इसका ग़म न उनको था, न 
उनके माँ-बाप को। कारण, इन्होंने अपने चचेरे भाई को ही सगा 
मान लिया था। लोग देखते और कहते-“च्च! च्च! बेचारी 
लड़कियाँ, भाई नहीं है इनका |” 

तभी झूला झूलती लड़कियाँ एक साथ बोल पड़तीं, “वो रहा 
न हमारा भाई, AA!” 

दादी ने जीभ काटी बोलने जा रही थी कि क्या करें बेचारी, 
भाई नहीं है इनका। अच्छा हुआ बच्चियों ने उन्हें बचा लिया । लोगों 
के कहे शब्द दुहराने की आदत जो पड़ गयी थी उनको। उन्हें तो 
चारों इतने प्यारे थे कि कभी सोचा ही नहीं कि कौन किसका है! 
परम विश्वास और प्यार से उनके साथ रहते हैं। एक साथ खाना, 
खेलना, टी.वी. पर कार्टून देखना-सब होता है। मार्केट जाने लगे, 
तो साथ चल पड़ते हैं। दादी ने भी कितनी मेहनत की है उनके 
माँ-बाप का विश्वास जीतने में । बच्चों ने तो स्वयं को उनके हवाले 
कर दिया था। फिर भी एक अज्ञात डर हमेशा मन में लगा रहा, 
कहीं मेरे हाथ से कुछ ग़लत न हो जाए | झूला झूलते हुए गिर गया, 
तो उसकी माँ लाल मुँह बनाकर दौड़ी आएगी-“आप तो बस 
देखती ही रहती हैं!” दूसरी बहू होगी, तो कहेगी कुछ नहीं, सिर्फ 
आँखों से ही जताएगी कि उन पर भरोसा नहीं किया जा सकता । 

` उन्होंने दूसरी दादी-नानियों के चेहरों पर भी वैसा ही अज्ञात 

डर का भाव देखा है। मानो बच्चों की आया हों यही बाल गोपाल 

eas जिन्होंने बेगरज प्यार देकर उन्हें जिंदा रखा है। क्या पता आपस 

में उनकी माँएँ कहती भी हों कि पता नहीं क्या जादू-मंतर कर दिया 
है बुढ़िया ने इन पर। 

कभी-कभी छोटी को कहते सुना है-““बस चिपका रहता है 

समय दादी से, अपनी उम्र के बच्चों के साथ क्यों नहीं खेलता? 


i 
| 
| i 
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लड़की जैसे बनोगे? 


चमेली जुगरान 


करते, गुड़िया का व्याह रचाते | छोटे-छोटे पेपर कप मे पफ 
बँटता | चिप्स-बिस्कुट खाये जाते | वैसे तो मेघम की माँ अ 
कमरे में बंद टी.वी. देखती रहती या फिर मित्र सहेतियों ae! 
पर बातें करती | कभी-कभार ड्रॉईंग रूम में आकर Vata 
के पर्दे लगे हैं, रामलीला खेली जा रही है। मेघम हनुमान का में! 

Se, इस उमर में भी ऐसी हरकतें”, भुनभुनाती हुक 
कमरे में बंद हो जाती | सुबह होते ही टी.वी. चालू हो जाता| गए 


को दूध पिलारी, नाश्ता खिलाती और कहती जाती-“क्य fr 
मेरा बेटा तो ऐसा नालायक है कि खुद निकालकर खाता M 
ताकत कैसे आएगी ।” कितनी ताकृत चाहिए उसे, उन्हें WH 
नहीं आता। p 
किसकी तरफ इशारा होगा कि निकालकर aii "१ 
तीन बहनों की ओर तो नहीं। सब कुछ तो खुला है| 
अलमारी, किचन, जिसको जो खाना हो, खाए। खुला घर 
जमाने के घरों की तरह आँचल में चाबी लटकाये माकि] 
घूमती | फिर क्यों सुनाना, क्‍यों तीर मारना? उसकी नगर i h 
गुण है कि ख़ुद निकालकर खाता नहीं। मतलब, AA a 
भुक्खड़ नहीं | 
सब तो बराबर हैं, किसका क्या करें वो? एक #* हुअ 
खींचम खीच खेल रहे थे तभी अंदर से आँधी जैसी वोध T 
बच्चे को भीतर घसीटकर दरवाज़ा बंद। कुछ गु) अप 
आवाज़ें-“इस फौज के साथ तू कहाँ टिकेगा, क्यों जात | बड 
“साथ, बैठ यहाँ चुपचाप ।” तइ 
कैसी कड़वी जुबान है! तुम तो नहीं पाल रहीं T Ry 


नज़र लगाती हो इन पर। कपड़े लाती हो अपने बे 
चॉकलेट-बिस्कुट लाती हो सिर्फ अपने कमरे के 
“क्यों रहता है हर समय उनके सार्थ? 
भी”-एक और चीख । पता नहीं, भीतर कमरे में 
का पाठ पढ़ाया जा रहा है। S 
अब घर में नये-नये बच्चे आने लगे हैं, वे ६ 


F 
अपने a घर H ore 


qe 


—- 


अलग किया जा रहा है 
क्लिप देखकर चाची मुँह बिचकाती ह 

fan नदी और लड़कियों की माँ सब कुछ देखकर चुप रहती हैं। 

हना है, तो सहना भी पड़ेगा। गुजर जाएगा यह जमाना भी। 

पेम की माँ अलग घर में रहना चाहती है, जहाँ st उसका बेटा 

ठग से लड़का बनना सीखे | अपना एक अलग कमरा हो पढ़ने 

के लिए, इस भीड़-भाड़ में कुछ नहीं होने वाला। जैसे कि यह एन 

आर.आई. हो और बाकी सब देहाती गवार हिंदुस्तानी । उनके 

रिश्तेदार भी ऑस्ट्रेलिया से आते हैं, तो पूरा रसद-पानी साथ लेकर। 

वहीं का सूप, कॉर्न फ्लेक्स, वंद डिव्बों में जूस इस गरीब और गंदे 


| उनके फ्रॉक, 


क्‍ be मुल्क का खाना भला वे क्यों खाने लगे? आसमान से उतरे देवपुत्र 
यों ay लेकिन, मेयम को क्यों विगाड़ रही है । उसका बाप तो एन 
त-स आर.आई. नहीं, न ही वो इन चीज़ों का भूखा है। रह चुका है विदेशों 
mal में। लोभ होता, तो वस जाता वहीं, वापस न आता। उन दिनों की 
tea वात है, जब मेघम ने चलना सीखा था। डगमगाते क॒दमों से 
amie वालकनी में गया और गमले से मिट्टी उठा ली। उसकी माँ ने देख 


ggg तिया, चीख पड़ी-“यू आर ए बिच, मेरे बच्चे को सू-सू, Wel खाने 


nada) दोगी। तुम नहीं चाहतीं हम सुखी रहें।” 

xe मः दादी रो पड़ी मन ही मन खुलकर रोती, तो कोई देखता, 
रहम करता | पर, उसने ऐसा कभी किया नहीं था। शायद इसीलिए 

qH बका तिरस्कार झेलती-'“बड़ी आयी है मदर टेरेसा!” 

T ही बच्चे को लेकर सीधे बाथरूम | 

RT उसे नहलाया जा रहा है “दरवाज़ा मत छुओ जर्मूस हैं 

raat) भारी हो जाएगी ।'” 

mii भीतर-बाहर, ज़मीन-आसमान जहरीले कीटाणुओं से भरा है। 

tay धौते रहो | बच्चा तो बड़ा हो रहा था अपने ढंग से | वो अपनी 


उहां से उसी तरह खेलता, लड़ता-झगड़ता था। 
कद उसकी माँ की भी तो कई बहनें थीं। बाद में एक भाई पैदा 
अ] SAI वो भी बहनों से छीः-छीः, दूर दूर करता था? क्या इतनी 
नुग Tt के वीच पलकर उसकी मर्दानगी खत्म हुई ? उसकी बहनें 


ता] “सभी स्त्री-सुलभ गुण खो बैठीं ? वे मर्दानी हो गयीं? कया 
किया गंदी चीज़ हैं, जिनसे दूर रहना चाहिए? स्वयं वो भी तो 

Lie रिश्ते है, फिर लड़कियों से नफरत? माँ, बहन, भाभी, दीदी जैसे 

वै| `" कोई मायने नहीं रखते? 

q! | य॑ सव होता रहा और बच्चे बड़े होते रहे। 

॥ m i Rett का सच तो उस दिन उभरा था, जब छोटे मेघम ने 


ANT सुनाया-घर में लुका-छिपी खेलते हुए 
उसकी माँ ने टोका, तो वह बोला 
कैसी मम्मी हो तुम! दादी के साथ खेलने नहीं देती ।” 
झा हाथ हवा में थम गया। 
ज ने ऐसे प्यारे वचन कभी न सुने थे उसे यकीन हो गया 
कोई न बहका सकेगा। इन्हें सही रास्ता मालूम 


साहित्य 
QO मार्च, 200Icc-0. In Public Domain. Gul 
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किसी के सिखाने से न कोई लड़का बनता है, न लड़की। 

प्रकृति का जो नियम है, नाते-रिश्ते हैं, वे रहेंगे। लड़की खुद 
अपने को पहचानेगी, जैसे-जैसे बड़ी होगी। लड़के कौन-सा खजाना 
भरते हैं? कौन-सा सुख देते है? 

एक नयी औरत आती है घर में, खींचतान शुरु हो जाती है 
पुरुष को लेकर। माँ और पत्नी के बीच झूलता वो किसी एक का 
भी नहीं बन पाता। 

सच्चा प्यार है, तो मुक्त करो। आजाद करो अपनी कैद से। 

मेघम को कोई नहीं रोक सकता। 

इससे न मिलो, उससे न खेलो। 

अपने नाते-रिश्ते बच्चे खुद तय करेंगे। 

लड़का-लड़की बनने से पहले मनुष्य बनें। मनुष्य से डर 
कैसा? परहेज कैसा? जंगल तो नहीं, जहाँ हम रहे हैं ! दादी अल्प | 
शिक्षित होकर भी समझदार हैं, कोई माने तब न ! 

मेघम लड़का ही बना रहेगा, लड़की बनने की संभावना नहीं! 


3-3, आई.एफ.एस. अपार्टमेन्ट 
मयूर विहार, H- 
a9 
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| के उ 
| हनिका रोज़ की तरह उठी | उसका उठना ज़रूरी नहीं था। थी। वहाँ अपने काम के बाद उसे अकेलापन सालता था। सो शषा हेअर 
|. चाहती तो देर तक नींद ले सकती थी। लेकिन सप्ताह भर... जो ही हलका-सा डिनर लेकर वह गहरी साँझ टहलने निकल जा | द्वा 


उठने की आदत पड़ी हुई है कि आँखें खुल ही जाती हैं फिर कब 
तक... जागकर करवटें लेकर... बिस्तर की चादर पर सिलवटें 
बनाती रहे... | ऐसे में बिस्तर से ज्यादा सलवटें उसके दिमाग की 
चादर पर पड़ जाती हैं और दिमाग पर पड़ी सिलवटों को मिटाने 
' में कभी-कभी उसे सप्ताह भर लग जाता है। 
। ©उठी। किचन में गयी। केतली में पानी उबाला। कप में 
जुतहाउत (मुलैठी) नाम की चाय की पत्ती का 'सो कॉल्ड' टी-बैग 
कप के भीतर लटकाया, कप में उबला हुआ पानी उँड़ेला और चाय 
तैयार हो गयी। कितना सहज है चाय तैयार करना। अपने 
मनपसंद की फूल-पत्ती, बीज किसी भी जड़ी-बूटी की पिसी हुई 
घुट्टी पाउडर को टी-बैग के नाम पर चाय बना/ बेचा जा रहा È | 
) बड़ी-बड़ी कंपनियों का व्यवसाय है | छोटे-छोटे चाय He | आज 
` की चाय की तरह ही अगर सब कुछ उपलब्ध होता तो कितना 
सरल होता जीवन | 
अपने चाय के कप को लेकर कम्प्यूटर टेबल पर गयी। 
कम्प्यूटर ऑन किया। सुबह उठते ही ई-मेल देखने की आदत है। 
उसकी पुरानी दोस्ती, लेकिन पुराना होने पर भी दोस्ती में उत्तनी 
. गहराई नहीं है कि पुरानी दोस्त कह सके। लेकिन समय के 
._ जोड़-भाग को देखते हुए वह उसे पुरानी दोस्त मानती है, भूले-भटके 
ई-मेल करती रहती है। उसने अपने दोनों बच्चों के बारे में बताते 
हुए लिखा है कि 'मेरे दोनों कैबिज (बंद गोभी) ठीक से बढ़ रहे 
aS उन्होंने स्कूल जाना शुरू कर दिया है। तुम तो जानती ही 
अकेली माँ के रूप में मैं ही उनकी अभिभावक हूँ। अपने प्रोजेक्ट 
को व्यस्तता में ही उनको पालते हुए जीने में कभी-कभी बहुत 
मान लग जाती है। फिर भी मुझे अपने जीवन से कोई शिकायत 
a एक तरह के 'सेल्फ मेड” की तरह ही 'सेल्फ प्राउड' की भी 
ह प्रोजेक्ट की विस्तार में सूचना थी और कुछ 
[कर थे। 
सोफिया के ई-मेल 


थी। दो कि.मी. की दूरी चलने के बाद वह एक फलवाले की दुका हत 
पर पहुँचती थी । ताज़ा संतरे का रस, कभी अन्नास का और की | दघी 
अंगूर का रस पी लेती थी। सवेरे के लिए कुछ फल खरीदती थी 
दुकान का मालिक बूढ़ा था। फिर भी अपने वाप-दादा की परंप़ा 
को बनाए हुए दिनभर किसी तरह से दुकान चलाता था। शाम क्रो | जब 
नौकरी से वापस आने के बाद उसका बेटा दुकान देखता धा। | कराह 
जिसने दर्शनशास्त्र में पढ़ाई करने के बाद कोई अच्छी नौकरी ग 


पउ 
मिलने पर एक मिल में नौकरी पकड़ ली थी जिसमें बुद्धि काका | जब 
और मजदूरी का श्रम कुछ ज्यादा था। उसका दार्शनिक म | कोः 
बातचीत के लिए बेचैन रहता था और सोफिया का अकेलेपन में | उव 
थका मन संवाद के लिए कुलबुलाया करता था। जैसे-जैसे रा | aT 
बढ़ती जाती थी ग्राहक भी कम हो जाते थे। ऐसे में सोफिया की | उछल 
उससे रोज़ ही घंटों बातें होने लगीं थीं। प्रायः सोफिया की ज॑ | athe 
पलकें झपकने लगतीं और जमुहाई के कारण वाक्य नहीं पूरे हप | वाहर 
थे तब वह अपने फ्लैट कीओर लौटती थी । प्रोजेक्ट पूरा होने बी | नीको 
था कि सोफिया को अचानक एक रात लगा कि वह उससे था | उस 
करने लगी है। दूसरी रात उसे अपनी उम्र भी महसूस हुई कि ह | है!” 
वर्ष वह चालीस की हो गयी है। इतनी गहरी आपसी समझ थै 
दोस्ती वाला व्यक्ति न जाने कब मिले? इस. आशंका से झी a 


-आलिफियरा के साथ अपनी दोस्तों को गहरी मित्रता में बद त 


शुरू किया किया । माह भर बाद ही देह की दूरियाँ ख़त्म हो गयी | 

दो माह बाद सोफिया को डरबन छोड़कर जाना था।% | 
अपने काम और दोस्ती दोनों को आकार देना चाहती थी बि | 
दिन बाद उसे पता चला कि संभवतः बह माँ बनने 
भीतरःही-भीतर वह बहुत खुश थी । अपनी परौढ़देह के चम | 
देखना चाहती थी। धीरे-धीरे उसने अपने भीतर आंतरिक पि | 
अनुभव किये। सुखदायी आलस्य । खाने-पीने को ततवता 
हास-परिहास और विलास। साथ में और न जाने क्या-वर्यी 
इस सबके लिए उसके,पास समय नहीं था क्योंकि उसे प 
करना था। 


pua 
ae | 


पूरा हुआ | वह डरबन से स्वदेश नीदरलैंड ए 
मिली और अपने माँ बनने की ख़बर स 


b ae ESS 
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— Selle बताया कि वह भि बच्च वीं? APS ar stoner है और न दुःख है a मुझे भी कोई दिक्कत नहीं है।. 

ग्रो है। माता-पिता भी अपनी वेदी के माँ बनने पर वहुत मैं दोनों को पाल i मैं तो इस वात से खुश हूँ. और ईश्वर को 

at सोफिया ने उस वच्चे का नाम नीको रखा जिसने चेहरे धन्यवाद देती है कि इस उदन म भी मेरे अपन Ha किए हुए दो 

छवि तो पिता से ली थी पर आँखों और त्वचा का रंग सोफिया बच्चे हैं, मुझे कम-से-कम अकेलापन और जिंदगी काटने के लिए 

दी तरह था। कशे भी उसके पिता की तरह ही थ। घन उुधराल॑ कुत्ता-बिल्ली तो नहीं पालने पड़ेंगे मेरी माँ, पिता जी के साथ-साथ 

केश तिर से चिपकें हुए। सोफिया वनस्पति शास्त्र को विशेषज्ञ थी विशेषकर मेरी दादी बहुत खुश हैं। वे कहती हैं कि जब तुम्हारे पास 

और मज़ाक में अक्सर कहा करता था कि “यार, जैसे नीग्रो देश काम अधिक हुआ कर ओर वीकन्ड में समय हो तो बच्चे हमारे पास 

के जंगल हवाई जहाज के ऊपर से दिखायी देते हैं वैसे ही नीग्रो BIS दिया करना। हम लोग देखभाल कर लेंगे। ईश्वर को धन्यवाद 

के face वाल होते हैं | घुंडीदार और गझिन। खेर, कोई वात नहीं, दो कि उसने तुम्हें दो खूबसूरत बच्चे दिये हैं। 

[श्र | दर्म कटिंग का पैसा ही बचता होगा। रोज़ धोने के झंझट के सोफिया इन्हीं दोनों बच्चों को बड़े प्यार से दो कैबिज अर्थात्‌ 

जाती | ger शैम्पू भी कम खर्च होता होगा ।” खुद ही यह बोलती थी और 'दो बंद गोभी' कहती E इसे पढ़ते हुए हनिका को याद आया कि 

दुका | gad थी। अब देखो चालीस की उम्र तक माँ नहीं बनी और जब पिछले साल जव वह गोल्फ खेलने जाती थी तो लिसबेनित दोस्तों 

कभी | बनी तो दक्षिण अफ्रीका कं एक नीग्रो से अपने लिए बच्चा उठा की एक जोड़ी के साथ उसने तीन-चार बार जब नाइन होल खेले 

[थी। | तायी। तो बातों-वातों में पता चला कि वे दोनों लड़कियाँ साथ रहती हैं। 

रपा सोफिया के पास उस बच्चे क पिता का कोई फोटो नहीं था। पर उसमें से एक अपने पुरुष परिचित मित्र से संबंध बनाकर 

मको | जव वहाँ धी तो फोटो लेना ज़रूरी नहीं समझा | जब बेटा दो वर्ष जुड़वाँ संतानों की माँ बनी है, और अब उन दोनों लड़कों को ये 

| था। | का हुआ तो सोफिया ने उसे पिता और देश का नाम बताया जिस दोनों माताएँ बनकर पास-पोस रही हैं। एक डेढ़ वर्ष में बच्चों का 

रन | पर उसने अफ्रीका... अफ्रीका... नाम याद कर लिया था। एक दिन तथाकथित पिता उन्हें देख लेता है लेकिन बच्चों को नहीं पता कि 

[का | जव एक नीग्रो आदमी को दिखाते हुए सोफिया ने अपने बेटे नीको वह उनका पिता है। वह तो सिर्फ अपनी दो माताओं को जानते | 

! ग | को वाया कि तुम्हारे पिता देखने में ऐसे ही हैं तो फिर क्या था, हैं, और वे माताएँ उस पुरुष को सिर्फ वीर्यदाता के रूप में जानती 
Mi) उसके वाद से जव भी वह किसी नीग्रो को देखता-अफ्रीका... हैं उतने ही सहज रूप से जैसे कहीं से कोई जरूरत पड़ने पर सामान 
j W) अफ्रीका चिल्लाने लगता था। वह अपने पिता की तरह ही लिया करता है जिस तरह से धरती में लगाने के लिए बीज लिया 
TH | उ्छत-उछलकर चलता था और उकडूँ बैठता था। और तब जाता है। हनिका को लगता है जैसे इस तरह की स्त्रियाँ अपनी. 
| या | प्रोफ़िया ने हनिका को ई-मेल पर बताया कि “बच्चे शायद अपने देह-कोख की ज़मीन पर उपजाने के लिए बीज भर लेती हैं। यह 
(प | बाहर के परिवेश से कम और जेनेटिक कोड से ज़्यादा सीखते हैं। उनकी देह का फल है और उनके ही नाम से जाना जाएगा। | 


et का पिता यहाँ नहीं हे... इसने कभी उसको देखा नहीं है पर 
a आदतें इसमें इस तरह से देखने को मिलती हैं कि मैं चकित 


सोफिया को एक दूसरा प्रोजेक्ट मिला । जर्मनी जाना-आना 
का अक्सर अपने साथ रखती थी। अपना ही दूध 
जव उसको दूध पिलाने का समय होता था तो वह 
असे हो, उसे दूध पिलाती थी और अगर कोई सामने भी 
उषे संकोच नहीं होता था। अपने जिगर के टुकड़े की तरह 


| Ami ay 


| जहां और 
| शेतात 


4 | था au रही थी। इधर-उधर देशों में आना-जाना लगा 
qa | षद... हनिका T दुबारा वह अफ्रीका नहीं जा सकी थी। कुछ दिनों 
वी | भौर आज हो को ई-मेल मिला कि 'नीको चार वर्ष का आज हुआ 
मी | ऐ माह काश पता चला कि मैं फिर से माँ बनने वाली हूँ। 
कि | भेम बहुल र. R mi में। फिर से माँ बनने की संभावना 
पर| उसी = है। मैंने तुम्हें बताया था कि नीको जब पैदा हुआ 

an सपना देखा था कि नीको का एक भाई पैदा होगा। 


| तकन 


की गुंजाइश नहीं हे। पर इसकी न उसे 


| ह्णा सच हुआ। इस बच्चे का पिता तो डच है | 
Ma साथ 3... E फैकट्री में काम करता है। इसलिए हम | 


छुट्टी का दिन था। लेकिन आज सिटी सेन्टर खुला था। 
हनिका को अवकाश के दिनों में बाहर घूमने की आदत है। अकेले 
ही टेरेस में धूप की ओर चेहरे किये हुए एक-दो गिलास बीयर 
पीयेगी, फिर टहलते हुए घर वापस लौट आएगी | गरम पानी के 
बाथ-टब में गहरा-प्रीतिकर स्नान करेगी। संगीत के साथ डिनर 
तैयार करेगी। डिनर के बाद और कॉफी पीते हुए अपने काम 
जुट जाएगी । उस समय टेलीफोन को भी आनसरिंग-मशीन रिक 
करेगी । प्रायः शाम-रात में टेलीफोन की घंटी बजने पर वह 
नहीं उठाती हे। अपने काम के बीच वह कोई दूसरी 
संवाद या खलल नहीं चाहती है। वह अपने काम से प्रेम a 
और उस प्रेम में वह कोई बाधा नहीं चाहती है। | 
दूसरे दिन घर से बाहर निकलने के पहले वह 
को चलाकर सारे आये हुए फोन संदेश सुनती है 
जरूरी समझती है उन्हें वापस फोन व i 


अप्रैल की धूप के साथ बसंत भी धरती को अपने सौंदर्य को 
' गरमाहट से भरने लगा था। 
 . जहाँ-तहाँ सड़क के किनारे-किनारे... चौमुहानियों की माटी 
के हरे घास के मैदानों में नसँस फूलों के पीले रंगों ने नीदरलैंड की 
पूरी धरती पर बसंत की झंडियाँ गाड़ रखी थीं । नर्सेस के पीले रंग 
के कई प्रकार हैं जिसमें कुछ तो बेल्जियम और लिक्समबर्ग को E 
रती पर ही हनिका ने देखे हैं। तिस पर जहाँ-तहाँ एक से तीन 
मीटर की ऊँचाई तक के फुसित्सिया फूलों की झाड़ी आँखों में जैसे 
पीले रंग के रूप में बसंत ही आँज देती है। पूरा झाड़ीनुमा पेड़ 
जिसमें एक भी हरी पत्ती नहीं... सिर्फ शोख बसंती पीले फूल... 
इतने गझिन... इतने गझिन कि किसी-किसी पेड़ या झाड़ी में पत्ते 
नहीं होते हैं। फूल इतने सघन, इतने घने कि झाड़ी के पार का कुछ 
SHIRL | 
बसंती फूलों से लदी फुसित्सिया को झाड़ी को देखकर 

हनिका को लगता है क्या कभी इतना ही सघन... सुंदर... 
उल्लासमय सुख जीवन में किसी को मिलता है... यह सोचने पर 
उसे लगता है हाँ, उतना ही सौंदर्य... सुख और आनंद फुसित्सिया 
* के सौंदर्य को देखकर... देखते हुए क्षणभर में... आँखों द्वारा अनुभव 
किया जा सकता है और वह सुख भी क्षण विशेष के लिए पर्याप्त 
है। जब आप और सब कुछ भूल जाते हैं। 'फुसित्सिया' फूलों वाली 
' झाडी हनिका को सब कुछ भुलवा देता है... वह उसे ही देखने के 

) लिए पॉच-सात किमी. की साइकिलिंग करती है और इसी क्रम में 
वह भेड़ों के खेतों का भी चक्कर लगा आती है। इन खेतों में इस 
माह में भेड़ों के बच्चे होते हैं जो अपनी माँ की देह से झरे हुए 
सफेद और काले फूल की तरह लगते हैं। हरे घास के मैदानों में 
भेड़ों की देह से झरे हुए वे सफेद फूल... कुछ समय के लिए हरे 
i घास के मैदान को नक्षत्र-लोक में बदल देते हैं, और वे छिटके हुए 
| सितारों की तरह दिखाई देते हैं y धरती उनकी होती है, फिर उस 
|| जमीन का रजिस्टर्ड मालिक कोई भी हो।... नवजात मेमनों और 
Sgt के बीच का प्रेम देखना हनिका को हमेशा बहुत प्रीतिकर लगा 
अदा है। । शिशु मेमने का अपनी माँ भेड़ का दूध पीने के लिए जिदियाना । 
पं द्वारा थोड़ा-सा पिलाकर-फुसलाकर उन्हें फिर से घास खाने की 

.. ओर उकसाना। इस क्रम में कभी-कभी वे-ठहरकर हनिका को भी 
` देखने लगते हैं। | 
 इईममेतसे चैट करना या टेलीफोन से किसी से बात करना 

` या किसी के घर जाना या किसी को अपने यहाँ बुलाने से ज्यादा 
अच्छा वह इन भेड़ों और उनके बच्चों से मिलना पसंद करती है। 
क्योंकि इनसे जो अपने लिए अपनापन मिलता है वह किसी तरह 
` के संबंध और संवाद से नहीं मिलता है। सबसे कहीं-न-कहीं स्वार्थ 


सेंटर की दुकानें रात के नौ 
शहर में सप्ताह में एक दिन 
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स को काटने या कुछ भी पकाने पर एक 


- से कुछ समय के लिए बिसार देती है। इस भुलावें ' 
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goti में हर 
ऐसा होता है और उसी तरह माह में पहले रविवार को भी तु 
खुली रहती हैं... हनिका को इन दिनों में भी शहर में 
अकेले घूमना... अबाधित घूमना... भीड़ को देखना बहुत भाता ` 
अजनबी लोगों के बीच भी उसे एक अपनापन महसूस होता है 
उनकी मुस्कराहट में... हँसी से उसे अपनी खुशी भी शानि 

लगती है। 

इक्कीस मार्च से नीदरलैंड में सरकारी तौर पर बसंत कष 
घोषणा होती है । हनिका सोचती है-आखिर क्यों कर, इस देशक्ष 
महारानी इस मुगालते में रहती हैं कि धरती पर ऋतुओं का आग 
भी उनकी चाहत और इच्छाशक्ति पर निर्भर है जबकि फरवरी मह | 
से ही बर्फ के गलते और घुलते ही सूर्य-देवता अपनी किरणों की 
ate में धरती को सकेलकर इस तरह दुलराने लगते हैं कि धी 
उस प्रेम की गरमाहट में फूलने-फलने लगती है। नर्सेस नाम के 
पीले फूल... वसंत... आगमन के सूचना पत्रर के रूप में सड़कों, 
.. फुटपाथों और चौराहों पर प्रकट हो जाते हैं। उधर घास के मैदान | 
में चरते हुए भेड़ों से भी उनके मेमने सफेद फूल को तरह उनवी 
देह से झर आते हैं। फिर भी देश को... रेडियो को...१टेलीविून 
को, महारानी दवारा निर्धारित तिथि की आँखों से बसंत देखना पड़ा | 
है। इक्कीस मार्च को ही महारानी कोकेनहॉफ के विशवप्रिद् 
ट्युलिप उद्यान का उद्घाटन करके उसे पुष्प-प्रेमियों के लिए साः 
दिन का जीवन प्रदान कर अभयदान देती हैं। 

खैर, हनिका-सिटी सेंटर में थी। खिली और खुली हुई: 
[प थी। मीडिया और उसके ड्राइंगरूम में लगे मौसम-मापकयंत्र A 
अनुसार भी 'मोई वीर” मधुर मौसम की घोषणा थी और योषणा 
अनुसार मौसम की रंगत और फिज़ा थी। बसंती और सुनहरी ण 
सूर्य ने अपने पीले रंग से धरती को रंग दिया हो और धरती ने # 
अपने वासंती सौंदर्य से सूर्य को सराबोर कर दिया a 

दोपहर के बारह नहीं बजे थे... फिर भी नार्थ iets के #* 
ड़ जनों से छोटे-बड़े रेस्तराँ के खुले Na जम चुके थे। ae | 
फूलों की तरह सूरज की ओर मुँह किए हुए बैठे a! आँखों प 
[प विरोधी-आल्टावायोलेट किरणों से बचने के लिए वे चश्मा की 
थे। अपने जैकेट और मफलर अपनी कुर्सी के पीछे टॉग ह | 
-- कुछ ने अपनी गोद में रखा हुआ. था... हल्का-सा ‘i 
के बीच | अधिकांश ने अपनी छाती तक की set खोल oo | 
विशेषकर स्त्रियों ने...। वे छातियों और अपनी Stet का र! | 
और गेहुँआ करने के लिए धूप सेंकने में लगी हुई थीं। | 

हनिका को यह सब बहुत प्रिय लगता है। सबकी al 
औरों की तरह वह भी अपनी आँखों... छाती और ate की al 
करने के लिए खोलकर इन्हीं के हुजूम में शामिल हो जाती है a | 
भीड़ के सपने और खुशी बहुत मादक लगते हैं। वह 5 | 
सुख में शामिल हो जाती है और अकेलेपन की धार की ål 


अकेलापन नहीं महसूस होता है। वह हमेशा अपने है. 
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जे साथ रहे तो उसे कभी अकेलेपन का अहसास ही 
हं होगा। अपने साथ ऑर हैं... सपने हैं, कान हैं और सारी 
दिय È. अहसास है... इच्छाएँ हैं.... दिल है... दिमाग है फिर 
अकेलापन क्यों और कैसे ? y 
वह फिर स्मरण करती है कि आज इक्कीस मार्च है और यह 
वतत का पहला दिन है। बादलों ने भी धूप का आने की अनुमति 
दे रखी है। सूरज भी वसंत का अभिवादन कर रहा था। दोनों में 
एक-दूसरे के लिए आत्मीय मुस्कराहट थी। हनिका ने प्रकृति के 
इस नियंत्रण को स्वीकारा | उसने भी धूप सेंक रहे ताजे टेरेस के 
एक कोने की कुर्सी पर अपना बैग रखा | ओवरकोट को उसके 
पिछले हिस्से पर कंधे से AT दिया। मफलर को भी कुर्सी पर 
ade से पहनाने की तरह रखा। अपनी बुश्शर्ट के दो बटन 
खोलकर कॉलर को HATA | गले और छाती के कुछ हिस्से को ६ 
[ के सामने किया। दोनों हाथों की उंगलियों को अपने बालों में 
आगे से पीछे की ओर दो बार फिराया-घुमाया | कंधी हो गयी । प्रायः 
ऐसे ही वह अपने बालों में Het करती रही है। कॉफी का ऑर्डर 
दिया, साथ में केक के टुकड़े का भी। कुछ देर में उसने कॉफी ख़त्म 
की। वहीं बैठी रही देखती रही मानव देहों को-कुछ ऐसे कि उनके 
मन तक... उनके भीतर तक पहुँच सके। 
सिटी-सेंटर के ही एक आटो-कार में विशेष तरह के यूरोपीय 
वाद्य-यंत्रों की धुन बज रही थी और पूरी गली गूँज रही थी | हनिका 
उसके आगे बढ़ी... तो गली के बीच में फूलों की दुकान रखी हुई 
थी... जो सुबह-सुबह ही आई थी। गुलाव... ट्युलिप और अन्य 
फूलों की गर्दन पर रिबन से एक कार्ड बँधा हुआ दिख रहा था। 
अपने गले में मफूलर लटकाये हुए हनिका जब उनकी बगल से 
जरी तो एक प्रौढ़ सत्री ने मुस्कराते हुए उसे एक फूल दिया और 
'सेत-ऋतु की शुभकामनाएँ दीं | उस गुलाब के फूल में नत्थी किए 
ह कार्ड को हनिका ने देखा तो उसमें वसंतःऋतु के प्रथम दिवस 
A फूलों की एक नयी दुकान ने जन्म लेने की घोषणा थी। जैसे 
Fe SOM भी एक फूल की तरह खिली और जन्मी है-इस वसंत 
w । सड़क के किनारे-फुटपाथ की बगल में। हनिका को 
पैसा ही लगा जैसे नया घर बदलने पर लोग अपने मित्रों. 
a कार्यालयों में अपने नये पते का कार्ड भेजते af 
है ne जन्मते ही वह इसी तरह से अपनों के यहाँ का 
दिया और ने उस स्त्री से लाल-गुलाब लेते हुए उसे धन्यवाद 
र उस फूल में वह वसंत की सुगंध और मुस्कराहट अपनी 


आया हो A से खोजने लगी-जैसे सुनील आकाश ही फूल पर झुक 


प्र हे । 'पाव' कंपनी की दुकान में धँसी तो देखा-व्हील-चेयर मं 
` ` बी लेकिन स्वस्थ सजी-धजी स्त्री बैठी हुई युवा मैनक्वीन i 
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> क्योंकि उसका यह माननी है कि अगर व्यक्ति सक्च को निहार रही ह 


है। उस कें चेहरे की आँखों में अपनी आँखें डाले 
SS. तरह-तरह की मुद्राएँ बनाते हुए... कभी उसको छूते हुए.. 
न जाने वह कौन-सी बातों में उसके साथ डूबी हुई है। 
हनिका-यह सब देखते हुए वहीं ठिठककर ठहर गयी। इस उम्मीद _ 
में भी कि मॉडल स्टेच्यू से वात करने वाली बूढ़ी स्त्री का ध्यान 
आखिर कब और कैसे टूटता है और वह हनिका की ओर ध्यान देती 
भी है या नहीं-? लेकिन नहीं, हनिका के निकट होते ही उस | 
अनजान-अजनबी स्त्री ने हाथ उठाकर उसे अपने करीब बुलाया 
और कहा-मोई मॉडल... सुंदर स्त्री है। कितनी जीवंत हेजैसे लगता 
है-मुझसे ही बातें करने के लिए यहाँ बैठी हुई हैं । सुनते ही हनिका 
को लगा कि इस बेजान के प्रति इसकी मोहक आसक्ति तो | 
देखो-मुझसे बातें भी की तो इसी मैनक्वीन के बारे में... कितनी || 
सम्मोहित हे उससे। हनिका ने तॉतसिन्स (फिर मिलेंगे) कहकर 
उससे विदा ली। 
सिटी-सेंटर की दुकान-दर-दुकान घूमते हुए... भीड़ का | 
आनंद लेते हुए... कुछ चेहरों को अपनी स्मृतियों में घोलते हुए. || 
.. कुछ दृश्यों में रमते-उबरते हुए... चर्च की घंटियों ने उसे समय 
का आभास कराया। शाम के पाँच बज चुके थे। दुकाने तो देर रात | | 
तक खुली रहेंगी क्योंकि वृहस्पतिवार है और आज के दिन नौ बजे 
तक दुकानें खुली रहती हैं और रेस्तराँ... पब तो रोज़ ही आधी रात 
के बाद तक खुले रहते हैं, जैसे लोग रतजगा करना वहीं से सीखते 
हैं। 
हवाएँ तेज थीं। बादल भी उनके साथ थे। वातावरण में ठंड | 
फैल रही थी। उसने वापस घर लौटने का निर्णय लिया । इस दौरान 
वह जानबूझकर उसी स्ट्रीट से गुजरी जहाँ की दुकान पर वही बूढ़ी 
स्त्री मॉडल बाला से संवादरत थी। हनिका ने देखा-वह रूपवती वृद्ध 
' स्त्री उस मैनक्वीन से वैसे ही बात करने में अब भी मशगूल है। 
` उसके चेहरे पर संवादरत रहने का आत्मसुख है। हनिका फिर वहीं 
रुक गयी। दस मिनट तक शो रूम के बाहर से वह मुग्ध होकर 
उसे अद्भुत दृश्य की तरह देखने में लगी हुई थी कि उस स्त्री का | 
ध्यान टूटा। उसने मुस्कराकर हनिका को इशारे से अपने 
बुलाया और पहुँचने पर बताया-'में अपने ओल्ड-हाउस से लंच लेने 
के बाद हर रोज़ यहाँ आती हूँ और तीन-चार घंटे इस मॉडल-लड़ 
से यहाँ बातें करती हूँ। यह चल नहीं सकती है... दुकान 
नहीं जा सकती है... यह मेरे लिए ही यहाँ बैठी हुई है... यह 
ज्यादा बंधन में है... मुझसे ज्यादा विवश है। मैं इसकी 
समझती हूँ इसलिए में ही अपनी व्हील-चेयर लेकर इसके 
चली आती हूँ। हर सप्ताह इसका कपड़ा बदलबाना भी देखती 
पूरे सप्ताह यह एक ही ड्रेस पहने रहती है। मैं n 
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पड़ती है। मैं जब छोटी थी... तो अपनी गुड़िया के रोज़ कपड़े 
बदलती थी और अपनी साइकिल पर बैठाकर घुमाने ले जाती थी ।. 
.. मैं भी अब व्हील-चेयर के बिना चल नहीं सकती और यह मॉडल 
बेचारी इस दुकान में कैद है। बड़ा तरस आता है मुझे-अपने पर 
भी... और इंस पर भी | क्या करें ? बचपन बहुत याद आता है और 
अपनी गुड़िया को रोज़ कपड़े पहनाना। 
यहाँ की सेल्स गर्ल्स से कहती हूँ तो वह पलटकर जवाब देती 
है-- “यह मैनक्वीन है-कोई सचमुच की लड़की नहीं है। और हम 
` लोग के पास इतना समय नहीं है।... यह सेल्स गर्ल बेचारी कुछ 
नहीं समझती है | भावनाएँ भी नहीं ।” हनिका उस बूढ़ी से हमदर्दी 
जताते हुए अपनी कार पाकिंग के गैराज की ओर बढ़ ली । मशीन 
के साँचे-मुँह में कार्ड घुसाया। चार घंटे का पाकिंग खर्च “बारह 
इयूरो' यानी आठ सौ रुपये से अधिक। पार्किंग खर्च जमाकर... 
मशीन से कार्ड वापस लेकर वह अपनी कार मैं बैठी | स्टार्ट किया। 
गैराज के बाहर हुई | USA पर ध्यान गया | समाचार आ रहे थे। 
ख़बर थी कि-अस्पताल जाती हुई स्त्री ने कार गैराज के प्रवेश पर 
ही बेटी को जन्म दिया। उसके पति ने कार-ड्राइव करते हुए जैसे 
ही पाकिंग-गेराज का बटन दवाकर मशीन से कार्ड लिया उसी 
समय लड़की ने जन्म लिया। तुरंत गाड़ी पार्क की। अस्पताल से 
नर्सेस आई... स्ट्रेचर आया... डॉक्टर आए और उठ़ा-बिढ़ाकर भीतर 
ले गये और नवजात बेटी का नाभि-नाल छेदन हुआ। बेटी का 
जन्मदिन और समय वही कार-पार्किंग कार्ड है जिसमें तारीख और 


आसमान मुटूठी में लेकर 


समय सब लिखा हुआ È | समाचार प्रवक्ता ने बताया कि फ़ 
नवजात शिशु की माँ से बात की है। वे दोनों स्वस्थ हैं और X 
कहा कि उसके पार्टनर को ऑफिस से आने में थोड़ी देर हो 
थी क्योंकि उसकी कार ट्रैफिक-जाम में फँसी हुई थी। Ti 
ऑफिस से वापस घर आने का समय होता है... गाड़ियाँ mm 
आगे बढ़ रही थीं क्योंकि ट्रैफिक जाम था ।” सुनते ही ही 
सकते में आ गयी। इस जन्म के साथ उसे सोफिया के बच्चो; 
जन्म की दास्तान भी याद आने लगी कि किस और वैष 
हालात में जन्म ले रहे हैं बच्चे... और कैसी विषम परिस्थितियों) 
पल रहे हैं बच्चे... और उन्हें पाल रही हैं औरतें... क्योंकि वे अफ 
जाये बच्चों की माँ भी हैं...। अंततः बच्चे उन्हीं की देह का ay 
È उन्हीं के हाइ-मांस का जीता-जागता मानवीय रूप | मनुषो है 
जंगल में जीने-का रास्ता खोजते हए... लेकिन हनिका को त्रा 
है-बच्चे ही क्यों? बह भी तो हर दिन मनुष्यों के जंगल के वी 
जीने का रास्ता निकालती है। मनुष्य के रूप में कितने हुँ 
जानवरों से खुद को बचाने का आत्मसंघर्ष झेलती है। यह eR 
जानती है और उसकी आत्मा । जन्म कोई देता है पर जन्ममा जी 
का कष्ट भुगतना पड़ता हे व्यक्ति को ।... 


हिन्दी यूनिवर्स फाउंडेशनःनिदे| 
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यह वह समय है 
सुशीला पुरी 


हथेली की गुनगुनी छुअन भी 

ज्वर का आतंक भरती है 

और भीतर के सारे अँधेरे 

गप्प से निकल लेते हैं समूचा सूरण 


यह वह समय है जब 

उसके चेहरे की ओढ़ी हँसी को छूकर 
बगल से गुजर जाती है खुशी 
औरवह | ः on 
डूब जाती है ख़ामोशी के समंदर में। | 
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डायरी अंश 


नारी अस्मिता 


रामदरश मिश्र 


आज साहित्य अकादमी सभागार में चल रहे लेखिका संघ 
के द्वि दिवसीय वार्षिक अधिवेशन के एक सत्र में शिरकत करने 
के लिए बुलाया गया था मुख्य अतिथि के रूप में 2 से डेढ़ बजे 
के इस सत्र में आर्थिक संदर्भ में नारी की स्थिति पर चर्चा हुई। 
मुझे लगता है कि नारी की सबसे बड़ी अशक्ति है-उसको 
आर्थिक पराधीनता | यों तो पूरा नारी-जगत आर्थिक अधिकार से 
वंचित है, किंतु गाँव की मध्यवर्गीय स्त्रियाँ तो बिल्कुल ही पराध 

in हैं। उनके नाम पर न खेत होते हैं, न घर होता है, न 
वाग-वगीचे | वे पराधीन बेटी, बहू, माँ, दादी वनकर जीवन काट 
देती हैं और आर्थिक बेबसी के कारण पुरुषों का जुल्म सहती रहती 
हैं। यह सही है कि खेत-खलिहान से आये हुए अनाज की 
मालकिन वे ही होती हैं, किंतु मात्र घर के खाने-पीने के हेतु उसका 
प्रबंध करने के लिए। उस अनाज पर अधिकार पुरुष का ही होता 
६। इसलिए उस अन्न का बाजार से संबंध वे ही जोड़ते हैं। औरतों 
का अधिकार नहीं है कि वे अपने मन से अनाज बेचकर अपने 
लिए कुछ खरीद सकें। उनके उपयोग की वस्तुएँ भी पुरुष ही 
खरीदते हैं। 

„ भेच पूछिए, तो महिलाएँ चाहे गाँव-घर की हों चाहे FIC 
= We पढ़ी-लिखी हो, चाहें अनपढ़, चाहे धनी हों, चाहे गरीब, 
as sis में निर्णय लेने का अधिकार नहीं होता। निर्णय 
ata अधिकार-हीनता बहुत बड़ी पराधीनता है | शहरों के 

किंतु घरों की लड़कियाँ और बहुओं को पैसे तो मिलते हैं, 
गज शौक, सिंगार आदि के लिए। उस पैसे को वे 
नहीं इच्छा के विपरीत किसी राष्ट्रीय या सामाजिक काम में 
शैल गंगा सकतीं । मुझे यशपाल के उपन्यास 'दादा कामरेड! की 
a रही है। वह स्वच्छंद लड़की है। कांग्रेसी धनी-मानी 
am पालन. पैसे मिलते हैं, किंतु जब वह कम्युनिस्ट पार्टी 
की मजदूर-आंदोलन से जुड़ती है और उसे रुपये-पैसे 


बीच लेता है | 


T की पढ़ी-लिखी नौकरीपेशा नारियाँ स्वावलंबी होने 


है, तब बाप नाराज हो जाता है और उससे हाथ 


कारण निर्णय लेने की ओर वढ़ रही हैं, किंतु कुल मिलाकर अभी || 
भी उन्हें अर्थ के उपयोग के लिए अपने पुरुषों की रज़ामंदी का मुँह _ 
देखना पड़ता है। यानी कि अर्थ पर वर्चस्व पति का ही होता है। ' 
किंतु एक अच्छी बात यह उभर रही है कि वे स्वावलंबी बन गयी | 
हैं और चाहें तो पुरुष के अत्याचार का विरोध कर सकती हैं। उच्हें | 
इस बात की प्रतीति है कि यदि उन्हें अलग होना पड़ा तो वे 
बेसहारा नहीं होंगी, जीवन-यापन के लिए उनके पास नौकरी है, : 
जीवन की समझ है, आत्मबल है। किंतु गाँव की मध्यवर्गीय स्त्रियों 
का सहारा क्या है? यदि अच्छी ससुराल मिल गयी, तो वे अपने को 
समेटकर पारंपरिक शील-सौजन्य के साथ जीवन बिता देती हैं। घर 
में जो संपत्ति है, उसे सुचारु रूप से उपयोग में लाते हुए अपने 
और अपने परिवार का निर्वाह कर लेती हैं। घर में सुख-शांति की. 
लय बनी होती है, किंतु किसी को यदि नंगे लोगों से भरी ससुराल | 
मिल गयी, तो वह क्या करे? वह सास-ससुर, जेठानी, ननद और 
पति की ताइना सहती हुई अनेक घावों से भर जाती है। उफ नहीँ | 
करती | वह जानती है कि इस घर से बाहर उसे कोई जगह नहीं. 
है, कोई सहारा नहीं है। मायका तो उसे सदा के लिए विदा 
देता है, इस उपदेश वाक्य के साथ कि पति की चौखट से ब 
न होना ओर होना तो बस अंतिम समय में। 
मैंने देखा है कि ऐसी औरतें प्रायः तंब तक ताइना 
हैं, जब तक उनके बच्चे बड़े नहीं हो जाते और वे सास 
जातीं । वे आर्थिक पराधीनता के कारण या तो गृहः 
लथपथ होकर जीवन गुजार देती हैं या आत्महत्या कर लेती' 
उन्हें मायके में ऐसे संस्कार दिये जाते हैं कि वे 
को एक सहज कर्म समझकर सह लेती हैं। 
के प्रति उनके क्या कर्तव्य हैं, 
ससुराल आती हैं और अधिकार- 
रहती हैं और लहूतुहाज होती र 


में बंद नहीं रहना होता, वे हवा की तरह मुक्त होती हैं और अपने 
श्रम से अपना पेट पाल सकती हैं | अतः वे देर तक पुरुषों के जुल्म 
नहीं सहतीं, वे विकल्प की तलाश कर लेती हैं। वे चाहें, तो अपने 
जालिम पति को छोड़ सकती हैं। वे उस तरह बेसहारा नहीं होतीं, 
जैसे मध्यवर्गीय स्त्रियाँ होती हैं। तो, नारी-मुक्ति के लिए आवश्यक 
है कि वे आर्थिक दृष्टि से स्वावलंबी हों यानी वे अर्थेपार्जन तो करें 
ही, अपने अर्थ के इस्तेमाल के बारे में निर्णय लेने का भी उन्हें अधि 
कार हो। इसके लिए शिक्षा जरूरी È हर हाल में स्कूली शिक्षा के 
कुछ सोपानों तक तो उन्हें चढ़ना ही होगा। 

नारी-मुक्ति का आंदोलन चलाने वाले लेखकों और चिंतकों 
को नारी-समाज को एक व्यापक परिप्रेक्ष्य में देखना होगा। उन्हें 
गाँव की स्त्रियों की समस्याओं पर भी दृष्टिपात करना होगा | हमारी 
लेखिकाएँ अधिकांशतः शहरी मध्यवर्ग की हैं, अतः उनके लेखन 
की परिधि में प्रायः शहरी नारी-जगत ही होता है। वे नारी-मन के 
कोने में hel उसकी पीड़ा को देखना-पहचानना और उकेरना 
चाहती हैं और यह पीड़ा मुख्यतः यौन-संदर्भों की है, जो कहीं 
सीमित है तो कहीं व्यापक | कहीं तो लगता है कि इन लेखिकाओं 
को सचमुच नारी-समाज की यातना, अपमान, बेबसी गहरे साल 
रही है और वे उसकी तकलीफों को शब्दों में बाँधकर समाज को 
उसके प्रति जाग्रत करना चाहती हैं, उसकी अस्मिता की पहचान 
और स्वीकृति के लिए शब्द के माध्यम से संघर्ष कर रही हैं और 
इस संबंध में वे नारी की शक्तियों को तो रेखांकित करती ही हैं 
उन सहज कमज़ोरियों को भी सामने रखकर उनके लिए उसका 
बचाव करती हैं, जिनके तहत उसे समाज में लांछित और अपमानित 
होना पड़ता है और जिनसे लदे होने के बावजूद पुरुष-समाज 
सुरक्षित और सम्मानित वना रहता है यानी कि लेखिकाएँ इस दुहरे 
मानदंड को उजागर कर उस पर प्रहार करना चाहती हैं। बहुत 
अच्छा लग रहा है कि लेखिकाएँ स्त्री को उसके वास्तविक रूप में 
चित्रित कर उसके स्त्री-रूप की सही पहचान कर रही हैं और उसके 
कर्तव्य के साथ-साथ उसके अधिकारों, उसकी अस्मिता की वकालत 


कर रही हैं; किंतु कई लेखिकाएँ अतिवाद की झोंक में स्त्री के 


नंगेपन को ही उसका अधिकार मान रही हैं। देह- मुक्ति का एक 
मूल्यवान अर्थ यह हो सकता है कि नारी की देह पुरुषों के तमाम 
अत्याचारों से मुक्त की जाए। नारी के शरीर का भाँति-भाँति से 
शोषण होता है। वह शरीर पिटा है, पुरुष पली की रजामंदी के 


बिना भी जव चाहे उसे अपनी वासना की लपेट में ले लेता है, 
समाज का YSTA उसके साथ बलात्कार करता है, पुरुष झगड़ते 
` आपस में हैं, किंतु उनकी गालियाँ स्त्रियों के अंगों पर चोट करती 


आदि-आदि। तो, नारी की मुक्ति के लिए आवश्यक है कि 
उसकी देह पुरुष के तमाम अमानवीय कुकृत्यों से मुक्त हो । यानी 


९ 
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उस पर उसका अधिकार हो और उसकी मर्जी के बगैर DEN 
उपयोग न कर सके | किंतु, कुछ उत्साही लेखिकाओं ने ह 
का जो अर्थ लगाया है, वह चिंत्य = | उनकी दृष्टि में जी की 
पर उसका अपना अधिकार है। अपने मन से वह उसका Ges 
उपयोग कर सकती है, उसे जिसे चाहे दे सकती है, बिकती ब 
चाहे दे सकती है। उसके इस कार्य पर किसी को कुछ के; 
अधिकार नहीं है। यह तो पुरुष-लंपटता से प्रतिस्पर्धा कलाछ 
मैं मानता हूँ कि यदि पुरूष लंपटता की अनदेखी कर दी जा! 
तो नारी की भी सहज ही हो जाने वाली क्रिया की अनदेखी ays 
चाहिए | कितु, स्त्रियों पर पुरुष-बलात्कार के जवाब में स्री फ़ 
से बलात्कार की ठान लें, तो इसे क्या कहा जाएगा! किसी as 
लंपटता वांछनीय और प्रीतिकर नहीं कहीं जा सकती। 

इस प्रक्रिया में कुछ लेखिकाओं ने स्त्री-देह को छूव म 
किया है। इस नग्नीकरण में नारी की वेबसी की वास्तविकता! 
है और लेखिका की बहादुरी वाली प्रवृत्ति भी | यानी कि वह ae 
बोल्ड है कि कुछ भी छिपाएगी नहीं । इसे उसने एक मूल्य केत 
स्वीकारा है। कई पुरुष लेखकों ने भी नारी पात्रों को नंगा किा| 
तो फिर नारियाँ पीछे क्यों रहें? नारी द्वारा चित्रित किये गये गौ 
की चर्चा ज्यादा होती है। रचना भले ही सामान्य कोटि की हे, 
यदि उसमें बोल्डनेस के तहत नंगापन चित्रित किया गया हे 
लेखिका चर्चा में छा जाती है। इसी क्रम में कई लेखिकाओं ने 
आत्मकथात्मक लेखन में अपने जीवन में घटित Aa 
ख़ूब खुलकर परोसा है। कुछ मनचले संपादकों और आली 
खुलकर प्रशंसा भी की है, कितु आम पाठक तो यही पूछता fi 
लेखिका जी, आपने व्यक्तिगत रूप से जो कुछ किया हैं m 
हम क्या करें? आपकी यह बहादुरी हमारे किस काम वी! थ 
अपने जीवन में यह सब कुछ किया, तो किया? यह आपी हि 
मामला है, हमें क्यों सुना रहीं हैं! आप गांधी जी तो हैं रहँ है| 
आपको देखकर समझेंगे कि देखिए महान लोगों में भी मे 
कमज़ोरियाँ होती हैं। बहुत से काम परदे में ही करे के ह 
उन्हें सड़क पर नहीं किया जाता। आपने भी जो यौनि, 
होंगी, परदे में ही की होंगी, सड़क पर नहीं की होंगी। ती g 
की हवा देखकर चर्चा में आने के लिए अपने किये हुए की | 
के माध्यम से सड़क पर ला रही हैं। इससे आप बी पर कर i 
जा रही है और आप यही चाहती हैं, किंतु नारी-मुक्ति की ff 
हित सध रहा है? उसकी ऊर्जा, उसकी अस्मिता उसके 
सामाजिक हक्‌ आदि की प्रतिष्ठा में आपका लेखन वीं af) 
दे रहा है? | 


m 
उत्तम नगर, नई दिए. 
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शस्सियत 


इरोम शर्मिला का संघर्ष : अँधियारे में उजाला 
कौशल किशोर 


नवंबर, 200 में मणिपुर की इरोम चानू शर्मिला की 
भूख-हड़ताल के दस साल पूरे हो गये। तमाम अवरोधों और 
मुश्किलों के बावजूद उनकी भूख-हड़ताल आज भी जारी है। इन 
दस वर्षों में उनका कृशकाय शरीर और जर्जर व कमजोर हुआ है, 
लेकिन कठिनाइयों और चुनौतियों का सामना करने वाली उनकी 


आंतरिक ताकत और इच्छा-शक्ति बढ़ी है। यह अदम्य साहस से . 


लबरेज मौत को धता बता देने वाली ताकृत है। इसीलिए, आज 
वे इस्पात की तरह न झुकने और न टूटने वाली मणिपुर की ‘cite 
महिला” के रूप में जानी जाती हैं। 

इरोम शर्मिला सामाजिक कार्यकर्ता और कवयित्री हैं, भावनाओं 
व संवेदनाओं से भरी | उनके अंदर खुले गगन में परिदों के विचरण 


जैसी भावना है। यह मात्र भावुकता नहीं है, बल्कि यथार्थ की ठोस 


जमीन पर पका उनका विचार है, जिसके मूल में दमन और 
परतंत्रता के विरुद्ध दमितों-उत्पीड़ितों दारा स्वतंत्रता की दावेदारी है 
: 'कृदखाने के कपाट पूरे खोल दो/ में और किसी राह पर नहीं 
जाऊंगी/...काँटों की बेड़ियाँ खोल दो / यही वजह है कि आज वह 
पत्ता के दमन के विरुद्ध सूजन और संघर्ष की ही नहीं, बल्कि हमारे 
जिंदा समाज की पहचान बन गयी हैं। 
` वात नवंबर, 2000 की है। इरोम शर्मिला मणिपुर की राज६ 
एणा इंफाल से सटे मलोम में शांति रैली के आयोजन के सिलसिले 
म एक बैठक कर रही थीं। उसी समय मलोम बस स्टैंड पर सैनिक 
बलों द्वारा ताबड़तोड़ गोलियाँ चलायी गयीं, जिसमें करीब दस 
निरपराध लोग मारे गये। यह सब इरोम शर्मिला की आँखों के 
a । यह उनको आहत व व्यथित कर देने वाली घटना थी। 
ही घटना नहीं थी, जिसमें सुरक्षा बलों ने नागरिकों 
aa चलायी हों, दमन ढाया हो, लेकिन इरोम शर्मिला के 
जि दमन का चरम था। इस घटना के बाद इरोम के लिए 
रेली निकालकर सत्ता की कार्यवाही का विरोध अपर्याप्त या 
zh STREE लगा। लिहाजा, उन्होंने ऐलान किया कि अब यह संब 
ye बाहर है। यह तो निहत्थी जनता के विरुद्ध सत्ता का 
विशेष जा माँग की कि मणिपुर में लागू कानून सशस्त्र बल 
UT अधिनियम (आफ्सपा) हटाया जाए | इस 


"जलाल शुरू कर दी, CTF HTN ला 
Sek | 
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'जहाँ उन्हें रखा गया है, को जेल का रूप दे दिया गया है। वहीं | 


एकसूत्री संदेह के आधार 
को लेकर उन्होंने नैतिक युद्ध छेड़ दिया और मलोम ब है, किसी 


वैसे इरोम शर्मिला की भूख-हड़ताल के पिछले दस साल ||| 
अत्यंत जदूदोजहद से भरे रहे हैं। आरंभ में, मणिपुर सरकार ने | 
उनकी भूख-हड़ताल को गंभीरता से नहीं लिया, लेकिन उनकी || 
भूख-हड़ताल की ख़बर पूरे मणिपुर में जंगल की आग की तरह फैल || 
गयी। सामाजिक व राजनीतिक कार्यकर्ता उनके समर्थन में जुटने ||| 
लगे। इस भूख-हड़ताल की वजह से इरोम शर्मिला की हालत खराब ||| 
होने लगी। उनकी जान बचाने का सरकार पर दबाव बढ़ने लगा। _ 
सरकार ने इरोम शर्मिला को गिरफ्तार कर लिया। उन्न पर आत्महत्या | 
करने का आरोप लगाते हुए धारा 309 के तहत कार्यवाही की गयी | 
और न्यायिक हिरासत में भेज दिया गया। तब से वे लगातार ||| 
न्यायिक हिरासत में हैं। जवाहरलाल नेहरू अस्पताल का उस वार्ड, ||| 


उनकी नाक से जबरन द्रव पदार्थ दिया जा रहा है। इस तरह इरोम | 
शर्मिला को जिंदा रखने का 'लोकतांत्रिक' नाटक पिछले दस वर्षों 
से चल रहा है। 3 
उल्लेखनीय है कि धारा 309 के तहत इरोम शर्मिला को एक 
साल से ज़्यादा समय तक न्यायिक हिरासत में नहीं रखा जा 
सकता, इसलिए एक साल पूरा होते ही उन्हें रिहा करने का नाटक 
किया जाता है। फिर उन्हें गिरफ्तार कर न्यायिक हिरासत के 
पर उसी सीलन भरे वार्ड में भेज दिया जाता है और जीवन ब 
के नाम पर नाक से द्रव देने का सिलसिला चलाया जाता है। या | 
हमारे लोकतंत्र की विडंबना ही है कि एक तरफ इरोम शर्मिला की | 
जान बचाने के लिए उन्हें गिरफ्तार कर उनकी नाक से द्रव 
पहुँचाया जा रहा है, वहीं इरोम शर्मिला की माँग कि 
आफ्सपा को हटाया जाए, इस कानून की वजह से जो प 
उन्हें न्याय दिया जाए तथा जिम्मेदार सैनिक अधिका 
दंडित किया जाए-जैसे मुदूदों पर सरकार विचार करने ₹ 
तैयार नहीं। Ma 
दरअसल, इरोम शर्मिला जिस 'आफ्सपा' को हटाये 
माँग को लेकर भूख-हड़ताल पर हैं, उस J न्‌ 
तहत सेना को ऐसा विशेषाधिकार प्राप्त है, 


दंडात्मक कार्यवाही से बचाता है, जब तक कि केंद्र सरकार उसके 
खिलाफ मंजूरी न दे । देखा गया है कि जिन राज्यों में 'आफ्सपा' 
लागू है, वहाँ नागरिक प्रशासन दूसरे पायदान पर पहुँच गया ह तथा 
सरकारों की सेना व अद्धसैनिक बलों पर निर्भरता बढ़ी है। इन 
राज्यों में लोकतंत्र सीमित हुआ है, जन-आंदोलनों को दमन का 
सामना करना पड़ा है तथा सामान्य विरोध को भी विद्रोह के रूप 
में देखा गया है। 
गौरतलब है कि जिन समस्याओं से निबटने के लिए सरकार 
द्वारा 'आफ्सपा” लागू किया गया है, देखने में यही आया है कि उन 
राज्यों में इससे समस्याएँ तो हल नहीं हुई, बेशक उनका विस्तार 
जरूर हुआ है। पूर्वोत्तर राज्यों से लेकर कश्मीर, जहाँ यह कानून 
पिछले कई दशकों से लागू है, को कहानी यही सच्चाई बयान कर 
रही है। 956 Ñ नगा विद्रोहियों से निबटने के लिए केंद्र सरकार 
द्वारा पहली बार सेना भेजी गयी थी। तत्कालीन प्रधानमंत्री पंडित 
नेहरू ने संसद में बयान दिया था कि सेना का इस्तेमाल अस्थाई 
है तथा छह महीने के अंदर सेना वहाँ से वापस बुला ली जाएगी । 
पर, वास्तविकता इसके ठीक उलट है। सेना समूचे पूर्वोत्तर भारत 
के चप्पे-चप्पे में पहुँच गयी । 958 Ñ “आफ्सपा' लागू हुआ और 
972 में पूरे पूर्वोत्तर राज्यों में इसका विस्तार कर दिया गया। 
।990 में जम्मू और कश्मीर भी इस कानून के दायरे में आ गया | 
आज हालत यह है कि देश के छठे या 6 प्रतिशत हिस्से में यह 
कानून लागू है। 
लोकतांत्रिक और मानवाधिकार संगठनों ने जो तथ्य पेश 
किये हैं, उसके अनुसार जिन प्रदेशों में 'आफ्सपा' लागू है, वहाँ 
लोकतांत्रिक अधिकारों का हनन हुआ है, राज्य का चरित्र ज्यादा 
| दमनकारी होता गया है, जनता का सरकार और व्यवस्था से 
अलगाव बढ़ा है तथा लोगों में विरोध व स्वतंत्रता की चेतना ने 
आकार लिया है। द्वंद्ववाद का नियम है कि जव जनता के अधि 
TORT का हनन होता है और दमन चरम की ओर बढ़ता है, तो 
Fe प्रतिक्रियास्वरूप प्रतिरोध की शक्तियाँ भी गोलबंद होती हैं तथा 
|. संघर्ष की eon का प्रस्फुटन होता है। एक तरफ अपमान, 
| “गाता: गिरफ्तारी व हत्या, तो दूसरी तरफ तीव्र घृणा, आत्मदाह, 
|... असंतोष व आक्रोश का विस्फोट-मणिपुर के पिछले पाँच दशक का 
¦ यथार्थ यही है। इरोम शर्मिला इसी यथार्थ की मुखर अभिव्यवित हैं। 
मणिपुर की खासियत यह है कि इस राज्य की महिलाएँ 
'सामाजिक व राजनीतिक संघर्षों में आगे-बढ़कर हिस्सा लेती हैं। 
इनके अंदर लोकतांत्रिक अधिकारों के प्रति काफी सजगता है। 
अतीत में अंग्रेजी साम्राज्य से लोहा लेना या सामाजिक अपराध, 
नशाबंदी व महँगाई के खिलाफ संघर्ष मणिपुर की महिलाओं का 
अपना इतिहास है। आज के दौर में ये मानव-अधिकारों की रक्षा 
के संघर्ष की अगली कतार में हैं। इस संदर्भ में 2004 में उनके द्वारा 
गये संधर्ष की चर्चा करना प्रासंगिक होगा। उनके आक्रोश 
का विस्फोट हमें देखने को मिला, जब असम WPR 
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के जवानों द्वारा थंगजम के साथ किये गये F 
हत्या के विरोध में मणिपुर की महिलाओं ने कांगला कोर के m 
नग्न होकर प्रदर्शन किया। उन्होंने जो बैनर ले रखा था, By 
लिखा था-'भारतीय सेना आओ, हमारा बलात्कार को/ _ 

महिलाओं का यह विरोध मणिपुर ही नहीं, देश ; 
महिला-आंदोलन के इतिहास में अनोखा है, जो उनके अह कं 
आग से हमें परिचित कराता है। ये महिलाएँ 'मीरा ity 
आंदोलन” से जुड़ी थीं। 'मीरा पेबिस' का शाब्दिक अर्थ aa 
है-'मशाल थामे औरतें” । इरोम शर्मिला मणिपुर के इसी इतिहा 
और संघर्ष की परंपरा की कड़ी हैं। दस साल से जाी झन 
भूख-हड़ताल वास्तव में जनता के प्रतिरोध की मशाल है, जो एह ` 
तरफ सत्ता की क्रूरता और संवेदनहीनता को सामने लाती | o 
दूसरी तरफ प्रतिरोध की उस क्षमता से हमें रू-व-रू कराती है बे 
रक्त को एक बूंद भी नहीं बहाती, परंतु जिसकी मारक क्षमा 
असीमित है। इरोम शर्मिला के शब्दों में कहें, तो यह 'अंधियार क 
उजाला” है, क्योंकि 'इन्सानी जिंदगी बेशकीमती है/ इसके एह | 
कि मेरा जीवन खत्म हो/ होने दो मुझे अँधियारे का उजाला! | । 
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तिता विल्सन मडेला के बाद आन सांग सू की ही हैं. जिनको इतने ऐसे लोग 

j aea तक कैद में रखा गया है। इस दुबली-पतली देहयष्टि विरोध करने से कतराकर È 
जोए| a शक्तिशाली मस्तिष्क और Fe इच्छा शक्ति की स्वामिनी सत्री जपणे आपको सुरक्षित न मानने लगें 
ह| >मानवीयता और लोकतंत्र के पकष में इतना लंबा सर्ष करको विश्वा जरि 


a | का मार्ण-दर्शन किया है) जन इच्छाए 
a | म्यांमार में डेढ़ पसली वा एक स्त्री हे TE N मिल के 
ref TEN N ae eae ses ag अक्षांश-देशांतरों का पता खोजने में 
' हिलकोरे ले-लेकर इस प्रकार लहराती है कि वह अपनी तिद E See 
हिंद महासागर का नीलापन भी क्‍या लहरता होगा! ह्‌ eek 
rag a 
E ae Re, è a साँसों को इसलिए खूर्च कर रही है कि 
MES ली विरुद्ध है जनता के सामने ऐसा सिहद्वार खुल सके 
वह जन-जन की सुप्त चेतना को स हे लेक 
way a ou करने हि आशाएँ और संभावनाएँ 
e E R बेरोक-टोक आज्जा सकें 
. अपने घर के आँगन में खड़ी होकर 
FT शस्त्रधारी लोगों के 
हा विजय-र॒थों के पहियों उठती धूल में 
TER करुणा, प्रेम और संवेदना के निरीह in 5 
गले Met के उपकरण लेकर सत्ता खड़ी है करुण-कोमल मुख को मलिन होता देख 
A पर वह स्त्री अपनी पूरी मानवीयता के साथ बी 
ल र युगों तक अपने पीने से धोने का प्रयल कर रही है 
T qipi तक न थमने वाला 
# = मोर्चा खोल दिया है : चुनौती भरे स्वर में वह बारबार कहती है | 
n a जिम्मेदार लोग भ्रष्ट होते जा रहे हैं तथागत के करुणा-संदेश की बहती हवा के | 
ह n aa आत्यंतिक संकीर्णता और स्वार्थ मिलकर ait को सुनकर देखो द ‘Be 
nee अपनी गतिविधियाँ चला रहे हैं यह स्वर्णशिला e 
स्वतंत्रता T जिसे तुम अपने अधिकार में करकं 
Tel पर बना दिये गये बाँध के भूचाल उठाने की तैयारी कर रही है 
जिससे वह नदी ao teal 
T संकल्प के साथ बहती रह सके 


ह चती है | 
x cus किनारे हह ही, 


7 


उस स्त्री को 

'तिक यात हन' के दर्द की कंपनें महसूस हो रही हैं 
उसकी आँखों के सामने 

‘sae’ का विग्रह | 

पुनसर्थापित होता लग रहा है 

जिसके गीतों में 

बोधिसत्व की साम्य-समता वाली 

अष्टपदियों की चाप सुनायी पड़ रही है 


वह स्त्री 

जो अपनी अंतरयात्रा में 

एक खोजी की तरह प्रवृत्त होती है 

वही अपनी वाहय यात्रा में युग-द्रष्टा बनकर 

सन्नद्ध होकर जुट जाती है 

वह स्त्री , 

मानवता के सामने खड़े प्रश्नों के उत्तर खोजने में 
प्रत्यक्ष saat की अन्वितियाँ लेकर खड़ी है 


उसने सभी की स्वतंत्रता का सपना देखा है 
| वह अपनी प्रकृति से ही 

j इस प्रकार जीने की पक्षधर रही है कि 
नियति के हाथों कुछ न छोड़ा जाए 

उस स्त्री की प्रतिबद्धता को 

आक्रांत करने के लिए 

जितने दुष्वक्र रचे गये 

उन सबसे बिना घबराये 

आने वाली पीढ़ियों को 

वह ऐसा शीर्यगीत सुना देना चाहती है 
जिससे सुनने वालों की नसों में 

अधिक मोखलांपन रह सके 

| और उनमें रक्त अपने नैसर्गिक प्रवाह से 


दौड़ता रहे 


वह स्त्री 

जिजीविषा का ऐसा स्तूप बना देना चाहती 
` जिसमें संरक्षित मानवीय संवेदनाएँ 
अपने आप पर गर्व कर सकें 


irukul Kangri Collection, Haridwar 
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उल्लास से भरकर गा उठेंगे 


वह चाहती है कि 

ताकृत के सिर पर इतने पत्थर बरसा दे कि 
संत्रास झेलता हुआ रुदन 

घुटकर सिसकियों में न बदल सके बल्कि 
धाड़ मारकर रोये 

जिससे वसंत आने पर लोग हल्के होकर 
जोर-ज़ोर से नाच-गा सकें 

फुसफुसाहट के सामने वह 

खँखारे गले के स्वतंत्र शब्द खड़े कर देना चाहती है कि 
यातनाभुक्त व्यक्ति दबायी गयी जुबान से भी 
Sh की चोट ARs कर सके 


वह चाहती है कि 
अभाव और ASA की तह में 
छुपी प्रवंचना की AS आसमान को दिखा दे 


वह ललकार रही है अस्पष्ट समय को 


अपमान, ग्लानि और दुत्कार सहती हुई 
संघर्ष की शक्ति से पराजय को 

पीछे, और पीछे धकेलती हुई 

थकने का नाम नहीं लेती 


खिजाये हुए क्रूर लोगों के हाथों की 
नंगी तलवारें उसको डराकर 
चुप करा देना चाहती हती हे 


वह मानवता के लिए 

ऐसे कॉस्टयूम तैयार करने की 

योजना लेकर आयी है 

जिससे मानवता 

नये व्यक्तित्व में निखरकर सामने आ सके 
पुरानी रूढ़ियों के नये पुरोधाओं ने 

उसके सिर पर परंपरा से पतित होने का 
आरोप लगाकर 

उसके ऊपर निषेध का पहरा बैठा दिया 


वह अपने लिए नहीं 
संपूर्ण मानव-जाति के उत्थान के लिए चिंतित 
चारदीवारी में कैद होकर भी 
अकेली रतजगा कर रही है। 


वर्तमान साहित्य 8. 


उम्मीदें 

कुछ आँसू ) 
ठहर जाते हैं 
आँख में 

न जज्ब होते हैं 
न ही टूटकर 
बिखरते हैं 
और... 

इस खारे पानी में 
तैरती रहती हैं 
उम्मीदें... 

आने वाले 

पलत की 

एक सुनहरे 
कल की। 


रिश्ते 

किस डोर से 

Cele Bay o 
अपने मतलब से 
अपने अधूरेपन से 


अंतरमन के प्रेम से ? - 


जब कभी 
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फैसला उन्हीं हाथों में है 


जो खुद 

सज़ा के 

हकदार हैं 
जिनके दामन 
खुद दागदार हैं! 


किस्मत 

वो कृदम बढ़ाता है तो 
फूल बिछ जाते हैं। . 
मैं हाथ बढ़ाऊँ तो- 


काँटे चुभ जाते हैं। 


क्यों बहारें 

कदम चूमतीं हैं उसके 
जल उठती हैं 

तकदीर की लौ 

राह में उसके 


ये किस्मत नहीं तो- 
और क्या है? 


` ये सब पर 


एक जैसी 


` मेहरबाँ 


क्यों नहीं होती ? 


निजात `: 


फिर कोई नज़्म बनके | , 
बिखर न जाए कहं | 
ये दर्द पिघल के बहा तो... | 


खदीजा खानम की कविताएँ 


चीख भी दब जाती है। 


अदना से आदमी की 
बस इतनी-सी औकात- 
सुबह हो या शाम 
काम ही काम 

रोटी की जुगाड़ में 
जिंदगी तमाम 


अब ढोना तो पड़ेगी 
अपनी जान 

जो ये मुफ्त में मिली है 
नामुराद जिस्म के 

साँचे में ढली है। 


अब छुटकारा मिलेगा तभी 


जब तलक ये जान: 


खुद जिस्म से निकलकर 


“निजात” न पा ले। 


` वजूद बुलबुले-सा 


ve 
Re a 


जिंदगी पहाझसी |. | 


मिलीजैसे. | 
कोई लताइसी _ 


. जज उखड़ती साँस-सी 


|. ` नरमीसे 


सख्ती से 

चलती रही 

चुभती रही 

कभी टीसती फाँस-सी 


- जिंदगी एक प्यास-सी! 


माया 
दौलत, लालच, हवस 
झूठ, फरेब, नफरत 
ये अब ta नहीं 
इन्सानी फितरत में 
घुले-मिले रंग È | 


छटा इनकी है लुभाती 


` देखने वाले को चौंकाती 
हया इन पर अब हमें 


> ही जगह 
पहुँचाएगा सबको 
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फिर क्यों न हम 
सांथ दें 
सच का !! 


सपने 

तुमने तो बहुत से 
सपने देखे थे न... 
रंग-बिरंगे 

सुंदर, कमसिन . 
दिलकश, हसीन 


कहाँ WT हो गये सब 

कहाँ दफ़न हो गये सब 

किसी ने कत्ल कर दिया उन्हें? 

या खुद सपनों ने खुदकुशी कर ली? 


उफ्‌! इस तरह सपनों का 
टूटकर बिखरना 

पर जान अभी बाकी है 

फिर क्यों मायूसी छायी है? 
जिंदगी जिंदादिली का नाम है तो 
फिर किस बात की दुहाई है? 


न जुड़ पाएँ ताने-बाने तो 

उम्मीदों के जाल बुन 

अपने मन की बात सुन 

यूँ उदासी मत ओढ़ 

सपने देखना मत छोड़ 

ये तो सपनों की फितरत है कि 
इतनी आसानी से मुकम्मल नहीं होते! 


are डॉ. फैजानुत 
. जरगीपालं 


क 


कविताएँ 


अल्पना त्रिपाठी 

एक लड़की की जिंदगी रोटी भूख की प्रतीक नहीं रह गयी अब 
aa मालूम है? वह प्रेमी की प्रेमिका बन गयी है। 
एक लड़की की जिंदगी क्या है ? वसंत भी अब नहीं आता 

क्योंकि उसके आने का किसी को इंतजार नहीं। 
वह एक नदी के जैसी है अब प्रेम का अर्थ वदल गया है 
बस भटकती रहती है इसीलिए, बसंत हो या बरसात 
और एक दिन खो जाती है समुद्र में कोई इंतजार नहीं... 


चुपचाप 


तुम्हें मालूम है ? 

वो नदी क्यों समुद्र की ओर भागती है ? 

क्यों मिटा देती है वह अपने वजूद को ? 

उसके पंख कतर दिये हैं पुरुष ने 

“हीं तो वह खुद सीख जाती अपने संघषों 
` की तरंगों में हिलोरें लेना 
ओर एक दिन खुद बह पाती अपने वेग से 
TE से दूर होकर, 

शात, स्वच्छ, निश्छल बहा करती 


Fe मालूम है ? 
गदी तो सदैव से शांत है 


वेदनाओं को दबाये हुए 
भुपचाप बहा करती 
और 


समुद्र 
ठ सिर्फ उछलना जानता है 
4 है सिर्फ इच्छाओं का शोर, 
W लील लेने की चाहत 


और अधीरता 


अ जाधुनिक प्रेम 
दल 7. हे शेब्द के अर्थ 


भान हैं प्रतीक और बिंब! 
Í पाज : है 
साहित्य a मार्च, 203QC-0. In Public Domain 
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. क्योंकि अब दिल से दिल नहीं मिलते 


प्रेम अब त्याग, अनुभूति नहीं रह गयी 

प्रेम तो वेलेन्टाइन गिफ्ट तक सिमट गया है। 
संबंधों के मतलब बदल गये हैं 
संबंध अब फैमिली नहीं बनाते 
सिर्फ पिज्जाहट के फैमिली पैक तक सिमट गये हैं 
शब्द के अर्थ बदल गये हैं। 

्रेमी-प्रेमिका को छूता है... 

नहीं होती उसे स्पर्श की अनुभूति 

सब सवाल करता है-कुछ फील 

प्रेमिका से जबाव पाता है-हीं' 

फिर छूता है 
वह खड़ी रहती है निस्पंद ES 
दिमाग में चल रहे होते हैं ४ 
फेसबुक, टिवूटर के मैसेज ; 
काया, वी.एल.सी.सी. के नये पैकेज 

हाँ, अब उसे कोई अनुभूति नहीं होती 


वोडाफोन से एयरटेल हैं मिलते 


' औरत 

खाविंद के लिए 

` एक पहर का 

' खुशबू से भर जाता है पेट 


खाविंद जो 
दूसरे पहर तक 
पहले पहर का स्वाद भूल जाता है। 


. सबसे ज्यादा 

. सबसे ज्यादा चाहा तुम्हें 
` सबसे ज्यादा जिया बेटी के साथ 
) खेला बहन से सबसे ज्यादा 


. सबसे ज्यादा पकड़े जुगनू 
. सबसे ज्यादा देखा नीला रंग 
` एक नदी से मिला हर शाम 
एक लड़को से ले ली विदा 


ज़्यादा झुका पिता के आगे 
वर्ष सबसे ज्यादा उदास था मैं 
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कविताएं 


हरप्रीत कौर 


लिखता रहा बेटी की कॉपियों पर 


छिपाता रहा तुमसे A 
उन लड़कियों के ख़त (\ 
जिनके लिए मैं दुनिया का सबसे ईमानदार | 
प्रेमी था i \ 
तुम्हारी बहन के लिए लिखे मैंने 

सबसे उदास गीत 

खेल-खेल में खुलता रहा 

तुम्हारे आगे A 
कितना तो सहज था मैं। | 
एक स्त्री का गीत | f 
“वह जंगल गयी है j| 
“इतनी रात गये 
क्या अकेले ही चली गयी?” | 


“नहीं 
ढिबरी की रोशनी में गयी है? 


'कब लौटेगी” 
जब गा लेगी? | 


'एकांत में क्या गाएगी 
एक स्त्री भला?” 

F "नहीं, जो बच रहेगा 
“कुछ भी, जो जन्मेगा' फिर से गाने जाएगी? 
गाने के लिए जरूरी है | 
उसका यों जंगल जाना? 


` क्या वह यों ही नहीं गा सकती? ऐसा कुछ भी, जिसे गाया जा सके! 
जैसे 'विश्वविरध 


'कब जन्मता है उसके भीतर 


i è 
पूरी कोशिश की जा रहीहै 
कि चूल्हे की आग में 
नष्ट हो जाएँ 
उसके शब्द भी 
पर वह उन्हें 
अंगारा बना 
छुपा लेती है 
अपने सीने में 
जीने की ऊर्जा 
पाने के लिए 
सब्जी छौंकते हुए 
सहेज लेती है वह 
शब्दों को 
जीभ के स्वाद की तरह 
जूठे बर्तन साफ करते हुए 
सँभाल लेती है वह शब्दों को 
बर्तनों की चमक की तरह- 
आँगन लीपते हुए 
रोप देती है वह 
शब्दों को 
एक कोने में 
बीज की तरह 
सींचती है उन्हें 
अपने आँसुओं से 
जिन शब्दों को तुमने 
नष्ट कर देना चाहा था 
हर संभव कोशिश 


o हर संभव साजिश, बहाने से 
देखो वही शब्द 


हरसिंगार बन 
खिले हैं 3 
और महक 

रहा है 

उसका मन 
घर आँगन 
धरती-गगन | 


CC-0. In Public Domain. ' 
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कविताएँ 


ए 
मीनाक्षी जिजीविषा 


स्त्री होना आसान नहीं 
दुनिया की 
किसी भी भाषा में, 
“आसानी” नाम का कोई शब्द 
नहीं होता 
स्त्रियों के लिए 
किसी शब्दकोश में 
नही 
जन्म आसानी से 
होता है 
औरनही 
ज़िंदगी 
आसानी से 
मिलती है 
शिक्षा की बात ही 
रहने दीजिए। 
अधिकार 
और आकांक्षाएँ 
भी आसानी से 
नहीं मिलती 
और तो और 
अपनी पहचान 
अपने होने का 
अहसास 
भी 
आसानी से नहीं 
मिलता 
इसलिए 
कहती & 
m- 
आसान vel 


. खौलती हूँ 


. एक बड़ी क्रांति के लिए 


आहत होती हूँ 
भीतर ही भीतर 
'खदबदाती 


नदी को तरह 

चाहती हूँ करूँ 

प्रतिकार 

हर अपमान का 

पाकर तुमसे दुत्कार 
करती हूँ खुद को तैयार 


पर, तुम्हारे 

जरा-सा पुचकारतेही | 
प्यार जताते ही a 
चुपचाप E 
खूँटे की गाय-सी 

बँध जाती हूँ। _ | 


सारा आक्रोश... - 
बैठ जाता है 

दूध के SHAM . 
मिट जाता है सारा विद्रोह | 
पानी के बुलबुले-सा 
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आज की बात 


tie 
; | Ln a -. 
f } 


i किस युग में जी रहे हैं हम ? 


विजय शर्मा 


Tw a aa ca aw we mn, 


हिंदुस्तान टाइम्स” में एक छोटी-सी ख़बर-तमिलनाडु के और अंत में समाज की पंचायत बुलाता है। पंचायत का $m 
एक गाँव वरुषनाइ में एक आदिवासी स्त्री को उसकी पवित्रता है कि स्त्री अपनी पवित्रता सिद्ध करे और उसके लिए ae 
सिद्ध करने के लिए उसके समाज ने आदेश दिया कि वह हथेली सुझायी जाती है कि वह लाल गर्म कुल्हाड़ी का फाल हथेती एर 
पर जलता हुआ कपूर रखे। अगर हथेली न जली, तो वह पवित्र रखकर एक ख़ास दूरी चलकर तय करे। सीधी-सी बात है यदि 
` मानी जाएगी। मगर, वे यहीं नहीं रुकेंगे। इसके बाद उसे अपना उसने अपने पति से बेईमानी नहीं की है, तो वह नहीं जलेगी। | 
सतीत्व प्रमाणित करने के लिए कड़ाही के खौलते तेल में हाथ सकीना पंचायत के खिलाफ बोलने का साहस करती है- “इमान 
डालकर तलता हुआ व्यंजन निकालना पड़ेगा । व्यंजन, जो भोग के म्हारी एकली को नी, कालूनाथ को भी जाँचो । सकीना साहस प्रो 
' रूप में चढ़ाया जाएगा। इस पर भी यदि उस स्त्री का हाथ न जला, स्वर में बोली--'यो भी तो दो-दो महीना बाहेर रेवे है, किके मात्म 
तो वह सती सावित्री मान ली जाएगी। यह उसके साथ पहली बार कि यो अपनो ईमान ख़राब नी करे।” मगर, उसे डपट दिया जाता 
' ` नहीं होगा। दस साल पहले भी इसी स्त्री को उसके समाज ने ऐसी है। 
' ही सजा दी थी। उस बार कपूर से उसका हाथ नहीं जला था । गाँव कहानी इक्कीसवीं सदी की पृष्ठभूमि में है, जहाँ 'सेंसेक्स का 


तब इतने पर ही मान गये थे। ज़रूर यह स्त्री उनकी आँख उछाल देख-देखकर राजधानी आत्ममुग्ध है और सकीना का 
{ गड़ रही है। इस बार वे उसे इतने सस्ते में नहीं 
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` ईश्वर की कृपा से वह बिना नुकंसान के सही सलामत निकल इन्हीं पंचों में से एक मुच्छड़ पंच ने सरपंच से 
` आयी। वह यह भी मानती है कि वह निरपराध है, इसलिए 
` उसका हाथ नहीं जला | इस बार भी वह अपनी परीक्षा 
क्योंकि उसे विश्वास है कि उसने कोई गलत काम 
| वह इस बार भी इस कसौटी पर खरी उतरेगी। 
) वह सीता की तरह पवित्र है। 


JA IA Ah 


i है इस कहानी में एक और सार्थक बात है, ग्राम सेविका गी | । 
या वे लोग बेवकूफ हैं, जो पुलिस के पूछने पर अपना उपस्थिति 


रकार कर लेंगे और « ति। वह थोड़े समय के लिए आती है और कबीले की खि. | | 
Tie 2 oe ae F मार' की कहावत को जागरूक बनाकर कहानी से अदृश्य हो जाती है। कहानी 
AOA गमं रह रहे हैं हम, जहाँ स्त्री को अपना: जान-बूझकर उसे कहानी से हटा देता है। कमजोर और शोषितो गी. 
eas : जागरूक बनाना आवश्यक है, मगर समस्या का समाधान उह 
बीच से आना चाहिए । बाहरी व्यक्ति या संस्था कब तक सी 
करेंगे? उनका दायित्व कमजोरों को सशक्त बनाना होना ६ 
कि उन्हें परजीवी बनाना | मगर, सशक्तीकरण से क्‌ 


पिको ky है, क्योंकि तब उनकी रोटी कैसे 
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ती हैं। आज भी स्त्री सीता के पद-चिहूनों पर चल कर स्वयं को 

मानती है। स्वयं की पवित्रता सिद्ध करने पर उतारू हो जाती 
ह क्योंकि उसे विश्वास होता है कि वह तो सीता की तरह पतिव्रता 
वन्न नारी हैं जबकि उसे सीता के वास्तविक चरित्र का कोई ज्ञान 
नहीं होता | वह मानती है कि सीता पति की की अनुगामिनी और 
दासी है। पति जो कहे, करने को राजी, पर क्या सीता वही करती 
हे, जो राम कहते हैं ? 

' आदिकवि वाल्मीकि की सीता एक बहुत शील और 
सुदृढ़ नारी है। ये दोनों विशेषण देखने-सुनने में विपरीत और विरोध 
pri लग सकते हैं, मगर सीता में अन्य कई गुणों के साथ ये 
दोनों विशेषताएँ भी हैं। लोक-विश्वास है कि राम ने सीता को 
अग्निपरीक्षा का आदेश दिया और सीता ने सिर झुकाकर पति को 
परमेश्वर मानते हुए इस आदेश का पालन किया। बात ऐसी नहीं 
है। यदि 'वाल्मीकि रामायण' ध्यानपूर्वक पढ़ी जाए, तो इस बात की 
पुष्टि होती है कि राम ने ऐसा कोई आदेश नहीं दिया। यह सीता 
का आत्मसम्मान है कि वह अग्नि-प्रवेश करती है। सीता के 
व्यक्तित्त्व में स्वतंत्र इच्छा शक्ति कूट-कूटकर भरी हुई है। राम की 
उपेक्षा से आहत होकर वह जीवित नहीं रहना चाहती इस एपीसोड 
के द्वारा आदिकवि दिखाना चाहते हैं कि सीता इस कार्य के द्वारा 
अपने स्वतंत्र अस्तित्त्व को सिद्ध करती है। यह समर्पण का 
उदाहरण नहीं है। यह तो उसके द्वारा राम को त्यागना है, अपने 
विद्रोह को कार्यरूत में परिणत करना है। वह दिखाना चाहती है 
कि यदि राम उसकी उपेक्षा कर सकते हैं, तो वह भी अवज्ञा करने 
का साहस रखती है। वह राम के व्यवहार को चुनौती के रूप में 
लेती है और सार्वजनिक रूप से राम की सत्ता को ललकारते हुए 
अनि-प्रवेश करने का निश्चय करती है। वह लक्ष्मण को आदेश 
देती है कि वह उसके लिए चिता तैयार करे। लक्ष्मण सीता के 
FIVE पर चिता सजाता है, न कि राम के आदेश पर पूरी तस्वीर 
साफ होने के लिए जरा पीछे लौटना होगा। राम युद्ध में रावण को 
मारकर विभीषण को लंका का राज सौंप देते हैं। सीता अभी भी 
Ng oe में राम की प्रतीक्षा कर रही है। राम स्वयं उसे लेने 
a जाते हैं। वे विभीषण से कहते हैं कि वह सीता को ले आए। 

विभीषण सीता को पालकी में लाता है, राम उसे पालकी से 
उतरकर पैदल चलने को मजबूर करते हैं। यह सब लोक के 

हो रहा है। वहाँ बड़ी भीड़ एकत्र है। इस जनसमुदाय को 

लिए ay हुए राम सीता से कहते हैं कि उन्होंने यह युद्ध उसके 
Si वरन्‌ अपने परिवार के गौरव के लिए लड़ा है। यह 
आदमी लिए लज्जा की बात है कि उनकी स्त्री को दूसरा 
का नाश किया इसी शर्म को थोने के लिए उन्हे अपहरणकर्ता 
या है। जहाँ तक सीता का सवाल है; वह स्वतंत्र है। 


जैसे ae लिए दसों दिशाएँ खुली हैं, जहाँ उसकी मर्जी हो, चली जाए। ` 


ह इप व्यक्त के लिए रोशनी grt होती है व 


T सीता को देखना अप्रिय है, क्योंकि उसकी पवित्रता 7 


पर शंका करने के कारण हैं। राम यहीं रुक नहीं जाते, केवल इतना | 
कहकर चुप नहीं होते। वे आगे कहते हैं, 'जाओ और जिसके साथ 
मन हो जाकर रहो-लक्ष्मण के साथ यदि मन हो या भरत या 
शत्रुघ्न या सुग्रीव या विभीषण, जिसके साथ मन हो जाकर रहो। 
(वाल्मीकि रामायण, युद्धकांड 775.23) जो मर्जी हो करो / राम का ४ 
स्पष्ट कहना है कि जिसके साथ मन आये, रहो। 
राम की बुद्धि पर तरस आता है। उन्होंने कैसे सोच लिया 
कि अपनी जिस व्याहता स्त्री को कलंक के कारण वे नहीं अपनाना | 
चाहते हैं, क्या वह दूसरे पुरुषों के पास जाएगी? क्या उनके भाई || 
उसे अपना लेंगे ? या, लंका का सम्राट विभीषण उसे अपना लेगा | 
? या उन्हें इतना अहंकार है कि अपने सामने वे दूसरों को तुच्छ 
समझते हैं ? इतना गिरा हुआ कि उनके द्वारा ठुकरायी गयी स्त्री 
को पाकर ये लोग धन्य अनुभव करेंगे ? राम के अज्ञान और 
अहंकार के सामने सीता की समझ और आत्मसम्मान का महत्त्व 
और बढ़ जाता है। 
कोई शक नहीं कि राम की बात सुनकर सीता पूरी तरह से 
अपमानित अनुभव करती है। भीतर तक आहत है। नेतिक रूप 
से घायल | लेकिन, इस सबके बावजूद वह टूटी नहीं है। वह राम 
को उत्तर देती है। एक मजबूत स्त्री, एक वास्तविक स्त्री केरू9\ | 
में उत्तर देती है। वह असहाय नहीं है, लेकिन क्रोधित है। उसका || 
उत्तर चुनौतीपूर्ण है। अपनी पवित्रता का दावा करती हुई वह कह्री 
है कि राम, तुमने एक बहुत गिरे हुए इन्सान, एक बेगैरत आदमी | 
की तरह बात की है, और तब वह घोषणा करती है कि इस असत्य \ 
पण के बाद वह जीने की इच्छा नहीं रखती । लक्ष्मण, मेरे लिए 
चिता सजाओ। (वाल्मीकि रामायण, युद्धकांड 6.8) राम ने 
अग्निपरीक्षा की बात नहीं कही। यह सीता का निर्णय था। बह | 
परीक्षा की कामना नहीं कर रही है, अपना जीवन समाप्त करना | 
चाहती है। अपमानित होकर जीने से मर जाना अच्छा है। | 
चिता का अर्थ होता है-शवदाह के लिए आग। सीता || 
लक्ष्मण से आग जलाने के लिए नहीं, बल्कि चिता तैयार करने के 
लिए कहती है। वह अपमानित होकर जीने से इन्कार करती 
या तो वह सम्मान के साथ जियेगी या फिर जियेगी ही नहीं। 
वाल्मीकि की सीता है, इसमें बला की आंतरिक शक्ति है। पता 
कैसे लोक में सीता की छवि एक कमजोर नारी, एक गुलाम 
के रूप में निर्मित हुई है। पता नहीं, यह अनजाने में हु 
जान-बूझकर स्त्री के प्रति साजिश के रूप में सीता की 
ऐसी स्त्री के रूप में निर्मित हुई, जो अपने पति की 
मूँदकर मानती है, जबकि वास्तविक सीता निर्बल और 
है। वह एक स्वतंत्र-चेता स्त्री है। एक स्वाभिमानी. 
एक विशिष्ट चरित्र है सीता। सीता का अनुकरण 
अगर, स्त्री अपनी अस्मिता चाहती 
होगा। ‘Ne 


Coll 


लेख 


| स्त्री-विमर्श ने स्त्री को 


रमणिका गुप्ता 


आखिर स्त्री-मुक्ति है क्या? क्या स्त्री का अपनी अस्मिता का 

बोध ही उसकी मुक्ति की तरफ पहला कृदम है या अस्मिता का अर्थ 

Sei में इस अहसास का होना कि वह स्वयं में पुरुष के समकक्ष एक 

इकाई हे। वह गुलाम नहीं, इसलिए उसे समान अधिकार चाहिए । स्त्री 

को जैसे ही यह अहसास हो जाएगा कि समाज, विशेषकर पुरुष, उसके 

प्रति विवेकमूलक दृष्टिकोण अपनाए-उस पर वर्चस्व न जमाए-वह 

प्रतिरोध करने का मन बनाने की दिशा में सोचने लगेगी। यह सोच ही 

मुक्ति का लक्षण है। आज तक समाज ने स्त्री में ऐसा प्रतिरोध पैदा न 

होने देने के लिए हर हथकंडा अपनाया है। बौद्धिक स्तर पर दार्शनिकों, 

चिंतकों, बुद्धिजीवियों ने अपनी उक्तियों, टिप्पणियों व सिद्धांतों के माध 

यम से औरत को दो नंबरी सिद्ध करने के लिए कोई कोर-कसर नहीं 

| छोड़ी। ऊपर से धार्मिक प्रवक्ताओं ने सतत्‌ फतवे, निषेधाज्ञाएँ व 
|. वर्जनाएँ जारी कर उन्हें इतना भयभीत किये रखा कि वे टस-से-मस न 
t è  होसके। जिस किसी स्त्री ने भी प्रयास किया, वह मारी गयी या कुलटा, 
` डायन, व्यभिचारिणी, बदचलन, छिनाल ठहरा दी गयी । यह तो औद्योगिकर्‍युग 
'के वाद विज्ञान की 'हवा' बही, तो औरतों के प्रति कतिपय लोगों के 


सहभागिता है, यह भी एक खोज का विषय है। 'गरिमा भारती” के अंक 
6-77 में प्रकाशित श्री पी.आर. गौतम का आलेख एक सच उजागर 
ग है। श्री पी.आर. गौतम के अनुसार-“'भारत की कुल आबादी में 
प्रतिशत पुरुष हैं। 25 प्रतिशत स्त्रियाँ कृषि क्षेत्र में काम करती हैं। 
शत आदिवासी हैं। ? प्रतिशत पागलखानों में भर्ती हैं, जिनके 
सरी शादी करने के लिए उन्हें पागल घोषित करवाकर 
दिया है। 2 प्रतिशत औरतें जेल में बंद हैं। प्रतिशत 
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वस्तु से व्यक्ति बनाया | ६ 
[पै 
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पर सभी गुलाम! दरअसल, हमारे शासक चाहते ही नहीं कि wl ê 

आजाद हों, अन्यथा वे स्त्री के आरक्षण को पिछले 75 वर्ष मे Tal . 

नहीं रखते। RE 

पुरुषों की मानसिकता को बदलना जितना जरूरी है, छ| पे. 

जरूरी है खुद औरत की पुरुष-दृष्टि से लैस मानसिकता को बदा T 

हमारे देश में औरत ख़ुद कैसे उल्लासपूर्वक अपना दासता-पर्व मना 

है, यह देखकर आश्चर्य होता है। संघड़चौथ का व्रत वह इस का़ाई| पि 

रखती है कि भले ही अगले जन्म में वह 'गधी का जन्म ले, कितु ह| ; 

पति व बच्चे सुरक्षित रहें। करवाचौथ का व्रत तो पति के लिए ही ल हे 

जाता है। सत्री के सुख व सुरक्षा का कोई नियम-व्रत या पर्व etd] À 

धर्म में निर्धारित नहीं है। कहते हैं, इस्लाम में दो स्त्रियों की गवही| ॐ 

के बराबर मानी जाती है। ईसाई धर्म में तो औरत आदम की wea] सु 

से ही बनी या बनायी गयी है। उसका स्वतंत्र अस्तित्व ही नकाएखि| 4 

गया है। इस्लाम में भी स्त्री की यही कथा है। | z 

ऐसे में पुरुष स्त्री के अधीन रहने को अपनी तौहीन समझता a 

स्त्री-मुक्ति पर होने वाली बहसों में पुरुषों के सोच की बानगी भीमि| ८ 

है। स्त्री मुक्ति से कई पुरुष लेखक साथी काफी असुरक्षित महसूस | a 

हुए भी दिखे। वे भाषा के स्तर का ध्यान तो भूल गये, Gee तेला | हि 

की भाषा पर ही सवाल उठाने लगे। दरअसल, पुरुष को भाद 
डरी-डरी स्त्रियों से दबी जुबान: में प्रशंसाभरी टिप्पणियाँ सुखे न| 

लेकिन, यहाँ तो उन्हें बेबाकी से बात करने वाली लेखिकाओं ते| छ 

होना पड़ा लेखिकाओं ने जहाँ स्त्री-मुक्ति का औचित्य सिद्ध के त 

लिए ज़ोर-शोर से तर्क पर तर्क दिये, वहीँ संयमित किंतु स्पष्ट बी | है 

बात करने का साहस भी दिखाया | al 
'युद्धत्त आम आदमी' में चली इस बहस में एक सज्जन, | के 

स्त्री-चाटुकारिता में यहाँ तक लिख दिया कि-“अगर नारी m N 

FEY को सहलाती रहे, तो पुरुष को कुत्ता बनाकर पाल सकी | के 


दरअसल, वे कह रहे थे कि स्त्री-विमर्श की जरूरत ही क्या है! 
पुरुष को साध सकती है औरत ! वे ये भी मानते हैं कि पुरषे 
ज़रूर होता है। पुरुष टूट सकता है, पर झुक नहीं सकता। उररी 
है कि यह प्रवृत्ति मानवेतर नर प्रजातियों में भी पायी जाती 
मानवेतर प्रवृत्ति का विरोध कैसे? किंतु उन्हें मालूम होना 

अर्थ org afta पर विजय पाना है। वैसे ही 


en 


आज ही ऐसा नहीं हो रहा | सर्दियों से मातृसत्ता के अंत के बाद 
= के षडयंत्र के तहत ऐसे वक्तव्य, टिप्पणियाँ, फतवे व आदेश 
ae =_ frat कसे जाते रहे हैं-ताकि स्त्री में इतना हीनता-बो६ 
| aT जाए कि खुद को ही अपराधी, पापी, अपवित्र, धरती पर बोझ 
| का वस्तु मानने लगे; अपने पर तरस खाए और समर्पित हो 
_ और अधिकारों की बात भूल जाए। 
E अब ज़रा इतिहास में लौटें। उन चिंतकों, दार्शनिकों, बुद्धिजीवियों 
और धार्मिक प्रवक्ताओं की उक्तियों को टटोलें-खँगालें, जो मनुष्य के 
के प्रि नहीं, सभ्यताओं के निर्माण में भी महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाते हैं। 
eG अरस्तू की नजर में-' ‘Al एक अनउपजाऊ (अनप्रोडक्टिव) 
bi है।” उन्होंने यह भी कहा कि "स्त्रियाँ स्वभावतः डिफैक्टिव E 
वे यह भी कहते हैं कि “स्त्री को पुरुष के अधीन ही रहना है, चाहे 
a वह भाई, बेटा, पति या पिता कोई भी क्यों न हो।” 
a मनु ने भी यही कहा है-“सृष्टिकर्ता ने नारी को रचते समय 
न|. विस्र, घर, जेवर, अपवित्र इच्छाएँ, ईर्ष्या, बेईमानी और दुर्व्यवहार दिया. 
तु| ६ |” हर धर्म-शास्त्र ने समय-समय पर ऐसे ही आदेश और फतवे दिये 
ral © अस्तू ने तो यहाँ तक कह दिया-“जो पुरुष कायर व अपवित्र होते 


हैं वे ही अगली पीढ़ी में स्त्री बन जाते हैं।” (शक्ति-प्रसंग, मनोज 


foe 

वाही ए कुमार) RE Z 

श प प्लेटो और एक कदम और आगे बढ़कर घोषणा करते हैं-“केवल 
nial पुरषो को ही देवता ने बनाया है और आत्मा दी है-स्त्री को नहीं। वे 


तो केवल बच्चे पैदा करने के लिए रखी जाती हैं।” (शक्ति प्रसंग, मनोज 
कुमार) नेपोलियन तक ने सिपाही पैदा करना--स्त्री का धर्म बताया था। 

वाम-आंदोलन तक ने रूस में औरतों को ज्यादा बच्चे पैदा करने 
कौ सलाह और हिदायत दी थी, ताकि देश में उत्पादन बढ़े! मानो कि 
आरत बच्चा पैदा करने की मशीन हो! माना कि यह हिदायत देश के 
हित में थी, पर औरत का पक्ष? 


आदा 
नेवी भारत में देवदासी-प्रथा सदियों से चली आ रही है, लेकिन इन 
aac] TEA से बहुत पहले ही 'रोम के मंदिरों' में 'वेस्टल वर्जिन्स' होती 


थीं और घरों में महिला दासियाँ, जो शिकारी मालिकों की दया पर पूरी 
तरह आश्रित थीं। उनके अनुसार स्त्री को मनुष्य समझने की इजाजत 
TG थी। वे तो देवता को समर्पित कर दी जाती थीं। 


aid भारत में कबीर जैसे जाति-तोड़क, व्यवस्याःविरोधी, क्रांतिकारी 
el ३ y स्त्री के प्रति कटु हैं वेतो स्त्री की तुलना 'नरक-कुंड' से करते 
ती असल खुद को स्त्री के आकर्षण से मुक्त करने में अक्षम होने 
Ri oe ह पुरुष स्त्री पर ही सारा दोष मढ़कर खुद को सुर्खरु मानने 
a) रहो हो ! कबीर भी ऐसे ही अंदाज़ में कुछ कह रहे थे। आज भी तो. 
at | एह है। पुरुष बलात्कार करते हैं, युवा लड़कियों से छेड़खानी 
Qh as a जाते हैं; वे युवा लड़कियों की ड्रेस, पहनावे, केशविन्यास 
ac ft es “TUR ही दोष मढ़कर ख़ुद को निर्दोष साबित करने लगते हैं। 


त ह होता है--“लड़कियाँ ऐसे उत्तेजित करने वाले कपड़े 
' इसलिए हम उत्तेजित हो जाते हैं। इसमें हमारा क्या दोष?” 
RAR छोड़कर STR विश्व की सभ्यताओं को खंगालें, तो इक्काडुक्का 


ae 


4 साहित्य Sa मार्च, 20IGC-0. In Public Domain. Gu 
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कर विश्व में सत्यो के प्रति अपने काले इरादोँ से हैस | 


कतार में लगी अनेक सभ्यताएँ नज़र आती हैं। 

इन सारी सम्यताओं में एक मिस्र ही ऐसा देश है, जहाँ औरत 
को ऊँचा दर्जा दिया गया था । वहाँ प्रेम-विवाह को भी स्वीकृति मिली | 
हुई थी। बाकी सब सभ्यताएँ तो औरत की इच्छाओं को निरर्थक at 
मानती रही हैं। $ 

हाँ, Wa: सभी आदिवासी समाजों में प्रेम-विवाह, शादी से पहले 
यौन-संबंध या संतान-उतपत्ति को अवैध नहीं माना जाता । वहाँ स्त्रीुरुष | 
सम्मिलन हेतु 'घोटुल' व्यवस्था भी थी। मिजोरम के कई कबीलों में शादी 
के पहले अपनी योग्यता व सामर्थ्य सिद्ध करने के लिए माता-पिता के 
साथ सोयी लड़की को सहवास करने के लिए चुपचाप बुलाकर ले आना 
होता है। यदि वह ऐसा करने में सफले नहीं हो पाता, तो उस लड़की 
को शादी उस लड़के से नहीं की जाती थी। 
स्त्री-विमर्श ने स्त्री का पदार्थीकरण रोका | i 

स्त्री-विमर्श ने औरत को वस्तु से व्यक्ति बनाने की समझ पैदा 
की है। मनोज कुमार रचित 'शक्ति-प्रसंग” पुस्तक के अनुसार, सदियों 
से पुरुष स्त्री को 'वुमेन एज प्रॉपर्टी मानता आया है, वह उसका | 
पदार्थीकरण करता रहा है यानी कमोडीफिकेशन; जबकि स्त्री “वुमेन 
ऑफ्‌ प्रॉपर्टी” है-यानी एक जीवंत सत्ता है। सभी शास्त्रों ने औरत को 
वस्तु, रल व अमूल्य निधि मानकर उसका वस्तुकरण ही किया है। 
पुराणों के रचयिताओं ने सत्री को वस्तु व पदार्थ समझने वाले सोचको, ||| 
दुर्गा के संदर्भ में शंभुःनिशुंभ दो राक्षस भाइयों के मुख में रखकर अपनी || 
बात कही है। शुंभ-निशुंभ दोनों भाई महिषासुर से कहते हैं-“दुर्गा एक 
अनमोल रल है, अमूल्य निधि है, जिसे आपको प्राप्त करना चाहिए || 

(शक्ति-प्रसंग, मनोज कुमार) 

27 फरवरी, 2007 को एक ख़बर छपी थी कि पाकिस्तान के i 
मुलतान शहर में एक पति ने एक ट्रैक्टर ख़रीदने के लिए अपनीस्ी || 
की किडनी विना उसकी सहमति के बेच दी। अब ऐसी हरकतों के | 
खिलाफ तो औरत को ही विद्रोह करना होगा। औरत तभी विद्रोह कर 
सकती है, जब वह अपने भीतर खुद को प्यार करने और पहचानने की 
क्षमता विकसित कर ले। जब तक वह खुद से प्यार नहीं करेगी, अपना | 
सम्मान खुद नहीं करेगी, तब तक वह किसी दूसरे से सम्मान पाने की 
उम्मीद भी कैसे कर सकती है . ' 3 | 

स्त्री विमर्श ने औरत में वस्तु से व्यक्ति बनने की समझ पैदा की 
है। स्त्री विमर्श से स्त्रियों में ऑटोनामी यानी स्वायत्तता की इच्छा 
है, उनमें निर्णय लेने की शक्ति पनपी है, हालाँकि इतना ही पर्याप्त 
है, क्योंकि अभी भी और बहुत कुछ करना बाकी है। भारत 
प्रतिशत Raat सुहाग-भाग, पति-परमेश्वर, पारिवारिक 
गरणाओं से ग्रस्त हैं। ये अवधारणाएँ एक ग्रंथि की सीमा 
हैं, उनके अंतर्मन में बैठी हुई हैं। हमें इनसे निजात 
अंतर्मन को इनसे मुक्त करना होगा। 


लेख. 


राठोड पुंडलिक 


उन्नीसवीं सदी में भारतीय समाज के अग्र नेताओं के मन 
में स्त्री के प्रति सहदयता का उद्भव हुआ। पश्चिमी सभ्यता के 
ज्ञान-विज्ञान के परिणामस्वरूप भारतीय स्त्रियों की स्थिति पर भी 
विचार किया जाने लगा। उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्ध में इस काम 
को अंजाम दिया उनकी पत्नियों, बहनों, पुत्रियां और उनके 
संरक्षणाधीन लोगों ने, क्योंकि स्त्री-शिक्षा जैसे अभियान से प्रभावित 
होकर स्त्रियों की भलाई-बुराई पर विचार किया जाने लगा। BE 
गारकों का तक था कि स्त्रियों की पुरुषों से भिन्नता के कारण उन्हें 
हेय समझने का कोई अर्थ नहीं है। 
स्वतंत्र भारत का समकालीन आंदोलन महिलाओं की उपेक्षा, 
शोषण और श्रम में लिंग-आधारित भेदभाव को समाप्त करने तथा 
बराबरी के सिद्धांत का दृढ़तापूर्वक पालन करने की नीति के साथ 
शुरू हुआ, जिसमें स्त्री-पुरुष से संबंधित अनेक मुदूदे उठाये गये | 
कई संगठन बने। सभी संगठनों की अलग-अलग चितन-पद्धति 
तैयार हुई। कई बार इन संगठनों में आपसी मतभेद भी इए । फिर 
| भी, सभी संगठनों की आंतरिक दृष्टि 'स्त्री-मुक्ति’ ही रही। हम 
` भारत में स्त्री-विमर्श के इतिहास पर दृष्टिपात करें, तो ज्ञात होता 
है कि स्वाधीनता पूर्व का नारी-आंदोलन, जो ख़ासतौर पर स्त्री-पुरुष 
संबंधों पर ही केंद्रित था, स्वाधीनता के पश्चात्‌ उसने दूसरा मोड़ 
ग्रहण किया, जिसमें संबंध के साथ-साथ स्त्री-समस्याओं 
को स्वर NAT | 
| स्त्री-विमर्श की दृष्टि से 'सीमंतनी उपदेश” में 'अज्ञात हिन्दू 
|. औरत ने विमर्श के बीज-ग्रंथ का निर्माण किया है। उननीसवीं सदी 
|. से लेकर समकालीन आंदोलन के जो महत्त्वपूर्ण प्रस्थान-बिंदु हैं, उन 
|... सभी बिंदुओं को इस अज्ञात लेखिका ने प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप से 
। स्वर दिया है। कहना न होगा कि अज्ञात हिंदू औरत एक 
| RÈIR लेखिका थी । वह अपने समय में समानता, स्वतंत्रता, 
|. आलमनिर्भरता, आत्मनिर्णय तथा स्त्री के अस्तित्त्व की माँग करती 
. हुई उन सढ़ियों पर प्रहार करती है, जिन्होंने आज तक स्त्रियों को 
` हाशिये पर a काम किया था। उसके चिंतन के धरातल का 
निर्माण अनुभव से हुआ है। उसकी इस पुस्तक में उन महत्त्वपूर्ण 
eit और आदों पर चर्चा हुई है, जिन्हें स्त्री-विमर्श को उस तक 
के लिए और अनेक वर्ष लगेंगे। उनकी दृष्टि वास्तविक 
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सामंजस्य के परिणामस्वरूप आकार ग्रहण करती है। डॉ. enti 
अनुसार यह लेखिका एक हिंदू विधवा थी। उसने हिंदू स्य ब 
स्थिति को अनुभव के द्वारा प्राप्त किया था। वह काफी पढ़ी-तिए | 
प्रतीत होती है, क्योंकि वह अपनी बात को तर्क के साथ हि | 
करने हेतु प्राचीन ग्रंथों का सहारा लेती है। विधवा-विवाह के wl 
में उसका एक कथन द्रष्टव्य है--“अगर दूसरा पति ही fake | 
लिए नहीं, तो महाराज पांडु कैसे पैदा हुए? फिर अर्जुन, ati | 
भीमसेन कहाँ से आये? अगर धर्मशास्त्र में नहीं लिखा, तो म 
लोगों ने कैसे किया?... फिर नाग राजा की लड़की जब विधवा हुं | 
दूसरी शादी अर्जुन से हुई ।”' | 
लेखिका उन शास्त्रों पर शक करती है, जो स्त्री का शोण | 
करने की रूढ़ि समाज को प्रदान करते हैं। वह नयी दृष्टि से प्रवी 
ग्रंथों की व्याख्या करना चाहती है। वह कहती है कि “मातू हेता | 
है, यह धर्मशास्त्र पीछे बना है, पुराना नहीं है।” इस संदर्भ में कि 
नारीवादी ने कहा-“अब तक औरत के बारे में पुरुष ने जो कु 
भी लिखा, उस पूरे पर शक किया जाना चाहिए, क्योंकि लिखनेवा 
न्यायाधीश और अपराधी दोनों ही है ।” शास्त्र का निर्माण मुष 
करता है-अपने जीवन को स्वच्छंदतापूर्ण बनाने के लिए। शाह 
शासन निश्चित ही करेगा, किंतु वह शासन कभी भी मनुषय 
अं्येष्टि के लिए नहीं है। मानवता की अवहेलना कर शाखी 
श्रेष्ठ स्वीकार करना उचित. नहीं प्रतीत होता । मानवता की नौ 
स्त्री महत्त्वपूर्ण है, क्योंकि वह समाज का आधा हिस्सा है। 
आबादी की अवहेलना कर मानवता की घंटी बजानेवाले शाल 
उपेक्षा अवश्य होनी चाहिए | लेखिका एक शास्त्र के विध 
हवाला देकर कहती है-"'जिसने एक से फेरे ले दूसरे से शावी a 
परमेश्वर उसको नरक में डालता है-दुनिया में वह किसी का 
नहीं रहती-मरने के बाद धर्मराज इन्हीं मर्दों को, जिनका वह 
करती है, लोहे के बनाकर आग में तपाकर उसके गले से TT 
यह बिल्कुल झूठ है। जाहिलों को धोखा देने को यह बात प 
जी ने बनायी है। पहले इन्हीं को तपी हुई स्त्रियों से is 
पड़ेगा ।”* लेखिका उन सभी शास्त्र-नियमों एवं समाज में | 
रूढ़ियों तथा अंधविश्वासों पर करारी चोट करती È शार T | 
का गला दबाकर हत्या करें, उसकी छाती को जगद्धल T | 
तरह दबाये बैठकर जीवन की स्वाभाविक गति को ** | 
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ye ai की स्वतंत्रता निर्भर करेगी उनके आंतरिक एवं बाह्य 
जीवन के योग्य सामंजस्य पर। अपने आंतरिक हृदय के अनुसार 
बाह्य आचरण करना स्वतंत्रता का एक लक्षण है। लेखिका कहती 
हे-“हे प्यारी बहनो, वही काम करो, जिससे तुम्हें इस दुनिया में 

मिले /”” इतना ही नहीं, आगे भी कहती है कि “एक-दो 
खाविंद के मरने के नहीं, बल्कि जब तक ख्वाहिश बाकी रहे, चाहे 
पचास खाविंद मरें, बेशक शादी कर लो |” 

“सीमंतनी उपदेश” की लेखिका अपने समय में स्त्रियों की 
स्थिति के खिलाफ कलम चलाती है, वह अपने ही अनुभव को 
समाज की स्त्रियों का अनुभव बना देती है, तब उसकी वाणी सा 
miro की स्थिति को छू लेती है। उसकी यही दृष्टि आगे 
चलकर अनेक स्त्रियों को चेतना प्रदान करती है-ताराबाई शिंदे, 
पंडिता रमाबाई आदि लेखिकाएँ मुख्य रूप से नारी-आंदोलन में 
भाग लेती हैं। वह विद्रोह करती है समाज-व्यवस्था के विरोध में और 
एक नया धर्म बनाने के लिए प्रेरित करती है। यह धर्म मानवीय 
मूल्यों का धर्म हैं। मानवीय मूल्य का अर्थ है-मनुष्य के सुख-दुख, 
आशा-निराशा को सहानुभूति की दृष्टि से देखकर उसे प्रसाधन 
चैतन्य के साथ मिलाकर आनंदात्मक स्थिति में प्रतिष्ठित करना। 
इस दृष्टि से 'सीमंतनी उपदेश” स्त्री-विमर्श का प्रस्थान-बिंदु है। 
लेखिका की बौद्धिकता के बिंदु अनुभव से प्रमाणित हैं। प्रभा 
खेतान इसी अनुभव को आने वाले कल के लिए महत्त्वपूर्ण मानती 
हैं। वे कहती हैं : 

“हम स्त्रियों के पास इसके सिवा चारा ही क्या है? हम 
अपने-आप को उघाइ़कर ही यथास्थिति के खिलाफ विद्रोह कर 
पाती हैं। हमारा अपना अंतरंग अनुभव ही हमारा पहला अस्त्र है। 
वही हमारी बौद्धिकता का प्रस्थान-बिंदु है । उसकी प्रामाणिकता ही 
उसे आगे चलकर इतिहास बनाती है!” 

बाल-विवाह पर लेखिका ने काफी कलम चलायी है। लेखिका 
वाल-विवाह को स्त्री के जीवन की अँधियारी कोठरी का द्वार मानती 

' उस समय बाल-विवाह के परिणामस्वरूप विधवाओं की संख्या 
अधिक थी । इस कुप्रथा के पीछे वह धर्म को उत्तरदायी मानती है। 
शिम धर्म ने स्त्रियों का बार-बार शोषण किया है। शास्त्र ने कहा 
ne कुमारी ae धारण करना पाप है, इसलिए नौ ma 
i मृत्युपथयात्री वृद्ध के साथ विवाह कर 
पा किया है। मृत पति के पास उसे लौट जाना होगा, 
z ace हो ही नहीं सकता | सीमोन द बोउवार अपनी पुस्तक 
अनावश्यक सेक्स” में कहती हैं कि “औरत अपने आप को एक 

TE वस्तु मानती है, जो कभी अनिवार्य नहीं हो सकती। 
'सीम॑तनी T औरत स्वयं इस परिवर्तन को लाने में असमर्थ रही E 
होने की ३, २. फी लेखिका इसी परिवर्तन को लाने हेतु संगठित 
देती है। वह कहती है-““बस, अब अपनी ही 
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लेखिका साफ जाहिर करती है कि उनके शोषण होने और समाज E 
पर प्रभाव न जमाने का सबसे बड़ा कारण स्त्रियों की स्वयं की || 
जड़ता के साथ-साथ पुरुषवादी मानसिकता है। वह कहती हैकि | 
विद्या के सहारे अपने-आप को उस शीर्ष तक पहुँचा दो, जहाँ | 
पुरुषवादी विचारधारा का हाथ अपने-पास पहुँच न सके। वह | 
समाज में स्त्री-शिक्षा की माँग करती है और स्पष्ट करती है कि 
FIAT अन्याय बढ़ता जाता है, तब-तब मनुष्य-हृदय में विद्या 
प्रवेश करके शोषित वर्ग की मुक्ति करती है। लेखिका के शब्दों 
में-“जब-जब दुष्ट बहुत हुए, तब-तब उसने लोगों के दिलों में 
विद्या का प्रकाश कर अपनी सृष्टि की रक्षा की और बहुत ऋषि, 
मुनि, महात्माओं के द्वारा लोगों में सत्य का उपदेश किया । वैसे ही, 
अब भी अपने प्यारे हिंदुस्तान को जहालत के घोर समुद्र में डूबा 
जान विद्या का प्रकाश करने को बहुत ऋषि-मुनियों को भेजा 772° 
लेखिका विदेशी शासकों को ऋषि-मुनियों के रूप में देखना चाहती 
है, क्योंकि स्त्री-शिक्षा की शुरूआत उन्होंने ही की । लेखिका प्राचीन 
शास्त्रों एवं ग्रंथों को युगानुरूप व्यवस्थित करती प्रतीत होती है। 
ऐसा होना भी चाहिए, क्योंकि परिस्थितियों की चुनौती कभी-कभी 
धर्म को रूपांतरित करने को बाध्य करती है। तब जो धर्म 
अपने-आप को परिवर्तित रूप में सुदृढ़ नहीं बनाता, उसका पतनः 
आवश्यक हो जाता है। उपर्युक्त भाव गीता के चौथे अध्याय के 
सातवें श्लोक का है, लेकिन व्याख्या समकालीन रूप में लेखिका 
करती है : 
“यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत। \ 
अभ्युत्यानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्‌ । । A 
्त्रीवादी-चिंतन में आत्मनिर्णय को महत्त्वपूर्ण रूप में 
प्राथमिकता दी गयी है। स्त्रीवाद पुरुष का नहीं, बल्कि पुरुषबादी | 
मानसिकता का, मानव-सत्ता का नहीं, पितृसत्ता का विरोध करता 
है। वह ह क्षेत्र में पुरुषों के खिलाफ नहीं है, वह शोषण के विरुद्ध 
है। इस संदर्भ में मृणाल पाडे का कथन समीचीन उहरता है-“नारीवाद | 
कतई स्त्रियों को वृहत्तर समाज से अलग रखकर देखने और हर ||| 
क्षेत्र में पुरुषों के खिलाफ उन्हें प्रोत्साहित करने का दर्शन नहीं | वह 
तो एक समग्र दृष्टिकोण है, जो संवेदनशील नागरिकों में 
शोषित और प्रवंचित स्त्रियों की स्थिति के प्रति सहानुभूति 
मानवीय दृष्टिकोण विकसित करके उसके उजास में उन्हें अपने 
समाज के शोषित और प्रवंचित तबकों को समझने की क्षमता 
है। साथ ही, उनके प्रति एक सहदयता तथा कर्मठ दायित्वः 
7 भी जगाता है|” “सीमंतनी उपदेश” की लेखिका परिवार 
भीतर बहुओं-बेटियों के खिलाफ हिंसा, समाज में स्त्रियों 
और सामाजिक शोषण और समाज द्वारा उन शोषितों 
हाशिये पर धकेले जाने के खिलाफ चेतना जगाती 
को आत्मनिर्णय के लिए प्रेरित करती है, उसी 
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| H शादी कर लो... जब शादी करना चाहो, अपनी मर्जी के मुआफिक 
!| पसंद कर लो... अब तुम भी अक्ल रखती er" 
| लेखिका अपने अधिकारों की माँग करती है। वह कहती 
है “पहले जब शादी करना चाहो, माँ-बाप से कहो। वे न मानें, 
मारें-पीटें, फौरन सरकार में इत्तिला दो!” वह अधिकार ग्राप्ति हेतु 
कानून का सहारा लेने की प्रेरणा देती है। आगे चलकर इन्हीं अधि 
कारों की माँग कई संगठनों द्वारा हुई। संविधान में धाराएँ बनीं | 
'सीमंतनी उपदेश' की लेखिका अनेक वर्ष पूर्व सचेत दृष्टि का 
परिचय हमें देती है। आत्मनिर्णय एवं विवाह-संस्था के संदर्भ में 
विक्टोरिया क्लेफ्लिन का कथन लेखिका के चिंतन से मेल खाता 
है, उनका कहना है-“अगर कल ही तमाम वैवाहिक कानून निरस्त 
हो जाएँ, तो भी आज जो अच्छा है और प्रशंसनीय है, वह बना ही 
रहेगा... जिसे मैं चाहँ, प्रेम करूँ; चाहे तो रोज़ ही उस प्रेमी को 
बदलने का मेरा अधिकार अहरणीय, वैधानिक और नैसर्गिक 
& 7 आत्मनिर्णय का अधिकार मुक्त स्वभाव का लक्षण है। इस 
अधिकार के अभाव में स्त्री-मुक्ति असंभव है। 
. 'सीमंतनी उपदेश’ की लेखिका स्त्री-पुरुष में समानता. की 
माँग करती है। लेखिका न तो स्त्रियों को देवी बनाना चाहती है 
और न ही दानवी। वह सिद्ध करना चाहती है कि वे भी मनुष्य हैं। 
जिस प्रकार पुरुष की आशा-आकांक्षाएँ हैं, उसी प्रकार स्त्रियों की 
J भी आशाएँ-आकांक्षाएँ, इच्छाएँ होती हैं। वह कहती है--“हे जगतू 
नाथ, तुझसे यही प्रार्थना है कि हिंदुस्तान से जहालत का पर्दा उठा 
ले, जिससे ये भी इन्सान की नजर से देखें।”' हम भरसक इस 
` बात को स्थापित करने में लगे हैं कि स्त्री श्रेष्ठ है या फिर हीन 
है। ये सब उठते सवाल ही विकृत मानसिकता के प्रमाण हैं, क्योंकि 
स्त्री एक मनुष्य है। स्त्री और पुरुष एक दूसरे के लिए अनिवार्य 
| हैं। स्त्री-पुरुष का जीवन एक-दूसरे के सहयोग पर आधारित है। 
जिस समाज में स्त्री को सम्मान देने का रिवाज नहीं, उस समाज 
|. की सारी दुर्नीति को ठोकर और चाहे कुछ भी हो, नैतिकता की 
शा नहीं की जा सकती | स्त्रियाँ केवल मनुष्य बनना चाहती È | 
'समस्यात्मक स्थिति ने उनके अंतःकरण में तरह-तरह की 
of ग्रंध्ियों का निर्माण किया है। इन ग्रंथियों के लिए वे 
एँ अपनाती हैं। वे एक पूर्ण व्यक्ति हैं। पृथ्वी पर जिंदा 
अधिकार, चलने का, प्यार करने का, आत्मनिर्णय का, 
का, भाषण का, शास्त्रार्थ करने का, धन कमाने का, अपनी 
इच्छापूर्ति करने का तथा सुख-शांति का अधिकार उन्हें 
। फिर भारतीय स्त्रियों के जीवन का निर्णय पुरुष ही क्यों 
का कहती है -“क्या ये वही हिंदुस्तान की औरतें 
ने अपने आधे अंग से पैदा किया था? अफुसोस 
अंग मजे उड़ाये, आधा दुख wey यह ‘are 


है" 


ना समानता की द्योतक है। स्त्री केवल संतान : 


कहती है-''अगर परमेश्वर संतान के लिए ही औरतों को 
है, तो यह जो नेक-बद पहचानने की अक्ल हममें है, हरगिज न | 
देता। आदमी का दिल, जो तमाम बदन में एक बेशकीमती चीज़ 
है, तुम्हारे न होता; फिर ज्ञानेंद्रिय, कर्मेंद्रिय मदों के बराबर तु 
न होती ।”” यह निर्विवाद रूप से सत्य सिद्ध हो गया है कि सभी 
प्रकार की क्षमताएँ स्त्रियों के पास हैं, लेकिन समाज उन्हें विकसित 
करने का,अवसर नहीं देता | इन्हीं क्षमताओं को उभारने की प्रेण | 
लेखिका देती है। कालांतर में इन्हीं बिंदुओं-समानता, प्रतिभा के 
आधार पर वेतन, सम्मान, शोषण का विरोध जैसे मुदृदे whee | 
आर्गनाइजेशन ऑफ वीमेन, महिला समता सैनिक दल जैसे संगठनों | 
ने उठाये | हम आज तक के भारतीय स्त्रीवादी आंदोलन के इतिहा | 
पर जब दृष्टि दौड़ते हैं, तो वे सभी बिंदुओं पर पहले पहत | 
“सीमंतनी उपदेश” की लेखिका अपनी दृष्टि दौड़ा चुकी थी, जिन्हें | 
आज भिन्न-भिन्न ast से गुजरना पड़ा है। | 

'सीमंतनी उपदेश” की लेखिका संघर्षशील जीवन के अनुभव | 
क्षण की विशिष्टता का चित्रण करने में चूकी नहीं है। उसका | 
व्यक्तित्व उदात्त है, उसकी भावनाएँ सुकुमार और कोमल तथा | 
मानवीय हैं, क्योंकि उसके संवेदनात्मक भाव अपने होकर भी अपने 
से ऊपर उठकर समस्त स्त्री-वर्ग का प्रतिनिधित्व करते प्रतीत होते 
हैं। वह आत्मालोचन के पश्चात ही बाह्य वास्तविक जीवन-जगतू 
तथा धर्म एवं समाज-व्यवस्था की आलोचना करती है। वह स्ति 
को विवेक की कसौटी पर कसने के पश्चात्‌ स्वयं ST FTTH 
करने की प्रेरणा देती है, साथ-साथ, आदर्श तथा उदात्त मानव-व्यवस्था 
बनाने के लिए प्रेरित करती है। अतः उसकी पुस्त 


स्त्री-मुक्ति-आंदोलन का बीज मंत्र है। 
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नों जहाँ एक तरफ लगभग पूरा समाज ग्लोबल हुआ जा रहा है, 
हस | जृ रंगमंच की सहज लोकोन्मुखता प्रियतर भी है और प्रयोजनपरक 
पह प्री। थियेटर है ही ऐसा कला रूप-सबसे निराला, धारा को मोड़ने 
जे वाला और नयी धारा चलाने वाला-ट्रेंसेटर । और वह धारा नयी 
| दिशा की सूचक होती है या फिर सही दशा को गति देने वाली। 
नुभ | रह कार्य हर देशकाल में रंगमंच करता रहा है, जिसे आजादी के 
सका | संघर्ष से लेकर वाद तक बखूबी अंजाम देता रहा है-'भारतीय जन 
तथा | नाट्यसंघ' याने इप्टा। यह भी सच है कि पिछले लगभग दो दशकों 
अफे | से cor भी वह इप्टा नहीं रह गया है। उसका राग तो जैसे-तैसे 
होते | जहाँ-तहाँ वज रहा है, पर उसमें वह आग कतई नहीं दिखती | कभी 
TA | पूरे देश में अपनी मशाल जलाने वाले इप्टा में तमाम जगहों पर तो 
रे | राख भर रह गयी है और कुछ जगहों पर धुआँ भर दिखता हैःसुलग 
[मिग | वहाँ भी नदारद है। बस, गिनी-चुनी जगहों पर उसकी लौ प्रज्ज्वलित 
बा | हे, जिसमें इप्टा, रायगढ़ (उषा व अजय आठले) तथा जबलपुर 
स्त (विवेचना रंग मंडल के लिए अरुण पांडेय) जैसों के काम अगली 
पंक्ति में आँके जा सकते हैं जिन्होंने अपनी पहचान भी कायम की 

है और स्तरीयता बनाये रखी है। 
r a Be दिनों : विवेचना” ने अपना | gai एवं इप्टा रायगढ़ ने 
ve राष्ट्रीय नाट्योत्सव मनाया और उनमें अपनी माटी-पानी की 


सोंधी गमक में गुनगुनाते लोक मन के लोकोन्मुखता के कई सबब 
सुनाये। रायगढ़ के उत्सव में मंचित पाँच में से चार नाटक अपनी 
a अस्तुति में पूरे के पूरे लोकमत रहे । बढ़ती भौतिकपरस्ती 
“गजल क साथ लोकविश्वास में उसका तोड़ दिखाने वाले राजा 
शकवा ' में ये सबब सर्वाधिक सुनायी पड़े। इसे “चित्रोत्यला 
कला परिषद' रायपुर के लिए राकेश तिवारी ने लिखा व 
a “ते किया है। दर्जनभर कलाकारों व कई लोकनाट्यों व संगीत 
भ Rt से सजी प्रस्तुति में उद्योगपतियों की मिलीभगत के 
जिसमे की भोग-लिप्सा का बीभत्स जलजला नुमायाँ हुआ, 
पूरा देश विकता नजर आया। लेकिन इतना तो आज तमाम 

और लोक = आ रहा है... | फिर इसमें नया क्या 
फेरा है T का सबब यह है कि जलजले के आगे की बात 
झोप हो लोकतर प्रगत साहित्य नहीं कर सकता | उसके पास 
भान © | काव्यात्मक न्याय (पोयटिक जस्टिस) का स्कोप 
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(आयाम) था, जिसे घनघोर यथार्थ चेतना व उससे उपजी सहज 
अनास्था ने 'आउट ऑफ डेट” करार दे दिया है। लेकिन लोक में 
वह जिंदा है-लोकविश्राम के रूप में जो, कथा-कहानियों में तो 
है ही, जीवन में भी मौजूद है; किन्तु शिष्ट जगत में जो अंधविश्वास 
घोषित होकर खारिज हो गया है। बेशक वह अंधविश्वास होगा पर| 
ऐसा समझने वाली शिष्ट चेतना लोक तक पहुँच नहीं पायी है। उसे 
विश्वास में ले नहीं पायी है। तमाम व्यवस्थापरक कारणों से बनते | 
मनोविज्ञान के चलते उसका पहुँचना मुश्किल भी है और जहाँ तक | 
पहुँचा है, वहाँ भी कितना ख़ाँटी है? गहन क्षणों की मजबूरी में वह. 
भी तो उन्हीं विश्वासों में उपराम पाता है-हषिकेश मुखर्जी के डा. | | 
बाबूमोशाय (फिल्म 'आनंद') की तरह, जो कैंसर से मरते दोस्त के _ 
लिए किसी बाबा व जड़ी-बूटी की तरफ भागता है। बहरहाल, लोक | 
की तो यह थाती है, जो आदि से आज तक साहित्य में सशक्त ' 
अभिव्यक्ति का सबब रहा है। इसी के चलते भ्रष्ट राजा का | 
शापवश भूत हो जाना वहाँ स्वीकृत है। अब इसे अंधविश्वास कहो | 
या पोयटिक जस्टिस, पर “मास” में आज भी ऐसी आशाएँ-आस्थाएँ 
हैं। जब सारी तफ्तीशें, कानून व न्याय व्यवस्था के अंतर्गत किसी | 
भी सत्ताधीश को सजा नहीं मिल पा रही है, तो ऐसे विश्वास, ऐसी | 
आशाएँ-आस्थाएँ भी मौजूँ (बाबू मोशाय जैसे ही, पर अलग कारण 
से) लगने लगे हैं। लेकिन नाटक की मूल'कथा व उसकी बात 
इसके आगे है। अब उस राजा का भूत-योनि से छुटकारा तभी होगा, 
जब वह किसी अन्य भ्रष्ट को पकड़वायेगा। यह है लोक 
निस्तार, जिसे ऊपर 'तोड़' कहा गया। तब जंगल में लकड़ी 
आता है गाँव का बौड़म युवक फोकलवा, जो लोकाधारित इस ' 


प्रताप से वह राजा बन जाता है तथा उक्त सारी भ्रष्टताः 
जनक बनता है, जो नाटक है। अंतिम हिस्से में रानी की प 

पर जब एक बार वह पुनः जंगल जाता है, जो पकड़ा जाक 
भूत बन जाता है और पहले वाले भूत-भूतनी के उद्धार 


ही खामियाजा भुगतेगा। यह 
सिद्ध होता है। पहले जब ऐसी 
बातों का असर पड़ 


|... करता था। लेकिन अब तो 'शब्द अर्थहीन हो गये, जब से तुम 
| उहीन हो गये” की मानिन्द किसी के कुछ भी कहने-करने का असर 
| नहीं रहा। फिर इस लोकमय नाट्य का सबब? मतलव? 
| सबसे बड़ा सबब तो यह है कि लगभग पाँच-छह सौ दर्शक 
बैठे उसे देख रहे थे, आनंदित हो रहे थे। फोकलवा के बौड़मपने 
से बनता हास्य व फन तो था ही, असली मर्म था-भूत में परिवर्तित 
होने के इस तोड़ की ख़ुशफूहमी का। इसके साथ दर्शक तन्मय 
नहीं, तदवत होकर विश्वास करते लग रहे थे-सस्पेंशन ऑफ 
डिस्बिलीफ्‌ की दशा के पास पहुँचने जैसा समां था, जो आज 
भ्रष्टता के किसी भी व्यावहारिक तोड़ से नहीं बन पा रहा है। 
शायद कोई दर्शकता को प्रमाण न भी माने, पर दृश्य विध 
ग का यह अनिवार्य अनुषंग हे और आज जब टीआरपी का साम्राज्य 
हे, नाट्य में इस घटक का महत्व और बढ़ जाता है। फिर यह 
दर्शकता तो सकारात्मक भी हे-फूहड़ता-नग्नता... आदि की तरह 
कमाई के लिए नकारात्मक नहीं | 
इसे लेकर एक और विमर्श स्वाभाविक रूप से उठ सकता 
है-कि दर्शक छोटे शहर के थे। इसके लिए पूरक रूप में यह बताना 
भी मौजूं है कि इसका प्रदर्शन फिर उज्जैन के नाट्योत्सव में भी 
हुआ | ख़बर के अनुसार समाँ वहाँ भी कुछ ऐसा ही था। मुंबई-दिल्ली 
| में जाने क्या है... पर 'चरनदासचोर” जो विदेशों तक में लोकप्रिय 
| हुआ, का अनुभव इसका प्रमाण है कि कलारूप में ये घटक बेहद 
कारगर सिद्ध होते हैं। वैसे पूरे नाटक के दौरान 'चरनदास चोर' मेरे 
दिमाग में बजता रहा और 'फोकलवा' उसकी अगली कड़ी इस रूप 
में लगता रहा कि वहाँ एक चोर डंके की चोट पर सच बोलकर (इक 
चोर ने नाम कमाया जी, सच बोलके) अपनी सीरत से रानी को 
हासिल करता है और यहाँ एक उजवक सरीखा आदमी संयोगवश 
राजकुमारी व राज्य पा जाता है और तब सच का एक भी काम नहीं 
करता। 
इन मूल सबबों को सिद्ध करते हुए मँजे नाट्यकर्मी संजय 
उपाध्याय निर्देशित 'हरसिंगार' की विषयवस्तु ही 'डोमकच' लोकरूप 
के हरविसन दम्पत्ति की रही। डलिया-मउनी जैसे घरेलू सामान 
वनाने-बेचने वाले पिछड़ी जाति के हरबिसना का सत्ता से साबका 
पड़ता है दलालों के चलते, जो उसके सामान को औने-पौने भाव 
में खरीदकर पैसा पीटना चाहते हैं, पर उसकी सुंदर व तेज-तर्रार 
पली हरबिसनी के चलते सौदा रुक जाता है। वे राजा के पास 
hare लेकर जाते हैं। यहीं दलाली व्यवस्था के साथ सत्ता का 
` दोहरा घिनौना रूप खुलता है। दलालों के लिए परा राजा हरबिसनी 
के रूप पर फिसल जाता है। उसकी तो यह अय्याशी ठहरी, पर भोले 
कुरूप पति से pe हरबिसनी प्रेम कर बैठती है और कहानी 
-पुरुष संबंधों की ओर मुड़ जाती है-लोक से लोग की हो जाती 
प्रेम-पगी हरविसनी राजा के वच्चे को गिराना भी नहीं चाहती 
[सके कौल के चलते किसी को बताना भी नहीं चाहती । पति 
सवाल व पीड़ा को झेलते हुए राजा के इशारे पर जान से हाथ 
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धो बैठती है। याने कितने भी क्रूड यथार्थ को Gee . 
व्यक्त किये जा सकने की कसौटी है यह नाटक। शायद ते i 
विना ऐसे मजे-मज़े में इसे कहा भी नहीं जा सकता था। * 
हरबिसना तो चुप रह जाता है, पर 'तय्या तैय्यम' ae 
लोक नर्तक चुप नहीं होता। अपनी प्रेमिका के साथ ae, 
करने वाले जागीरदार की जान ले लेता है और गाँव छोड़कर फ़ 
हो जाता È | लेकिन हाय रे उस कलाकार का अपनी ल्लोक F 
'तैव्यम' के प्रति प्रेम व प्रतिवद्धता... कि उससे रहा नहीं जा 
वह 'तैय्यम' के दिन अपनी उस परंपरा को निभाने-लौटता है à 
उसी चामुण्डा-वेश में गाँव वाले उसकी हत्या कर देते हैं। a 
निर्देशक नीरज कुन्देर का यह नाटक 'इन्द्रावती नाट्यसमिति' a 
Ar की निर्मिति है और केरल की अनुष्ठान-परंपरा की कड़ी है। | 
सिद्ध होता हे कि पूरे देश में लोकोन्मुखता का दौर अनायास क 
पड़ा है, जो विविध सबब का वाहक वनता जा रहा है। 
भ्रष्टता की चक्की में पिस उठी हरबिसनी और उसी क्ष 
शिकार हुए नर्तक तथा इनका तोड़ बताती प्रस्तुति 'फोकलवा'े | 
बीच खड़ी हुई-अलखनन्दन निर्देशित 'नट बुन्देले' का ना 
'सुपनवाँ का सपना”, जो प्रगतिशील सोच को लोकजल के माधय 
से दिखाने वाला बना-याने एक और सबब | गाँव के इतिहा 
जब बेरहम जमींदार आम आदमी को शामिल नहीं करता, तो ए 
आमजन सुपनवां इस आवाज को बुलंद करता है। जमीदार ब्रा 
उसकी निर्मम हत्या के कड़वे यथार्थ के बाद उसकी छाया मंच 
आती है और चुनौती दे जाती है कि मुझे तो खत्म कर दिवा 
मेरे सपने को खत्म करो, तो जानें। याने कोई तोड़ भी नहीं; पर 
भी नहीं। और बेहद नाट्यमय, बहुत मनभावन | i 
इसमें 'विवेचना' रंगमडल, जबलपुर के उत्सव की त 
प्रस्तुतियों को मिला दिया जाये तो लोकोन्मुखता के कुछ और प 
देखे जा सकेंगे। इसमें स्वतः 'विवेचना' के नाट्यकर्म ने तो 
की कई परते तोड़ी हैं। लगभग एक दर्जन नाटक तो Me: 
जो थीम या विधान में प्रमुख रूप से लोकाधारित हैं, जिनमें प 
कवि ईसुरी के जीवन पर बने 'हंस उड़ चल देस बिरानें के १ 
परसाई की रचनाओं पर आधारित चार नाटक अपनी आं 
विरासत से बाबस्ता हैं। विवेचना का स्थायी ara ea nai 
लोक के सबब व्यंग्य से बनते भी हैं, खुलते भी हैं, r | 
परसाई का दाय “विवेचना” के लिए गौरव का सबब हैं। 4 
रचनांशों से बने चौथे नाटक 'परसाईनामा' से शुरूआत g 
जब लोककथा पर आधारित “गधे की बारात' नहीं TT A 
पद्धति पर बना पहला नाटक 'निठल्ले की डायरी' पेश हु 
बार-बार देखते रहने के बावजूद जबलपुर की जनता ने पूरे 
a । यही तो लोक की ताज़गी है। अपनी विरासत के 
| 


वो मंजर अब गाँवों से लुप्त हो चुका है, जिसमें E | 
जगह पर जमावड़ा होता था और कोई या कुछेक लीग. 
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Ri gaan ख़बरों पर खुली a खाँटी टिप्पणी किया करते थे, जो 
ष तत भी होती थी, सच भी होती थी व्यय होती थी, अतः 
l 3 per भी हुआ करती थी। इसी को शैली के रूप में अपनाकर 
Fe अरुण पाण्डेय ने कक्काजी नामक अधेड़ को विशिष्ट धज व अदा 
दं | g साथ वहाँ मौजूद कराके परसाई की नजरों शब्दों जय के 
Ry घटित को प्रस्तुत कर दिया है। यह इतना मौज व जीवंत बन पड़ा 
Tmj a कि जब दशक भर पहले मुंबई tl इसका शो हुआ था, तो तीन 
| ary दमलो ने स्क्रिप्ट मुझसे ही ली थी और काफी जोर भी आजमाया 
हैमी था, पर किसी से सधा नहीं। क्योंकि उन अपार नाट्यकौशल में 
ैं। | नोकचेतना का नितांत अभाव था, जबकि लोक रंगमंच के लिए 
Mi) एक लोकमन बहुत ज़रूरी है, जिसे शहर में पगे लोग कहाँ से 
| लायें? 
गक लेकिन मुंबई में केंद्रित विदेश तक हो आये-अजयकुमार 

| में वह लोक जिंदा है जिससे संचालित होकर उन्होंने विजयदान 
FD) राकी बहुत मशहूर कहानी “दुविधा” को “माई रे मैं कासे कहूँ 
तवा'| जाम से एकल प्रस्तुति में साधा। यह कहानी ही लोककथा जैसी 
PAE) है और इस पर कई लोग नाटक बना चुके हैं तथा “पहेली? नाम 
मा | से अमोल पालेकर के निर्देशन में फिल्‍म बन चुकी है। फिर भी 
ह| दृथा-कहन-गायन की जिस लोक परंपरा में अजय प्रस्तुत करते हैं 
TE इसका अभिनव संस्कार-सा हो जाता है। यह उस कथा-गायन 
T | परंपरा का भी संस्कार है, जो इधर लुप्त होती जा रही है। बगल में 
दया पए 
Ra कविता 
At a 
ae | 
ree) . तुम नहीं थे 
में तो तब भी थे 
सष 
च| स्पर्शकी धरा पर 
fl at घास-से 
में ६ बीज के भीतर 
H| Hàm, 
s 7 WAR अधर-से 
al Tal थे तुम 
i, fi पेब भी थे 
at} 

| AY राग-से 

ont पल में 
का हाथ थामे 
शफ थे हरपल 
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वाद्य लिए दो वादक बैठते हैं, जो धुन-लय के मुताबिक संगीतऱथाप | 
के साथ स्वभावतः गीत की ड्योड़ी भी भरते हैं और उसे तथा कथा || 
को गति भी देते हैं। अजय की प्रस्तुति में कहने-गाने की || 
संवाद-गीत कला के साथ कायिक संचालन का विशेष प्रयोग है, | 
जिसमें घुँघरू बँधे पैरों के गति से निकलती ध्वनियाँ बड़ी ख़ास 
भूमिका अदा करती हैं। गायन-वाचन व देह-संचालन की टाइमिंग 
इस प्रस्तुति की जान है, जब कलाकार एक से दूसरे में संतरित 
होता है और इन सबसे होते हुए उस स्त्री का दुख बराबर हमारे 
मन-मस्तिष्क को मथता रहता है, जिसे रस-परिपाक कहा जा 
सकता है। i 
गवाह” लोकेतर के बावजूद दोनों उत्सवों में मंचित हुआ, जो 
उसकी नाट्यमयता का सबब अपने आप सिद्ध करता E l यह एक 
कोर्टड्रामा है और ऐसे नाटक गया (विहार) की रिपर्टरी रेनॉसाँ' की _ 
अपनी पसंद हैं, जिसे निर्देशक संजय सहाय ठीकठाक साधते भी ||| 
हैं। लेकिन इतनी लोकाधारित प्रस्तुतियों का एक सप्ताह के दौरान || 
दो शहरों में एक साथ प्रस्तुत होना महज संयोग नहीं, किसी धारा _ 
का संकेत है, जिससे हमारा रंग-संसार तो समृद्ध होगा ही, जो आज ||| 
के युग को भी एक सार्थक दिशा दे सकेगा। Se 


मातरम, 26-गोकुलनगर, ||| 
कंचनपुर, डी.एल.-डब्ल्यू. 
वाराणसी-१2।0' 


शब्द पश्यंती 
महाकाव्य से, 


गंधहीन अगम्य 
मलय के सहचर 
छुपे थे मधुगंध जैसे 
नसों में प्राण-से, 
agit केपलमें | 


स्त्री-विमर्श न अपवाद है और न ही मज़ाक! यह आज के 
समय की ज़रूरत है! वैसे यह जरूरत हमेशा से रही है, पर आज 
के समय में इसे महसूस कर इस ओर कार्य किया जा रहा है, जो 
कि सुखद है। 
राजकमल प्रकाशन से प्रभा खेतान की आत्मकथा प्रकाशित 
हुई थी, जिसका नाम था “अन्या से अनन्या” | यह नाम अपने 
आप में स्त्री-विमर्श की एक सार्थक व्याख्या करता प्रतीत होता है । 
स्री जो वस्तुतः अनन्य है, पारिवारिक, सामाजिक, राष्ट्रीय हर 
परिप्रेक्ष्य में वह सदा से अन्य की जिंदगी जीने के अभिशप्त रही 
है, उसे इस अन्य की जिंदगी से मुक्त कर उसके अनन्य रूप को 
सामाजिकता प्रदान करना ही स्त्री-विमर्श का लक्ष्य है। 
इन दिनों तेजी से साहित्य में भी स्त्री-विमर्श की धमक सुनाई 
दे रही है, जो कि सुखद है। साहित्य समाज का दर्पण है और इस 
नाते उसमें सामाजिक स्थितियों का उकेरा जाना बेहद स्वाभाविक 
है। सत्री समाज की अनिवार्य इकाई है और यदि स्त्री की जरूरत 
उसके स्वत्व, उसके अधिकार एवं उसकी स्थिति को साहित्य में 
स्थान दिया जा रहा है, तो यह स्थिति हमें तसल्ली तो देती ही है। 
हिन्दी साहित्य में स्त्री को केन्द्र में रखकर बहुत सी रचनाएँ 
की गयी हैं पर दो पुस्तकें बेहद प्रभावित करती हैं, न सिर्फ अपने 
कथ्य एवं शिल्प की दृष्टि से बल्कि इस लिहाज से भी कि इन दोनों 
ही कृतियों के केन्द्रीय चरित्रं में एक चिंगारी महसूस को जा सकती 
है, जिसकी बेहद जरूरत È | यहाँ एक बात स्पष्ट करना ज़रूरी है 
कि चिनगारी सिफ नाश नहीं करती है, यह वह आग/ऊप्मा है, जो 
जीवन है! वे दो कृतियाँ हैं--श्रीनरेश मेहता कृत 'प्रथम फाल्गुन” एवं 
. शी सुरेत्र वर्मा प्रणीत 'मुझे चाँद चाहिए'। 
a इन कृतियों को अब-तक न ही हिन्दी साहित्य के इतिहास 
में इनका स्थान मिल सका है और न ही साहित्य कोश में इनका 
कोई उल्लेख है। “मुझे चाँद चाहिए” को यद्यपि साहित्य अकादेमी 
पुरस्कार से भी नवाज़ा गया है तथापि यह कृति अब तक स्वस्थ 
गीचकीय दृष्टि से देखी नहीं गयी और 'प्रथम फाल्गुन” के साथ 
'तो यह है कि बहुत से अध्येताओं द्वारा यह पुस्तक अब तक 
नहीं गयी, गहरे क्षोभ का विषय है। ; 
फाल्गुन' को गोपा स्वाभिमान की प्रतिमूर्ति है और 
! कहीँ भी अभिमान इसलिए नहीं देखा जा सकता, 
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क्योंकि वह अपने धरातल से पूरी तरह जुड़ी हुई है। नाथ ma 
असीम स्नेह पाते हुए भी, उनको अत्यधिक आदर-मान देते हा 
वह यह कभी नहीं भूलती कि वह उनकी पुत्री नहीं है। वह है एप 
अनाम कुलगोत्रोत्पन्न बालिका, जिसके पितृत्व की पहचान sea | 
माँ दे सकती है पर उससे भी यह प्रश्न पूछकर वह अपनी जनमद 
को उनकी नज़र में छोटा नहीं वनाना चाहती। हाँ उसने अपना | 
जीवन अवश्य व्यावहारिकता की आग में जलाकर कुंदन बना fa | 
था। व्यावहारिकता अन्य युवकों की भाँति ही अपनी ओर ae | 
महिम के कदमों की उसने कभी भी हौसला अफजाई नहीं की, | 
क्योंकि वह जानती थी, ये प्रेम की उच्चता की बातें करने वे | 
वास्तविक प्रेमी नहीं है, ये वे व्यवसायी हैं, जो कन्या के सौं 
उसके कुलगोत्र, उसके पिता का ओहदा या सामाजिक आर्षि 
ढाँचा देखकर प्रेम की पेंगे बढ़ाते हैं, पर भरसक प्रयत्न के बाबू 
महिम को अपनी ओर बढ़ने से रोक नहीं पाती और ईमानदार रे 
कहा जाए, तो वह स्वयं भी प्रकृत्या उससे प्रभावित होने लगी, मि 
का बार-बार प्रश्न और इच्छा होते हुए भी गोपा का या तो मौन ig 
जाना या समय आने पर सच्चाई कहने की बात कहना, दोनों i 
ही 'सत्य की नींव पर भावी गृहस्थ जीवन की आधरशिला' रखे 
दृढ़ निश्चय झलकता है और एक दिन मौका पाकर वह सत्य हा 
गोपा महिम को बतलाती है। उसके बाद ही महिम की प्रतिक्रिया 
उसका चुप रहना, कुछ दिन मिलने के लिए न आना और - | 
चरम परिणति गोपा के द्वारा निर्मित अल्पना को पैरों तले ए 
गोपा को यह बतलाने के लिए पर्याप्त था कि गोपा के A 
गोपन रहस्य ने महिम के प्रेम के दावे को विचलित बना दिया | 
और, इसके बाद महिम का पश्चाताप, बार-बार गोपा 
पहुँचने का प्रयास सब विफल होता है। यहाँ स्त्री की गि 
चरमोत्कर्ष देखने को मिलता È हाँ, वह समझ गवी महिम बे". | 
में उसके लिए भी कुछ है पर, क्या एक वार की बेरुखी स्त्री | 
का अपमान करने को काफी नहीं । अगर हाँ तो फिर वैसे प | 
साथ क्या रहना जो एक बार उसे, उसके व्यक्तित्व को अपना द j 
कर चुका है। अच्छी या बुरी कलंकित या निर्मल, सुंदर वा | 


शिव या अशिव जो है वह गोपा है। जो गोपा को उसके गोपै 


पहचानता है, उसे गोपा नहीं पहचानती । संदर्भहीन स्वव १.» | 


पहचान है और उस स्वत्व को न पहचानने वाला, उसे मार्ग i 
वर्तमान साहित्य ० | 
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Poors जीवन का एक नया अध्याय शुरू होता है, जिसमें तपस्या 
Ag शकुन्तला के वेश से गोपा के वेश की तुलना को जा 
है पर शकुन्तला सा विशाल हदय गोपा नहीं दिखलाती। 
अपमान का दंश अगर मनुष्य भूल जाता है तो वह मनुष्य नहीं रह 
जाता, वह यातो पशु होता है या दवता। नारियों के संबंध में यह 
विडंबना देखने को मिलती है कि प्राचीन काल में उसे देवी के 
आसन पर विराजमान कर उसकी स्वाभाविक भूख-प्यास, 
इच्छा-अनिच्छा, रुचि-अरुचि को इस कदर बाँध दिया गया कि वे 
मूढाएँ अपने को कुछ विशिष्ट मानती हुई, कभी ममत्व के नाम पर, 
कभी पलीत्व के नाम पर, कभी पुत्रीत्व के नाम पर, और कभी स्त्रीत्व 
की गरिमा के दारा स्वार्थी पुरुषों की कठपुतली बनती गयी। क्यों 
न बनती। उन्हें विशिष्ट जो बनना था! और वहीं पुरुष अपनी 
सामान्यता के साथ उसके हिस्से के अधिकार भी अपने हाथ में लेता 
गया और कोढ़ पर खाज़ तो यह कि उनके कर्तव्यों का निर्देशक भी 
बन बैठा | 
गोपा जिसके व्यक्तित्व में स्वत्व बोध चरम पर था, वह न 
नाथबाबू की सम्मानिता पुत्री होने का स्वाँग भर कर, किसी अन्य 
को बेवकूफ बनाकर पलीत्व का सुख चाहती है, और न नारीत्व की 
सार्थकता छल-छद्मों पर आधारित जीवन में मानती है इसलिए 
महिम का लाख मान मनुहार उसका पश्चाताप और उसकी खोज 
में निभृत फॉर्म हाउस तक पहुँच जाना, उसके स्वत्व की चट्टान को 
तोड़ नहीं पाता। इसका कारण क्या था-महिम की वह गलती, 
जिसके लिए वह बार-बार क्षमा माँग चुका था। वह गलती नहीं थी, 
वह था उसकी भावना का अनावृत्त हो जाना। वह सोचती, वह लाख 
प्रम कर ले, विवाह कर ले, पर उसके हृदय के एक कोने में उसके 
जन्म को अवैधता की गोपन कलंक कथा विद्यमान रहेगी और वह 
कभी उसे वह सम्मान नहीं दे पाएगा जिसकी अधिकारिणी एक 
पत्नी होती है। 
_ Wel सुधी पाठक उसके व्यवहार में स्त्री-स्वातंत्रय का वह 
ढूँढ ले कि वह विवाह को बंधन मानती थी, या वह पुरुष 
को मात्र उसका दंभ मानती थी । वह पूर्णतः भारतीयता की 
उपासिका, विवाह-व्यवस्था को आदर्श, आचार-व्यवस्था तथा 
ae तथा आचास्व्यवहार में पूर्णतः भारतीय थी, पर 
a उसे नितांत प्रिय था। 
एक ऐसा मुझे चाँद चाहिए' की सिलबिल हिन्दी साहित्य का 
। चरित्र है, जिसे सामाजिक परिप्रेक्ष्य में यदि कहें तो 
SSE कामू के 'कारिगुल्ला' की भाँति जिसके मन में असंभव की 
आकाक्षा जागी। चँ को चाहत है, जिसे 
असंभव की ae को पाने की चाहत एक लक्ष्य है 
ऐसे अनेक का कहा जा सकता है। si: के जैसे 
कै में कष इस उपन्यास में या फिर कहें कि स्वयं 
भाँग Fo क हैं, जो बहुत कुछ नए सिरे से सोचे जानें की 
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नजरअंदाज किया जाता रहा, क्या इस ओर सोचे जाने की आवश्यकता 
महसूस नहीं होती और इस लिहाज से क्या सिलविल साहित्य में | 
उपेक्षिता के रूप में प्रतिष्ठापित नहीं हो जाती | शोध या आलोचना 
सदा ही तटस्थता की माँग करती है। सिलबिल भी ऐसी माँग करती 
है-पुनर्नवीकरण की | अभी तक उसे क्रांतिकारी, विद्रोही, महत्वाकांक्षी 
और सबसे अधिक आत्मकेंद्रित आज की युवा पीढ़ी का प्रतिनिधि 
Tel करनेवाली के रूप में स्वीकार किया गया। पर, क्या वस्तुतः इन | 
सारी विशेषताओं से युक्त कोई लड़की ऐसी कामना कर सकती है 
जो सिलबिल की है। जैसे-इनके सुख दुख मेरे हैं। 

सिलबिल के प्रति सहानुभूति पैदा करना इस लेख का 
उद्देश्य कतई नहीं है। कोशिश यही है कि सिलबिल को बिना 
किसी दृष्टि विशेष या वाद विशेष से प्रभावित हुए सिर्फ सिलबिल. 
के रूप में समझा जाए। 

यह एक बहुत बड़ी सामाजिक विडंबना है, जो कि सत्य भी 
है कि यहाँ de सही और गलत के बीच न होकर सदा सही और | 
सही के वीच होता है। इसी वजह से दद का रूप अधिक गंभीर हो | 
जाता है। यहाँ भी सिलबिल और उसके परिवार के बीच व्याप्त वंद 
का स्वरूप कुछ ऐसा है। सिलविल के चरित्र को समझने के लिए 
आवश्यक है उस असंभव की आकाँक्षा को समझने की और साथ | 
ही जरूरी है स्त्री-धर्म को समझने की, जिसके निर्वहन की बात | 
बार-बार उपन्यास में सिलबिल से की जाती है। जब बारुबार AE 
र्म निबाहने की बात उपन्यास में की जाती है, तो इसका अभिप्राय : 
यही समझ में आता है कि यह स्त्री-धर्म चाँद को पाने की आकांक्षा 
का विरोधी है, कहना तो यह चाहिए कि विपरीत है। विपरीत _ 
आकर्षण भी पैदा करता है और इस आकर्षण से जन्मी इच्छा को 
पाने की जिद में सिलबिल की जो परिणति होती है, उससे क्या यह | 
निष्कर्ष निकाला जाना चाहिए कि इस तथाकथित स्त्री-धर्मः 
निर्वहन ही श्रेयस्कर है या फिर वास्तविक स्त्री-धर्म के नए आयामों 
को खोजे जाने की आवश्यकता है। i lee 

महज वस्तुस्थिति का रूपायन साहित्य नहीं है, साहित्य 
माध्यम से एक आदर्श स्थिति का उद्घाटन भी होना चाहिए, यह 
बात सत्य है किंतु अगर इस सच को ही एकमात्र कसौटी मान 
लिया जाय तो बहुत सी रचनाओं को साहित्य जगतः से a 
करना पड़ेगा जो कि उन रचनाओं के साथ निस्संदेह पक्षपात 

इस बात को लगभग सभी मानते हैं कि पूरेपन 
मानी है। जब जिंदगी ही पूरी नहीं है, तो फिर किसी चरित्र/ 
से पूरेपन की आकाँक्षा कैसे की जा सकती है। इस आको 
असंभव की आकाँक्षा मानने की गलती नहीं करनी चाहिए, 
असंभव की STAT के पूरे होने की पूरी संभावना रहती ' 
यह आकाँक्षा नितांत बेतुकी एवं आधारहीन है 

` सिलबिल का चरित्र प्रशस्य है या नहीं 

सिलबिल को समझने की कोशिश की जानी 


EE | स्वप्न को समझने की कोशिश करनी चाहिए, जो सिलबिल-का 
स्वप्न था। उस असंतोष की प्रकृति को समझने की चेष्टा करनी 
चाहिए जो सिलबिल में सर्वथा व्याप्त है। 

इस बिन्दु पर विचार किए जाने की जरूरत है कि क्या स्वप्न 
पारिवारिक परिस्थिति को देखते हुए देखना चाहिए, अर्थात्‌ क्या 
स्वप्न भी हम अपने परिवेश से बाँधकर ही देखें या फिर स्वप्न देखने 
के लिए हम निर्बाध रूप से स्वतंत्र हैं। अर्थात स्वप्न देखने, बुनने 
का आधार परिवेश होना चाहिए या फिर क्षमता | यदि पहले तथ्य 


` को कसौटी माना जाएं तो सिलबिल सर्वथा दोषी है, क्योंकि उसने 


कविताएँ 


नग॒मा जावेद 
वो लड़कियाँ और शासित हैं 
वो लड़कियाँ उनकी कब्र पर बाज़ार से.... 
कभी नहीं कहतीं कभी 
A दुख E z अहसास 
नहीं लिखा जाता ! वक्त की 
हसीन चेहरों के साथ कः Soe al 
इस दुनिया में नहीं आयीं बाजार a et 
बेचारी 3 
माँ-बाप से भी रहती हैं i ate मं 
जिन शर्मिदा-सी हफ़्ते में एक बार -हवा की | 
जेः लगता था-' निगाहों में 
` इस बदसूरती में भी = सजा 
. कुछ उनका ही हाथ हो ह iL us 
i द ता 
जिंदगी भर उदासियों को ct शा 
चुपचाप जीती हैं ee अभी तक 
अपनी मासूम तमन्नाओं का लहू चीजें a बचा Ga है 
a fist ead थे यह अहसास 
f S ह कि कभी 
गुनाहों की सलीब पर चीजें हमें ख़रीदती हैं हम-तुम 
ः चले थे 
पहले हम से साथ-साथ | 
शासित था 4 oe 
बाज़ार रीडर, स्नातकोत्तर हिन्दी a 
और अब ; विश्ववि 


लिए 


का उत्तर Sear ही एकमात्र उददेंशि Rapeto ranr ARAT को दरकिनार कर स्वप्न w 


यह भूल गई कि वह एक स्कूल मास्टर की साधारण पुत्री है जि i 
स्वप्न होना चाहिए किसी मामूली से क्लर्क से व्याही जा क i 
प्रमदित हो, तथाकथित स्त्रीधर्म का निर्वहन | m 
स्त्री-व्यक्तित्व बहुआयामी होता है, इसमें कोई संदेह न | 

यहाँ स्त्री-व्यक्तित्व के दो आयामों-स्वत्व एवं महत्वाकाँक्ष थे | 
क्रमशः समझने की कोशिश की गयी है और इसके साह 
स्त्री-चरित्रों को समझने की कोशिश भी की गयी। | 
भारतीय भाषा केन्र | 

जवाहर लाल नेहरू विश्वविद्यालय, नई दिन | 
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महिला उपन्यासकारों का स्त्री-विमर्श 


फेयाज अहमद 


नारी-मुवित आज समूची दुनिया के नारी-समाज का नारा है। 
भारतीय समाज के संदर्भ में महत्त्वपूर्ण यह है कि भारत को स्वतंत्र 
हुए लगभग साठ वर्ष बीत जाने के बाद भी स्त्री-दलन के प्रति हमारे 
उन्नतिशील समाज का जड़ रवैया यथावत है। “आपसी समझ' की 
आयातित अवधारणा ने स्त्री की दशा और दिशा बदलने में कोई 
सार्थक भूमिका नहीं अदा की है। यही नहीं, प्रतिरोध करने वाली 
स्त्रियों को सत्ता के अविश्वास और विसंगतियों का सामना करना 
पड़ रहा है। सामंती मानसिकता से ग्रस्त पुरुष-वर्चस्व का समाज 
स्त्री रचनाकारों की चुनौतीपूर्ण सहभागिता को “जनाना लेखन” के 
खिताब से विभूषित कर उसे अपने से कमतर साबित करने में 
निरंतर क्रियाशील रहा है। बावजूद इसके, साहित्य-संस्कृति के 
व्यापक संदर्भ में महिला उपन्यासकारों ने अपने उपन्यासों के माध 
यम से जीवन के विभिन्न क्षेत्रं में हो रहे शोषण एवं अत्याचार के 
खिलाफ क्रांतिकारी बिगुल बजा दिया है। परंपराओं और रूढ़ियों से 
पह अपना दामन छुड़ाना चाहती है पुरुष-निर्मित सामाजिक संहिताओं 
को तोड़ना चाहती है और वर्जनाओं की चहारदीवारी को लॉघना 
चाहती है। चित्रा मुद्गल, नासिरा शर्मा, राजी सेठ, मृदुला गर्ग, 
ममता कलिया, नमिता सिंह, प्रभा खेतान, पद्मा सचदेव, मंजुल 
मगत, मैत्रेयी पुष्पा जैसी उपन्यासकार न केवल पुरुषःवर्चस्व के 
दलदल को ख़त्म करती हैं, बल्कि स्तरी-प्रश्‍न के सभी मुखौटों को 
उषाइकर रख देती हैं। उनकी यह स्पष्ट समझ है कि पुरुष ने स्त्री 
की जिस एक वस्तु को मारा, कुचला या पालतू बनाया हैं, वह 
§-उसकी स्वतंत्रता | इसीलिए, सीमोन द बोउआ कहती हैं औरत 


पदा नहीं होती, बनायी जाती है ।” 


ग भारतीयः नारियों को किन-किन समकालीन समस्याओं से 
प्रतिपाद्य ET है-इसका विश्लेषण ही महिला उपन्यासकारों का 
अपनी है। चूँकि महिलाएँ पीड़ित हैं, भुक्तभोगी हैं इसलिए 
Site ईमानदारी और संजीदगी से रख पाती हैं। वे 
एल का सामाजिक समस्याओं से टकराती हैं, जूझती हैं और समाध 
SEINI करती हैं । उनके सामाजिक-पारिवारिक जीवन की 
भमस्याएँ Feige जीवन में दरार और विघटन; उनका 


पर्याप्त अवसर न मिलना, उनकी अस्मिता पर प्रश्‍नचिहून उठना, 
नैतिकता एवं आधुनिकता का Se, कामकाजी महिलाओं का 
आत्म-संघर्ष (जिसे पति-पत्नी के मध्य, मातृत्व और कार्यशीलता के 
मध्य, अपने एवं सहयोगियों के मध्य देखा जा सकता है)-ये सभी | 
प्रश्न महिला उपन्यासकारों के केंद्रीय प्रश्‍न हैं। एक पुरुष अपनी 
सामंती मानसिकता के चलते कई पत्नियाँ रख लेता है, जबकि पति 
का सान्निध्य पाने का अधिकार भावुक मन की पली में-“काश, 
मेरे पति की रातों का इस कदर बँटवारा नहीं हुआ होता”' की तड़प | 
से बेचैनी भर देता है। pb 
चित्रा मुदूगल के उपन्यास 'एक जमीन अपनी' की अंकिता | 
अपने आप को किसी भी हालत में नियति के भरोसे छोडने को तैयार | 
नहीं है। कर्मठता के सहारे अपनी किस्मत तक को बदल देने का | 
विश्वास उसमें है। तभी तो, अंत में अपने पति सुधांशु से कहती. 
हे-“सुधांशु जी, औरत बोनसाई का पौधा नहीं है कि जब जी 
जड़ें काटकर उसे वापस गमले में रोप दिया।' वह बौना बनाये 
रखने की इस साजिश से इन्कार भी तो कर सकती है ?”* 
नासिरा शर्मा के चर्चित उपन्यास 'ठीकरे की मँगनी? 
नायिका महरुख़ के लिए मर्द न तो ज़िंदगी की घुरी है, न खिड़की 
उसकी अपनी अस्मिता है, जिस पर वह आँच न आने देने. 
जीवन भर संघर्ष करती है। नासिरा शर्मा अपने दूसरे 
'शाल्मली' के माध्यम से नारी-मुक्ति की अवधारणा को भी 
रखने का प्रयास करती हैं, जहाँ शाल्मली की नायिका अपनी 
सरोज से कहती है--“मेरी नजर में सही नारी-मुकिति और रू 
समाज की सोच और स्त्री को बदलने में है। बाहर निकलो या घ 
में रहो, हर स्थान पर पुरुष तुमसे SUT 


» शारीरिक और मानसिक शोषण; उनको समानता का SAE रिचर्ड और मजु के ' 
के x 


न मिलना ae < = 
ine ; उन्हें दोयम दर्ज का मानना; उन्हें विकास के 


क | स्त्री-मुक्ति की रेडिकल विचारधारा ने पितृ सत्ता को स्त्रियों 
की गुलामी का बुनियादी कारण रेखांकित करके विवाहसंस्था पर 
' न केवल प्रहार किया है, बल्कि बहुत हद तक उसे नकारा भी है। 
| मुदुला गर्ग जोर देकर कठगुलाब में यह बात उद्घाटित करती हैं कि 
पुरुप भोग करे और भुगते स्त्री-यह आज की स्त्री को कतई मान्य 
नहीं है।” 
भारतीय समाज में स्त्री के चरित्र का सिर्फ एक ही मतलब 
|  हे-उसकी योनःशुचिता, कौमार्य की रक्षा या 'पातिव्रत धर्म” का 
| पालन | यह है मर्द के क॒दमों तले औरतों के अधीनीकरण का सच | 
` इसके लिए यौन-हिंसा को सबसे कारगर हथियार के रूप में 
इस्तेमाल किया जाता रहा है। इस दोहरी नैतिकता पर आज 
उत्तर-आधुनिक दौर में भी समूची भारतीय समाज-व्यवस्था टिकी हुई 
है। स्त्री-विमर्श इस समाज-व्यवस्था के प्रतिरोध में खड़ा होकर यह 
बताने का प्रयास करता है कि “स्त्री को अपनी लड़ाई खुद लड़नी 
होगी। नारी को धर्म, समाज, रूढ़ियाँ क्यों बाँधे रखने का प्रयास 
करती हैं?" 
कृष्णा सोबती के उपन्यास “मित्रो मरजानी' की नायिका 
मित्रो एक स्वतंत्र व्यक्तित्व के रुप में सदियों से नारी पर लादे गये 
। संस्कारों, संबंधों, सुंदर-सुंदर उपमाओं को ललकारती, मुँह चिढ़ाती 
। और उन्हें झुठलाती हुई अपनी मूलभूत जरूरत और जुबान के साथ 
सामने खड़ी होती है-“मेरी इस देह में इतनी प्यास है, इतनी प्यास 
कि मछली-सी तड़पती हूँ।”” 
अस्तित्त्व और स्वतंत्रता की यह लंबी जद्दोज़हद बीसवीं सदी 
के अंतिम दशक के उपन्यासों, विशेषकर 'बेतवा बहती wy, 
| 'इदन्नमम्‌' और 'चाक' में महिलाओं का संघर्ष, जुझारू वृत्ति से 
¦ परिस्थितियों के साथ टकराना-अंतर्मन को सोचने के लिए बा 
hl य॒ कर देता है। यह स्त्री की स्वतंत्रता स्थापित करने का महत्त्वपूर्ण 
प्रयास है। नैतिकता यहाँ बहस को खुला छोड़कर स्त्री के पक्ष में 
सामने आने का पूरा मौका देती है। मित्रो वेश्या-पुत्री होने के कारण 
अपमान झेलती रहती है। स्थिति इतनी बदतर हो जाती है कि 
उसकी माँ ख़ुद उसे पतन मार्ग पर धकेलने से नहीं चूकती, पर मित्रो 
अंतिम समय जाग जाती है और सर्वनाश से बच जाती है। 
Wee ने लिखा है कि आर्थिक पराधीनता नारी-शोषण के 
विविध क्षितिज तलाशती है, इसलिए उनका कामकाज में लगना 
` और सार्वजनिक उपक्रमों में उनकी नियुक्ति अनिवार्य है। उनका 
वक़्त तब सुधरेगा, जब वे अपनी जीविका आप कमाने लगेंगी 


Ss कर 


ce अन्यथा “वर जिस जल से स्नान करता है, नारी उसी को धारण कर 
हक हरि er 

ee स्त्री-विमर्श ने नारी-स्वतंत्रता और अस्मिता के लिए अपनी 
ज तेज़ की है; साथ ही, विरोध का आक्रामक तेवर भी । उसे 
' और 'दोयम दर्जे” का बनाने की पुरुष की साजिश पुरानी 


स्त्री-मुक्ति आंदोलन का टैंक तिमि IRSA मी AoE A EL कहकर प्रसन्न करना, दूसरी तरफ = 


कहर ढाना | लेकिन, महिला उपन्यासकारों ने इसके विरुद्ध 
गढ़ी है, जिसे समाज किसी भी कीमत पर नकार नहीं सकता फ़न | 
ही उसमें स्वीकारने की हिम्मत न हो । कभी नामवर सिंह ने 5 | 
लेते हुए टिप्पणी की थी-“कहानी लेखिकाएँ जितनी हैं उनम 
दो-तीन को छोड़कर इसलिए प्रकाशित हो रही हैं कि वे महिला | 
हैं।” लेकिन, आज यह विमर्श अस्मिता-विमर्श के रूप में सा | 
हो चुका है। | 

कया यह विरोधाभास नहीं है कि एक ओर 'भोगे हुए बच 
की अभिव्यक्ति की माँग की जाए और दूसरी ओर उसे सनी ब्ग | 
सीमित सच कहकर उसकी उपेक्षा की जाए? समकालीन समङ्ग | 
के साथ महिला उपन्यासकार अपने साहस और क्रांति-चेतना क | 
परिचय देती हैं। ऐसे अनेक उपन्यास गिनाये जा सकते हैं, जिन्न | 
अंतर्वस्तु स्त्री-लेखन में निरंतर आ रहे अनुभव-वैविध्य और ने | 
अनुभूति-विस्तार की ओर संकेत करती हैं, जिनका भीतरी संमा | 
केवल स्त्री-समस्याओं तक ही केंद्रित नहीं है, बल्कि उसकी सीम | 
में घर, परिवार और समाज तीनों मौजूद हैं। | 

मन्नू भंडारी का 'महाभोज', चित्रा मुदूगल का 'आवाँ' मैरे | 
पुष्पा का 'चाक', नमिता सिंह का “अपनी सलीवें' आदि इस 
उदाहरण हैं कि समय समाज का यथार्थ और उससे जुड़े प्र 
नारी-विमर्श से अलग नहीं। भले ही स्त्री-लेखन के इस फी! 
HARR को नकारकर उस पर घर, परिवार और उसकी समस्याम | 
में फंसे होने का आरोप लगाकर उपेक्षा-भरा रवैया अपनाया जाए ए | 
सच यही है कि घर-परिवार की समस्याएँ, बदलते समाज म 
परिवर्तित होते संबंध, आपसी रिश्ते आदि वर्तमान समाज ब 
समस्याएँ हैं और इनके बिना वर्तमान यथार्थ का पूरा तो क्या, 
[रा खाका तक नहीं खींचा जा सकता। 
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पार्य है 


जाकी रही भावना जैसी : 


पूनम कुमारी 


भारत में नारी की स्थिति विरोधाभासपूर्ण रही है। परंपरा से 
नारी को शक्ति का रूप माना गया है, किंतु आम बोलचाल में उसे 
अबला कहा जाता है। नारी को लेकर विरोधाभास की यही छाया 
हमारे साहित्य में भी मिलती है। तुलसी के 'रामचरितमानसः में 
यह विरोधाभास कुछ ज़्यादा ही मुखर रूप में सामने आया है। 
तुलसी के नारी- संबंधी विचारों के संदर्भ में आलोचकों-समीक्षकों 
के दो वर्ग स्पष्ट दीख पड़ते हैं। पहला वर्ग घोषित रूप से तुलसी 
को नारी-निंदक मानता है, तो दूसरा उन्हें नारी के हृदय, स्वभाव 
और स्थिति का सूक्ष्म चितेरा। अब सवाल उठता है कि क्या तुलसी 
सचमुच नारी-निंदक हैं? 
धीरज धर्म मित्र अरु नारी। आपद काल परिखिअहिं चारी। 
बृद्ध रोगबस जड़ धनहीना। अंध बधिक क्रोधी अति दीना।। 
ऐसेहु पति कर किएँ अपमाना। नारि पाव जमपुर दुख नाना। 
एकइ धर्म एक ब्रत नेमा। कायै बचन मन पति पद प्रेमा।।' 
तुलसी की ये पंक्तियाँ नारी-निंदा के संदर्भ में प्रस्तुत की 
जाती हैं और प्रथमदृष्टया ये नारी-विरोधी प्रतीत भी होती हैं। पति 
चाहे जैसा भी हो-अंधा, बधिर, क्रोधी, धनहीन, जड़-उसके 
अपमान से नारी अर्थात्‌ पत्नी को नरक के नाना दुख भोगने होंगे। 


क्या पली का अपना कोई आत्मसम्मान नहीँ? क्या उसकी अपनी ' 


कोई स्वतंत्र सत्ता नहीं? ठीक है, लेकिन संदर्भ और प्रसंग अत्यंत 
eat हैं। प्रसंगानुसार, ये पंक्तियाँ अनुसुइया दवारा सीता से 
कही गयी हैं। इसमें संदर्भ अत्यंत महत्त्वपूर्ण है और वह संदर्भ 
~ पतित्रत धर्मः । धर्म चाहे कोई भी हो-मातृ-धर्म, भ्रातृ-£ 
H पितृ-धर्म, मित्र-धर्म या फिर उक्त पातित्रत धर्म-सारें धर्मों की 
है। अतिम पराकाष्ठा उस धर्म को निभाने वाले के पूर्ण समर्पण में होती 
है समर्पणकर्त्त का धर्म उससे पूर्ण आत्मसमर्पण की माग करता 
iN चाहे जैसा भी हो। इसे 'मानस' के प्रारंभ में की गयी 
जल वंदना से समझा जा सकता है। संतों के एक के बाद एक 
जे गये धर्म पढ़कर लगता है कि वे मनुष्य नहीं, ईश्वर हैं। 
स्वभावत र खलों के लक्षण पढ़कर यही प्रतीत होता है कि वें 
रेण में दैत्यो से भी हीनतर हैं। जबकि, सच तो यह है कि मनुष्य 
जन्म लेने वाला कोई भी व्यक्ति न तो पूरी तरह देव हो 

और न ही दानव; चाहे वे राम ही क्यों न हों। कहने का 
कि किसी के भी धर्म, लक्षण या स्वभाव के वर्ग में 
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तुलसी नारी-निंदक नहीं 


कवि-मानस प्रायः अतिशयोकितिपूर्ण व्यंजनाओं से काम लेता है। 
उसे शब्दशः लेना कवि के आशय को न समझना है। 

पितृसत्तात्मक समाज में स्त्रियों की स्थिति दयनीय रही है। 
स्त्रियों की सबसे बड़ी विडंबना अपनी स्थिति को अपना स्वभाव 
मान लेना रहा है। इसी आशय को अभिव्यक्त करते हुए सिमोन 
द बोउआ ने कहा था कि स्त्री पैदा नहीं होती, बना दी जाती है। 
समाज में अपनी दोयम स्थिति की बात स्त्रियों के अवचेतन में 
इतनी बस गयी है कि वे इसे ही अपनी नियति मान बैठी हैं। | 
समाज में अपनी स्थिति को अपनी नियति मान लेने के कारण ही || 
शबरी कहती है- oa 
केहि विधि अस्तुति करौं तुम्हारी । अधम जाति मैं जड़मति TET 
अधम ते अधम अधम अति नारी। तिन्ह महँ मैं मतिमंद अघारी।॥ | 
यहाँ 'अधम से अधम अधम अति नारी' नारी के प्रति कवि 
के दुराग्रह का नहीं, बल्कि समाज में नारी की अपनी हीन स्थिति ` 
का द्योतक है। यहाँ यह भी महत्त्वपूर्ण है कि ईश्वर के समक्ष अपने | 
को अत्यंत दीन-हीन समझना भक्तों का प्रमुख लक्षण है। राम की _ 
शरणागति में आने पर विभीषण भी कहता है : 

मैं निसिचर अति अधम सुझाऊ। सुभ आचरनु कीन्ह नहिं काऊ। 
जासु रूप मुनि ध्यान न आवा। तेहि प्रभु हरषि eed मोहि लावा । | 
<ामचरितमानस” के पात्रों में अपने को अत्यंत अधम और 
राम को सर्वोपरि मानकर पूर्णतया शरण में जाने का भाव तो अत्यंत 
सामान्य है, अपने आराध्य के प्रति पूर्ण प्रपत्ति का यह भाव लगभग | 
सभी भक्त कवियों में पाया जाता है। यथा, तुलसीदास. ने 
'विनयपत्रिका' में स्वयं के लिए कहा है : x 

कबहुँक अंब, अवसर पाइ। 

मेरियौ सुधि eect, कछु करुन-कथा चलाइ। 
दीन सब अँगहीन छीन मलीन अघी STATS 
नाम & भरे उदर एक प्रभु-दासी-दास Hels 
लगभग इसी स्वर में सूरदास भी कहते हैं : 

मो सम कौन कुटिल खल कामी 
जिन तन दियो ताहि बिसरायो ऐसो नोन | 

कबीर कहते हैं: | 


| न की दीनता और विनय से जोड़कर देखा जाना चाहिए, न कि 
तुलसी के नारी-निंदक होने की तथाकथित पूर्वधारणा से। अब 
रावण द्वारा कही गयी बहुचर्चित पंक्तियों को देखें : 
नारि सुभाउ सत्य' सब कहहीं। अवगुन आठ सदा उर रहहीं। 
साहस अनृत चपलता माया। भय अबिबेक असौच अदाया ।।' 
इन पंक्तियों को भी पूरे प्रसंग में रखकर देखें, तो नारी-निंदा 
के बजाय कुछ और ध्वनित होगा। इस प्रसंग में रावण के उक्त 
कथन से पहले मंदोदरी राम का गुणगान करती है और बताती है 
कि राम मनुष्य नहीं ईश्वर हैं, आप उनकी शरण में जाएँ : 
नाथ बयरु कीजे ताही सों। बुधि बल सकिअ जीति जाही सों। 
तुम्हहि रघुपतिहि अंतर केसा। खलु खद्योत दिनकरहि जैसा। 
अतिबल मधु कैटभ जेहिं मारे। महाबीर दितिसुत संघारे। 
जेहिं बलि बाँधि सहसभुज मारा। सोइ अवतरेउ हरन महि ATT | 
तासु बिरोध न कीजिउन नाथा। काल करम जिव जाकें हाथा। | 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से देखें, तो अपने परम शत्रु की प्रशंसा 
भला किसे अच्छी लगेगी? खुद को जुगनू और परम श्रु को सूर्य 
सुनना एक सामान्य व्यक्ति को भी गवारा नहीं होगा, फिर रावण 
तो अपना सारा विवेक और ज्ञान भूलकर सीता के लिए मतांध हो 
गया था। यहाँ आरोप-प्रत्यारोप से भरे वार्तालाप के मनोविज्ञान को 
समझें, तो रावण के कथन से नारी-निंदा के बजाय अपनी पत्नी 
मंदोदरी के प्रति दुर्भावना का भाव अभिव्यक्त होता है। पत्नी के 
मुख से शत्रु की प्रशंसा सुनकर रावण इतना तिलमिला गया कि 
उसने न केवल स्त्रियों के माध्यम से मंदोदरी को भला-बुरा कहा, 
बल्कि उसका उपहास भी किया : 

. रिपु कर रूप सकल तैं गावा। अति बिसाल भय मोहि सुनावा। 
सो सब प्रिया सहज बस मोरें। समुझि परा प्रसाद अब तोरें। 
जानिर्ड प्रिया तोरि चतुराई। एहि विधि कहहु मोरि प्रभुताई | 

'नारि हानि विसेष छति नाहीं'-इस पंक्ति भी तुलसी की 
नारी निंदा के संदर्भ में बार-बार उद्धुत किया जाता है। प्रसंग 
है-लक्ष्मण को शक्ति लगने और मूर्च्छित होने पर राम का विलाप | 
पूरा कथन है : 

Mes अवध कौन मुहु लाई। नारि हेतु प्रिय भाइ गँवाई। 
बरु अपजस सहतेउँ जग माहीं । नारि हानि बिसेष छति नाहीं । |? 

शोकग्रस्त मन तत्कालीन कारण को बार-बार कोसता है। न 
केवल तत्कालीन कारण को तरह-तरह से कोसता है, बल्कि घटना 
घटित न होती, इसके लिए अनेकानेक संभावनाओं की भी कल्पना 
करता है। इसी संदर्भ में राम कहते हैं : 

aT जनतेउँ बन बंधु विछोहू। पिता बचन मनतेउँ नहिं ओहू। 

सुत बित नारि भवन परिवारा। होहिं जाहिं जग बारहिं बारा | F 

यदि शोकग्रस्त विलाप करते मन को हटा दिया जाए, तो 
कया मर्यादा पुरुषोत्तम राम द्वारा उक्त दोनों कथन शोभा देते हैं? 
यहाँ राम के लिए 'पिता बचन मनतेउँ नहिं ओहू' कहना भी उतना 
आपत्तिजनक है, जितना 'नारि हानि बिसेष छति नाहीं y ऐसा 
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कैसे हो सकता है कि "पिता वचन मनतेउँ नहिं ate 3 
विलाप की अवस्था में बोल रहे हैं और 'नारि हानि A X 
नाहीं' नारी निंदा के लिए। इसी संदर्भ में 'अरण्य कांड N 
पंक्तियाँ भी ध्यान देने योग्य हैं : ] 
राखिअ नारि जदपि उर माहीं जुबती सास्त्र नृपति ae x 
देखहु तात बसंत सुहावा। प्रिया हीन मोहि भय उपज, 
इसमें से प्रथम पंक्ति नारी-निंदा के समर्थन में TR 
जाती है, लेकिन प्रश्न उठता है कि यदि यह पंक्ति नरः; 
प्रयोजन से ही लिखी गयी होती, तो फिर दूसरी पंक्ति क्यों Re 
जाती? जिस स्त्री को वश में नहीं रखा जा सकता, उसके छा 
में भय क्यों उत्पन्न हो? उसे वन-वन क्यों ढूँढा जाए? दाभा 
यहाँ कहा जा रहा है कि जिस प्रकार शास्त्र और राजा को qi 
नहीं किया जा सकता, उसी प्रकार स्त्री को भले ही हृदय मं 
जाए, लेकिन उसकी भी अपनी एक अलग सत्ता है, उसे शाम्त 
राजा की सत्ता के समान ही किसी के अधीन नहीं समझना चाह 

अब- 

ढोल गँवार सूद्र पसु नारी। सकल ASAT के अधिकारी।' 
इस बहुचर्चित पंक्ति को देखें | इसके बचाव में कहा मा 
है कि समुद्र का यह कथन गर्ग-संहिता के एक शलोक का हिँ 
रूपांतरण है, इसमें तुलसी का अपना मत अभिव्यक्त नहीं हला 
लेकिन, चयन तो तुलसीदास का है और वैसे भी पूरा 'ामचरिताम 
'नानापुराण निगमागम सम्मतम' का ही उदाहरण È यहाँ महत्त 
यह नहीं है कि उक्त पंक्ति में तुलसी का अपना मत अमर 
हो रहा है या नहीं, बल्कि तुलसी कहना क्या चाहते है६ 
महत्त्वपूर्ण है। यहाँ उक्त पंक्ति से पहले की एक पंकित प 
विचार करना आवश्यक है, तभी हम अर्थ की गहराई THE 
पाएँगे। दोनों पंक्तियाँ हैं : l a 
प्रभु भल कीन्ह मोहि सिख दीन्ही। मरजादा पुनि तुम्ही ४९ 
ढोल गवॉर सूद्र पसु नारी। सकल ताइना के अधिका 
इन दोनों पंक्तियों को ध्यान से देखें, तो पू क 
शूदर, पशु और नारी की सामाजिक स्थिति को दर्शा रहा है। T 
पुनि तुम्हरी कीन्ही” से ध्वनित होता है कि इनके स्वभाव 
को आप ही ने निर्धारित किया है, जिससे कि इन्हें ताड़ना ५ 
कारी माना जाता है; न कि ये ताड़ना के अधिकारी हैं; A a 
लगाया जाता है। समुद्र के इस पूरे कथन में उक्त T 
सामाजिक स्थिति को लेकर एक गहरी विवशता और A 
पसरी हुई है, जो 'प्रभु प्रताप मैं जाब सुखाई । उतरिहि कर 
बड़ाई' में पूरी तरह अभिव्यक्त हुई है। atl | 
कत बिधि सृजीं नारि जग माहीं। पराधीन dl 
Tel”? लिखने वाला कवि नारी की सामाजिकः मु | 


से अनभिज्ञ हो, पूरी तरह से नारी-निंदक हो इसे पचा 
है। मानव-मन के भावों को समझने और उसे 
कला में तुलसी का कोई सानी नहीं। माता अपने पु 
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भी करती है और Sted hearth RT ae "SH उसे नारी-निंदा कै सस्कार से जोड़कर देखें अथवा मनुष्य 

करे ऊपर है कि हम माता के किस रूप को लेते हैं। इस संदर्भ या अपने ही मन में आने वाले परस्पर विरोधी भावों से, जिन्हें | 

में एक प्रसंग की चर्चा यहाँ अपेक्षित है। 'किष्किंधा कांड” में सृजित करना महान कविता की कसौटी है। 
मित्रता के पश्चात राम सुग्रीव का राज्याभिषेक करते हैं 


की है, प्यार 


a j; S संदर्भ : 

बलि त्रास व्याकुल दिन राती। तन बहु ब्रन चिंता जर छाती। 2. श्रीरामचरितमानस; प्रकाशक-गोविन्द भवन, कार्यालय, गीताप्रेस, 

ag सुग्रीव HIE कपिराऊ। अति कृपाल रघुबीर सुभाऊ।। गोरखपुर, KO 2052 उनचासवाँ संस्करण, पृष्ठ-536 
राज्याभिषेक के पश्चात सुग्रीव राज-सुख में इतने लीन हो 2. वही, पृष्ठ-572 

जाते हैं कि राम के कार्य को भूल जाते हैं। अब वही राम सुग्रीव 5. वही, पृष्ठ-658 

के लिए कहते हैं : 4, वही, पृष्ठ-678 

ging सुधि मोरि Prat) पावा राज कोस पुर नारी।। 5. वही, पृष्ठ-670 

जहिं सायक मारा में बाली। तेहिं सर हतौं मूढ़ HE काली।।" 6. वही, पृष्ठ-679 
(जिस वाण से मैंने बालि को मारा था, उसी बाण से कल 7. वही, पृष्ठ-77 

उस मूढ़ को मारँगा!-क्या हम यह निष्कर्ष निकालें कि या तो 8. वही, पृष्ठ-7।7 

ग्रीव का राज्याभिषेक झूठा था या राम का सुग्रीव के प्रति क्रोध 9. वही, पृष्ठ-574 


! क्योंकि दोनों तो एक साथ हो नहीं सकते | परेशानी यहीं पैदा 0. वही, पृष्ठ-663 
होती है। 'नारी हानि बिशेष छति नाहीं-को लेकर हम तुलसी को uu. वही, पृष्ठ-663 
नारी-निंदक घोषित कर देते हैं, लेकिन इस तथ्य को भुला देते हैं 2 वही, पृष्ठ-88 

कि उसी नारी की खोज के क्रम में वह घटना घटित हुई, जिसमें 3. वही, पृष्ठ-597 
राम ने उक्त वाक्य कहा | मानव-मन के अद्भुत चितेरे तुलसी Tu. वली, पृष्छ602 


एक पुरुष या स्त्री के मन में स्त्री के प्रति आने वाले परस्पर विरोध रीडर, हिन्दी विभाग | 
भावों को ज्यों का त्यों वर्णित किया है । अब यह हमारे ऊपर है घर्म समाज महाविद्यालय, अलीगढ़ 
लघु कथा 


सिपाही, बछड़ा और में 5 r 


निशा भोसले 


उस दिन मैं अपने वाहन से दफ्तर जा रही थी। रास्ते गुजर गया। 
मंत्री जी के जाने के बाद बछड़े को सड़क के किनारे मृत 


देखकर सब भड़क उठे। उनमें कुछ सिपाही भी थे। सबकी 

उस सिपाही पर पड़ी, जिसने उस बछड़े को अपने डंडे से 

से पीटते हुए सड़क के किनारे जा गिराया। भीड़ में से 

ने कहा-“यह सिपाही मुसलमान है, इसने जानबूझकर | 

की जान ली है। हम भी इसे नहीं est) | 
भीड़ में से दूसरे व्यक्ति ने कहा-“गाय हमारी 

मारने वालों को हम नहीं छोड़ेंगे”. | 


ट्रैफिक पुलिस वाले सड़क-व्यवस्था को दुरुस्त करने में लगे थे। 
म सोच रही थी कि आज निश्चय ही किसी बड़े नेता का शहर 
जागमन हो रहा है। ट्रेफिक पुलिस के अलावा सिपाही भी इस 
अस्या में लगे हुए थे। 
= कुछ दूर जाने के बाद पुलिसवालों ने मुझे आगे बढ़ने से 
' कहने लगे-“'मंत्री जी की गाड़ी अब आने वाली है, आप 
San वाहन खड़ा कर लें ।” 
अचानक भीड़ में से एक बछड़ा सड़क पर घुस आया। a 
§ s सिपाही उसे सड़क के किनारे ले जाने के लिए अपने इडे देखते ही पख a ee TR 
तभी हेकालने लगे | बछड़ा उतना ही सड़क पर बिदकने लगा। सिपाही की हालत भी बछड़े को ओर 
एक सिपाही भीड़ में से निकल आया और बड़ी ही मुस्तैदी मैंने अपी ह gT 


। कुछ ही देर बाद मंत्री जी का वाहन तेजी से सड़क ue र 
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पुस्तक समीक्षा 


खिड़की से दिखता संसार 


प्रताप 


कहानी के विकास के परिदृश्य का अध्ययन करने पर 
दृष्टिगोचर होता है कि महिलाओं द्वारा लिखित कथा-साहित्य में, 
विशेष रूप से हमारे नगरीय जीवन के चित्रण में सामाजिक यथार्थ 
की स्थिति इस तरह की प्रतीत होती है, जिसमें नारीवादी विमर्श की 
दखलंदाजी तो संभव हुई है और स्त्रियों के स्वर भी मुखरित हुए हैं, 
परंतु इससे महिला कथाकारों का लेखन स्त्री-विषयक समस्याओं 
तक सीमित भी हुआ है। (अपवादस्वरूप नमिता सिंह, सूर्यबाला 
आदि रचनाकार हैं, जिनका लेखन मात्र नारी-विमर्श तक न 
सिमटकर आम जन-जीवन के व्यापक फलक से जुड़ा हुआ है)। 
कहानी की विकास-यात्रा कई आंदोलनों से होकर गुजरी हैं, परंतु 
किसी कालखंड की कहानी का वास्तविक आकलन आंदोलनों के 
आधार पर नहीं किया जा सकता | स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कथा-साहित्य 
के क्षेत्र में यह भी स्पष्ट है कि तमाम आंदोलनों, विमशों, प्रयोगों 
के बीच कहानी का वास्तविक स्वरूप पूरे परिदृश्य से कहीं ओझल 
होता भी लग रहा है। इसके समानांतर प्रत्येक युग में ज्यादातर ऐसी 
रचनाएँ होती हैं, जो अमरत्व का अथवा समय के प्रतिनिधित्व का 
दावा तो नहीं करतीं, परंतु उनमें हमारे जीवन की संवेदना के केंद्र 
में जीवन, मृत्यु, प्रेम, दाम्पत्य के दद्व, अंतर्विरोध एवं विसंगतियों 
के चित्र अवश्य उभरकर आते हैं। इससे साबित होता है कि सार्थक 
रचनाएँ किसी आंदोलन की मोहताज नहीं होतीं। 
शशि श्रीवास्तव का कथा-संग्रह 'तू कहीं सो गई तो” की 
कहानियाँ भले ही अपनी उपस्थिति न दर्ज कराती हों, पर स्मृतियों 
के द्वार पर दस्तक अवश्य देती By 
संग्रह को 'तू कहीं सो गई तो”, 'प्रतिबिंब', “सजा”, “बुल्ला” 
में स्त्रियों के समर्पण, निष्ठा, परिवार में उनके शोषण; पति-पुत्रों की 
उपेक्षा, कृतघ्नता और उसकी अस्मिता की पहचान की कहानियाँ 
हैं। कहानियों में शोषण का मुखर विरोध तो नहीं है, परंतु स्त्री पात्रों 
की सहनशकिति की पराकाष्ठा और संघर्ष क्षमता अवश्य है। 
'तू कहीं सो गई तो” की शुभा के इम्तहान के दिन अभी 
समाप्त नहीं हुए हैं। पुरुष जिस घर में काम के बाद लौटता है और 
` उसमें पंद्रह-सोलह घंटे बिताता है । वह घर को उस तरह नहीं समझ 
. पाता, = स्त्री घर को समझती हैं। सत्री के लिए यह पूरी दुनिया 
होती है। परंतु, स्त्री अंतर चेतना के स्तर पर पति-पुत्र से संबंधि 
[त बाहरी दुनिया के प्रति भी चिंतित व आशंकित रहती है। इस 
को पुरुष नहीं समझता | इसी गैप को भरने की कहानी है तू 
हीं... | 'प्रतिबिंब' में पुत्र की डायरी के पन्ने आश्वस्त करते हैं। 
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“सज़ा” में स्वयं को कटघरे में खड़ा करना है, तो ‘Fa मे छ 
है कि माँ की जरूरत-*जब तक उड़ नहीं पावत है तब तक yl 
'ुश्मन', 'सुदामा', प्रेतमुक्ति” में शोषण, स्वार्थजनित नह | 
ईर्ष्या, हासोन्मुख सामंतशाही-शोषण के विरुद्ध चेतना एवं मा 
संबंधों के बीच नये समीकरण हैं। | 
'दुश्मन' में अदूरदर्शी नीतियाँ अभिन्न मित्रों के बीच a 
पैदा कर देती हैं। इसे समग्रता के साथ मनोवैज्ञानिक धरातत | 
विश्लेषित किया गया है। | ë 
'सुदामा” ईर्ष्या, सफलता और समय के mAT) 
प्रेतमुक्ति” में शोषण एवं मानवीय संबंधों की संवेदनावेश | 
य आपसी समझ की जरूरत पर बल है। कहानी इस तथा 
विचार करती है कि शोषण का विरोध केवल घृणा ही TAR 
'सूली पर सच” अभाव और दर्द के बीच यात्रा-कथा वा 
में प्रतीकात्मक रूप में जीवन के संघर्षों के बीच निरंतर जीवना 
की गाथा है। वहीं 'मुक्ति-पर्व' में मानवीय संवेदना के साथ अपा| 
rarer भी है। ८ 
'शबयात्रा' और 'धारा के विरुद्ध” में सामाजिक विस्म 
व अंतर्विरोधों के बीच घिरे ईमानदार सत्य के पथ पर चले | 
युवकों की समाज-परिवार में उपेक्षा एवं संघर्ष-पथ पर चते 
अग्रिम निश्चय है। हे 
छोटी-छोटी घटनाओं, मानवीय भावनाओं, मनोग्रिंग * 
कहानी के केंद्र में रखकर रचित कहानियों में निर्णय कषी ही 
रही संवेदना और स्वार्थ की गाथा है, परंतु मूक समर्पण नहीं a 
भावनात्मक शोषण के विरुद्ध सशक्त निर्णय है। oat 
'गुरुदक्षिणा' में एक अध्यापक द्वारा प्रेरित करने पर i 
के जीवन में आया बदलाव है। “कोहरे की परत' में ना 
पति से अपने पिता की जीवन-शैली का रहस्यमय छिपा i 
मालूम हो जाने पर आश्वस्त, परंतु आश्चर्यजनक प्रतिभागी, 


—h 
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की वकालत होती है, दूसरी ओर इस पर अपराध-बोध | 
'भीड़” ग्रामीण पृष्ठभूमि पर सृजित प्रतिरोध, दुर 
और अनजान लोगों से मिले अपनेपन की कहानी है। ad] 
शशि श्रीचास्तव की कहानियों में नारीवाद के शी va Al 
नारी-संसार के साथ नारी-दृष्टि से जीवन के विविध A 
संपूर्णता से उजागर करने का प्रयास किया गया है। 
दरअसल, स्त्री-चेतना तमाम सीमाओं (आंतरिक 
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के संसार को देखती है । आलोचना के मानदंडों के अनुसार इसका 
a ओं की व्यापकता और विराटता पर अवश्य पड़ता है, 
प्र 


रचना म 
त ऐसी रचनाएँ पलांश के लिए भीषण गर्मी में हवा के शीतल 
पठ की तरह, अंतर्मन को छू जरूर जाती हैं। संग्रह की अधिकांश 
ie इस तथ्य के स्पर्श के लिए प्रयासरत प्रतीत होती हैं। 
कहानियों में भाषा शिल्प सहज एवं पारंपरिक है। मुहावरों 


| का नये संदभा मे प्रयोग इन्हें पठनीय बनाता है। यथा-'बेऔलाद 


दंपति रिश्तेदारों के लिए लॉटरी की तरह होते हैं? (निर्णय), 'शिक्षक 
श्यामपट पर लिखी दूसरे विषय की इबारत मिटा डालने में एक प 
की देरी नहीं लगाते” (दुश्मन), 'ठुकरायी गयी लड़की माँ-बाप का 
कूबड़ बन जाती है' (प्रतिबिंब) आदि। 

कहीं-कहीं वाक्य लंबे हैं, परंतु भावों का तारतम्य नहीं टूटता, 
बल्कि परिवेश के अनुरूप लेखिका ने भाषिक सौंदर्य सृजित किया 
है। यथा-'उनके कंधों पर सवार वैभवशाली अतीत का प्रेत निरंतर 
उनसे अपने पुनर्वास की तारीख पूछता है, (सुदामा), पेड़ों के साथ 


एम्‌०डी0एच0 2/33, FECYT, लखनऊ 
हाशिये के लोगों की ओपन्यासिकता का विमर्श 


सुभाष चंद्र 


वीरेंद्र यादव रचित “उपन्यास और वर्चस्व की सत्ता” पुस्तक 
हिन्दी आलोचना और विशेषकर उपन्यास-आलोचना के लिए 
महत्त्वपूर्ण है। उपन्यास ने आधुनिक काल के sitet को मुख्यतः 
व्यक्त किया है। अपने समय के विमशों को भी स्थान दिया है। 
यद्यपि, आधुनिक काल में जन सामान्य के जीवन के विभिन्न 
पहलुओं को साहित्य में प्रमुखता से स्थान मिला है और वही कृति 
आालजयी हो पायी है, जिसमें जन सामान्य के जीवन-संघर्ष के 
\वसनीय चित्र दिये गये हैं। सृजनात्मक लेखन के साथःसाथ 
की आलोचना भी जन-पक्षधरता लिये रही है। वीरेंद्र यादव ने “वर्चस्व 
में भत्ता” को विश्लेषित करने के लिए पिछले वर्षों में चर्चाः 
TRG हिन्दी व अंग्रेज़ी के उपन्यासों को अपना आधार बनाया है। 
और वर्चस्व की सत्ता” दलित और स्त्री विमर्श के युग 
कैनन फारमेंशन' निर्मित करने के संकल्प से उपजी है, 
ae इसमें एक पक्ष अपने विविध तकां के साथ प्रस्तुत है। 
दो सौ आठ पृष्ठों की पुस्तक में कुल ग्यारह अध्याय हैं। इन 
उपन्यासो शीर्षकों से ही अनुमान लगाया जा सकता है कि यह 
फे जरिये का समाजार्थिक अध्ययन है। उपन्यासो में व्यक्त यथार्थ 
नित, अलगाववाद, जनतंत्र, फासीवाद, साप्रदायिकता, 
र ग्रामीण विकास पर विचार किया गया है। 
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अट्टहास से घबराकर जहाँ बड़े-बड़े वृक्ष अपनी डालीनुमा भुजाओं 
को नकार को मुद्रा में हिलाकर उससे इस पागल उन्माद पर काबू 
पाने की गुहार-सी कर रहे थे।' 

कहानियों ( बुल्ला, शवयात्रा, मुक्तिपर्व ) में अनावश्यक 
विस्तार, विवरण और लेखकीय वक्तव्य रचनाओं की गति और 
पठनीयता बाधित करता है। कहानी “प्यास के विरुद्ध' में सप्रयास 
नाटकीयता है। 

कुलमिला कर कहानियों में वैविध्य है। छोटी-छोटी घटनाओं 
से बनने वाले संसार को समझने की कोशिश है | लेखिका का प्रथम 
कहानी-संग्रह भविष्य में उसकी रचनात्मकता के प्रति आश्वस्त 
करता है। 


कहानी-संग्रह. -तू कहीं सो गई तो 
लेखिका - शशि श्रीवास्तव 
प्रकाशक - विकास प्रकाशन 


3il सी, विश्वबैंक, बर्रा, कानपुर 


उपन्यासों के आधार पर समाज-राजनीति के सवालों पर विचार 
उपन्यास को ठोस आधार प्रदान करता है, तो इस विमर्श को. 
उपन्यास विश्वसनीय आधार प्रदान करते हैं। विभिन्न समस्याओं 
व सवालों की जड़ें पहचानने के लिए सामाजिक जीवन में झॉँकना 
जरूरी है और उपन्यास जीवन को व्यक्त करता है। उपन्यासकारों 
के लिए तथा उनके पाठकों के लिए उपन्यास में व्यक्त सवालों के 
विभिन्न पहलुओं पर विचार करना निहायत जरूरी है। वीरेंद्र यादव 
की यह पुस्तक दोनों के लिए ही महत्त्वपूर्ण साबित होगी। 
इस पुस्तक को हिन्दी के महत्वपूर्ण उपच्यासों का पुनर्पाठ 
कहा जा सकता है और यह पुनर्पाठ मात्र फिर से पढ़ना नहीं है 
बल्कि नये दृष्टिकोण से देखना है। हिन्दी आलोचना और साहित्य 
अभी आभिजात्य से ही जकड़ा हुआ है। साहित्य में उपेक्षितों के 
सवाल अथवा जीवन व्यक्त होते भी हैं, तो वे आलोचना की नः 
से छूट जाते हैं और विमर्श का हिस्सा नहीं बन पाते। 
पिछले कई दशकों से भारतीय समाज और 
परंपरागत तौर पर हाशिये पर धकेल दिये गये वर्गों का सम 
राजनीति में दखल जोरदार ढंग से बढ़ा है। सामाजिकः 
जीवन में प्रभावी हस्तक्षेप का ही परिणाम है. 
वर्गों का स्वर प्रमुखता से उभरा है। इससे साहित्य: 


भी निर्मित हो रही है। उपेक्षितों की ARS साहित्य की! EP Ba aT यही ARF eT E कथा-वृत्तांत स्त्री-अस्मिता के k 


| रहा है, साहित्य की पड़ताल हो रही है, जिससे साहित्य के अनछुए 
| पक्षों की ओर ध्यान जा रहा है तथा साहित्य-पाठ की सीमाएँ भी 
इसके साथ ही रेखांकित हो रही हैं। वीरेंद्र यादव की आलोचना-दृष्टि 
इसी परिवेश व इन्हीं सवालों के इर्द-गिर्द बनी है। 

प्रेमचंद का लेखन, विशेष तौर से उनके उपन्यास किसी भी 
उपन्यास-आलोचक के लिए प्रस्थान बिंदु हैं। प्रेमचंद के उपन्यासों 
के पाठ की भी विभिन्न व्याख्याएँ सामने आयी हैं। उन्हें किसान 
जीवन के दस्तावेज़ के तौर पर पढ़ा गया और स्वतंत्रता-आंदोलन 
के सवालों को व्यक्त करने के तौर पर भी, गांधीवाद की नज़र से 
भी और मार्क्सवाद की नज़र से भी। लेकिन, सभी किस्म के 
आलोचकों को व्याख्याएँ अपने समय की सीमाओं को नहीं लाँध 
पायीं | वीरेंद्र यादव ने डॉ. रामविलास शर्मा तथा निर्मल वर्मा की 
दृष्टि की सीमाओं को रेखांकित करते हुये 'गोदान' को नये संदभों 
में समझने की कोशिश की है। स्वतंत्रता-आंदोलन के नेतृत्व की 
दृष्टि, औपनिवेशिक शोषण तथा स्त्री-सवालों को सही परिप्रेक्ष्य में 
रखने की कोशिश की है। प्रेमचंद के लेखन को लेकर पिछले दिनों 
कुछ दलित चिंतकों व कार्यकर्ताओं ने सवाल उठाये। वीरेंद्र यादव 
ने 'गोदान' पर विचार करते हुए इसका जवाब तलाशने की कोशिश 
की है और प्रेमचंद को दलित के संबंध में न केवल संवेदनशील 
पाया, बल्कि रेडिकल चित्र दिये हैं। दलित प्रसंग बें ऐसी व्याख्याएँ 
बहुत से भ्रमों को दूर करती हैं। 

पिछले कुछ समय से नारी-मुक्ति के सवालों को केंद्र में लाने 
वाली साहित्यिक रचनाएँ आयी हैं, जिन्होंने नारी-विमर्श को geri 
| दी है। नारी-अनुभवों की विशिष्टता को उभारते हुए मानव-मुक्ति 
| के संघर्ष के साथ जोड़कर देखा है। नारी-विमर्श भी वर्ग-स्वार्थों से 
| अछूता नहीं है, उसमें कोई एकरूपता नहीं है, बल्कि सामाजिक वर्गों 
i के स्वार्थों को व्यक्त करने वाली दृष्टियाँ यहाँ मौजूद हैं। नारी-विमर्श 
| ने उच्च वर्ग तथा उच्च मध्यवर्ग की स्त्रियों के सवालों को लॉघकर 
|. ग्रामीण और निम्न वर्गों की स्त्रियों के सवालों तक अपना विस्तार 
' किया है। नारी-विमर्श ने इस क्षेत्र में महिला लेखकों की एक पूरी 
' जमात बनायी है, जो नारी-जीवन के विशिष्ट अनुभवों से लेकर 
` समाज के वृहत्तर सवालों पर अपनी लेखनी चला रही हैं। वीरेंद्र 
यादव ने इस क्षमता को पहचानते हुए 'नारी का उपन्यास बनाम 
उपन्यास की नारी' में पाँच लेखिकाओं-गीतांजलि श्री के 'तिरोहित', 
अलका सरावगी के 'शेष कादंबरी', अनामिका के “अवांतर Hay’, 
Haat पुष्पा के 'विजन', मधु कॉँकरिया के 'खुले गगन के लाल 
सितारे” उपन्यासों पर चर्चा में स्त्री-सवालों को केंद्र में रखते हुए 
उनकी विशिष्टता को रेखांकित किया है। उनकी पूरी रचनाशीलता 
eu के विभिन्न पहलुओं को उदूघटित करते हुए 
नारी-विमर्श को केंद्र में रखा है। “नारी अस्मिता के भिन्न ६ 
की पड़ताल करते ये उपन्यास भारतीय समाज में स्त्री-प्रश्न 
कोलाज़-सा रचते हैं। जहाँ 'तिरोहित” स्त्री-सच का बेबाक 


= 


(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


जाकर अपने होने का अर्थ ढूँढता है। 'अवांतर कथा” यदि भदन 


समस्याओं की पड़ताल करते हैं। वे उन्हीं उपन्यासों को m 
विमर्श में शामिल करते हैं, जिनमें अपने समाज के Stadi ay 
व्यापक सवालों को समेटा है। भगवानदास मोरवाल के 'कात 
पहाड़”, संजीव के 'जंगल जहाँ शुरू होता है', श्रीप्रकाश के T 
बाँस फूलते हैं', तेजिन्दर के 'काला पादरी' की यहाँ विशेष चर्चा | 
की गयी है। आंचलिकता की रूढ़ आलोचना, जो क्षेत्र विशेष की | 
बोली और प्रकृति के वर्णन में ही अपनी पूरी ताकत लगा देती है, | 
उससे बाहर निकालकर जनता के बुनियादी सवालों को केंद्र मं 
लाने व उनके आधार पर इन उपन्यासों के पाठ की संकत्पना को | 
स्थापित करती है, जो उपन्यास-आलोचना को नये संदर्भ प्रदान 
करेगी। आंचलिक उपन्यासों की आलोचना से उस क्षेत्र विशेष के 
विकास के सवाल अनदेखे रहते रहे हैं और उनकी भाषा व प्रवृति | 
के वारे में ही अधिकांश चर्चा होती रही है। हर क्षेत्र की अता 
क्षमता है और विशिष्ट कमजोरी है, इनको पहचानकर ही कोई 
सार्थक प्रयास संभव है। नीति-निर्माता यदि इस तरफ जरा-सा भी 
देखें, तो उपन्यासों में उनकी महती मदद कर सकने की संभावा | 
मौजूद है। कमलाकांत त्रिपाठी नेअपने 'पाहीघर' और ‘Aaa! 
उपन्यासों में अवध के जीवन को व्यक्त किया है। इतिहास वृ 
जन-इतिहास को केंद्र में लाती है। 857 की iso वीं वर्षगांठ के 
अवसर पर इस आंदोलन पर फिर से विचार विमर्श हुआ । पाही 
ने उसे एक नया आयाम प्रदान किया था। 'पाहीघर' उन गिगे घु 
उपन्यासों में हैं, जिनमें ig57 को अपनी विषय-वस्तु बनाया गरी 
है। जन-इतिहास को केद्र में लाने वाले इस उपन्यास पर मुख्य 
गरा की आलोचना ने अनदेखा ही किया है। वीरेंद्र यादव ने इग 
विश्लेषण के जरिये जन-इतिहास की ओर ध्यान ह al 
महत्त्वपूर्ण कार्य किया है। इतिहास और उपन्यास के संब 
पड़ताल करने की कोशिश करके उसकी सैद्धांतिकी की भी 
दी है। हे 
सांप्रदायिकता की समस्या स्वतंत्र भारत की, विशेष तौर 
उदारीकरण-भूमंडलीकरण के दौर की प्रमुख समस्या है। इस 
को लेखकों ने अपनी सर्जना का आधार बनाया है। वि | 
आधार बनाकर कुछ बहुत ही बेहतरीन उपन्यासों की रचना 5 
सांप्रदायिकता को केंद्रित करने वाले कई उपन्यासों पर इस m ! 
में विचार-चर्चा की गयी है, जो सांप्रदायिकता को सम | 
लेखक की तड़प को ही दर्शाती है। राही मासूम रजा का " | 


वर्तमान साहित्य 2 मार्च, ? 


खालीपन को भरने का रूमानी उपक्रम है, तो 'विजन' पुरुष = | न 
से टकराती कैरियर वुमेन का साहस-भरा पराक्रम | 'खुले गगा | i 
लाल सितारे” की मणि के रूमान से रूमान तक के सफ़र के | ३3 
सार्थकता उपन्यास के उस स्त्री-विमर्श में है, जो धर्म की TS | है।' 
सत्ता-संरचना का विखंडन करती हैं|” (पृष्ठ-77) हुआ 
वीरेंद्र यादव वर्तमान में मानवता के समक्ष चुनौती की | भरर 

| 


भारत में करना उचित सांप्रदायिकता 
am ig यादव ने उसकी पड़ताल करना उचित समझा। सांप्रदायिकता 
। और फासीवाद को ठोस स्वार्थो की पूर्ति करने वाली राजनीतिकी की 
का | विचारधारा की अपेक्षा महज मानवीय मनोविकार तक सीमित 
$ | करना समस्या को अलग ही परिप्रेक्ष्य में पेश करता है। 


a at य 
ğa सा संरचना को Wet करने तथा धर्मनिरपेक्ष 


उस पोले आधार को उजागर करते दूधनाथ सिंह के 


“विरोधी 
pat के उ 
| ES aa को भी वीरेंद्र यादव ने विचार का विषय बनाया 


+ सांप्रदायिक चेतना के स्रोतों को समझने की कोशिश की 


i है और ॥ 


है। भगवान सिंह का 'उन्माद' अन्यथा हिन्दी में विशेष चर्चित नहीं 
5 लेकिन वह एक ऐसी समस्या से जुड़ा है, जो समकालीन 
सत्ता और संस्कृति के चरित्र तय कर रही है, इसलिए 


पिछले वर्षों में भारतीय अंग्रेजी उपन्यास सलमान रुश्दी का 


4 | 'मिइनाइट चिल्ड्रेन', पंकज मिश्रा का R रोमांटिक्स”, अरुधती राय 
4 का दि गॉड ऑफ स्माल थिंग्स', विक्रम सेठ का 'ए सूटेबल ब्वाय', 
ward झा का दि ब्लू बेडस्प्रे' विशेषतौर पर चर्चित हुए। 


दरअसल सच यह है कि भारतीय अंग्रेजी औपन्यासिक लेखन की 
बाजारोन्मुखता उसे देशज यथार्थ से विमुख करती है, जो अभी तक 


| हिन्दी व अन्य भारतीय भाषाओं के साहित्य में सुरक्षित है। अंग्रेजी 


के इस बाज़ारवाद की आहट अब हिन्दी साहित्य की दहलीज़ पर 
भी दस्तक देने लगी है।... यह वास्तव में गंभीर चिंता का विषय 
है कि भारतीय अंग्रेजी लेखन की सेक्स और मिथकीय रूढ़ियों एवं 
अन्य नकारात्मक प्रवृतियों का प्रवेश हिन्दी साहित्य में अब होने 
तगा है, लेकिन हिन्दी के बेहतर और श्रेष्ठ साहित्य के कोई लक्षण 
Fe A उपन्यासकारों के बहुसंख्यक वर्ग पर नहीं दीखते। 
पृ. 259 { 

वीरेंद्र यादव की विशेषता यह है कि वे जब एक उपन्यास 
का विश्लेषण करते हैं, तो उनकी नजर में उपन्यास में आयी मुख्य 
भस्य पर केंद्रित अन्य उपन्यास ओझल नहीं होते। एक दूसरे की 
एना में विश्लेषण उपन्यास की विशिष्टता को उभारता है। 


एसोशिएट प्रोफेसर, हिन्दी विभाग, कुरुक्षेत्र विश्वविद्यालय; कुरुक्षेत्र | 


कला-चिंतन के बहाने समय से संवाद 
विजय कुमार 


ही देश या जाति की महत्त्वपूर्ण उपलब्धियाँ उसकी देखते 
T n के रूप में नहीं, बल्कि साहित्य, संगीत तथा समय 


Sepp मं प्रस्फुरित होती हैं। इस तथ्य को जितनी गहराई और संस्कृति को ee a co 
` RY इय समझ सकता है, उतनी गहराई से शायद ही कोई। HAE So “दिख रहीं है, जिस तरह: eu 
प्रलाद द्विवेदी ने भारतीय संस्कृति की महानता को से GAEL a 


संस्कृति को सांप्रदायिक उकालः y ARES ar bune eae सबाल SRST झूठा सच' का विश्लेषण है, वहीं | 


'तमस' और 'आधा गाँव” के साथ उसे जोड़कर देखा गया है। जब | 
वे 'उन्माद' पर बात करते हैं, तो यशपाल का झूठा सच! राही का 
आधा गाँव', मंजूर एहतेशाम का 'सूखा बरगद', अब्दुल बिस्मिल्लाह 
का 'मुखड़ा क्या देखे? जैसे उपन्यास उनके सामने रहते || जब 
वे आधा गाँव” पर बात करते हैं, तो 'राग दरबारी” उनकी नज़रों 
से ओझल नहीं होता। 

वीरेंद्र यादव आलोचकों से भी टकराते हैं और उनकी दृष्टि 
की कमजोरियों को भी रेखांकित करते चलते हैं और इस ढंग से 
वे उपन्यास के विमर्श को पलटते चलते हैं और जो महत्त्वपूर्ण पक्ष 
जाने-अनजाने आलोचकों की नज़र से छूट गये या वे पकड़ नहीं 
पाये, उनको रेखांकित करते चलते हैं। वीरेंद्र यादव अध्यापकीय 
आलोचना की कमजोरी से पूर्णतः मुक्त हैं और अति बौद्धिकता से 
भी, जो उपन्यास पर विचार करते-करते यह भूल जाते हैं कि वे 
किसी उपन्यास पर बात कर रहे हैं। उसमें बहुत से अन्य उपन्यासो | 
का ज़िक्र होगा, बहुत से महान चिंतकों का जिक्र भी होगा, और 
साहित्यिक अपेक्षाओं-दायित्वों का जिक्र भी होगा, विचारधाराओं का 
जिक्र भी होगा जो पाठक पर आलोचक के ज्ञान की धाक तो जमा 
देगा, लेकिन उसमें जिस उपन्यास पर बात होगी, उसका जिक्र 
सबसे कम होगा और एक सामान्य समझ तो बढ़ेगी, लेकिन 
उपन्यास के बारे में कोई विशेष अध्ययन नहीं होगा। वीरेंद्र 
यादव ने अपनी पूरी विचारधारात्मक समझ को केंद्र में रखते हुए 
उपन्यास पर ही मूलतः केंद्रित किया है, 'उपन्यास और वर्चस्व की 
सत्ता? में हिन्दी के सैकड़ों उपन्यासों कां ज़िक्र है, जिससे यह 
हिन्दी उपन्यास-आलोचना की महत्त्वपूर्ण पुस्तक बनी है और 
उपेक्षितों-वंचितों के पक्ष को फोकस में लाती है। हिन्दी 
उपन्यास-आलोचना को यह पुस्तक नये आयाम प्रदान करेगी। 


पुस्तक का नाम : उपन्यास और वर्चस्व की सत्ता 
लेखक : वीरेंद्र यादव 
प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन, दिल्ली 


हुए इसे मनुष्य की श्रेष्ठ साधना कहा है। परंतु, वत 
में जिस तरह वैश्वीकरण-उदारीकरण की आड़ में हमारी के 


AO iy 


और संस्कृति की बात करना अपने आप में महत्त्वपूर्ण है। इस दृष्टि 
से भारतेंदु युग के महत्त्वपूर्ण साहित्यकार रायकृष्ण दास की स्मृति 
में दिये गये व्याख्यानों का पुस्तकाकार संकलन “भारतीय कला-दृष्टि 
अपने समय से जबरदस्त जिरह करता है। विद्यानिवास मिश्र ने 
अपने लेख 'कुमारस्वामी का भारत चिंतन” में कुमारस्वामी के उन 
विचारों को जोरदार ढंग से प्रस्तुत किया है, जिसमें वे भारतीय 
संस्कृति के लिए संकट बन चुकी आधुनिक सभ्यता (पश्चिमी 
सभ्यता) की निंदा करते हैं। पश्चिमी सभ्यता में पले-बढ़े कुमारस्वामी 
भारत के इतिहास, पुराण, साहित्य, कला और संगीत से अभिभूत 
थे | भारत-भ्रमण के दौरान जब उन्होंने हस्तशिल्पियों के कौशल को 
देखा, तो महसूस किया कि भारतीय संस्कृति में कितनी संपन्नता 
है और पश्चिम की औद्योगिकता में कितनी दरिद्रता। संयोग से, 
उस समय गांधीजी भी इसी चिंता से ग्रस्त थे। उन्होंने भी पाया कि 
औद्योगिक सभ्यता ने यूरोप को अलग-अलग कर दिया है और 
विनाश अंग्रेजों का दरवाज़ा खटखटा रहा है। उनकी इस चिंता की 
अभिव्यक्ति हम ‘fee स्वराज” में पाते हैं। गांधीजी के समान 
कुमारस्वामी भी इस बात से आहत थे कि भारतीय भी आधुनिकता 
को संपन्नता का पैमाना मानने लगे हैं। 

कुमारस्वामी के विचार हमारे लिए आज बहुत प्रासंगिक हो 

उठे हैं, क्योंकि आधुनिकता की कोख से निकली उत्तर-आध 
Wham, उसका उपभोक्तावादी चरित्र और सूचना-प्रौद्योगिकी में 
हुए विस्फोट के कारण हमारी संवेदना सौंदर्य-चेतना, संस्कार, 
परंपरा, कला-संस्कृति आदि सभी संकरग्रसत हैं । सभ्यता-संस्कृति 
तथा पूरब-पश्चिम की इसी समस्या को निर्मल वर्मा ने भी अपने 
लेख “भारतीय परंपरा और समकालीन जीवन” में ऐतिहासिक 
| TRAE में उठाया है। निर्मल वर्मा के अनुसार “हर संस्कृति की 
अपनी लय होती है, जो प्रकृति के अनुकूल चलती है, किंतु जब 
कोई औपनिवेशिक शक्ति प्रकृति और इतिहास के नाम पर इस 

लय को भंग करती है, तो उस संस्कृति से जुड़े लोगों का जीवन-प्षेत्र 

अचानक विशृंखलित हो जाता है, जैसाकि यूरोपीय प्रभाव के 

अंतर्गत भारतीय संस्कृति के साथ हुआ। (पृ. 52) उस समय इस 

संकट को समझने वाले दयानंद सरस्वती, रामकृष्ण परमहंस, 

afra चंद्र चटर्जी, विवेकानंद तथा हिन्दी भाषी क्षेत्रों में भारतेंदु एवं 

उनक मंडल के साहित्यकार जैसे गिने-चुने लोग थे और 
हिन्दू-मुसलमान का समूचा इलीट वर्ग आधुनिकता तथा ईसाई ६ 

र्म की तथाकथित उन्मुक्तता के आगे घुटने रेके बैठा था | इतिहास 

अपने को दुहराता है। आज फिर समूचा इतीर वर्ग उपभोक्तावादी 

संस्कृति और बाजार की उन्मुक्तता के सामने घुटने टेक गया है। 

यद्यपि, निर्मल वर्मा ने संतोष जताया है कि दुनिया में भारतीय 

` समाज ही अकेला समाज है, जिसकी परंपरा के सभी तत्त्व आज भी 

` मौजूद हैं, परंतु चेतावनी देते हुए कहा भी है--““यदि लोग भारतीय 

` संस्कृति को शाश्वतता को मानकर हाथ पर हाथ धर बैठे रहे, तो 


bel 
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` यमों ने उन पर आत्म-संतुष्टि कोएमेझाण्डाहविवाऽ्लि/काम्यणकाहा०१उकेलछका०अछकराछफाा और कोई 


T औद्योगिक प्रगति के नाम पर जो तहस-नहस हुआ है ष $ 
हमारी संस्कृति की शाश्वतता पर प्रश्न-चिहन खड़ा कर ६ f 
आज जिस औद्योगिक वर्ग के इशारे से राजसत्ता संचालित हे हे 
है, उसे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं कि प्रगति aes 
परंपरागत जीवन-मूल्य नष्ट हो जाते हैं। n 

औद्योगिकीकरण के नाम पर जंगल के जंगल नष्ट हो हे 
तथा किसान विस्थापित हो रहे हैं। इससे वनवासियों या रि 
की आर्थिक क्षति मात्र नहीं होती, उनके विस्थापन का TR TR 


सांस्कृतिक धरोहर, परंपरा, विश्वास, प्रतीक और मिथक संमा पर| 
भी पड़ता है। उधर, पश्चिमी जगत्‌, विशेषकर अमेरिका आज mwi 
को विश्व सांस्कृतिक आंदोलन का अगुआ मान बैठा है, बिन |“ 
अपनी कोई सांस्कृतिक परंपरा नहीं है। वह विश्व-स्तर पर n | 
बचाओ अभियान' का भी नेतृत्व कर रहा है, जबकि vata | 


सबसे ज़्यादा नुकसान उसी ने पहुँचाया है। इसीलिए, निर्मल र 


ने स्पष्ट रूप से कहा है कि उनका प्रयास तब तक सफल नह| 


सकता, जब तक पश्चिमी मनुष्य की मनीषा में प्रकृति के विट 
हिंसा और आक्रामकता की भावना कायम रहती है। अज्ञेय ने 


अपने लेख “भाषा, कला और औपनिवेशिक मानस' में पशि | 
जगत्‌ पर इसी प्रकार के आरोप लगाये हैं-““सांस्कृतिक दृष्टिर | 


पिछड़े न होते, तो सदियों तक लूट-पाट और हिंसा के आधार 
ही अपनी प्रभुता और संपन्नता बढ़ाने में कैसे लगे होते?” अबे 
का आरोप केवल औपनिवेशिक सत्ता पर नहीं है, अपितु sara 
मानसिकता पर भी है। औपनिवेशिक मानसिकता के काण है 
राष्ट्रीय पुनर्जागरण के बावजूद भारतीयता का लोप हुआ AN 
पुनिकता की उपलब्धि हुई या नहीं यह संदिग्ध है-अज्ञेय की ऐं 
मान्यता है। उन्होंने आधुनिकता से प्रभावित कला-समीक्षेकों प्‌ * 
आरोप लगाया है, क्योंकि समीक्षा में वे जिस शब्दावली का परी 
करते हैं, उसका भारतीय चिंतन से कोई संबंध नहीं है। अ 
निष्कर्ष & रूप में कहते हैं-''जब तक हम भारतीय मानसर 
उप्निवेशवाद के शिकजे से मुक्त नहीं करते, तब तक साधी 
विशेष फलवती नहीं होने वाली है और सांस्कृतिक क्षेत्र में त 
परती को HAS ऊसर को बंजर और बंजर को विस्तीर्ण 
में ही परिवर्तित करती जाएगी ।” 

विवेच्य पुस्तक में संकलित अन्य निबंध भी कर्णी 
संस्कृति-चिंतन की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं। (आधुनिक कवि 
संगीत” शीर्षक लेख में रघुवीर सहाय ने आधुनिक कवित 
fared दायरे पर चिंता प्रकट की है। वे कविता को जन 
पहुँचाने के लिए कविता में संगीत तत्त्व को महत्त्व दे 


it 


A ७५ & 


है 
कविता को गाकर सुनाने को श्रेयस्कर समझते हैं। बकी g 


सहाय, “में पाठक को अपने दायरे से निकाल नहीं देत 
श्रोता को मैं शामिल करना चाहता हूँ... अगर एक 
किसी को भेंट करनी हो, तो मैं कविता का टेप उसकी 


वर्तमान साहित्य ए मार्क 
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a - नहीं होगी, क्योंकि sins | 


ज 


FO 


A SL =D H 


ay 


ART cad) Sb Sap) col] Sel Ss] 


od RS TCA ८२०७ 


st 


Sin | 
जे रत लेख में संगीत में रस-निष्पति की प्रक्रिया पर विचार 
Tay Fis - कृष्ण ने अपने अनुसंधानपरक लेख में 'प्रारंभिक 
दौड़ मुल चित्रशैली” के विकास तथा उस युग के प्रमुख चित्रकारों से 
„| gant परिचय कराया € तो Ro रंगनाथ राव ने 'सिंधु घाटी 
हो हे | ग्या, लिपि और भाषा” का। पुस्तक के आरंभ में कृष्णदत्त 
नि पालीवाल का संपादकीय तथा पुस्तक के परिशिष्ट में महादेवी वर्मा 


भाषण पुस्तक को अतिरिक्त गरिमा प्रदान करता है। 
सस्ता साहित्य मंडल प्रकाशन की दूसरी पुस्तक 'आध 
[निक हिन्दी साहित्य’ में जैनेंद्र कुमार, अज्ञेय, हजारी प्रसाद द्विवेदी, 
प्रभाकर माचवे, भगवतीप्रसाद वाजपेयी, चंद्रगुप्त विद्यालंकार, उदयशंकर 
भट, नगेंद्र, शिवदान सिंह चौहान, भगवतीचरण वर्मा जैसे युग-निर्माता 
गाहित्यकारों के श्रेष्ठ निबंध संकलित हैं। इस पुस्तक के आरंभिक 
निबंधों का संबंध साहित्यालोचन से है, फिर जीवन और साहित्य 
के संबंधों पर चिंतन-मनन है और अंत में कथा तथा काव्य-साहित्य 
का मूल्यांकन । इन तीन प्रकार के निबंधों में विचारों की एकसूत्रता 
देखी जा सकती है, परंतु पहली पुस्तक “भारतीय कला-दृष्टि' के 
साथ इसका मूल्यांकन करना कुछ जोखिम का काम है। पहली 
पुस्तक के अध्ययन से एक धारणा बनती है कि यांत्रिक सभ्यता 
तथा आधुनिकता भारतीय सभ्यता, संस्कृति, कला और साहित्य के 
लिए संकट है, परंतु दूसरी पुस्तक में भारतीय कला और संस्कृति 
से अनुराग रखते हुए भी यांत्रिकता-आधुनिकता तथा साहित्य में 


काभ 


धार 
” अञ्च 
निवे 


उसके वाहक उपन्यास-साहित्य को महत्त्व दिया गया है। आचार्य 
at हजारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने अनुसंधानपरक निबंध 'कथा, आख्यायिका 
पा | र उपन्यास’ के अंत में प्राचीन सौंदर्यपरंक साहित्य तथा उसके 
रो | ॐ के संबंध में कहा है-“'वह दुनिया जितनी भी आकर्षक क्यों 
a) "लै है, उसे हमें छोड़ना ही पड़ेगा। आज न समुद्रगुप्त का 


M है और न कालिदास का वाग्वैदग्ध्य | यंत्रों के नितांत 


sate युग में हम वास कर रहे हैं... जमाने की अनिवार्य तरंगों 


क्ताः ओं ` ® 
M के लिए हाय-हाय करना बेकार है।” (पृ0- 72-73) 


ra उपन्यास जी ने यात्रिक युग को मानवता का युग कहा है तथा 
ता फार सि को वैयक्तिक स्वाधीनता का सर्वोत्तम रूप । परंतु, निबंध 
jp वजा” N बात से चिंतित है कि साहित्य में मशीन की विजय ६ 
WANS a खुद मशीन से आक्रांत है। मशीन और चलचित्र 
xi मशीन भाटक पर कब्जा जमा चुके हैं और धीरे-धीरे उप्रन्यास भी 
Bs a गोद में जा रहा है। यह चिंता केवल द्विवेदी जी की नहीं 
m Tay छ ९ भटू ने अपने निबंध “आधुनिक हिन्दी साहित्यिक 
p Rapa T ह-“कहा नहीं जा सकता कि सिनेमा की इस 
र का अंत 


करूँगा ।” (J0 I4]-] Piik Sette औएए केश आधुनिक क्रविः पर हैं। शिवदान सिंह चौहान ने 


4 जिस किनारे ला पटका है, वहीं से हमें यात्रा शुरू करनी 
~. आज हमारे सामने नयी समस्याएँ उपस्थित हैं, तो पुरानी 


कहाँ होगा, संभव है, वह एक दिन उपन्यास और 
ल (पृ0-776) विवेच्य पुस्तक में दो महत्त्वपूर्ण 


R साहित्य oO मार्च, 207" In Public Domain. au ul Kangri 


अपने लेख-'छायावादी कविता में असंतोष भावना” के कारणों की 
आर्थिक तथा बाजारपरक व्याख्या प्रस्तुत की है। इस संबंध में 
उनकी स्थापनाएँ महत्त्वपूर्ण हैं। शिवदान सिंह चौहान के अनुसार 
अपनी प्रारंभिक अवस्था में पूँजीवाद एक क्रांतिकारी समाज था, 
परंतु भारत में वह क्रांतिकारी के रूप में नहीं, सौदागर के रूप में, 
बाज़ार तथा आर्थिक संसाधनों पर कब्जा जमाने आया | पूँजीवाद के 
आने के साथ ही हमारी समस्याएँ आधुनिक और अंतरराष्ट्रीय हो 
गयीं और साम्राज्यवाद एक भारतीय पूँजीवादी वर्ग को पनपने से 
नहीं रोक पाया। यह पूँजीपति वर्ग साम्राज्यवाद का प्रतिवादी था 
और छायावादी कविता का विकास इसी के अनुरूप हुआ। शिवदान 
सिंह चौहान ने स्पष्ट रूप से छायावाद को पूँजीवाद की कविता कहा 
है। किंतु, संकटग्रस्त नाशोन्मुख पूँजीवाद संस्कृति और कला का 
विरोधी है, अपने कलाकारों तथा कवियों को अनाहत कर उन्हें 
जीविका- उपार्जन के लिए दर-दर भटकाता है, इसीलिए स्वाभिमानी 
कवि आधुनिक पूँजीवादी समाज से असंतुष्ट है, साथ ही, सामंती 
युग की सामाजिक श्रृंखलाओं का दुश्मन तथा व्यक्ति को श्रेष्ठता 
का समर्थक है। | 
शिवदान सिंह चौहान अपने लेख में वाद-विवाद के लिए || 
कई स्थल छोड़ जाते हैं। छायावाद के संबंध में स्थापित उनकी || 
मान्यताएँ इसी पुस्तक में स्थापित नगेंद्र की मान्यताओं से टकराती 
हैं। नगेंद्र ने छायावाद के संबंध में कहा है-“राजनीति में जिन | 
प्रवृत्तियों ने गांधीवाद को जन्म दिया, करीब-करीब वैसी ही] 
प्रवृत्तियों के दारा साहित्य में छायावाद का प्रादुर्भाव हुआ। दोनों की 
मूलवर्तिनी भावना एक है-स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह | गांधीजी 
के साथ आत्मा की वस्तु बनकर यह प्रवृत्ति आध्यात्मिक बन गयी, | 
उधर रवींद्र के साथ हृदय के रंग में रँगकर उसने छायावाद का रूप 
धारण कर लिया!” अज्ञेय ने भी अपने लेख 'परिस्थिति और 
साहित्यकार' में अपनी स्थापनाओं को वैचारिक रूप देने के लिए _ 
छायावादी साहित्य को ही आधार बनाया है। उनके अनुसार हर युग 
का साहित्यकार 'अनुकूल सामाजिक परिवृत्ति! की माँग करता है 
इसके बिना वह 'विन पानी की मछली' की तरह छटपटाता है और | 
आश्रय की खोज में विहवल हो उठता है। आधुनिक युग में इ 
संतोषजनक सामाजिक परिवृत्ति की माँग दुस्सह हो उठी है। इस | 
माँग के कुंठित हो जाने से जो ate, जो कलांत अतृप्ति पैदा होती | 
हे, वह एक विशेष प्रकार के साहित्य को ही प्रेरित करती हैं। “ 
का हिन्दी साहित्य अधिकांश में अतृष्ति का या यह कह हं 
लालसा, इच्छित विश्वास (Wishful thinking) का साहित्य 
(पृ. 39) अपनी इसी स्थापना के आधार पर अजञय ने 'सेवा 
को एक अस्पष्ट पर्याप्तता को 


एक दूसरे सिद्धांत की स्थापना को है। उनिय के अनर यही कीई करती हैं, भिती वकास में साहित्य कक भूमिका की . 


पलायनवादिता नहीं है, अपितु उलझी हुई आधुनिक रुचियों को 
छोड़कर एक सरल और सुखद जीवन-प्रणाली की ओर जाने की 
वृत्ति है। उन्होंने गांधीवाद तथा छायावाद को एक सरलीकृत जीवन 
की माँग मानते हुए कहा है-"-राजनैतिक (अथवा आर्थिक) जीवन 
में रामराज्य की कामना और साहित्य में प्रसाद के नाटक अथवा 
काव्य में चित्रित युग की कामना-दोनों ही एक प्रकार की 
प्रतिगामी चेष्टाएँ हैं-दोनों आज के यथार्थ की उलझन से बचने के 
लिए 'कल' का सरल जीवन संगठन चाहती हैं। (पृ. 52) अज्ञेय 
ने प्रयोगवादी या नयी कविता के संबंध में कोई स्थापना नहीं दी 
है, तथापि आधुनिक साहित्य के संबंध में उनकी स्थापनाएँ उनके 
मौलिक चिंतन की परिचायक है। 

कुल मिलाकर, अज्ञेय द्वारा संपादित दोनों विवेच्य पुस्तकें 
वैचारिकी की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं। ये भारतीय कला-संस्कृति के 
स्वर्णिम अतीत का दिग्दर्शन कराती है, वर्तमान युग के संकट के 
प्रति चेतावनी देती हैं, साहित्य और जीवन के संबंधों को प्रतिष्ठित 


xy a विडंबना ओं M 
करती हैं तथा अनेक प्रकार की विडंबनाओं से पिरे भारतीय इ. 
को एक व्यापक विमर्श के लिए प्रेरित करती हैं। इस aft 3 
वर्तमान युग के बदले हुए संदर्भ में विगत युग के are. 


साहित्यिक विमशों पर पुनर्विमर्श एक सार्थक पहल है y y 

पुस्तक का नाम : भारतीय कलादृष्टि 

संपादक ` : सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन ay 

संस्करण : 20I0 

मूल्य : 00 रुपये 

प्रकाशक : सस्ता साहित्य मंडल प्रकाशन, नई fir) 
x x xX 

पुस्तक का नाम : आधुनिक हिन्दी साहित्य 

संयोजक : कृष्णदत्त पालीवाल 

संस्करण : 20I0 

मूल्य : 90 रुपये 

प्रकाशक : उपरोक्त 


व्याख्याता, हिन्दी विभाग, मारवाड़ी महाविद्यालय, दरभगा 


मलखान सिंह सिसौदिया कविता पुरस्कार-१077 
हेतु प्रविष्टियाँ आमंत्रित हैं । 


नियमावली : 
Ol. पुरस्कार की राशि GO ।0 हज़ार होगी | 


02. वर्ष 20 के पुरस्कार हेतु 3। मई, 20 तक प्राप्त प्रविष्टियाँ ही मान्य होंगी । 

08. 3 मई, 20]] को 50 वर्ष की आयु तक के रचनाकार ही इस पुरस्कार के लिए मान्य होंगे। 
04. WK eg काव्य-कृति/ कविता-संग्रह का प्रकाशन 3! मई, 2006 के उपरांत हुआ हो | 
१5. काय्यःकृति / कवितासंग्रह की तीन प्रतियाँ कवि के संक्षिप्त परिचय के साथ “वर्तमान 


साहित्य’ के संपादकीय पते पर भेजी जाएँ। 


| 06. कविता की मूल भावना जनोन्मुखी एवं धर्मनिरपेक्ष हो। 
| 07... निणयिक मंडल का अभिमत अंतिम एवं मान्य होगा । 


Fax 057] -2742038, E-mail : vartmans 


संपादक : वर्तमान साहित्य 


28-एम0आईजी0, अवन्तिका-प्रथम, रामघाट रोड, अलीगढ़ 
ahitya@gmail.com, vartmansahitya@yahoo.co™ 
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वर्तमान साहित्य कहानी और कविता 
पुरस्कार” समारोह संपन्न 


अलीगढ़ | वर्तमान साहित्य” पत्रिका द्वारा प्रतिवर्ष आयोजित 
'मलेशवर कहानी पुरस्कार” और 'मलखान सिंह सिसौदिया कविता 
ee के कार्यक्रम में चवनित कहानीकार डा. नताशा अरोड़ा को 
उनकी कहानी 'प्रश्न' के लिये तथा 'इसी काया में मोक्ष” काव्य 
ang के रचनाकार डा. दिनेश कुशवाह को अलीगढ़ में आयोजित 
एक भव्य कार्यक्रम में सम्मानित और पुरस्कृत किया गया। 
इस अवसर पर वार्षिक व्याख्यान माला के अंतर्गत डा0 
जितेन्द्र रघुवंशी, राष्ट्रीय महासचिव, ser ने “प्रगतिशील लेखक 
आंदोलन और समकालीन साहित्य परिदृश्य” पर बोलते हुए कहा 
कि प्रगतिशील आंदोलन के 75 वर्ष बीत चुके हैं। इस बीच साहित्य 


जगत में अनेक उतार-चढ़ाव आये और नई प्रवृत्तियों ने जन्म लिया _ 


और साहित्य को विस्तार मिला। एक ओर जनचेतना और व्यवस्था 
के अन्याय और भ्रष्टाचार के विरुद्ध प्रतिरोध का संवाहक साहित्य 
वना है वहीं दूसरी ओर आज की परिस्थितियों में वैश्विक बाज़ारवाद 
जसी प्रवृत्तियों का भी शिकार साहित्य जगत हुआ है। कविता के 
त्र में हास हुआ है और लोकप्रिय गीत विधा साहित्य के परिदृश्य 


पै गायब हो गई है । इसके अतिरिक्त नाटक, जिसके विभिन्न रूप . 


सीधे जन सामान्य से संवाद करते हैं उसकी ओर भी ध्यान देना 
ER आज के साहित्यकारों के सरोकारों में होना चाहिए! साहित्य 
H अततः प्रगतिशील दृष्टिकोण हैं स्थायी भाव में रहता है। 
dk इस अवसर पर वर्तमान साहित्य की संपादक और कहानी 
और कविता पुरस्कार की संयोजक नमिता सिंह ने समकालीन 
च्चा ekg अंतर्गत पुरस्कृत कहानी और काव्य संग्रह की 
~ | उन्होंने कहा कि महानगरों से दूर छोटे स्थानों से आने 
! नये लेखक आज जीवन के यथार्थ और विसंगतियों को 
Ta के माध्यम से सामने ला रहे हैं। कविता के क्षेत्र में आज 
a जगह वकतव्यों की भरमार है और कविता की लय और 
है। SATE हो रहा है। ऐसे में अच्छी कविता पढ़ना सुखद 


SAT करते हुए सम्मानित प्रो0 
३ हुए ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मा 

A आज के साहित्य परिदृश्य में लेखकों के सामाजिक 
जीवित २ सरोकारों को रेखांकित करते हुए कहा कि वही साहित्य 
समावेश हो... है जिसमें विचार और कला का अनुशासनबद्ध 


RT और । भोताओं के अनुरोध पर प्रो0 शहरयार ने अपनी कुछ 
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RAST का पाठ भी किया। पुरस्कृत कहानीकार sd ` 


नताशा अरोड़ा ने अपनी कहानी के माध्यम से स्त्री सरोकारों और 
आदिवासी दलित प्रश्नों पर अपने विचार रखते हुए कहा कि 
पौराणिक काल से ही ये वर्ग सामाजिक और राजनैतिक अन्याय के 
शिकार रहे हैं और इसीलिए किसी भी सजग लेखक के लेखन का 
यह विषय बन जाते हैं। कविता पुरस्कार से सम्मानित डा0 दिनेश 
कुशवाह ने अपनी काव्य यात्रा का जिक्र करते हुए कहा कि 
मानवीय संवेदना और सामाजिक प्रश्‍न ही किसी रचनाकार के GATE 
गरभूत संवल होते हैं। एक कवि के लिए उसकी परंपरा एक आ 
गर बनाती है और समसामयिक सामाजिक प्रवृत्तियाँ और नये कला 
रूप उसके काव्य जगत को आकार देते हैं। इस अवसर पर दिनेश 
कुशवाह ने अपनी कविताओं का पाठ भी किया। समारोह को डा0 
मलखान सिंह सिसौदिया के पुत्र कर्नल राजीव सिसौदिया तथाः 
कमलेश्वर पुरस्कार की ओर से श्री आलोक त्यागी ने भी संबोधित 
किया। श्रीमती गायत्री कमलेश्वर इस अवसर पर विशेष रूप से _ 
उपस्थित थीं | g 

कार्यक्रम का संचालन वर्तमान साहित्य के सह-संपादक श्री | 
अजय बिसारिया ने करते हुए सूचित किया कि यह प्रयास किया | 
जा रहा है कि अगले वर्ष से वर्तमान साहित्य के अलीगढ़ संस्करण 
के संपादक दिवंगत कुँवरपाल सिंह के नाम पर एक पुरस्कार 
“आलोचना' के क्षेत्र में भी स्थापित हो सके। 

प्रस्तुति : डा0 देवेन्द्र गुप्ता 


भारत का भविष्य धर्म-निरपेक्षता में ही. 
सुरक्षित | 


सुपरिचित पत्रकार कुलदीप AAC A महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय 
हिंदी विश्वविद्यालय, वर्धा के i3d स्थापना-दिवस समारोह में बतौर 
मुख्य अतिथि 'भारत में धर्म-निरपेक्षता का भविष्य” विषय प 
व्याख्यान देते हुए कहा कि भारत में धर्म-निरपेक्षता के भविष्य को | 
लेकर कोई संशय उचित नहीं है। देश का भविष्य धर्म-निरपेक्षता = 
के हाथ में ही सुरक्षित है। उन्होंने कहा कि धर्म-निरपेक्षता 
कानूनी प्रक्रिया की ढुलमुल नीति के बावजूद यह याद रखा उ 
चाहिए कि इस देश पर सबका हक समान Bu 
बंटवारे के दौरानू हम पाकिस्तान में रहना चाहते थे, 
राजनीतिक बँटवारे के कारण हमें पाकिस्तान छोड़ना r 
बँटवारे के दौरान एक करोड़ इन्सान मारे गये, 20 करोड़ 
मारकाट cae 
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कि पिछले वर्ष स्थापना-दिवस समारोह में सुंदरलाल बहुगुणा ने 
वक्तव्य दिया था । अब हमारा विश्वविद्यालय स्पंदनशील आवासीय 
परिसर हो गया है। भौतिक संसाधनों के अलावा नये विभाग बने 
हैं। वर्तमान में धर्म-निरपेक्षता के सवाल पर चिंता जताते हुए 
उन्होंने कहा कि इलाहाबाद कोर्ट में आई.पी.सी. धारा की बजाय 
आस्था के आधार पर फैसला दे दिया जाता है। जनता के हक के 
लिए लड़ने वाले विनायक सेन को देशद्रोही करार दिया जाता है। 
हम प्रतिरोध की संस्कृति विकसित करें। 
मीडिया चिंतक रामशरण जोशी ने अपने संबोधन में कहा 
कि आज हमें यह देखने की ज़रूरत है कि शवीं सदी में ६ 
र्म-निरपेक्षता कितनी प्रासंगिक है? यूरोप में ist सदी से ही 
पुनर्जागरण, धर्म-निरपेक्षता को लेकर चर्च के खिलाफ आवाज़ 
उठी | जब हम भारतीय परिप्रेक्ष्य में बात करते हैं, तो 63 वर्षा के 
अनुभव में धर्म-निरपेक्षता का जो प्रोजेक्ट है, जिसे महात्मा गांधी व 
नेहरू ने रखा तथा संविधान ने भी व्यवस्था की कि राज्य का कोई 
धर्म नहीं होगा। भारत पूरी तरह से धर्म-निरपेक्षता, बहुलतावादी 
घोषित किया गया। इन 63 वर्षों में धर्म-निरपेक्षता की जो आध 
TT शर्ते हैं, उनको क्या राज्य पूरा कर पाया है? उन्होंने ध 
र्म-निरपेक्षता के लिए लोकतंत्र, बहुलतावाद व राष्ट्रवाद को आध 
गार बताते हुए कहा कि सही मायने में आपको आधुनिक होना है, 
तो इन तमाम चीज़ों को साथ में रखना होगा | साथ ही, हमें आज 
वेश्वीकरण की प्रक्रिया व टेक्नोलॉजी को भी समझना होगा। 
“लोकमत समाचार', नागपुर के संपादक श्री गिरीश मिश्र ने सवाल 
उठाते हुए कहा कि आखिर अमेरिका में मुसलमानों के साथ क्यों 
बुरा सलूक किया जाता है? कमल हसन गये तो हसन नाम 
जानकर उन्हें रोका गया। इतना ही नहीं जॉर्ज फनांडीज की बॉडी 
स्केनिंग की जाती है। 
गांधीवादी विचारक रजी अहमद ने. कहा कि मुसलमान 
सेक्यूलरिज्म के बीच पिस रहा है। इतिहास को ग़लत तरीके से 
पेश किया जा रहा है। मुसलमान होने का दर्द हमें पता है, इस दर्द 
को किससे बाँटूँ। हिंदुस्तान की सरकार व मीडिया राष्ट्रीयता का 
प्रमाणपत्र चाहते हैं। नयी पीढ़ियों को सही तथ्यों से रू-ब-रू कराने 
का काम हमारा है, लेकिन आज भी सही तथ्यों का प्रस्तुतीकरण 
नहीं हो रहा है। 
उन्होंने कहा कि गुजरात जो गांधी का प्रदेश था, वह मोदी 
का प्रदेश कहा जाने लगा है। दुनिया को बचाना है, तो गांधी के 
विचार को अपनाना ही पड़ेगा | विश्वविद्यालय के प्रतिकुलपति प्रो. 
ए,अरविंदाक्षन ने आभार व्यक्त किया तथा साहित्य विद्यापीठ की 
असिस्टेंट प्रोफेसर डा. प्रीति सागर ने संचालन किया। 
प्रस्तुति : अमित कुमार विश्वास, शोधार्थी 
म.गा.अ.हिं.वि., वर्धा-442007 (महाराष्ट्र ) 


बय पर नई दिल्ली स्थित गांधी शांति प्रतिष्ठान में एक Th 
संगोष्ठी का आयोजन हुआ। दो सत्रों में आयोजित इस गोष: 
प्रथम सत्र को अध्यक्षता वरिष्ठ कथाकार हिमांशु जोशी la 
विषय-प्रवर्तन करते हुए “अपनी भाषा” के अध्यक्ष प्रो. अमरनाथ 
बोलियों की स्वायत्तता के ज़रिये अपनी राजनैतिक HERR र्‌ 
पूर्ति की निंदा करते हुए इसे घातक प्रवृत्ति करार दिया। Fİ 
कहा कि बोलियों को भाषा का दर्जा मिलते ही अलग प्रदेश की मा 
उठने लगती है। 
वरिष्ठ समीक्षक डा. कमल किशोर गोयनका ने अफे 
लिखित पर्चे में कहा कि आठवीं अनुसूची में शामिल करने की म 
वस्तुतः सत्ता की माँग है। हिन्दी और उसकी बोलियाँ एक a 
की पूरक हैं। 'समकालीन भारतीय साहित्य” के संपादक प्रभाकर 
श्रोत्रिय ने हिन्दी को एक नदी के समान बतलाया। उनके अनुपा | 
आज का समय विखंडन का है और हम तकनीक के प्री | 
पूर्वग्रहग्रस्त हो गये हैं। राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा के प्रधानम | 
अनंतराम त्रिपाठी ने संवैधानिक प्रावधानों की चर्चा की और भाप 
तथा बोली के रिश्तों पर प्रकाश डाला। देवेन्द्र चौबे ने रेखांकित | 
किया कि बोलियों को भी हिन्दी के ढाँचे में पर्याप्त सेस देना 
होगा। “पाँचवाँ स्तंभ” की संपादक मृदुला सिन्हा ने कहा कि मैथिती 
के अलग होने के बाद अगर विद्यापति को कोर्स से हटाया जाता 
है, तो यह हिन्दी का दुर्भाग्य होगा | इस अवसर पर “अपनी भाषा 
के बुलेटिन “भाषा विमर्श” के नये अंक का लोकार्पण हिमांशु जोश, 
प्रभाकर श्रोत्रिय, चित्रा मुद्गल और चमनलाल ने किया। _ 
अध्यक्षीय वक्तव्य में हिमांशु जोशी ने भारत को विडंबनाओं 
का देश कहा | जहाँ हम एक तरफ चीजों को स्थापित करते है, 
दूसरी तरफ उन्हें विखंडित भी करते हैं। बोलियाँ हिन्दी को सरता 


देती हैं। इस सत्र का संचालन 'अपनी भाषा” के महामंत्री इ. |. 


ऋषिकेश राय ने किया। sa 
दूसरे सत्र की अध्यक्षता भोपाल के डा. कैलाशचंद्र पंत 4 


की। सत्र के प्रथम वक्ता वेद प्रताप वैदिक ने इस समस्या को ए | 


सांस्कृतिक संकट के रूप में लेने का आग्रह किया। प्रो. चमर 
ने हिन्दी को भारत की समन्वयात्मकता की सबसे मजबूत की 
बताते हुए इसके संरक्षण-संवर्धन की जरूरत पर जोर दिया। अर 
तिवारी ने कहा कि विखंडन से सबसे ज्यादा युवा प्रभावित है! 
रोज़गार और विकास से यह प्रश्‍न सीधे जुड़ा हुआ हैं। नदतो 
कथाकार एवं पत्रकार प्रभु जोशी ने साम्राज्यवादी तार्ष 
साजिश को रेशे-रेशे खोलते हुए भाषा पर आये संकट की 


पालीवाल, परमानंद पांचाल, प्रेम पाल शर्मा, बलदेव वंशी, 
कुमार बरनवाल, पुष्पा सिंह विसेन और दिनेश कुमार ने भी 
विचार व्यक्त किये | अध्यक्षीय वक्तव्य में कैलाश चंद्र पंत 
गान में 'इंडिया' और “भारत” शब्दों पर बोलते हुए कहां 


at 


आर्थिक-राजनीतिक परिदृश्य से जोड़ा | चित्रा मुदूगल ने इस ie 
पर जागरूकता उत्पन्न करने की आवश्यकता पर बल दिया! 
चमन लाल सप्रू बाला सुब्रमण्यम, जीवन सिंह ठाकुर, Ta ५ 


ने | 
किं a He 


TEZ देश में ci संचालन डा. श्रीभगवान सिंह ने किया। संगोष्ठी के 

4 a 4 सर्वसम्मति से निम्नलिखित प्रस्ताव पारित किये गये : 

a अंत j संविधान की आठवीं अनुसूची में अब हिन्दी की किसी 

' $ बोली को शामिल q Pe a IAA 

K 2. हमारी चिंता बोलियों oe की भी है, इसलिए 

मी |. हम चाहते हैं कि विश्वविद्यालयों के हिन्दी पाठ्यक्रमों में बोलियों 
के आधुनिक साहित्य को भी यथासंभव शामिल किया जाए। 

क प्रस्तुति : डा. ऋषिकेश राय 

मा 

Ei डा. विजयलक्ष्मी विभा का 


गीत-गजल-पाठ 
भोपाल | 20 जनवरी, 20l] को दुष्यंत स्मारक संग्रहालय, 
भोपाल में इलाहाबाद की वरिष्ठ कवयित्री-शायरा डा. विजयलक्ष्मी 
विभा का काव्य-पाठ हुआ | विजयलक्ष्मी विभा महीयसी महादेवी 
वर्मा और महाकवि बच्चन जी की समकालीन हैं और प्रसिद्ध 
ऐतिहासिक उपन्यासकार स्व. अंबिका प्रसाद 'दिव्य' की पुत्री हैं। 
विजयलक्ष्मी जी की काव्य-सर्जना हिन्दी साहित्य के 


इश्क हकीकी से जदीद गज़ल के सभी दौरों से गुजरी S| उनको 
कविता में परंपरा और आधुनिकता का सोने में सुहागा' संयोग है। 
विजयलक्ष्मी ने अनेक यादगार गीत-गजलें पेश कीं : 
जो कुछ आता है जीवन में, गीत बनाकर गा देती हूँ 
जीवन का यह आगा-पीछा कहकर भाग्य भुला देती हूँ। 
XXX 
हम कृत्रिम हो गये घने/ जाने किस धातु के बने 
थोथे आवाज़ जो करें» हम ऐसे भाड़ के चने। 


विजयलक्ष्मी विभा की बड़ी बहन बांदा (उ.प्र) की श्रीमती 
Cac खरे के बुंदेली गीत-“बसो हिय तैन री, जसोदा तेरो छौना' 
महफिल में लोक-संस्कृति के रंग बिखरे। गज़लकार राम मेश्राम 
a के मौसम की मंज़रकशी अपनी गजल में ऐसे कीः 
ae सुर al है, पहाड़ों को मजा आता हैं: 
ते जलने दे, चिरागों को नशा आता है 
जाल गुजरा है मियाँ, तुम गये yt न wt 
जनवरी नाम से हर साल नया आता है। 
. इत स्मारक पांडुलिपि संग्रहालय में आयोजित इस काव्य-पाठ 


ने नये 


ड्‌ 
F शेम शुक्ल (झांसी), डा. रामवल्लभ आचार्य, मनोज जैन मध 
Tr a डा. राजश्री रावत, मोहनसिंह ठाकुर, सुरेश UME 
Para प्रियंत (इंदौर), राकेश निर्मल (जबलपुर) ने शिरकत 
Tai — की अध्यक्षता वरिष्ठ कवि हुकुमपाल सिंह विकल 
"संचालन राम मेश्राम ने किया। 
प्रस्तुति राम मेश्राम, भोपाल 


+ धाराएँ उत्पन्न हुई, जो aieia Nany ह?५ati0n र and eGang = 2 
a ale दो माँ” का लोकार्पण 


छायावाद-रहस्यवाद से मुक्त छंद तक की समकालीन कविता और ' 


मे 
अग्यकार डा रमेश चंद्र खरे (दमोह), उपेंद्र पांडेय, वीरेंद्र जैन, ` 


रे साहित्य [mn] मार्च, 20IGC-0. In Public Domain: Gurukul 


जन्म 
समारोह 


चर्चित कथा-लेखिका संतोष श्रीवास्तव की नारी-विमर्श पर 
सामयिक प्रकाशन, दिल्ली से स्य प्रकाशित पुस्तक 'मुझे जन्म दो 
माँ! का लोकार्पण नजमा हेपतुल्ला सभागार, सांताक्रुज (पूर्व) में 
मुख्य अतिथि डा. करुणा शंकर उपाध्याय एवं अध्यक्ष सुधा अरोड़ा 
द्वारा किया गया। इसी अवसर पर “संगिनी” पत्रिका की संपादक 
और स्त्री-विषयक कार्यों को अंजाम देने वाली एवं 'लाडली मीडिया 
लाइफ अचीवमेंर' से पुरस्कृत दिव्या जैन का संस्था ने विशेष 
सम्मान किया। 

कथा-लेखिका प्रमिला वर्मा ने कहा कि इस पुस्तक में 
लेखिका स्त्रियों के लंबे संघर्षपूर्ण इतिहास से भी टकराती है और 
कहीं इस प्रक्रिया में किये गये उपायों की बखिया भी उधेइती नजर 
आती है। पुस्तक की लेखिका संतोष श्रीवास्तव ने अपने भाषण में 
अपने आप को खुली किताब के रूप में पेश किया । उन्होंने कहा 
कि मैंने औरत से संबंधित हर क्षेत्र की पड़ताल करने की कोशिश 
की पर बस एक अंश ही लिख पायी हूँ। औरत के इतिहास को, 
वर्तमान को लिखना कोई आसान काम नहीं है। 

प्रमुख वक्ता के तौर पर डा0 नगमा जावेद ने पुस्तक की 
विवेचना की। और इसे हिन्दी के लिए एक महत्त्वपूर्ण ग्रंथ माना । 

पुस्तक के लोकार्पण के पश्चात मुख्य अतिथि डा. करुणा 
शंकर उपाध्याय ने अपने सारगर्भित संक्षिप्त भाषण में लेखिका को 
यह क्रांतिकारी कृदम उठाने और उसे HATS करने के लिए ब६ 
गाई दी। 

टी.वी. अभिनेता और डबिंग की दुनिया के जाने-पहचाने 
नाम सोनू पाहूजा ने पुस्तक के कुछ महत्त्वपूर्ण अंशों को नाटकीय 
रूप में पेश किया। pea 

अध्यक्षीय भाषण में प्रख्यात कथा-लेखिका सुधा अरोड़ा ने 
कहा कि महिलाएँ आज पितृसत्तात्मक पुरुषःवर्चस्व के समाज में | 
जी रही हैं। उँगलियों पर गिने जाने वाले कुछ शीर्षस्थ नामों के बूते 
पर यह भ्रम नहीं पालना चाहिए कि स्त्री के बड़े तबके में || 
सशक्तीकरण हो चुका है। आलोक भट्टाचार्य ने अपने कुशल | 
संचालन के दौरान्‌ कहा कि संतोष ने इस पुस्तक में जिन सच्याइयों || 
का प्रामाणिक वर्णन किया है, वे आज भी घटित हो रही हैं। समारोह 
में शहर से तथा बाहर से आये हुए लेखक, पत्रकार तथा साहित्य : 
प्रेमी उपस्थित थे। ues 

स्पंदन सम्मान-समारोह AIT 
भोपाल की ललित कलाओं के लिए समर्पित संस्था स्पं 
स्थापित पुरस्कारों के लिए 

नि अध्यक्षता प्रो. विश्वनाथ प्रसाद तिवारी 
कया शिखर सम्मान (निरंतर कक वरिष्ठ 


सा by Ana Sa Ar 
कुमार को, “स्पंदन कृति पुरस्कार' डा. 

i “दस द्वारे का पिंजरा' के लिए), Cat कृति पुरस्कार” डा. बद्री 
नारायण को (कविता-संग्रह-खुदाई में हिंसा के लिए') 'स्पंदन 
| आलोचना पुरस्कार' डा. रोहिणी अग्रवाल को (आलोचना-कर्म के 
| लिए) 'स्पंदन चित्रकला” पुरस्कार मनीष पुष्कले को (चित्रकर्म के 
HN लिए) श्री विश्वनाथ प्रसाद तिवारी द्वारा प्रदान किये गये संयोजक 
उर्मिला शिरीष ने “स्पंदन” की गतिविधियों की जानकारी देते हुए 
Med के दूरगामी लक्ष्यों के बारे में बताया | 

सम्मानित रचनाकारों की सृजनधर्मिता पर अपने वक्तव्य में 
आलोचक-कथाकार रमेश दवे ने कहा कि 'स्पंदन' एक ऐसी संस्था 
के रूप में प्रतिष्ठित होना चाहती है, जो व्यक्ति और विचारों के 
पूर्वग्रहों या दुराग्रहों से ऊपर उठकर सत्य का सम्मान करने की 
संस्कृति विकसित कर Aah | 

दूसरे दिन स्वराज भवन में सम्मानित रचनाकारों द्वारा 
'रचना-पाठ” किया गया, जिसमें विनोद कुमार शुक्ल ने अपनी 
कविताओं का पाठ किया। डा0 बद्रीनारायण ने 'समर्पण', “इस 
बार', 'मछली', 'समुद्र गाथा”, 'कौतुक कथा” सहित अनेक कविताएँ 
सुनायी | डा. अनामिका ने पुरस्कृत उपन्यास “दस द्वारे का पिंजरा” 
के कुछ अंशों का, श्री अजेय कुमार ने 'जनसत्ता' में प्रकाशित AS 
आपबीतियाँ' और डा. रोहिणी अग्रवाल ने संस्मरणात्मक कहानी का 
पाठ किया। 

इस सत्र की अध्यक्षता वरिष्ठ कथाकार गोविंद मिश्र ने की। 
इस दो दिवसीय आयोजन का सफल संचालन डा. आनंद कुमार 
सिंह ने किया। 


प्रस्तुति : उर्मिला शिरीष, भोपाल 


भारतीय पेट्रोलियम सस्थान में हिन्दी 


माह समापन समारोह का आयोजन 


भारतीय पेट्रोलियम संस्थान, देहरादून में माह-भर की 
हिन्दी-संबंधी गतिविधियों के समापन के अवसर पर आयोजित 
समारोह में विशिष्ट अतिथि के रूप में बोलते हुए नागपुर (महाराष्ट्र) 
से पधारे विद्वान प्रो. विष्णु कुमार गुर ने हिन्दी की शक्ति के लिए 
उसमें नितनवीनता की आवश्यकता पर बल दिया व कार्यालयी 
हिन्दी तथा सरकार के निर्देशानुसार अपेक्षित अनिवार्य बिंदुओं को 


नि किया। 

समारोह के अध्यक्ष के रूप में बोलते हुए प्रख्यात समालोचक 
` एवं साहित्यकार प्रो. आनंद प्रकाश त्रिपाठी (सागर) ने औद्योगीकरण, 
'भू-मंडलीकरण, नव उदारवाद आदि के इस युग में सांस्कृतिक मूल्यों 
पर होने वाले हमलों की ओर ध्यान आकर्षित कराते हुए कहा कि 
` सूचना-क्राति के विस्फोट ने भाषा और पत्र लेखन की विधाओं को 
समाप्त कर दिया है, जिससे हमारी संवेदनाएँ भी समाप्त 
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अपने व्याख्यान का विषय बनाकर उपस्थित श्रोताओं का उत्साहव६ : 


Eee S 


संस्थान के निदेशक डा. एम.ओ. गर्ग ने मुख्य a 
का स्वागत करते हुए संस्थान में किये जा रहे हिन्दी-संबंधी गे | 
का स्मरण किया और त्रैमासिक्र हिन्दी वैज्ञानिक संगो | 
एक अच्छी पहल बताया। 

समारोह का संचालन करते हुए संस्थान के वरिङ है 
अधिकारी एवं संयोजक डा. दिनेश चमोला ने कहा किनि 
अनेकता में एकता के सिद्धांत को सिद्ध करती है। हिन्दी isl 
वह सामर्थ्य है, जो पूरब से पश्चिम व उत्तर से दक्षिण को st 


भाषाई गंगा के समान दूसरी भाषाओं की भी प्राण-प्रतिषठि रं 
है। | 


इस अवसर पर विभिन्न प्रतियोगिताओं के विजेताओं ॥ 
मुख्य अतिथियों द्वारा पुरस्कार वितरित किये गये। संख्या 
प्रशासन-नियंत्रक श्री विजय कुमार कौशिक ने धन्यवाद ज्ञ 
किया। | 
म.गां.अं.हिं.वि. में “दंगा-कबड़ूही' | 
23 सितंबर की शाम जब पूरा शहर तपिश को झेल waa 
तो इसी तपिश के बीच में महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिं 
विश्वविद्यालय का कैंपस साक्षी बना उस नुक्कड़ नाटक ATT 
यह बताना जरूरी होगा कि हिन्दी विश्वविद्यालय में बना ॥| 
कारंत नाट्य परिषद” अपनी रचनात्मक गतिशीलता लगातार दिला 
रहा है। इसी गतिशीलता के तहत नाट्य परिषद पु 
अभिनेता-निर्देशक हिरण्य हिमकर के निर्देशन में 'तीन तषी 
नाटक लेकर आया था और इस बार नाट्य परिषद लेकर आब 
एक FHS नाटक। 
“राजनीतिक खेलों का कॉमनवेल्थ में एक साथ बह 
समेटने की कोशिश की गयी थी। सत्ता का खेल, नेता || 
चालबाजी, राष्ट्रीय सौहार्द से खिलवाड़, भ्रष्टाचार का बरी g 
आदि कई सवाल। नुक्कड़ नाटक की शुरूआत गोरख पढें व 
ऊर्जावान गीत से हुई और आगे जाकर यह नुक्कड़ ACA 
के नाम पर होने वाली राजनीति को देखने व समझने की 
बना। कुल चार खेल शामिल थे, जो अपने नाम के ब 
आकर्षित करते हैं। पहला खेल 'दंगा-कबड्डी', दूसरा र 
वॉलीबॉल', तीसरा 'सत्ता की हॉकी”, चौथा 'लॉन ete! 
यह विशेष उल्लेखनीय है कि इस नुक्कड़ नाट ait 
भीड़ मिली और प्रशासन की तरफ से भरपूर सहयोग PAT 
कर्तव्य अधिकारी राकेश जी व नाट्य परिषद के OT ॥ 
अनवर सिद्दीकी ने इस नुक्कड़ नाटक के सफल रदति 
कलाकारों को बधाई दी। 


है me 
i 


प्रस्तुति : राकेश a 
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दावोस का जमावड़ा 
डा. गिरीश मिश्र 


विश्व आर्थिक मंच (वर्ल्ड इकोनॉमिक फोरम) का सालाना 
जमावड़ा स्वीट्जरलैण्ड के खूबसूरत शहर दावोस में 26 जनवरी 
तक हुआ है। 


इसमें हजारों की संख्या में दुनिया भर से राजनीतिक, 
बौद्धिक और व्यावसायिक दृष्टि में शक्तिशाली लोग जुटे। 30 
राज्याध्यक्ष और शासनाध्यक्ष शामिल हुए । भारत से करीब 80 
लोग शरीक हुए जिनमें चिदंबरम, आनंद शर्मा, कमलनाथ एवं 
प्रफुल्ल पटेल जैसे मंत्रियों, कंपनियों के 2 मुख्य कार्यकारी अधि 
कारियों के अतिरिक्त संगीतज्ञ ए.आर. रहमान भी पहुँचे । जहाँ 
रहमान ने अपने संगीत का जलवा बिखेरा वहीं व्यावसायिक 
संगठन सी.आई.आई. ने अपना स्टॉल लगाकर बढ़िया पकवान 
विदेशी गणमान्य व्यक्तियों को परोसा। 

पिछले अनेक वर्षों से नियमित रूप में दावोस में जुटने और 
दुनिया के आर्थिक हालात तथा आगे की दिशा को लेकर विचार-विमर्श 


करने वालों को अग्रणी वामपंथी विचारक सुजन जॉर्ज ने अभी हाल . 


में पोलिटी प्रेस से प्रकाशित अपनी पुस्तक 'हूज़ क्राइसिस, हज 
फ्यूचर?” में एक अलग 'दावोस वर्ग” की संज्ञा दी है। उन्होंने इस 
वर्ग को 'मानव समुदाय का स्वामी” कहा है ज़िसुके नज़रिए के बारे 
में उन्होंने आधुनिक अर्थशास्त्र के जनक स्मिथ'को उद्धत किया 
ol स्मिथ ने अठारहवीं सदी के आखिरी चतुर्थाश में प्रकाशित 
अपनी पुस्तक 'द वेल्थ ऑफ नेशंस' (खंड-3, अध्याय-4) में 

रेखांकित किया था कि ‘ex युग में मानव समुदाय के स्वामियों का, 
समता है, एक ही घृणास्पद सूत्र होता है; अपने लिए ही सब कुछ, 


` (रं के लिए कुछ भी नहीं / स्मिथ ने इसी क्रम में आगे लिखा 


ae मानव समुदाय के इन स्वामियों पर खर्च इस कदर हावी 
oS निरर्थक वस्तुओं पर खर्च करने में नहीं हिचकिचाते हैं 
है। थे उस राशि से हज़ारों जरूरतमंदों का भरणपोषण हो सकता 

जूतों के लिए हीरे के बकल्स पर खर्च करने में शायद ही 


NS हिचक दिखलाते हैं। 


235 उपर्युक्त वाक्यों के लिखे जाने से लेकर अब तब भले ही. 
A गुजर गए हैं, मानव समुदाय के स्वामियों के बुनियादी 
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चरित्र और दृष्टिकोण में रत्ती भर परिवर्तन ही आया है। हर वर्ष || 
जनवरी में दावोस में जुटने वाले उनके प्रतिनिधियों को देखकर | 
इसका अंदाजा लगाया जा सकता है। वे किसी स्थान या देश विदेश ' 
से स्थायी रूप से नहीं बंधे होते। वे वहाँ बेहिचक जाते हैं जहाँ 
उनका स्वार्थ ले जाता है। वे काफी शक्तिशाली हैं। कुछ के पास || 
आर्थिक शक्ति और भारी व्यक्तिगत दौलत है तो अन्य के पास | 
प्रशासकीय और राजनीतिक सत्ता है जिसका इस्तेमाल निरपवाद 
रूप से आर्थिक शक्तिधारियों के पक्ष में होता है। इस बात से कतई 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि इन दो समूहों के बीच और इनके. 
अंदर टकराव और विरोधाभास नहीं होते । हम देखते हैं कि आए | 
दिन राजनीतिक सत्ताधारियों के बीच टकराव होते हैं, उद्योग समूहों 
के अंदर झगड़े होते हैं तथा बैंक और व्यवसायी Taq, A 
हैं। मगर कुल मिलाकर वर्गहित के सवाल पर एकजुट हो जाते 
_ सुजन जॉर्ज के अनुसार हर देश में दावोस वर्ग है। वहाँ 
जनसंख्या की तुलना में यह वर्ग काफी छोटा है मगर इसके सदस्य 
धनवान हैं । यह धन विरासत में मिला है, या स्वयं बटोरा गया है। | 
इसके सदस्यों के अपने सामाजिक संस्थान हैं । उनके अपने क्लब 
हैं | उनके बच्चे आम नहीं बल्कि विशेष प्रकार के स्कूलों में 
हैं। वे छुट्टियाँ मनाने विशिष्ट पर्यटन स्थलों पर जाते हैं। 
अपने सामाजिक समारोह होते हैं जिनमें वे परस्पर मिलते 
हैं। देश की राजधानी दिल्ली को ही लें, दावोस वर्ग के i 
निगम और दिल्ली सरकार के अस्पतालों में इलाज | 
पंक्तिबद्ध नहीं होते बल्कि मैक्स, अपोलो, फोर्टिस, रॉकलेण्ड 
अस्पतालों में जाते हैं जिनके नाकजक्शों को देख आम 


संस्कृति, रेयान और जी:डी. गोयनका स्कूल, 
है और जाड़ा तंग करता है। इस वर्ग का हमारे 
है। ध्यान से देखें कि कितनी जगह फैशन 

वर्ग से जुड़ी घटनाओं को दी जाती 
व्याप्त भुखमरी तथा छत्तीसगढ़ 
शायद ही कभी जिक्र आता 


| 
|। 
| 
| 


हुए बदलाव की चर्चा तक नहीं हुई E | 
इसकी चर्चा कर दावोस वर्ग चिंतित नहीं होना चाहता। आमजन 
को भूत-प्रेत, नाग-नागिन, तंत्र-मंत्र, ज्योतिष आदि परोसकर अध 
विश्वास की जकड़न में बाँधे रखने की कोशिश की जाती है। यह 
अनायास नहीं है कि बहस के नाम पर हमें आर्थर कोएश्लर के 
उपन्यास 'द कॉल गर्ल्स” की बरबस याद दिलाई जाती है। कमोबेश 
तथाकथित विशेषज्ञं या बुद्धिजीवियों का एक ही समूह चैनल से 
चैनल का चक्कर लगाता दिखता है और हर विषय की जानकारी 
का दावा करता है। सुजन जॉर्ज का मानना है कि दावोस वर्ग 
सुसंगठित है और उसकी अपनी विचारधारा है मगर उसके पास 
विचारों और कल्पनाशक्ति का अभाव है किंतु दावोस वर्ग के 
सदस्यों को यह एहसास नहीं है। 
उन्होंने विश्‍व को एक कारागार के रूप में परिवर्तित कर रखा 
है जिसमें आमजन बंदी है। वे अब भी इस बात पर उड़े हैं कि 
सब कुछ उनके लिए है और आमजन के लिए कुछ भी नहीं। 
उनको यह एहसास हो गया है कि आमजन ने एडम स्मिथ के 
जमाने से लेकर अब तक जो संघर्ष किए हैं उनसे उन्होंने काफी 
कुछ सीखा है। उन्होंने पढ़ना-लिखना जाना है और अठारहवीं सदी 
की तुलना में उन्हें कहीं अधिक राजनीतिक अनुभव और चेतना 
प्राप्त है। अतः उनको इस प्रकार नियंत्रित करना है कि वे कारागार 
तोड़ बाहर जाने कीं कोशिश न HE सुजन जॉर्ज के शब्दों में, 
दावोस वर्ग, अपने सदस्यों के शालीन चाल-ढाल और बढ़िया ae 
TA के बावजूद, लुटेरा है। इन लोगों से यह आशा नहीं की जा 
` सकती कि वे तकसंगत आचरण करेंगे क्योंकि वे अपने समेत 
किन्ही दीर्घकालीन हितों के विषय में नहीं सोचते, बल्कि उनका ६ 
यान तत्काल अच्छा खाने-पीने, पहनने-ओढ़ने और मौजमस्ती करने 
पर होता है। आमजन की दिक्कत है कि संख्या के बावजूद उनके 
बीच एकता का अभाव है। उनको अपनी शक्ति का एहसास नहीं 
है। उनमें राजनीतिक चेतना की कमी है। साथ ही नेतृत्व को लेकर 
भारी समस्याएँ हैं। भारत को ही देखें, जाति, धर्म, भाषा और क्षेत्र 
को लेकर विभाजन है। परिणामस्वरूप न एकता हो पाती है और 
` न एक समग्र व्यापक दृष्टि का विकास । संप्रदायवादी संगठन अन्य 
संप्रदाय के सदस्यों की अवमानना करने से नहीं हिचकते। इसी 
प्रकार क्षेत्रीय दल और जातिवादी पार्टियाँ आचरण करती हैं। 
इतना ही नहीं, हमारे दल अपने वैचारिक रगों की विभिन्नता 


` के बावजूद, दावोस वर्ग पर वित्त पोषण के लिए निर्भर ži 


परिणामस्वरूप सत्ता में आने पर अपने वित्त पोषकों को लाभ 

पहुँचाते हैं। अगर वे विपक्ष में रहते हैं तब वित्तपोषकों के प्रति नरम 

रुख अपनाते या निरर्थक मुद्दों को उठा आमजन की एकता बनने 
Rel देते। संघ परिवार और शिवसेना द्वारा पिछले कुछ दशकों से 
उठाये जाने वाले मुदूदों और चलाये जाने वाले आंदोलनों के चरित्र 
; 80 | 
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रुझान के विषय में थोड़ा विस्तार से देखेंगे। 
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दावोस वर्ग के सदस्यों की अलग-अलग देशों में अनना 
चारित्रिक विशेषताएँ हैं फिर भी अंतरराष्ट्रीय स्तर पर 
कुछ समानताएँ हैं। उदाहरण के लिए वे पूँजीवाद के प्रति स | 
हैं। वे उसके नियमों का अनुसरण करते हैं जिससे अति उत्त 
का संकट निरंतर आता रहता है जिसके परिणामस्वरूप श्रमिकों 
काम पर से हटाया जाता है तथा खेतिहरों का बहुत सा उ 
अन बिका रह जाता है। मंदी और अति मंदी आती-जाती रही iy 
कहना न होगा कि इन सबकी जड़ में होता है स्वार्थ यानी एड 
स्मिथ के शब्दों में 'सब कुछ अपने लिए, दूसरों के लिए कु 
नहीं | Í 


T 


~al 


| 
| 
i 


| 
अगर रास्ते में जनतंत्र अड़ंगा लगाए या कोई सदूदाम Ril 
अपनी जिद पर अड़ जाए तो उसे उखाड़ फेंकने में कोई he 
नहीं होनी चाहिए। दावोस वर्ग को अपने मुनाफे को अधिक 
बनाने के क्रम में पर्यावरण की कोई चिंता नहीं होती । महामंत्री 
दौरान केंस के नुस्खे को अपनाने की तथा सोवियत संप àl 
वैचारिक प्रभाव के परिणामस्वरूप कल्याणकारी राज्य की अके 
गरणा पनपी तथा राष्ट्रीय उत्पादन के समतामूलक पुनर्वितण ब 
बात की जाने लगी। इंग्लैण्ड में बेवरीज की रिपोर्ट आई Fa 
सरकार द्वारा रोजगार के अवसर बढ़ाने पर जोर था। !906 
दशक में अमेरिकी राष्ट्रपति आइजन हावर ने आयकर की i 
एकतम सीमांत दर 90 प्रतिशत रखी | इससे दावोस वर्ग ATTA 
और अर्थार लैफ्फर के रूमानी चक्र का हवाला देकर उसे FH 
की माँग उठाई गई | कहा गया कि इससे कर अदायगी बढ़ेगी भ 
कर वंचना में कमी आएगी । हमारे यहाँ भी ऐसी ही माँग उगी भै 


और कर वंचना रुकी है। काले धन की समस्या विकरालं ह| | 
रही है । वर्तमान अतिमंदी के दौर में भारत समेत हर जगह व 
वर्ग ने “मुनाफे के निजीकरण' मगर “घाटे के समाजीकरग 
दिया ।' हमारे यहाँ सरकार मँहगाई पीड़ित लोगों के लिए १ 
न करे उसने मंदीग्रस्त उद्यमों के लिए अपने खजाने खौ 

इससे यही 'मोटो' या आदर्श वाक्य दिखा कि जो दावी 
हित में है वही देश के हित में है। अगली बार इस वर्ग क 9 


Í 
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प्रदेश सरकार का अभिनव प्रयास। 
पूरे प्रदेश में जिला स्तर पर आयोजित अंत्योदय मेलों में 
लोगों से रूबरू होंगे मंत्री एवं विभागों के अधिकारी। 
मौके पर ही मिलेगा विभिन्न योजनाओं के हितग्राहियों को लाभ। 


प्रदेश सरकार ने अपना विकास पथ प्रदेश के लोगों को केन्द्र में 
रखकर बनाया है। अब आवश्यक यह है कि उनके हित में बनी योजनाओं 
का शतप्रतिशत लाभ उन तक पहुँचे। 

अंत्योदय Act का आयोजन आमजनों के करीब पहुँच कर शासन कौ 
जनकल्याणकारी योजनाओं का लाभ उन तक पहुँचाने का एक प्रयास है। 

मैं उम्मीद करता हूँ कि पूरे प्रदेश में लोग इन मेलों में सहभागी 
बनकर इस प्रयास को सफल बनायँगे। 
शिवराज सिंह चौहान 
मुख्यमंत्री, मध्यप्रदेश 
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डॉ. भीमराव अम्बेडकर 


(4 अप्रैल, 89—6 दिसम्बर i956 ) 


“स्वतंत्रता तो हमें मिली, किंतु भारत में समता का अभाव है। ४ 
यहाँ के सामाजिक व आर्थिक जीवन में विषमता का बोलबाला हैं। | 
इस विषमता को हमें शीघ्र ही मिटाना होगा ।'” 


4 CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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सहयोग राशि : साधारण अंक : 20/-; ० वार्षिक : 280/-; 7 संस्थाओं व लाइब्रेरियों, 


4 डॉलर; वार्षिक : 60 डॉलर। 


पछ 
पी भेजे जाएँगे। केवल लोकल चैक ही स्वीकार किये जायेंगे।) 
a N 


आई.जी., अवन्तिका-, रामधाट रोड, अलीगढ़-१०200 से प्रकाशित। 


के लिए 800/- ७ आजीवन: 2000/- विदेशों में साधारण अंक: | 
मनीझहर/ड्राफ्ट “वर्तमान साहित्य” के नाम से किए जाएँगे तथा सम्पादकीय 


मेमोरियल. ट्रस्ट के लिये प्रकाशक, मुद्रक डॉ. नमिता सिंह की ओर 
fied, fereit-0032 (92।2796256) द्वारा मुद्रित तथा 28, एम. 


प्रबन्ध सम्पादक : राजीव श्रीवास्तव 
|| शब्दांकन : बिसारत अली 

रेखांकन : राजेंद्र परदेसी, लखनऊ 
| मुछ पृष्ठ : बंसीलाल परमार, मंदसौर 


पाठक मंच/2 इस अक में 
अपनी वात/5 कविताएँ : ५ 
eat जयंती के अवसर पर विशेष विमलेश त्रिपाठी की कविताएँ/7 


|| ब. भीमराव अंबेडकर और... /मुरेश GARI/I0 . 
j स्त्री के दुख/शोभा mea2 
॥ भादिवासी विमर्श : परंपरा के.../डा. मनोज पांडेय/7 | 
nts या नवजातिवाद/डा. सूर्यनारायण रणसुभे/2। 
केश वर्ग : भारत में.../वी.जी. गोपालकृष्णन/24 


| माणिक क्रांति के लिए [द बटोही/ आघा अस्तित्व/पंकज शर्मा/57 ; 
' ---/डा. दयानंद बटोही/28 वाल की कविताएँ 

| | दृष्टिकोण : सुरेश नारायण की 758 

` | पाण की बात e निजी विवेक.../सनत कुमार/4 ऋषिकेश राय की कविताएँ/67 

| सरण ˆ| ¦ संघात या आत्महत्या.../अशोक गुप्ता/66 शुभदा पांडेय की कविताएँ/70 

í तबस्सुम/सेराज खान बातिश/68 ne a गत 

f S ier - ` गुजुल/डा. सुरेन्द्र मिश्च 'अगम'/23 
र कहानी . | का वैचारिक रुझाज/डा0 गिरीश मिश्र/79 लघुकथाः सड़क बन गई/अंध विश्‍्वास/पंकज शर्मा/20/40 

> kis ` न्‍्याय/खेमकरण सोमन/27 hore ; 
4 हि RST बंधुआ मजदूर/मुकेश कुमार निर्विकार/46 


लिखा सच/कुमार शर्मा 'अनिल्'/47 
“ORV मेहरा/53 
हि ला. 

Bs मः कतिक इतिहास/अर्नेस्ट हमिे/60 
wer ae pa हेमिंगवे/ 


राकेश भारतीय/64 


| 


z CC-0. In Public Domain. 


पत्रिका में प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से वर्तमान साहित्य, संपादक मंडल या संपादक 
की सहमति अनिवार्य नहीं है। संपादन एवं संचालन पूर्णतया अवैतनिक और अव्यावसायिक। 


केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा से सहयोग प्राप्त 


> देह और मन का दंद.../नीलकमल (निशांत)/74 
`` जात्रूलेन/मोहनलाल बाबुलकर (चमेली जुगरान)/76 


बतलाओ गोविन्द/अलीक/8 
हारजीत/स्नेह सुधा/6 

उसकी आाँखें/रोज़लीन/!6 

हादसे के बाद/ब्रजेश कानूनगो/23. 
मेरे एकांत में अगर/उपेन्द्र कुमार/57 


जंगल से जंगल तक/वैद्यनाथ झा/53: 
महाकाली/पूरन सिंह/69 


| saa e /मधुरेश (चमन eye 
'का मूल्यांकन/मधुरेश (चमन लाल)/ | 
के संत्रास की आठ कहानियाँ/रमेश खत्री (महीप सिंह)/73 | 


सांस्कृतिक समाचार/77 `. 


rukul Kangri Collection, 


Es TENS 


वर्तमान साहित्य फरवरी, २0! अंक मिला । महिला विशेषांक 
के अनुरूप आवरण चित्र है। बहुत सुंदर सार्थक सजी, धजी फिल्म 
सार या माडवों की तस्वीरों से दिल भर गया है। सहज सरल, 
कामकाजी महिला की तस्वीर तो शायद ही होती जा रही है। सब 
कुछ ग्लैमर और जवानी के पीछे भाग रहे हैं। स्त्री विशेषांक का अंक 
संग्रहणीय है। सभी रचनाएँ तथा संपादकीय नये सिरे से सोचने 
समझने को प्रेरित करती हैं। अपनी कहानी भी देखी अच्छा लगा। 
सीता के मिथक... आज भी बना हुआ है। मुझे नहीं लगता आज 
कोई भी सीता नाम रखना चाहेगी, एक आदर्श पत्नी की भूमिका 
| निभाती सबसे दुखी स्त्री | लक्ष्मण रेखा, अग्नि परीक्षा हमारे जीवन 
E का अभिन्न अंग बने हैं। काश ये शब्द हटाये जाते। 
4 चमेली जुगरान, मयूर विहार, दिल्ली 


फरवरी, 20l] अंक का संपादकीय बहुत अच्छा लगा। 

आपने जिन मुद्दों पर दृष्टिपात किया है, चाहे वह धार्मिक 

कट्टरवाद हो, अन्याय एवं शोषण की बात; चाहे आतंकवाद की 

बात हो या भ्रष्टाचार एवं मॅहगाई की बात; अथवा ऑनर किलिंग 

की बात, सभी बेहद प्रासंगिक हैं। आज आम आदमी बुद्धू बन रहा 

है या बनाया जा रहा है | युवा पीढ़ी दिशा विहीन होती जा रही है। 

वह गुमराह है एवं अपराधी बनने के लिए मजबूर। बुजुर्ग एवं 

अंधविश्वासी लोगों को यह कहते हुए हिचक नहीं होती है कि 

उनकी संतान बिगड़ गयी है। इस बात पर तनिक गौर नहीं करते 

हैं कि उनके विगड़ने का सांचा वे स्वयं ही हैं। कोई भी बालक या 

युवा गर्भ से अपराधी नहीं पैदा होता है। उसे यहाँ तक पहुँचाने में 

परिवार-समाज-सरकार तीनों की महत्त्वपूर्ण भूमिका होती है। आज 

सभी को चाहिए विज्ञान की सारी सुविधाएँ उपयोग करने के लिए 

लेकिन उनके विचार वैदिक युग से बँधे हैं। इसमें परिवर्तन करने 

की आवश्यकता है। हम लोग प्रकृति के ऊपर निर्भर हैं, जो नित 

परिवर्तनशील हैं और इस परिवर्तन में बुद्धिजीवियों, विचारकों, 

समाज-सुधारकों को आगे आकर युवा-पीढ़ी को सचेत करना 

चाहिए, उनको प्रोत्साहित एवं सम्मानित करना चाहिए ताकि 

Š a जाति बची रहे और बड़े-बुजु्गों को आदर-सम्मान मिलता 
रहे। i 


|| 
| 
| 
| 
| 


डा. कृष्ण गोपाल सिंह, रीवा, म.प्र. 
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पाठक-मंच 


फरवरी, 20 अंक | संपादकीय बेजोड़ रहा | एक योग-सो 

_ से वैचारिकता सैद्धांतिकता और व्यावहारिकता का पुख्ता yam: 
` आतंक Sig संदेश लाजवाब है ही । हँस में फहमी ने और बमः 
` साहित्यं में आके (फरवरी, 20 अंक दोनो) सिरे से रख है, 
आसियाँ'बीाँ मेहूनतकश मजदूर हैं। भावनाओं में सोने की बई 
पर अन्याय BHAT ही है। 'दुश्मन” कहानी पर राकेश भाती 
विचार पसंद आए। “एंक कसैला युग बीता” नष्ट होना ही चाहिए | 
कार्य सहभागिता से होता डै। सोनहा कुकुर (जंगली कुला) a 
जाल सरकारी नौकरियों में चाहिए। सोहना कुकुर जिस जगं 
रहता है वहाँ सिंह-शेर-चीते-गायब रहते हैं। लोक मान्यता ऐसीहै 
है जैसे गीदड़ की हँसी। द्वितीय वरीयता” पर जनता का क 
कल्याण नहीं। लोचशील श्रमकानूनों से देशमहाशक्ति नहीं, भारती 
पूँजीपति महाशक्तियों से लैस हो जायेंगे। जैसे उदारीकरण 
बेकारी व भ्रष्टाचार बढ़ गया | केशव शरण की प्रथम दोनों ग 
ने प्रभावित किया | कौशल किशोर की कविताएँ अच्छी wh 
ही सजा अंक। 


यशंवत, राजनांदगांव (87, 


फरवरी, QOL, अंक के मुखपृष्ठ पर वसंत राग छाया ह्म 
रसिक कवि पद्माकर का वसंत पर छांदिक पंक्तियाँ भी बु | ल 
संपादकीय में इस बार अपने समय के सबसे eH | te 
'सांप्रदायिकता' को उठाया गयां है-तासीर का म है। 
कत्ल, Aa में (मज़हबी) जनाक्रोश और तासीर के मामा ad inne 
फुज का विश्व के प्रगतिशील विचारकों, राष्ट्रों दाग é भा, 
मचाया जाना, बहुत कुछ संकेत देता है। संपादकीय में र" | 
वाजि चिंता व्यक्त की गई है कि “धार्मिक कटूटरवाद 
से सर्वाधिक असहिष्णु और हिंसक होता है। धार्मिक a i 
सामने किसी सामंजस्य की गुंजाइश नहीं हो सकती। ES) 
की जनतांत्रिक व्यवस्था में यह राहत देता है कि eS | 
हिंसा आधारित किसी संगठन का या उनकी रय 
समर्थन नहीं करती !' y | 
सच है पाकिस्तान ही नहीं विश्‍व के सारे महव A 
यही स्थिति है। मिस्र का हालिया वाकया हमारे सामने A | 
पुरस्कृत कहानी 'प्रश्न' (नताशा अरोड़ा) BP i 


वर्तमान साहित्य O 


y 


Kangri Collection, Haridwar 
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— वाला आरे iti Cine Sana aur कवि n ak ai and eGangotri 
| सोने की आराम कुर्सी ८ “BGR SAN? ar Gare कर देसी है 


स्‍ हनी al खासतौर पर जितेन्द्र जिता की कविता के बाद 
j पमे वहस के लिए प्रकाशित लेख-'कामना-कामुकता का 
a वी प्रसाद मौर्य) सबसे महत्वपूर्ण लेख है। मेरी राय में 
ba में यह एक नये ढंग का विचार है, इसे जरूर पढ़ा जाना 
fa | लेखक ने कई ऐसी बातें कही हैं, जो हिन्दी पाठकों के 
“चौंकाने वाली हो सकती हैं। जन्नत, दोजख, शैतान, धार्मिक 
हि के gz, सेक्स, जीवन, वर्तमान, भूत सबको समेटते हुए जो 
| निकलता हैं, वह मनुष्य के गृहस्थ जीवन का ही निकलता È | 
ग (गृहस्थी से ईश्वर की उत्पत्ति होती है। इकबाल डा भी 
माण है। हतन आदम-हव्या पर गंभीरता से सोचा है। गांधी ने धर्म को 
वर्ता पवन का मूल्य बताया È गालिब ने तो जन्नत की खयाली हूरों 
खा, praa कसी हैं । बाईबल में सेव (एप्पल) और कुरआन में 
की वु ie (ig) शैतान के बहकावे में आकर खाने से आदम-हव्वा 
रतीब $नत के निकाले गये। ये गंदुम और 'एप्पल' दोनों ही 'सेक्स 
चाहिए ie हैं। इस पर भी विचार होना चाहिए। 

| 

| 

| 


तत) सेराज खान “बातिश', कोलकाता 


जंत 
ऐसी | फरवरी अंक का संपादकीय बहुत सामयिक और उपयोगी 
काक 3 । धार्मिक कटूटरता, आतंकवाद और सत्ता के साथ उसकी 


भात ध जैसे नाजुक, आवश्यक और महत्वपूर्ण विषय का आपने 
कण झि हौ सावधानी से निर्वाह किया है। 

गतं | शवर करे कि पाठक इसे अधिक पढ़ें । वात निकल कर दूर 
iig | गानी चाहिए। 


रमेश जोशी 

(ए, 

ae साहित्य” के जनवरी, 20 अंक में, श्री अजय 
याह । अपने लेख 'सन्नाटे को पहचानने और उसे तोड़ने को 
बह इयर के माध्यम से, इस सदी के महान शायरं में से एक 
मु से रू-ब-रू कराया है। यह लेख उनकी जदीद शायरी 
गा न है। निद णा. सौंदर्यवोध से पाठकों को परिचित 
के दर सिंह कांग की कहानी “भार” पंजाब में उग्रवाद 
p भ a; ae के भयानक मंजर पेश करती है, वहाँ श्री 
ह TW’ 984 के सिख दंगों के लोमहर्षक 
rad 
ae 
xl 
26 dl 
ai a 


Tl इसके लिए खेद है। संपादक 


भूल-सुधार 


'वर्तमान साहित्य' के दिसंबर, 200 के अंक में पृष्ठ 8 पर नित्यानंद तुषार 
की दो गजलें प्रकाशित हुई थीं। भूलवश उनका नाम नित्यानंद तिवारी छप गया 


j है। श्री सुशांत सुप्रिय की कहानी, 'आदमखोर' 
भी मर्मस्पर्शी बन पड़ी है। 


श्री दिवाकर की कविता “आगे हरि इच्छा” एक बेबस बूढ़े 

बाप की व्यथा कथा है। कुमार विनोद की दोनों गजलों के क्या 

कहने । लघुकथा 'जैसे को तैसा" ने प्रभावित किया। कुल मिलाकर 
अंक पठनीय है, संग्रहणीय है। 

योगेन्द्र शर्मा, अलीगढ़ 


'वर्तमान साहित्य” का फरवरी, 204 अंक मिला | 'एन्टन 


. चेखव' को 'दुश्मन' कहानी का अनुवाद एवं उस पर समीक्षामक 


टिप्पणी “सत्य के संधान में चेखव अत्यंत उच्चकोटि की साहित्यिक 
सोच एवं समझ का सराहनीय शब्दांकन है जिसके लिए श्री राकेश 
भारतीय की जितनी भी प्रशंसा की जाए कम है। 
टिप्पणी के अंत में उनका यह विश्लेषण कि “एक भयावह 
और अप्रत्याशित स्थिति से गुजर कर वह भलामानस डॉक्टर घृणा 
करना सीख गया, घृणा करने लायक लोगों को चिन्हित कर सका 
है। उसका यह आलिक कायाकल्प कहानी 'दुश्मन' का आभ्यंतरिक 
यथार्थ है। साथ ही अत्यंत मार्मिक एवं हृदयदर्शी कृति का सार है। 
इतनी सुंदर एवं प्रभावशाली कृतियों को प्रकाशित करने और 
पाठकों तक पहुँचाने के लिए निश्चय ही आप प्रशंसा की पात्र हैं। 
योगेश, गोवा 
वर्तमान साहित्य नियमित रूप से प्राप्त हो रहा है। प्रत्येक 
अंक में कुछ विचारोत्तेजक रचनाएँ प्रकाशित हो रही हैं। जनवरी, 
20l] अंक में कमल को कहानी 'सपना' सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण 
रचना है। फासिस्ट .ताकतें किस तरह भोले-भाले लोगों के मन में 
सांप्रदायिक वैमनस्य, घृणा और हिंसा के बीज बोती है और 
परिणामस्वरूप लोग कैसे विवेकहीन हिसंक हत्यारे बन जाते हैं 
कहानी में इस यथार्थ के अंकन ने मन को छू लिया। कहानीकार 
ने मंजेश के अवचेतन में मृदंग भैया, गणेशदत्त तथा अन्य के द्वारा 
धर्म, कर्मकाण्ड तथा संस्कृति के नाम पर हिंसक सांप्रदायिक 
उन्माद की परतों को बिठाने का सहज-सधा हुआ चित्रण किया है। 
कमल को इस उत्कृष्ट कहानी के सृजन हेतु और आपको इसके 
प्रकाशन हेतु साधुवाद $ 
शकील, हजारीबाग (झारखण्ड) 


मुक्ति, निजी विवेक और सामूहिक चेतना | 


सनत कुमार 


डॉ. देवीप्रसाद मौर्य का आलेख 'कामना-कामुकता का ककहरा' 
(वर्तमान साहित्य : फरवरी, 207) महत्त्वपूर्ण है। यह मुक्ति के 
नये संद्भो-अर्थो पर विचार करने के लिए प्रेरित करता है। 
वैशवीकरण के आज के दौर में, स्त्री-पुरुष संबंध ही नहीं, दूसरे संबंध 
भी, पूँजी की सत्ता द्वारा निर्धारित-संचालित हो रहे हैं। माता-पिता 
के साथ संतानों का संबंध हो, भाई के साथ बहिन का संबंध हो, 
या भाई-भाई, बहिन-बहिन के बीच के संबंध हों । शिक्षक और छात्र 
के संबंध भी पहले जैसे नहीं रह गए हैं। इस दौर में हमारे समाज 
की और विशेष रूप से उच्च और मध्यम वर्ग की पूरी सामाजिकता 
ध्वस्त हो रही है। डॉ. मौर्य ने स्त्री-पुरुष संबंधों के संदर्भ में काम 
और कामुकता के बीच अंतर को रेखांकित करते हुए सही कहा है 
कि, “यौन क्रिया प्राकृतिक गुण है, परंतु कामुकता का विचार 
सामाजिक संबंधों से निसृत हुआ है, और काम या यौन क्रिया 
HIE है, जबकि कामुकता सब्जेक्ट है। पूँजी की सत्ता (बहुराष्ट्रीय 
कंपनियों, सामराजी देश और उनके नियंत्रण में कथित लोकतंत्री 
सरकारें) अपने सभी हथियारों (मीडिया, विज्ञापन, फिल्म, टेलीविजन 
चैनल्स, इंटरनेट, इवेंट्स) द्वारा इस कामुकता को बढ़ावा दे रही है, 
क्योंकि कामुकता ही उपभोक्तावादी बर्बरता की चरम सीमा है। 
गुलामों का व्यापार, युद्ध में लूटी गई स्त्रियाँ और स्त्रियों के बाजार 
की हकीकतों को इतिहास के काले पन्नों में देखें तो यह बात समझ 
में आ जाएगी कि स्त्री या पुरुष के कुछ समूह या वर्ग, तत्कालीन 
सत्ताधारियों के लिए पण्य वस्तु (कमोडिटी) रहे हैं। समकालीन 
समाज में यह (मनुष्य या पण्य वस्तु में रूपांतरण) प्रक्रिया व्यापक 
रूप से होती है। मात्र सत्री पुरुष ही नहीं सभी सामाजिक इकाईयाँ 
और निजी भावनाएँ-संवेदनाएँ भी वस्तु मे रूपांतरित की जा रही हैं। 
सबको बाजार में खरीदा-बेचा जा रहा है। माता-पिता के प्रति 
भावनाएँ हो, स्त्री-पुरुष के बीच के गोपनीय क्षण हों, प्रेम की 
एकदम निजी अनुभूति हो-सबको बेशर्मी से बाजार में खड़ाकर 
मुनाफा कमाया जा रहा है और पूँजी के माध्यम से इस सारे व्यापार 
` को मुक्ति, स्वतंत्रता, आजादी के रूप में प्रस्तुत कर रहे हैं। इस 


RM, G by Arya Samaj Foundation Chennai 


= CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


t 


तरह, धूर्तता के साथ मुक्ति या स्वतंत्रता का मूत्र अर्थ र 
ज़रूरत को ही मनुष्य की स्मृति से हटाया जा रहा है। झाई का सो 
योजनाबद्ध सोच यह है कि 'मुक्ति संघर्ष” “यौन मुक्तौ 
मुक्ति, सामाजिकता से मुक्ति तक सीमित हो जाए। wal स म 
है कि मुक्ति को सही अर्थ-संदर्भ कौन देगा? डा. मौर्य के 
“प्रत्येक मनुष्य को स्वयं ही निश्चय करना होगा कि-सांग ape 
विवेकपूर्ण पुरुषार्थ के साथ जिये या उन्माद भरी fe ह तिर 
साथ।” पहली बात तो यह है कि चुनाव की स्तंतरता मक झम 
पास ही बहुत थोड़ी बची है। श्रमिक वर्ग तो मूलभूत स्व] छुशहा 
श्रमकानूनों से भी (अब) वंचित और चुनाव की जरूतपे T 
इकाई है। सत्ता से जुड़े मध्यवर्ग के व्यक्तियों में भी ऐे tia 
भावपूर्ण व्यक्ति कम ही निकलेंगे। मध्यवर्ग सत्ता dg TT 
जाने-अनजाने निजी विवेक खो बैठता है और तिका a 
स्खलित हो जाता È मध्यवर्ग के कुछ व्यक्तियों द्वारा Pals 

से जीवन की स्वतंत्रता का चुनाव भी व्यापक TAH ह के 
नहीं ला पाएगा | यौन मुक्ति आन्दोलन में यदि कुछ तर के का 
से जुड़ा एक वर्ग संगठित रूप से और अपने संचार | साह 
सक्रिय है तो उसका प्रतिरोध निजी विवेक से नहीं, सा| मी ९ 
चेतना से संपन्न जन शक्ति से ही संभव है। गी J r 
के श्रमजीवी, आर्थिक-सामाजिक मुक्ति के लिए ie ne 
निम्न मध्यवर्ग का एक समूह उनके साथ आ HATE a 
तथा सभी प्रकार की अय्याशी से मुक्ति तो इस सं i । | 
है। सामूहिकता ही वैयक्तिकता को अपदस्थ कर गे [i 
यह बात हमारे मित्रा डा. मौर्य मुझसे बेहतर जात ह hs 
तथा संपादक को इस लेख के लिए बधाई। | a 


ए वृ 
ci att 


re 
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| अंतरराष्ट्रीय महिला दिवस-शताव्दी वर्ष में महिला आंदोलन 
ai aÅ साल का सफर आज गहन विश्लेषण की माँग करता है। 
4 सौ साल पहले अमरीका की मजदूर स्त्रियों के संघर्ष से शुरू 
| ल्‍ ब आंदोलन से स्त्री समूह के साथ-साथ पूरे समाज ने बहुत कुछ 
रपत किया और विकास की राह पर आगे बढ़ा। संयुक्त राष्ट्र संघ 
T a महिला दिवस के लिये इस वर्ष दी गयी थीम है /अच्छे जीवन 


|| अवधारण प्रस्तुत करता है। स्वस्थ और पोषित रहना हमारे मूलभूत 
4 ३ यह अनुभव की बात है कि बहुधा पारिवारिक संकट विशेष 
सप के करण अर्थ त स्वास्थ्य सुविधाओं की अनुपलब्धता 
Re ण N होते हैं। यह एक सामान्य मानसिकता भी है कि 

ST संबंधी सुविधाओं और उनसे जुड़े मुदूदों पर हमारा ध्यान 


| तभी जाता है जब कोई बीमारी घर कर लेती है और अक्सर उसे : 


शहा गभीर 
र ff 
है 
| hi 
तकी] fk 


{स्थिति तक पहुँचने. दिया जाता है। इसका कारण मूलतः 
प्रति अगंभीरता का होना है और अक्सर उसके समाधान 
ET का अभाव, उनकी अनुपलब्धता और आर्थिक 
कारण परिवार की मजबूरी होती है। . 
भाजावी से पहले स्वास्थ्य का मुदूदा स्वयं सेवी पद्धति पर 
ite Th आगे ज्ञान और अनुभव परंपरागत रूप से 
ASTER ue बढ़ता और समृद्ध होता जाता था, जो एक 
नहीं R आधारित था लेकिन उसका सुसंगठित सामाजिक 
Moh ईसाई T औपनिवेशिक काल में धीरे-धीरे अस्पताल खुलने 
झा | व भी भाई मिशनरी इस क्षेत्र में प्रमुखता से आगे आये | उस 
व | दया में a महामारी के रूप में बीमारियाँ फैलतीं और बड़ी 
Tat से हाथ धो बैठते । चाहे महामारी के रूप में 
जिसका द, ता हो, बीमारी दैवी आपदा ही समझी जाती 
नि भाग्य और ईश्वर की मर्जी पर होता। 
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अपनी बात 


आज भी भीषण गर्मी की लू, कड़ाके की ठंड और बरसात में मरने 
या बाढ़ में मकानों के गिरने-बहेने का कारण प्राकृतिक विपदा ही 
माना जाता है। उस समय भी यह सवाल उठना लाजिमी होता है | 
कि अधिकांश गरीब, बेसहारा, खुले आसमान के नीचे रहने वाले 
ही मौसम की इस मार से क्यों मरते हैं। 

स्वास्थ्य सुविधाओं का अभाव और उससे उत्पन्न परिस्थितियों: 
का सबसे ज्यादा असर स्त्री समुदाय पर ही पड़ता है। परंपरागत 
रूप से परिवार में स्त्री की व्यक्तिगत समस्याओं के प्रति सामान्य 
रूप से उपेक्षा का भाव होता है जिसमें स्वयं स्त्री भी शामिल होती 
है। स्त्री अपनी स्वास्थ्य संबंधी समस्याओं का खुलासा बमुश्किल | 
करती है और अक्सर इसमें बहुत देर हो चुकी होती है। रक्ताल्पता 
एक सामान्य समस्या है। काम का बोझ और उसके अनुरूप पोषण 
और आराम की कमी भी उसके स्वास्थ्य को प्रभावित करते हैं जो 
विशेष रूप से न सिर्फ निम्न, श्रमजीवी महिलाओं में है बल्कि 
निम्न और निम्न मध्यवर्ग में भी है। अपर्याप्त भोजन और कुपोषण 
के चलते कैसे स्वस्थ जीवन की कल्पना की जा सकती है। आज 
भी कम से कम तीस प्रतिशत आबादी गरीबी की रेखा से नीचे है। 
इनके पास बी.पी.एल. वाले राशन कार्ड हैं लेकिन भ्रष्टाचार का ' 
ऐसा बोलवाला है कि इन्हें सस्ता सशन नहीं मिलता | मजदूरी करने 
वाली एक बड़ी घुमंतू आबादी तो इस औपचारिकता से भी वंचित 
है। 

स्त्री स्वास्थ्य पर बात करना इसलिये जरूरी है कि इसके | 
कारण पूरा परिवार संकट में पड़ता है। बहुधा कमजोर आर्थिक वर्ग . 
के परिवारो में स्त्री का बीमार होना या उसका न रहना परिवार के | 
विघटन का कारण बनता है। 2004 के एक सर्वे (एन.एसःएस. 
) के मुताबिक लगभग सवा करोड़ मरिवार, घर के सदस्यों की | 
बीमारी के कारण अपनी सभी जमा पूँजी (और छोटी. 
भूमि) गंवा बैठे और गरीबी की रेखा के पार धकेल | 
लगभग सवा छह करोड़ से ऊपर लोग प्रभावित हुए 
कारण राज्य द्वारा प्रदत्त स्वस्थ्य सुविधाओं 
डाक्टरी सहायता है और न ही दवाइयाँ 


प्राइवेट अस्पतालों में जाने वी लिये मजदूर है करते जिः दर्क्षिणी ae SEAN Pea और उच्च g की बहती ह 


` राज्य को छोड़ कर यह स्थिति उ.प्र., बिहार, महाराष्ट्र, पश्चिमी 
बंगाल जैसे अधिकतर राज्यों में है। 
चिंता का मुख्य कारण है सकल घरेलू उत्पाद का स्वास्थ्य के 
क्षेत्र में निवेश लगातार कम होना । 99 में स्वास्थ्य क्षेत्र में सरकार 
का वित्तीय खर्च जो .3 प्रतिशत था, घटकर 0.9 प्रतिशत रह गया 
* हे। इस रूप में हमारा देश दुनिया में बुरंडी, म्यांमार, पाकिस्तान, 
सूडान और कंबोडिया के अलावा सबसे नीचे है। 99 से शुरू 
हुए नवउदारवादी आर्थिक सुधारों का कहर स्वास्थ्य सेवाओं पर भी 
टूटा जिसका असर निम्न आय वर्ग के लोगों पर सबसे अधिक 
पड़ा | इसीलिये जहाँ एक ओर धनिक वर्ग की आय बढ़ी, कंपनियों 
की संपदा बढ़ी तो साथ-साथ गरीबी की रेखा से नीचे के लोगों की 
संख्या भी बढ़ने लगी। 
बीस साल पहले तक कुछ ही प्राइवेट प्रेकिटस करने वाले 
डाक्टर, कुछ छोटे निजी अस्पताल और नर्सिंग होम हुआ करते थे। 
सरकारी अस्पतालों में भी आवश्यक सुविधाएँ मरीजों को उपलब्ध 
होती थीं और बीमारी का भारी असहनीय बोझ आमतौर पर नहीं 
पड़ता था। इसके अलावा धार्मिक संगठनों, चेरिटेबिल ट्रस्टों द्वारा 
चलाये जाने वाले अस्पतालों, पॉली क्लीनिकों में बेहतरीन स्वास्थ्य 
सेवाएँ मिलती थीं। 980 से ही अपर्याप्त सरकारी स्वास्थ्य सेवाओं 
को देखते हुए स्वास्थ्य के लिये निजी क्षेत्र को बढ़ावा देने की बात 
शुरू हुईं । आज स्थिति यह है कि स्वास्थ्य सेवा बड़ी कमाई का 
जरिया हैं। गली-कूचों में खुले नर्सिंग होम या अस्पतालों में 
अंधाधुंध लूट है। अभी मेरी जानकारी में एक बच्चे को डिहाइड्रेशन 
होने लगा तो उसके माँ-बाप उसे पास के अस्पताल में ले गये। वहाँ 
दो तीनःघंटे बच्चा रहा। दो बोतल सलाइन ग्लूकोज चढ़ा और बिल 
बना ढाई हजार SIT | वह पाँच हज़ार महीना कमाने वाला बंदा 
मामूली सी बात के लिये आधी तनख्वाह गंवा आया। 
दिलचूस्प है कि देश की विकसित होती अर्थ व्यवस्था के 
साथ ही सरकारी अस्पतालों में स्वास्थ्य सेवाओं का लगातार स्तर 
गिर रहा है। कारण कि सीमित स्वास्थ सुविधाएँ अपर्याप्त हैं और 
प्रतिवर्ष 0 लाख लोग इलाज न हो सकने के कारण मृत्यु को प्राप्त 
होते हैं। लगभग 70 करोड़ लोगों की पहुँच रोग विशेषज्ञों तक नहीं 
है और इसका कारण है कि 80 प्रतिशत रोग विशेषज्ञ शहरों में, 
विशेषकर मंहगे प्राइवेट अस्पतालों में ही उपलब्ध होते हैं। आज बड़े 
कॉर्पोरेट घराने और धनिक पाँच सितारा अस्पतालों का निर्माण कर 
रहे हैं जहाँ सभी तरह के विशेषज्ञ और सुविधाएँ उपलब्ध होती हैं। 
तेजी से बिकसित होती निजी स्वास्थ्य सेवा आज एक उद्योग की 
शक्ल ले चुकी है। व्यापार और उद्योग की संस्कृति मुनाफे के दर्शन 
पर आधारित होती è स्वास्थ्य सेवा-व्यापार की पूँजी 2007 में 3. 
5 हज़ार करोड़ डॉलर आंकी गयी थी। अनुमान है कि 2007 तक 


` ।45 हज़ार करोड़ डॉलर तक हो जायेगी । स्वास्थ्य सेवा उद्योग में 
` लगी अनुमानित पूँजी भी 2020 तक 280 हजार करोड़ डॉलर तक 
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स्वास्थ्य के प्रति जागरुकता और वर्ग आधारित 
तनावों से उपजने वाली बीमारियों में बेतहाशा वृद्धि a t 
निजी क्षेत्र के स्वास्थ्य व्यापार उद्योग में ah 
अफसोस यह है कि पाँव सितारा स्वास्थ a | ) 
सामान्यजन के लिये सार्वजनिक क्षेत्र में स्वास्थ्य सेबा % 
हैं। प्रति 0,000 व्यक्तियों के लिये केवल 7 पल i 
अस्पतालों में उपलब्ध है। प्रतिवर्ष 25 लाख और am 
संख्या में दूसरी परंपरागत भारतीय पद्धति के डाक्य त्र x 
स्टाफ तैयार होता हैं। आज लगभग .95 are a i 
डॉक्टर हैं, उसका L0 प्रतिशत से भी कम सरकारी असार 
जितने सरकारी अस्पताल हैं उनमें STR, नसा की भा 
गाँवों में प्राथमिक स्वास्थ्य केन्द्रों में लगभग 40 प्रतिशत 
कमी रहती है। | 
सरकार मेडिकल के एक विद्यार्थी पर औसत we 

लाख रुपया खर्च करती है जो सार्वजनिक जनता के रैक 
है। प्रतिवर्ष कुल तैयार डाक्टरों में से 80 प्रतिशत या तो 
में सेवाएँ देते हैं या विदेश चले जाते हैं। प्रतिवर्ष 4 पे 
डाक्टर विदेश चले जाते हैं और इस तरह 400-500 7 
नुकसान देश को अर्थ व्यवस्था को उठाना पड़ता है। 
कॉरपोरेट घरानों, व्यापारिक संस्थानों या यक्षि 

खोले जाने वाले प्राइवेट अस्पतालों को अनेक सरा! 
मिलती हैं। मसलन बेहद सस्ती दर पर जमीन की उप 
दरों पर कर्ज की उपलब्धता, अक्सर टैक्स और कं ब 
हो जाती है। यह इसीलिये है कि पिछले बीस साता ॥६ 
धीरे-धीरे स्वास्थ्य सेवाओं को निजी क्षेत्र में स्थानात 
उपाय कर रही है। इस सरकारी रियायत के बावजूद ग i 
तो इन स्वास्थ्य सेवाओं तक पहुँचने की सोच भी नहीं | 
दूसरी दुनिया है उसके लिये ¦ साधारण परिवारं 46 रति } 
आमदनी का हिस्सा (समग्र स्वास्थ्य पर नहीं) बीमारी 
पर खर्च कर ही देते हैं। ; 
> के 

हमारा मानना है कि यदि सामाजिक विकार al 
चिंतित हैं और महिलाओं के सशक्तीकरण की बा ॥ 
आमजन तक स्वास्थ्य सुविधाएँ पहुँचानी होंगी। 7. 
उपलब्धता अंतिम छोर पर जाकर होती है| पहले N vi 
और फिर स्त्री । शिक्षा के साथ ही स्वास्थ्य भी अतिव | 
कें और देश के समग्र विकास के लिये। 
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स्त्रियाँ 


(एक) i a 
इतिहास के जौहर से बच गयी स्त्रियाँ 


महानगर की अवारा गलियों में भटक रही थीं 
उदास खुशबू की गठरी लिए 

उनकी अधेड़ आँखों में दिख रहा था 

अतीत की बीमार रातों का भय 

अपनी पहचान से बचती हुई स्त्रियाँ 

वर्तमान में अपने लिए 

सुरक्षित जगह को तलाश कर रही थीं 


(दो) 

पुरुषों की नंगी छातियों में दुबकी स्त्रियाँ 
जली रोटियों की कड़वाहट के दुःस्वप्न से 
वेतर डरी हुई थीं 

उनके ममत्व पर 

पुरुषों को जनने का असीम दबाव था 
स्याह रातों में किवाड़ों के भीतर 

अपने एकांत में 


पै चपचाप सिसक रही थीं सुबह के इंतजार में 


(तीन) 


सिया इल्जाम नहीं लगा रही थीं 

कह रही थीं वही बातें 

TS सच थीं उनकी नजर में 
और Se कहे हुए एक-एक शब्द पर 
ST हो रही थीं 


a ay: 
$ a इतिहास की अंधी सुरंगों के बाहर 
` 7 वनने की कठिन यात्रा कर रही थीं 
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विमलेश त्रिपाठी की कविताएँ 


(एक) 

माँ के सपने घेंधियाते रहे 

जाँत की तरह 

पिसते रहे अन्न 

बनती रही गोल-गोल मक्के की रोटियाँ 
और माँ सदियों 

एक भयानक गोलाई में 

चुपचाप रेंगती रही 


(दो) 

इस रोज़ बनती हुई दुनिया में a: 
एक सुबह 

माँ के चेहरे की झुर्रियों से 

ममता जैसा एक शब्द गुम गया ज 
और माँ । । 
मुझे पहली बार DR, 
औरत की तरह लगी « S 


(तीन) 

आजकल माँ के 

चेहरे से 

एक सूखती हुई नदी की 
भाप छुटती है 


ताप बढ़ रहा है 
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 बतलाओ... गोविन्द 


| । अलीक 


| 
| किसके चाँदी थाल 
पडरस'भोजन | कौन बाँधे माया गठरी... भरे खजाने | é 
किसके भू-भवन... योजन... योजन! हत्‌ निरवल-निरधन का कष्ट दबाने : 
कौन त्रिलोकी... कौन त्रिभुवन!! कौन रावण-कंस बना है!! 
कौन सुदामा! कौन सदानंद!! बतलाओ... गोविंद | q 
बतलाओ गोविंद! : 
| वाम स्ख | ₹ 

जीवन कठिन माह 
कौन मेहनत कर-कर हारा! l6 आ, सुतारों | 
कौन संपन्नता चाँदी चम्मच रतलाम (| 
मुंह धरे, 
हँस-हँस कर र्‌ 
अपने वर्ग का करता वारा-न्यारा!! 
कौन! ठाठ-बाट आसन-सिंहासन बिराजे र 
कौन! प्रजा पर क्रोधित गाजे! र्‌ 
कोन... मौज-मस्ती... किये ठिठोली r 
सज़ा-धजा धरा है। हरा-भरा है!! . 
किसके झोली-थाली पत्त x 
दाना-दाना... बिखरा कन-कन! 

कौन रूखी-सूखी बासी-बूसा i 
खाए जड़, मूल, कन्द!! ्‌ 

कौन कीच गंद 

Har धरा है २ 


बतलाओ... गोविंद! 


कौन रह-रह... सब कुछ सह-सह 
भोगे असह दुख! 

किसका है भूखे पेट उदास मुख! 
किसकी आँखों नीर भरा है! 

` किसको त्यौरियाँ चढें, भृकुटियँ तनें 


वर्तमान साहित्य 


२ 
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रजनी मोरवाल 


सिंदूरी सपने इस द्वारे पर साधा मैंने साजन संग पहला पग-फेरा। 
सिंदूर ie मैं इस आँगन बरसों खेली... 
आँखों में सिंदूरी सपने झॉक रहे हर पल 
सावन आकर खींच रहा है बूँदों का आँचल। घर-चौखट का पाठ पढ़ाकर भरे गले से अम्मा बोली 


भैया तेरी बहना रानी अपने ही घर पाहुन हो ली 


पुा आकर घर-घर डाले मस्ती के परे लो कहार भी सिसक रहे हैं आँगन छूटा बिटिया तेरा। 

पंछी भी पीपल के ऊपर जमा रहे डेरे। मैं इस आगन बरसों लत 

चाँदनियाँ ने अंग जलाकर तन को किया विकल। : 

आँखों में सिंदूरी सपने... $00, wT 
ओ.एन.जी.सी. | 

अधरों पर मुखरित हो आयी प्यास मुई गैली अवनि भवन के पास. | 

अंगों पर सिहरन बाराई पागल अलबेली चाँदखेड़ा, अहमदाबाद-382424 

सखियाँ आकर पूछें ऐ री! क्या निकलेगा हल? 


आँखों में सिंदूरी सपने... 


साजन ने चिठिया में लिखकर भेजा है सपना 
सावन में पतझारों जैसापाया है अपना 


पलकों की कोरों से अब तक छल रहे दृग जल। 
आँखों में सिंदूरी सपने... 


आगन 


इस ऑगन बरसों खेली यहीं रचा था बचपन मेरा 
खेल-खिलौने पनघट-झूले गुड़ियों की शादी का डेरा। 
a संग सजी थी यौवन की मतवाली चूनर 
पलको ने छुप के बाँधी थी सपनों की कचनारी चादर 
क =. "अमराई जाकर दढूँढ-ढूँढ सावन को हेरा। 

F इस sitar बरसों खेली... 


Ky ने तोरण ब सपनों गयी सगाई 
क्षयो Se सपनों की हो गयी स ई 


ने मंगल गा-गाकर हल्दी औ” मेंहदी लगवायी, 


| डॉ. भीमराव अंबेडकर ने कहा था कि अधिकारों की सुरक्षा 
ip कानून से नहीं, बल्कि समाज की सामाजिक एवं नैतिक भावना 
द्वारा हुआ करती है। सामाजिक भावना यदि कानून द्वारा प्रदान 
किये जाने वाले अधिकारों को मान्यता देने के लिए तैयार है, तो 
अधिकार सुरक्षित रह सकते हैं; कितु यदि समुदाय मूल अधिकारों 
का विरोधी है, तो कोई भी कानून, संसद या न्यायपालिका उन्हें 
प्रदान करने का यथार्थ आश्वासन नहीं दे सकती। डॉ. भीमराव 
अंबेडकर ने दलितों की माँग को किसी हीनता और हिंसा से नहीं 
जोड़ा था और न ही वे अपनी बात को कहने से रुकते थे। न ही 
उन्होंने कभी समाज में अराजकता का पक्ष लिया | वे पढ़े-लिखे और 
ज़िम्मेदार नेता थे और अपने काम के प्रति पूर्णतः समर्पित थे। 
उनका सामाजिक चिंतन नितांत लोकतांत्रिक था। 
डॉ. भीमराव अंबेडकर में नेतृत्व की अद्भुत क्षमता थी। 
उन्होंने अपने समय में सामाजिक तौर पर दलितों की समस्याओं 
को देश का मुख्य मुदूदा ही नहीं बनाया अपितु उसे सार्वजनिक 
जीवन की मुख्य धारा का एक are हिस्सा भी बना दिया था। 
उन्होंने इन समस्याओं को प्रांतीय स्तर पर Beye सामाजिक सुधारों 
की अपेक्षा अखिल भारतीय स्तर पर खड़ा करके पूरे विश्व के सामने 
समग्र जातिबद्ध भारतीय समाज को ऊपर से नीचे तक झकझोर 
दिया था। डॉ. अंबेडकर ने यह भी सिद्ध करके दिखाया कि इस 
काम में उनके हाथ सबलतम हैं। उन्होंने अपने जीवन में ज्योतिबा 
फुले का बहुत सम्मान किया था। 
सामाजिक परिवर्तन के आंदोलन में सामाजिक क्रांति के 
की अहम भूमिका रही है। हमें मताधिकार तथा बराबरी 
ster है, उसे दिलाने के लिए बहुजन समाज के 
आजीवन कठिन संघर्ष किया है। इन महापुरुषों के 
लंबी शृंखला [खला रही है जिनमें गौतम बुद्ध, संत 
श, नारायण गुरु छत्रपति शाहू 


अंबेडकर जयती के be एफ °” by Arya Samaj Foundation C i and eGangotri 


सुरेश उजाला 


भारत में समता का अभाव है। यहाँ के सामाजिक व आर्थिक | वर्ष: 
में विषमता का बोलवाला है। इस विषमता को हमें शीघ्र ही | af 
होगा ।” जातिविहीन समाज की स्थापना करके ही समाज क्न भमा 
और राष्ट्र को तस्वीर को बदला जा सकता है। औएंग 
डॉ. भीमराव अंबेडकर का जन्म l4 अप्रैल, L89 को | में बं 
छावनी, जिला इंदौर, मध्य प्रदेश में हुआ। उनके पिता का | eM 
सूबेदार राम जी तथा माता का नाम भीमाबाई था। वर्ष geet] कर | 
उनका विवाह रमाबाई के साथ संपन्न हुआ। महाराजा बड़ौदा गा समस 
मिलिट्री सेक्रेटरी के पद पर वे वर्ष i9i7 X नियुक्त किये ग़ AM 
अपमानित होने के कारण उन्होंने नौकरी छोड़ दी | अपनी aaa] दिया 
दलित, शोषित एवं उपेक्षित लोगों तक पहुँचाने के लिए वर्ष ।#| 
में 'मूक नायक” मराठी साप्ताहिक पत्र का प्रकाशन शुरू eal] सर 
डॉ. अंबेडकर मूलतः आंदोलनकारी थे। वे आंदोलनों की शुषा | बडी 
किया करते थे। उनका स्वभाव कुछ ऐसा था कि वे शांत है| भी। 
नहीं सकते थे। उनके लेखन से स्पष्ट है कि दलित आंदोता #| m 
देश में तभी समाप्त होंगे जब अस्पृश्यता का AA 5 
और दलितों को बराबरी का हक्‌ मिल जाएगा । डॉ. अबेड्क | 
जीवन संघर्ष और उनके साहित्य तथा दर्शन को देखने मे | 
चलता है कि दलितों का उनसे बढ़कर कोई हमदर्द नहीं 
उन्होंने जिस वर्ग की लड़ाई अपने हाथों में ली थी, वह पछ 
हज़ार वर्षों से अधिक समय से सोया हुआ था। ऐसे मूक ज 
समाज का सशक्त नेतृत्व बहुत मुश्किल काम AT! S ५ 
को नेतृत्व हेतु अपनी जनता से शक्ति नहीं मिल रही थी। | | 
वे उसे शक्ति और दिशा दोनों दे रहे थे। डॉ. अंबेडकर 
के आंदोलन को ह क्षेत्र में अति उच्च स्तर पर ताक! a 
दिया था। गहन अध्ययन और विश्लेषण के बाद उन्होंने 
को ग्रहण किया । वर्ष 956 में प्रकाशित उनकी 
' बुद्धा एन्ड हिज॒ धम्म' बौद्ध-बाइबिल कही जाती हैं 
में उन्होंने 'एन्निहिलेशन ऑफ कास्ट” लिखी। वर्ष 
शूद्ाज? हाउ दे कम टु द फोर्थ वर्णा इन इन्डो-आर्य 


ज्याय 


~ aa अप्रकाशित पुस्तकों के जो भाग प्रकाशित किये हैं, उसमें 


| 
| भाग पुनः अघूतों पर है। एक अन्य अप्रकाशित पुस्तक 
| ) 


oat आर द चिल्ड्रन ऑफ इंडियाज घेटूटो” संकलित है, जो 


oy तामाजिक सुधार और धार्मिक आंदोलनों के रूप में डॉ. 
अंबेडकर ने वर्ष 927 में महाद के चोबदार नामक प से पानी 
पिया था। वर्ष 980 में नासिक के 'काला राम मंदिर' में 
दतित-प्रवेश का बिगुल बजाया | इस मंदिर में प्रवेश का सत्याग्रह 
वर्ष 995 तक चलता रहा। शिक्षा के क्षेत्र में डॉ. अंबेडकर ने 
प्यूपित एजुकेशन सोसाइटी' बनाकर स्कूल और कॉलिजों की 
परमार कर दी थी। वर्ष 953 में डॉ. अंबेडकर ने महाराष्ट्र के 
औरंगाबाद में मिलिंद महाविद्यालय की नींव रखी और वर्ष 953 
में बंबई में सिद्धार्थ कॉलेज ऑफ कॉमर्स एन्ड इकॉनोमिक्स की 
स्यापना की और जून, 956 में बंबई में सिद्धार्थ लॉ कॉलेज खड़ा 
कर दिया। इन सबके अलावा महत्त्वपूर्ण बात थी-दलितों की 
समस्याओं का राजनीतिकरण | इसके अलावा उन्होंने अप्रैल, 949 
में शैडूल्ड कास्ट फेडेरेशन और 956 में रिपब्लिकन पार्टी को जन्म 
दिया। 
डॉ. अंबेडकर का संसार के सामाजिक जीवन में मानवीय 
सतर पर जबरदस्त योगदान था। उनके चिंतन की छलाँग इतनी 
बड़ी थी, कि वो जो दुनिया की उठती हुई दूसरी गरीब कौमों के लिए 
भी एक अनूठी मिसाल थी। अमरीका के नागरिक होते हुए भी 
ग्रो जनता को वोट देने का अधिकार बहुत बाद में मिला था। 
S अंबेडकर के सामाजिक चिंतन में प्रजातंत्र और अनेकवाद-दोनों 
जा महत्त्वपूर्ण स्थान है; क्योंकि प्रजातंत्र में अनेकवाद ही एक 
Wiad जीवन-पद्धति है, जिसमें सम्मान तथा चुनाव की 
SOFT सुलभ हो सकती है। अनेकवाद का अर्थ है-साथ-साथ 
a परस्पर सामान्य संबंधों को स्थापित करना। यही अर्थ 
eae भी है। यही कारण है कि डॉ. अंबेडकर ने अनेकवाद 
ने का अपने दर्शन तथा सामाजिक चिंतन का मुख्य 
बनाया | 
अ. अंबेडकर ने आजीवन संघर्ष कर दलित, शोषित और 
| कर ग के उद्धार के लिए देश में लोकतंत्रामक शासनणाली 
ब TRM मताधिकार का प्राविधान बनाया । डॉ. अंबेडकर ने 


भारतीय 


| „गै संविधान 

को a रखा और अनुच्छेद 340 के तहत उनके पिछड़ेपन 

Rats की व्यवस्था भी दी। आज मंडल कमीशन के तहत 

| हे a लोगों को जो भी आरक्षण एवं अन्य सुविधाएँ मिल 

| thy T संविधान के अनुच्छेद 340 की ही देन है। उन्होंने 
TRG अप्रैल, 20।] 
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पिते 


चान बनाते समय अन्य पिछड़े वर्गों के हितों का | 
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an ? नामक खोजपूर्ण पुस्तके जिङ्गी ANEA Foueti Ranea होने के कारण मंत्रिमंडल से 


त्याग-पत्र दे दिया था। l4 अक्तूबर, 956 को नागपुर में बौद्ध 
धर्म की दीक्षा ली। 06 दिसंबर, i956 को अपने निवास 26, 
अलीपुर रोड, नयी दिल्ली में परिनिर्वाण को प्राप्त हुए थे। 

डॉ. भीमराव अंबेडकर समाज के सभी अन्यायपूर्ण और 
दमनकारी स्वरूपों के विरुद्ध विद्रोह के प्रतीक मात्र नहीं, अपितु 
भारतीय समाज में उभर रही नवचेतना तथा बहुजन-जाग़ृति के एक 
महान मसीहा के रूप में प्रतिष्ठित हैं बहुमुखी प्रतिभा के धनी डा. 
अंबेडकर शोषित, दलित, पिछड़ों के सामाजिक उद्धार हेतु जीवन 
भर संघर्षरत रहे | उन्होंने अनेक अवरोधक तत्त्वों का सामना किया 
तथा सामाजिक-आर्थिक अन्याय एवं अत्याचार से पीड़ित मानवता 
के समर्थक और उद्धारक के रूप में व्यापक मान्यता प्राप्त की। 
उनके व्यक्तित्व, कृतित्त और सामाजिक चिंतन को अच्छी तरह 
समझने के लिए उनके शोधपूर्ण ग्रंथों, महत्त्वपूर्ण लेखों तथा | 
सारगर्भित भाषणों को सही ढंग से मूल्यांकित करने की आवश्यकता 
है। डॉ. भीमराव अंबेडकर का अटूट विश्वास था कि शिक्षा के दारा 
ही उपेक्षित एवं शोषित वर्ग प्रगति एवं उन्नति में सहभागी हो 
सकता है। जन-जागृति की दिशा में सामाजिक क्रांति के लिए डॉ. 
अंबेडकर ने अपने चिंतन और साहित्य के माध्यम से कालजयी 
प्रभाव अंकित किया, जिसे जानना हम सब भारतीयों के लिए 
हितकर है। i 

डॉ. अंबेडकर ने भारतीय समाज का ऐतिहासिक संदर्भ में 
अध्ययन किया और उसके कार्य-कारण संबंधों की खोज की। 
उन्होंने समाज का तथ्यपरक वर्णन किया और यह परीक्षण भी 
किया कि सामाजिक संबंधों में न्याय तथा सामाजिक उपयोगिता 
कहाँ तक मिलती है। उन्होंने भारतीय समाजव्यवस्था का अध्यय 
स्वतंत्रता, समता और बंधुत्व की कसौटी को दृष्टि में रखकर किया 
है। एक सामाजिक चिंतक के रूप में डॉ. भीमराव अंबेडकर ने 
भारत की सामाजिक स्थिति का व्यापक एवं तथ्यपरक विश्लेषण 
किया और साथ ही परिस्थितियों के कारण और निवारण की खोज 
भी at | ! 

डॉ. भीमराव अंबेडकर का संपूर्ण जीवन मानवाधिकारों के 
प्रति समर्पित और चिंतन पूर्णतः मानवीय मूल्यों पर आधारित रहा | 
संविधान उनकी साधना का प्रतीक है और उनके इस अप्रतिम 
योगदान के लिए देश सदैव उनका नमन करेगा। | 
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हिंदी में दलित-आत्मकथाओं का लेखन और प्रकाशन बीसवीं 
शताब्दी के अंतिम दशकों में हुआ है, इसलिए दलित-आत्मकथाएँ 
बहुत कम हैं, लेकिन जो हैं, वे उनकी क्षमता को बताने कं लिए 
| पर्याप्त हैं। भारतीय समाज का जो ताना-बाना है, जाति की गहरी 
| खाइयाँ हैं, अस्पृश्यता की dart हैं तथा धर्म का पहाड़ है-उसके 
कारण दलित स्त्रियाँ आगे नहीं आ पायीं । शिक्षा का स्तर आज भी 
दलित स्त्रियों में बहुत कम है। जिस समाज में वे रहती हैं, उस 
समाज में दोहरे अभिशाप को झेलने के लिए विवश हैं। एक तो 
दलित होना ही वर्ण-व्यवस्था की गहरी और अमानवीय खाई में 
डूबना है, उसके बाद दलित स्त्री होना तो और भी भयानक है। 
दलित स्त्री की मुक्ति का कोई रास्ता हमारा परंपरागत समाज नहीं 
देता। उसके लिए कहीं कोई अवकाश नहीं है कि वह खुली साँस 
ले सके | दलित चिंतक यह मानकर चलते हैं कि श्रम से जुड़े होने 
के कारण दलित स्त्रियों का उतना शोषण नहीं होता तथा उन्हें 
अपना जीवन जीने की आजादी सवर्ण स्त्रियों से अधिक है, लेकिन 
इसका खंडन दलित स्त्रियों ने ही अपनी आत्मकथाओं में किया है। 
कौशल्या वैसंत्री ने लिखा है कि “मैंने स्कूल के किसी कार्यक्रम 
जैसे-खेलकूद, नाटक वगैरह में कभी भाग नहीं लिया। मुझमें 
हीनता की भावना भरी थी । मैं खोखो, कबड्डी वगैरह अच्छा खेल 
` सकती थी, परंतु मैं आगे बढ़ने से ही डरती थी। मैं अस्पृश्य हूँ, यह 
भावना मेरे मन से जाती ही नहीं थी। मुझे स्कूल में पानी के घड़े 
' से पानी निकालकर पीने में भी डर लगता था। जब कोई नहीं रहता 
या, तब मैं जल्दी से पानी निकालकर पीती थी ।” यह हीनता-बोध 
हीर डर अकेली कौशल्या वैसंत्री का ही नहीं था, बल्कि हर दलित 
Al का हीनता-बोध और डर है, जो हमारी जाति-आधारित 
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गरीबी में हाथ बँटाने के लोभ के कारण लड़के की इचा कि 
भेदभाव सवणों से अधिक बढ़ा दिया है । pr 
भारतीय समाज में स्त्री-पुरुष संबंधों पर अनेक शो] "६ i 
हैं, पर अधिकांश शोधकार्य परंपरागत ही हैं। या तो हम यह] "° 
चलते हैं कि स्त्री अब पढ़-लिखकर स्वतंत्र हो रही है. | i 
मानकर चलते हैं कि स्त्रियों की स्वतंत्रता अब भी दूर के गे। “am 
हैं। दोनों ही स्थितियाँ तथ्यों से परे हैं। जिस wal a 
पढ़-लिख रही हैं, वह समाज बहुत पहले आर्थिक रुप से साफ करते 
हो चुका है, इसलिए उसमें स्त्रियों के लिये आजादी है । | दाण 
जो लोग आर्थिक और सामाजिक रूप से बहुत पिछड़े हैं, बे न 
अपनी लड़कियों को पढ़ाना तो दूर, घर के बाहर भेजना AA ghey 
है। दलित स्त्रियाँ मजदूरी के लिए बाहर जाती हैं, तो आर्थिक ब ₹ 
के कारण । वे स्वतंत्रता की साँस लेने बाहर नहीं जाती बि] में राः 
चलाने के लिए मजदूरी करने जाती हैं। पूरे दिन मजदूरी क| लोकत 
उसके बाद घर सँभालना आसान काम नहीं है | लेकिन, पह अवह 
विवशता है, शौक नहीं । जो उम्र उनके पढ़ने की थी, HF) भी 
तो वे मजदूरी करने लगती हैं, इसलिए लेखन में दलित छि] अधिः 
कम हैं। दलित लेखक श्योराज सिंह बेचैन ने इस प्रश प 
करते हुए लिखा है-“हिंदी के दलित-लेखन में रचनाशीत | पक 
की अनुपस्थिति को समझने के लिए भारतीय सर्ग] लिएर 
दलित-समाज में स्त्रियों की दशा को जानना ज है। 4 ° 
दलित हिंदी साहित्य की मुख्य धारा में अपनी जगह वन) फेस 
संघर्ष कर रहा है। ऐसी दशा में दलित स्त्रियों के लेख 
कैसे की जा सकती है? मराठी में जहाँ दलित 
विकास हुआ है, वहाँ भी दलित स्त्रियों का लेखन F 
हिंदी क्षेत्र में दलितों की कठिन जिंदगी के संदर्भ म 
दलित स्त्री की जिंदगी पर विचार करें, तो वह पुर्ण 
ज़्यादा कठिन और यातनाओं से भरी हुई मिलेगी Ee 


है? भारतीय समाज 
प्रवृत्ति Ke ww — 


अनेक रूपों में पुरुष की अधिकार-भावना का शिकार होना 
> | मझे लगता है कि दलित स्त्री दलितों में भी दलित E 
दलित स्त्रियों का संघर्ष कई गुना और बढ़ जाता है। उन्हें 
परिवार और सामाजिक व्यवस्था-दोनों से एक साथ लड़ना 
इसलिए उनकी लड़ाई सरल नहीं है । लेकिन, कुछ दलित स्त्रियाँ 
तो लेखन के àa में हैं, इन्हीं कठिनाइयों से रास्ता निकालकर आगे 

| आयी हैं। कौशल्या वैसंत्री ने अपनी आत्मकथा 'दोहरा अभिशाप 
की भूमिका में स्पष्ट लिखा है-'मैं लेखिका नहीं हूँ, न साहित्यिक 
sera अस्पृश्य समाज में पैदा होने से जातीयता के नाम पर जो 
रसिक यातनाएँ सहन करनी पड़ीं-उसका मेरे संवेदनशील मन 
| एअप्तर पड़ा। मैंने अपने अनुभव खुले मन से लिखे हैं। पुरुष प्रधान 
il aa औरतों का खुलापन बरदाश्त नहीं करता । पति तो इस ताक 
। पह) ; रहता है कि पत्नीं पर अपने पक्ष को उजागर करने के लिए 
| ह. १} cache का ठप्पा लगा दे ।” दलित चिंतक काँचा इलैया दक्षिण 
॥ भारत के दलित-जीवन के वीच दलित स्त्रियों की जीवन-स्थितियों 
हि | तथा उनके ऊपर पितृसत्ता के प्रभाव को कुछ अलग ढंग से प्रस्तुत 
M करते हैं | उनका मानना है कि दलित स्त्रियाँ श्रमशील होने के 
Cl कारण अपेक्षाकृत स्वतंत्र होती हैं। वे दलित-समाज में पितृसत्ता के 
: '| सृप को भी अलग करके देखते हैं-“दलित बहुजनों के बीच 
THY परिवार के भीतर और समुदायगत परिवेश में राजनीतिक संबंध मूल 
A प से लोकतांत्रिक हैं। माता-पिता और बच्चों के संबंध के रूप 
aad ac राजनीति यहाँ जिस रूप में काम करती है, उसे पितृसत्ताक 
an ae कहा जा सकता है। पत्नी की पिटाई करना एक पितृसत्तामक 
a 4 है, जो लगभग सभी जातियों में मौजूद है। दलित बहुजन 
‘ait i. en ae से मुक्त नहीं हैं, लेकिन पिटने वाली पत्नी को यह 
नपा am हे वह बदले में चिल्लाकर पति को गालियाँ देकर और 
रतो ह ‘a a पति को पीटकर उस हमले को सार्वजनिक बना 
सा हिए सही aa इलेया का यह निष्कर्ष सभी दलित परिवारों के 
= aif हे T है, बल्कि उन्हीं के लिए संभव है, जो मजदूरी करने 
नेव] केसं [ण से बाहर चले गये हैं। गाँव में रह रहे दलितों 
तथ्य सही नहीं है। गाँव में दलितों का भी अपना 


सकः 


नवी 
न वी ॥ पे बे हेता है, उस समाज के नैतिक बंधन होते हैं। उन बंधनों 
at) छिया को भी अपनी नैतिकता प्यारी होती है इसलिए वहाँ 


बिल्ल के बावजूद स्वतंत्र नहीं हैं । उन्हें यह अधिकार 

an भी नहीं है कि वे अपने पति को पीट सकें । यह सही 
मध्यवर्ग के आने के बाद दलित स्त्री पर पितृसत्ता 
Mes, पूरे है, जिसकी अभिव्यक्ति दलित स्तरी-आलकथाओं 
ऐसा के स्तर पर दलितों में भी कोई सांस्कृतिक एकता 
Sea खछ दलित बुद्धिजीवी इस सांस्कृतिक 
तमे सध्यवर्ग करने के विभिन्न उपायों की तलाश कर रहे हैं। 
| भे पवा और के उभरने के साथ ढाँचा बदलना चाहिए था, स्त्री 


aah — स्त्रियों afoma hya Mae, onae eRe RRR Nani दलितों में उभरकर आया 


समाज में स्वतंत्रता मिलनी चाहिए थी; पर मिली | 
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ह, उसन पूरं सवर्ण समाज की मानसिकता को ओढ़ लिया है । 
जिस धम, कर्म और प्रदर्शन की सवर्ण भावना ने उसे हज़ारों वर्ष - 
गुलाम बनाये रखा, उसे वह ऊँचा दिखने के लिए अपना रहा है। 
अव वह अपने ही समाज से अलग दिखने की कोशिश में है, 
जिसके कारण समाज को उससे जो उम्मीदें थीं, वे धूमिल होती जा 
रही हैं। 
यह निर्विवाद है कि उत्तर भारत दलित स्त्री-शिक्षा के 

दृष्टिकोण से अन्य राज्यों की अपेक्षा पिछड़ा है। उत्तर भारत में 
दलित स्त्री-शिक्षा को लेकर संभवतः कोई सचेत प्रयास नहीं हो 
पाया | उत्तर भारत में कोई ऐसी सामाजिक कार्यकर्ता भी नहीं हुई, 
जिसने स्त्री शिक्षा के लिए अपना जीवन दिया हो, जिस प्रकार 
महाराष्ट्र में सावित्रीवाई फुले के नेतृत्व में हुआ। दलित स्त्रियों की 
शैक्षिक दशा को रेखांकित करते हुए प्रसन्न कुमार चौधरी और 
श्रीकांत ने अपनी शोधपरक पुस्तक “बिहार में दलित आंदोलन 
92-2000' में लिखा है-“'प्रशिक्षण स्कूलों में दलित छात्राओं की 
उपस्थिति तो नगण्य ही थी । मार्च, 98 में सुखारी राम मधुव्रत 
के एक प्रश्‍न के जवाब में सरकार की ओर से सारंगधर सिंह ने 
विधानसभा को बताया कि राज्य के 9 प्रशिक्षण कॉलेजों और 
कक्षाओं में भर्ती के लिए मात्र चार दलित छात्राओं के आवेदन ही 
मिले थे, जिनमें दो की भर्ती की गयी।” पुरुष-प्रधान समाज में 
महिला को सामाजिक क्षेत्रों में कम प्रतिनिधित्व मिलता हैं। दलित 
स्त्री-शिक्षा की बदहाली के लिए जहाँ एक तरफ पितृसत्ताक 
व्यवस्था जिम्मेदार है, वहीं पर सामाजिक जटिलता और ब्राहमणवादी _ 
व्यवस्था भी। उत्तर भारत में अधिकांश दलित भूमिहीन हैं और 
उनकी जीविका का मुख्य साधन खेत-मज॒दूरी अथवा पलायन करके 
शहरों की फैक्टरियों में काम करना है। चूँकि, यह क्षेत्र समतल और 
उपजाऊ है तथा यहाँ पर भूमि-सुधार के कानून अच्छी तरह लागू 
नहीं हो पाए, इसलिए यहाँ सामंती संरचना बरकरार रही। इसका 
असर दलित परिवारों पर भी पड़ा | चूँकि, अधिकांश जीवन-पद्धति 
हिंदू जीवन पद्धति है अथवा कह सकते हैं कि हिंदू संस्कृति का 
प्रभाव दलितों पर भी है। जो मजदूर व्यवहार में ब्राहमणवाद का 
शिकार है, वह अचेतन रूप में इस विचारप्रक्रिया का भी शिकार 
है। यह प्रक्रिया स्त्री-विरोधी है। अतः दलित स्त्री को, जो अपने 
पुरुष के साथ-साथ अनेक कामों में लगी रहती है, पितृसत्तात्मक 

ब्राह्मणवादी विचारों का शिकार होना पड़ता है। फलतः, उसके 
शोषण का स्तर बढ़ जाता है। ie 

हिंदी में अभी तक कौशल्या वैसंत्री की आत्मकथा ' दोहरा | 

अभिशाप' तथा सुशीला टाकभौरे की 'शिकंजे का दर्द! ही प्रकाशित 

हुई हैं। बेबी काँबले की आत्मकथा 'जीवन हमारा' अनूदित होकर 
हिंदी में आयी है। दलित महिला आलकधाकारों ने 
तथा पितृसत्तात्मक व्यवस्था को ही स्त्री की दुर्गति का मुख्य 
माना है। बेबी कॉबले ने अपनी 
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को गुलाम बनाकर उसकी सहज और स्वाभाविक विकृत 
करने का जिम्मेदार ब्राहमणवाद को माना है। उन्होंने इस बात का 
भी उल्लेख किया है कि डॉ. भीमराव अंबेडकर ने इस बात को समझ 
कर ही हिंदू कोड विल बनाया था। वे लिखती हैं-“'्तरी सत्य और 
शील की प्रतीक है। जिसने पैदा किया, उसे ही जीवन भर सर 
झुकाकर जीना है-यही स्त्री की नियति रही है। वर्ण-व्यवस्था 
जाति-भेदभाव को बनाने वाले धोखेबाज विश्व-निर्माता ने हम 
औरतों के साथ घोर अन्याय किया । पुरुष पर इस कदर आश्रित कर 
दिया कि उसके मरने के बाद भी बेड़ियों में जकड़ी रही । और, इस 
तरह पुरुप ने औरत पर अपना वर्चस्व कायम कर लिया। कुछ 
घटनाक्रम ऐसा हुआ कि औरत ही औरत की शत्रु बनी । सारे 
झगड़ों का कारण औरत वनी | औरत पर जुल्म करने वाले पुरुष को 
औरत ही अपने ख़ून से सींचकर पैदा करती है।” यह एक दलित 
स्त्री का दुख भी है और आक्रोश भी । उनमें अब यह समझ पैदा हो 
चुकी है कि स्त्रियों को जिन बंधनों में बाँधा जाता रहा है, वे बंधन 
इसी पुरुषःप्रधान समाज की देन हैं, जो अपने प्रभुत्व को बनाये 
रखने के लिए स्त्रियों को तमाम तरह के बंधनों में जकड़े रहा है। 
डॉ. तारा परमार ने लिखा है-“दलित स्त्री को आत्मकथा सामान्य 
जीवन से हटकर एक अलग अनुभूत विश्व को साकार करती है और 
उसी में से समाज, संस्कृति और धर्म-व्यवस्था का परिचय मिलता 
है। जीवन के बीते हुए दिन गरिमामय, सुनहरे कदापि नहीं रहे। 
फिर भी, भूतकाल से ये महिलाएँ रिश्ते जोड़ती रहती हैं और 
भूतकाल का स्तर जैसे-जैसे खुलता जाता है, वैसे-वैसे व्यथा ही व्यथा 
सामने आती है। इनमें न कोई शृंगार पक्ष है, न शृंगार कक्ष दलित 
स्त्री का दुख-दर्द किसी अन्य स्त्री का नहीं हो सकता। नसीव से 
या नियति से निर्मित यह दुख नहीं है, वल्कि इस संस्कृति ने उसे 
हमेशा अप्रतिष्ठित रखा है |” दलित लेखिकाओं की आत्मकथाओं 
में.उनका चिरंतन दुख उमड़ रहा है। यह दुख एक व्यक्ति का या 
एक परिवार का दिया दुख नहीं है; यदि ऐसा होता, तो वह सीमित 
या अपवाद होता | यह दुख तो आदिम है, जब से स्त्री ने जन्म लिया 
हे, तब से वह इस दुख को साथ लिये जी रही है। उसके जिम्मेदार 
व्यवहार और लज्जालु स्वभाव ने भी उसे सीमाओं में बाँधा है। वह 
चाहती तो है कि ये सामाजिक बंधन कुछ da ve, पर 
समाज-नियंताओं की चालाकियाँ उसे ऐसा करने नहीं देतीं | इसलिए, 
आत्मकथाओं में उसमें जकड़े रहने और उसे न तोड़ पाने का गहरा 
Ba है। 
भारतीय समाजःव्यवस्था में सबसे अधिक क्रूर और अमानवीय 
कोई प्रथा है, तो वह जाति-प्रथा है। इसका कोई वैज्ञानिक उद्गम 


8 नहीं है, लेकिन धार्मिक आधार दिये जाने के कारण यह निरंतर 


मजबूत होती गयी है । मुगल और अंग्रेज भी अपने लंबे शासनकाल 


में इस प्रथा को नहीं तोड़ पाये या जानबूझकर इसे मजबूत करते 
रहे; ताकि वे जातियों में विभाजित भारतीय समाज पर निर्विघ्न राज 


करते f 


E । डॉ. अंबेडकर ने आज़ादी की लड़ाई के समय सवर्ण 
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वहः eGan ont जो 
समाज प्रश्न पूछा था, जो आज भी उतना है a 


है-“मैं राजनीतिक प्रवृत्ति के हिंदुओं से पूछता tf हि म 
अपने ही देश के अछूतों जैसे एक बहुत बड़े वर्ग को T à 
स्कूल का प्रयोग नहीं देते, तो क्या आप राजनीतिक सत्ता ड पा 
हैं? जब आप उन्हें सार्वजनिक कुओं का प्रयोग नहीं केच; ड 
क्या आप राजनीतिक सत्ता के योग्य हैं ? जब आप हे धा 
सड़कों का प्रयोग नहीं करने देते, तो क्या आप राजनीतिक के 
के योग्य हैं? जब आप उन्हें अपनी पसंद के आभूषण औरके तो 
धारण नहीं करने देते, तो क्या आप राजनीतिक सत्ता के tir ži 
? जब आप उन्हें अपनी पसंद का भोजन नहीं करने देते, न तथ् 
आप राजनीतिक सत्ता के योग्य हैं?” यह प्रश्न जातिवाद वेब. मह 
पर सदियों से पशुवत जीवन जी रहे दलित-समाज की प] की 
उपजा है। डॉ. अंबेडकर की चिंता यह थी कि जो आजादी फ्नि| दर्द 
वह सवर्ण वर्ग को और अधिक मजबूत करेगी । सत्ता उपवे M 
ही रहेगी, इसलिये दलितों पर होने वाले अत्याचार और कहे. हो 
तक जातिवाद को समाप्त नहीं किया जाएगा, तब तक राजौ, हर 
आजादी का कोई अर्थ नहीं है। डॉ. अंबेडकर भारत के भविष] T 
देख रहे थे, इतिहास की उन्हें गहरी जानकारी थी, इसलिए वे, P 
और भविष्य दोनों को एक साथ देखकर यह चिंता यक्ष] छि 
थे। आज जातिवाद का जो नंगा नाच हो रहा है, दतितों के T 
जो अत्याचार और भेदभाव किये जा रहे हैं, इससे अंबेडकर वी. 
का वज़न और बढ़ जाता है। | si 
दलित-समाज जातिगत भेदभाव की इस यंत्रणा वो T 

भोग रहा है। गाँव और शहर की दलित-वस्तियाँ आज भी गे fa 
शिकार हैं। उनमें शिक्षा से लेकर रूढ़ियों तक का अंधकार ह 
पसरा हुआ है। जिन लोगों को अच्छी तरह जीवन गीत | 
सवर्ण समाज को ईर्ष्या होती है, उनकी तादाद बहुत क à 
विडंबना यह है कि जो दलित पढ़-लिखकर अच्छी स्थिति A के 
हैं, वे भी नहीं चाहते कि अपने समाज और गाँव के पि | रो 
दूर करने में अपना कोई योगदान दें। उनमें सवर्ण प] द 
मध्यवर्ग की तरह व्यक्तिवाद आ जाता है और वे अगे ग] था 
परिवार तक सिमटकर रह जाते हैं। इस स्थिति के कार" ०) दि 
में भी ऊँच-नीच के टापू बन गये हैं। कुछ लोग हग ri फ 
हेहै, तो कुछ घनघोर अभाव और उपेक्षा का जीवन जीर | ३ 
और शहर की दलित बस्तियों में बहुत बड़ी संख्या 4 भी 
है, जो स्वतंत्रता का अर्थ तक नहीं जानते | उनके | गर 
भारत और गुलाम भारत में कोई अंतर नहीं हैं। ad हैं 
दलित-समाज की.इस स्थिति के कई कार ° | भू 

iat में gat म 


भारत में गाँवों में भूमि-सुधार बहुत कम प्रातं 
भूमिहीन दलित हमेशा की तरह दूसरों पर ही 
आगे बढ़ने तथा अपने बच्चों को पढ़ाने की aft 
इसलिए, मजदूरी इत्यादि के कामों में खपकर अपनी aq 
रहा, इसके आगे उसके सामने पहले की तरह धरे 


{उ 
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Jem जी अलावा भद्र समाज कभी नहीं गया, उन्हें परंपरागत पेशे 


ने के ने की कोई सुविधा नहीं दी जिसके 
E हटकर काम करने की कोई सुविधा नहीं दी गयी | जिसके 


Tey प्रास पेट भरने के साधन न हों B अपने बच्चों को किस प्रकार 
के पढ़ा पाएगा, इसकी चिंता किसी ने नहीं as । हजारों वर्षों से राष्ट्रीय 
कहें धर से अलग समाज को रातों-रात नहीं बदला जा सकता। ही 
iam के लिए जिस मानसिकता की ज़रूरत होती है, वह मानसिकता न 


तो हमारे राजनेताओं की थी Pe सवर्ण समाज की। विडंबना यह 
है कि आरक्षण के अलावा दलितों को सामाजिक दशा को सुधारने 
तया उन्हें भेदभाव से दूर रखकर देखने की आवश्यकता किसी ने 
है" रहसूस नहीं की । बेबी कॉवले ने अपनी आत्मकथा में डोम समाज 


a की आर्थिक बदहाली और छुआछूत तथा सामाजिक उपेक्षा का 
लीक दर्दनाक चित्रण किया है। उन्होंने दलित स्त्री की परनिर्भरता और 
gee) सामाजिक उपेक्षा को इन शब्दों में व्यक्त किया है-“अरे ओ 
ahi डोमनी, दूर खड़ी रह, छुआछूत मत कर। हमारा धर्म भ्रष्ट होगा। 
mA हृशमज़ादी धर्म भ्रष्ट करने आयी Sl”? यह दृश्य हालाँकि उस 
ofa समय का है, जब कोई डोम लड़की ब्राहमणी बनने का नाटक 
वे करती, लेकिन इस नाटक के पीछे श्रेष्ठता-बोध की पूर्ति का भाव 
ray छिपा हुआ है, जिसे वह अपनी कल्पना और नाटकीयता के माध्यम 
tay] मे करती है। उसको जीवन में उच्चपद नहीं मिला, गरिमा नहीं 
mak) मिली, करुणा नहीं मिली, सहदयता नहीं मिली, इसलिए मानवीय 
संवेदना और सम्मान की चाहत है, जिसे पाने का कोई उचित रास्ता 

कर| हीं है। वहाँ दैनंदिन जीवन में प्रतिरोध भी नहीं है। प्रतिरोध के 
Aga) णिए संबल चाहिए, सामाजिक एकता चाहिए, आर्थिक निर्भरता 
गअ! पाहिए; जो नहीं है। जिस समाज में पुरुषों को भी अपनी तरह 
जीते क| षिन जीने का अधिकार न हो, उसकी स्त्री की क्या हालत होगी? 
mË म को सवर्ण परिवार के किसी सदस्य की मृत्यु पर पैदल चलकर 
तिगे] १उसके सारे रिश्तेदारों को सूचित करना होता था। साथ में सूचना 
| पर गालियों की बौछार भी सहन करती होती थी। उसकी स्त्री 
सम] ० कार्यक्रमों के दौरान्‌ सवर्णों के घरों की सफाई और जूठन बटोरने 
ait "काम करना होता था। साथ ही, उपेक्षा का शिकार होना पड़ता 
दि पा एक ऐसा समाज, जहाँ सिर्फ बेगारी करनी हो, अपने श्रम का 
पर| दूसरों के लिए उपयोग करना हो; उस समाज की क्रूरता 
Ki) । सिर समझ में आता है। भारत में बेगारी सामंती प्रथा की देन 
I ite K तमाम हिस्सों में किसी न किसी रूप में यह आज भी 
“a गया, LN प्रथा का उन्मूलन तो संवैधानिक स्तर पर हो. 
है बहार हक के धरातल पर उसमें बहुत बदलाव नहीं a 

ति मौजूद है nee प्रदेश के बहुत से हिस्सों में अभी बड़े ब 
ay Ra कारण यह अभी श्री जीवित है। बंधुआ 
| R | sili R समाजशास्त्री का यह 

जादा ५ कि दलितों की स्त्रियँ सवर्ण स्त्रियों की अपेक्षा 
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- दह्ित-वस्तियाँ हैं, उनमे Tx ORGIES yA SHOES UN EON HSA GE GPA IRS eH धन को खर्च करने की * 


हैं, सही नहीं है। स्वतंत्रता का एक अर्थ आर्थिक | 
है, वह दलित स्त्रियों को बिल्कुल नहीं है। उन्हें. 
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स्वतंत्रता नहीं है। फिर, यदि किसी घुमंतू समाज या आदिवासी 
समाज में स्त्री पुरुष के बराबर गालियाँ देती है, तो इसे सार्वभौम 
नहीं माना जा सकता। कौशल्या वैसंत्री ने लिखा है-“बस्ती के 
बाहर उच्चवर्णीय लोगों के लड़के भी हम से बहुत जलते थे। “ये 
हरिजन बाई जा रही है। दिमाग तो देखो, इसका बाप तो भिखमंगा 
है, ये साइकिल पर जा रही है'-कहकर साइकिल से गिराने की 
कोशिश करते थे।” चूँकि, दलित-समाज भी वृहद भारतीय समाज 
का ही हिस्सा है इसलिए मूल्य और मान्यताओं का आपसी 
आदान-प्रदान तथा संचरण स्वाभाविक है। इसलिए कुछ ऐसे मूल्य, 
जो ब्राहमणवादी हैं, उनका प्रभाव भी दलित-समाज पर है। फलतः, 
वह भी अपने समाज की स्त्रियों के प्रति वैसा ही रुख़ रखता है, जैसा 
ब्राहमणवादी समाज | दलित-समाज यदि अपना परंपरागत व्यवसाय 
या पेशा छोड़ भी दे, तब भी उनके प्रति सवर्ण समाज की 
मानसिकता में बहुत बदलाव नहीं आता; बल्कि पुरानी मान्यताओं 
के अनुसरण के लिए कोई न कोई रास्ता निकल आता है। कौशल्या 
वैसंत्री ने लिखा है-“पाश कॉलोनी की हिंदू उच्चवर्णीय महिलाएँ 
भी अब माँ से चूड़ियाँ, कुंकुम, शिकाकाई खरीदती af | पहले एक 
कासार चूड़ी बेचने वाला आदमी आता AT | अब माँ से ही वे चूड़ियाँ 
ख़रीदती थीं। जब वे चूड़ियाँ हाथ में डलवाने माँ के पास आती थीं, | 
तब पुरानी साड़ी पहनती थीं और GSAT पहनने के बाद स्नान कर. 
लेती थीं। माँ अछूत है-यह वे जानती थीं। माँ को बुरा लगता था, | 
परंतु पैसे के लिए वह अपमान सह लेती थी।” घर-घर घूमकर ' 
सवर्ण स्त्रियों की आवश्यकताओं की पूर्ति करके भी वह उनके स्नेह | 
की पात्र नहीं है। दलित स्त्री से सामान ले लेंगी, हाथ में चूड़ियाँ 
पहन लेंगी; लेकिन छूने के बाद पवित्र भी होंगी-यह कौशल्या 
संत्री की माँ को पता है। लेकिन, वह कुछ करने की स्थिति में 
नहीं हे। यह सरासर अपमान है, पर इस अपमान से बचने का कोई 
रास्ता दलित स्त्री के पास नहीं है। 

कौशल्या Ta ने अपनी जाति से बाहर शादी की, इसलिए 
कि वे अपनी जाति के अंदर स्त्री की दारुण दशा को देख रही थीं 
उनके मन में जाति-बाहर शादी करने का एक ही उद्देश्य था कि 
इस अपमान से बचा जा सके | लेकिन, पुरुष-प्रधान समाज में स्त्री | 
के शोषण के लिए सारी जातियाँ एक जैसी हैं। वे लिखती हैं- “भेरी 
और देवेंद्र कुमार की नहीं बनी। देवेंद्र कुमार सिर्फ अपने ही घेरे i 
रहने वाला आदमी है। गर्म मिजाज और जिदूदी। अपने 
कहता है कि मैं बहुत शैतान आदमी हूँ। उसने मेरी इच्छा, 
खुशी की कभी कद्र नहीं की बात-बात पर गाली, वह भी ग गंदी 
और हाथ उठाना। मारता भी बहुत क्रूर तरीके से 
को पली सिर्फ खाना बनाने और शारीरिक 


चाहिए थी। दफ्तर के काम और लिखना-यही. 
मुझे किसी चीज़ की ज़रूरत है, इस 


| 


y 


| IR कल Digitized by ना ett aj Foundation one ae a G i आर्थिक 
| विरोध किया।” कहना न होगा कि कौशल्या वैसत्री जसा कटु आकर ति, नैकिरी करके me रूप से ae हों 


अनुभव मल्लिका उमर stg को भी हुआ, जिन्होंने मराठी के प्रख्यात 
कवि से शादी की | एक वैचारिक कवि से जाति-बाहर शादी करने 
- के बाद भी यदि स्त्री के दुख कम नहीं होते, तो इसके लिए केवल 
हमारी सामाजिक-पारिवारिक व्यवस्था को ही दोष दिया जा सकता 
है, जो अभी स्त्री को दोयम दर्जे का ही मानती है। 
दलित स्त्री के दुख अपार हैं। वह इन दुखों से मुक्ति चाहती 
है, पर मुक्ति के लिए जिन आर्थिक और सामाजिक अधिकारों की 
आवश्यकता है, वे अभी भी उसके पास नहीं है। इसलिए उसकी 
लड़ाई बहुत सीमित है । हिंदी प्रांतों में तो यह लड़ाई अभी शुरू भी 
नहीं हुई है, वह तो अभी तक जाति और खाप-पंचायतों की चौदहवीं 


> 


उन्हें अपने अधिकारों की समझ आएगी और वे निर्भाक a अंबे 
भी सकेंगी। यह विडंबना ही है कि उत्तर प्रदेश में दलित mi 
सत्ता तो मिल गयी, लेकिन अपने अधिकारों के लिए we 
अवसर अभी भी नहीं है। दलित लेखकों, चिंतकों और ite 
को इस दिशा में भी सोचना चाहिए कि परंपरागत समाज 
रूढ़ियों से मुक्ति कैसे पायी जाए? समाज मुक्त होगा, तो 4 
भी खुले में साँस ले सकती हैं, लेकिन बहुसंख्यक दलित सा| 
लिए यह अभी भी सपना ही है। इस सपने के सच होने की के 
में सत्री दलित-आत्मकथाओं का योगदान महत्त्वपूर्ण होगा, फ 
विश्वास है। ; 


सदी की न्याय-व्यवस्था से ही नहीं लड़ पा रहा है। ऐसी स्थिति में जाति 
वह स्त्रियों के अधिकारों की लड़ाई कैसे लड़ेगा? दलित स्त्रियाँ आगे k pei E 
q 
कविता 4 3 
हार-जीत उसकी आँखें |" 
स्नेहसुधा रोजलीन जल, 
। धा। 
सतत 
हर एक हार के बाद उसकी आँखें a 
` सोचती हूँ मैं हर बार करती हैं प्रश्न z 
/ कि कभी जब होगी और- कप 
जीत मेरी... हर प्रश्न का उत्तर क 
तो कहूँगी मैं भी मौजूद है मेरे पासं गठन 
कि जीत ऐसे मिलती है लेकिन/ कोई उत्तर | 
राहों के काँटे फूल बन जाते हैं नहीं रख पाई मैं | कार 
`= कि जिंदगी ऐसे सँवरती है! कभी उसकी हथेली पर | के 
५ बस» उसी की तरह सोचा | सभ्य 
कि अपने प्रश्न का उत्तर | te 
वो यूँ ही टटोल ले 
आँखों में ही झाँककर; | 
लेकिन/ वो मेरी आँखों से नहीं 
आप में होंठों से चाहता है उत्तर 
D - फिर/ मैं भी तो यही चाहती हूँ 
उसी की तरह 
कि मुझे भी मिलें 


I उसकी जुबान ही से 3 


Te के अवसर पर 


| अंबेडकर 


आदिवासी का शाब्दिक अर्थ है-आदिम युग में रहने वाली 
| ज्ञातियां। मूलतः यह वे जातियां हैं जो 5000 वर्ष पुरानी भारतीय 
maar को संजोये हुए हैं। यह पूरे भारतवर्ष मे पायी जाती हैं, कहीं 

| जस्ती के सीमान्त क्षेत्रों में तो कहीं दूरस्थ जंगलों, पहाड़ों, मैदानों में । 
| गह जातियां घुमंतू मानी जाती रही हैं। एक अनुमान के मुताबिक 
| देश की पूरी आबादी का आठवां भाग आदिवासी हैं। यानी हर आठ 
भारतीय मे एक आदिवासी है। यह भी प्रमाण मिलता है कि, 
औपविशिक युग के पूर्व आदिवासियों की अपनी स्वतंत्र सत्ता थी। 

| जत, जंगल, जमीन और प्रकृति के संसाधनों पर उनका अधिकार 
| था। परन्तु जैसे-जैसे साम्राज्यवादी ताकतें बढ़ती गयीं, औपनिवेशिक 
सत्ताएं मजबूत होती गयीं, वैसे-वैसे आदिवासियों का शोषण और 
उन पर अत्याचार बढ़ता WAT | उनके संसाधनों पर जबरन कब्जा 
किया जाने लगा, उन्हें अपनी जमीन से बेदखल किया जाने लगा। 
पह भी कि अपनी स्वायत्ता और अस्मिता के लिए जितना और 
णि व्यापक पैमाने पर आदिवासियों ने विद्रोह किया, उतना देश 
ae अन्य तबके ने नहीं किया। पूर्वोत्तर में सात राज्यों का 
अर कुछ ही वर्षों पूर्व झारखण्ड, छत्तीसगढ, उत्तराखण्ड 
जा आदिवासी बहुल) का गठन आदिवासी अस्मिता की लड़ाई 
बूत । स्वतंत्र भारत के संविधान में भी आदिवासी समुदाय 
a or बनाई गईं, उनकी कला को तो तथाकथित 
श पा ने सराहा, परन्तु दुर्भाग्यवश उनकी सभ्यता और 
कृति को समझने, उनके अधिकारों के औचित्य को समझने का 
न के बराबर हुआ। परिणामस्वरूप संवैधानिक प्रावधानों के 


| उछ समुदाय की समुन्नति का सपना साकार नहीं हो 
Stee यह हकीकत 3 निवासी सी 
| ( है कि इस धारा का मूल निवा 
| Sage आदिवासी होने के बावजूद तथाकथित सभ्य समाज 
| पिए विवश से यह समुदाय जंगलों, कंदराओं की ओट में रहने के 
| क UE । प्रकृति से साहचर्य स्थापित कर यह समुदाय 
| सुविधा... जमीन के किसी कोने में दुबका रहा। विकास और 
| जू इस से वंचित रहा। परंतु दर-ब-दर विस्थापित होने के 
| पानही ae ने अपनी संस्कृति, सभ्यता, भाषा को कभी 
हे ARG से की प्रवृत्ति से दूर रहकर आदिवासी समुदाय 


_ a अप्रैल, 20 EC-0. In Public Domain. Gu 
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आदिवासी विमर्श : परंपरा के पुनर्पाठ की जरूरत 3 


डॉ. मनोज पांडेय 


में कंद-मूल फल खाकर, पोखरों, झरनों का... 


पानी पीकर जीवनयापन किया-पूरे आत्माभिमान सहित अपनी 
भाषा, संस्कृति और जीवन-शैली को जिन्दा रखते हुए । आदिवासी 
विमर्श की अग्रणी संयोजिका डॉ. रमणिका गुप्ता के शब्दों में 
“अस्तित्व, अस्मिता और आत्मसम्मान उनके लिए अनिवार्य है। 
अस्मिता की रक्षा के लिए उनकी भाषा और संस्कृति का जिंदा रहना 
जरूरी है तो अस्तित्व के लिए जरूरी है जल, जंगल और जमीन 
का होना। जल, जंगलविहीन आदिवासी की कल्पना करना ही 
असंभव है।” ५ eat 
लगातार शोषण और विस्थापन के शिकार रहने के कारण ही 
इस समुदाय में आक्रोश का भाव तीव्र होता रहा। जैसे-जैसे 
आदिवासी वर्ग शिक्षा और नागरी परिवेश से परिचित हुआ, उसे 
अपने मूल्य और वजूद का एहसास सालने लगा | आदिवासी अपने 
को छला हुआ, विकास की मुख्यधारा से वंचित और समाज का 
बहिष्कृत हिस्सा समझने लगा। उसमें अपने शोषण का बोध 
जैसे-जैसे बढ़ता गया वैसे-वैले उसने सभ्य जातियों के अत्याचार के 
विरूद्ध बगावत का रास्ता अख्तियार किया | आदिवासी सहित्य में 
विद्यमान वेदना, पीडा, आक्रोश का भाव इसका प्रतीक है। इस 
कथन की प्रामाणिकता पर संदेह नहीं किया जा सकता कि 
“दरअसल आदिवासियों का शोषण केवल बाहरी शक्तियों ने ही 
नहीं किया बल्कि भारत के आन्तरिक उपनिवेशवादियों ने उनका | 
अधिक शोषण किया | उनकी जमीनें और रोजगार के साधन तो 
बाहरी लोगों ने हड़पे ही, साथ ही साथ इतनी अधिक संख्या में 
मैदानी लोग वहां आकर बस गये कि आदिवासी अपने ही घर में 
अल्पसंख्यक हो गये- निज घरे परदेसी |... आज यह आक्रोश | 
उनकी कविता, कहानी या उपन्यासों में तो दर्ज हो ही रहा है, वह | 
लोककथाओं व लोकगीतों में भी सुनाया या गया जा रहा है। इसी | 
के फलस्वरूप वहाँ उग्रवाद भी पनपा है जिसका दंश वे ही झेल रहे 
हैं और उस पर लिख भी रहे eI” he 
गौरतलब है कि अपनी उपेक्षा और अन्याय के विरोध 
आदिवासी समुदाय प्रतिरोध करता रहा है। देश के अनेक हिस्सों 
में आदिवासी ere की लम्बी परम्पराएं रही हैं। मिशन विद्रोह प 
आन्दोलन से आदिवासी समाज की तड़प, बेचैनी और संघर्ष 
अंदाजा लगायाजा सकता है। तीर और 
पहचान रहे हैं, आज यह पहचान कलम 


उद्घाटित हो रही है। ee । यह साहित्य जय जद साहित्य 


ज्ञान की रौशनी से जंगलवासी परिचित हो रहे हैं, वैसे-वैसे उनमें 
अपने स्वत्व का बोध और अस्मिता का भान दृढ होता जा रहा है। 
जीवन के बुनियादी हकों के लिए वे संगठित हो रहे हैं, कलम की 
ताकत उनके संगठन में महत्वपूर्ण भूमिका अदा कर रही है। आज 
आदिवासी लेखन अपनी सामाजिक, सांस्कृतिक विशिष्टताओं का 
उद्घाटन कर उस समूची व्यवस्था को प्रश्नांकित कर रहा है जिस 
पर सभ्य कही जाने वाली सभ्यता गुमान करती रही है। यह भी कि, 
यह विमर्श समूची सांस्कृतिक परम्परा के पुनर्पाठ की आवश्यकता 
भी जता रहा है। 
आज का आदिवासी विमर्श अस्तित्व और अस्मिता का 
विमर्श है। यह ऐसा विमर्श है जिसमे इस समुदाय की परंपरा, 
रूढ़ियाँ, संस्कृति, अन्याय, अत्याचार, अपमान, शोषण सभी कुछ 
बयान हो रहा है। लोककला, संगीत, नृत्य, संस्कृति, भाषा, बोली, 
लिपि आदि विभिन्न धरातलों पर आदिवासी लेखन एक व्यापक 
विमर्श का हिस्सा बन रहा है। चूंकि इसकी लिपि और भाषा को 
लम्बे अरसे तक पहचान ही नहीं मिल सकी इसलिए उनका संरक्षण 
और विकास भी बाधित हुआ | पर इसके बावजूद इस समुदाय ने 
अपनी संस्कृति, सभ्यता और अस्मिता के प्रतीकं को जीवित रखा | 
प्रतिष्ठित मराठी आदिवासी साहित्यकार वाहरू सोनवणे का यह 
कहना ठीक है कि लिखित ही केवल साहित्य होता है यह कहना 
ही आदिवासियों की दृष्टि से असंगत है। साहित्य और कला, 
साहित्य और जीवन के बीच जो दीवारें समाज में खड़ी हैं, उन 
दीवारों का आदिवासी समाज में कुछ भी स्थान नहीं है। इन 
व्याख्यायों को बदलना जरूरी है क्योंकि आज आदिवासी समाज में 
कई प्रथाएं लोकगीत और नाटक तथा अनेक अन्य कलाएं विद्यमान 
हैं जिसे शब्दबद्ध नहीं किया गया है | हजारों वर्षों से चली आ रही 
परंपराएँ कभी थमी नहीं। वे परम्पराएं आज भी मौलिक रूप में 
आदिवासी जीवन का अभिन्न अंग रही हैं। फिर इसे साहित्य कैसे 
नहीं कहेंगे। ऐसी दलीलें इस वात की आवश्यकता जता रही हैं 
कि आदिवासी साहित्य को सही परिप्रेक्ष्य में देखने की जरूरत है। 
यह सच्चाई है कि लोककला आदिवासी जीवन का प्राण है। आज 
भी बहुत सी लोककलाएं लिपिविहीन भाषाओं में होने के कारण 
संरक्षित नहीं हो सकी हैं। यदि इन्हें भाषा और लिपि दी जा सके 
तो निश्चय ही न सिर्फ इससे धरती के मूल निवासियों की संस्कृति, 
सभ्यता के अनछुए पहलुओं से परिचय प्राप्त हो सकेगा अपितु 
भारतीय संस्कृति के समग्र परिदृश्य को जानने-समझने का मार्ग भी 
प्रशस्त हो सकेगा | 
यह एक प्रश्न के तौर पर चर्चा का विषय रहा है कि 
आदिवासी साहित्य क्या है? कारण यह कि इस साहित्य के बहाने 
जो तथ्य सामने आ रहे हैं उसमें सभ्य समाज की बर्बरता, 
अमानुषिकता का उल्लेख मात्र नही है अपितु मानव सभ्यता के 
इतिहास की जमीनी हकीकत को मटियामेट करने की कहानी भी 
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दृष्टि को प्रश्‍्नाकित नजर से देख रहा है और महज है 
रहा है बल्कि उनके पुनर्लेखन और पुर्नपाठ की दरार है 
है। प्रसिद्ध आदिवासी विमर्शकार डॉ. विनायक तुकाराम T X 
“आदिवासी साहित्य वन संस्कति से संबंधित साहित्य है। बा , 
साहित्य उन वन जंगलों में रहने वाले वंचितों का सहिद भ 
प्रश्नों का अतीत में कभी उत्तर ही नहीं दिया गया। ग 
दुर्लक्षितों का साहित्य है जिनके आक्रोश पर मुद्यधार के है! | 
व्यवस्था ने कभी कान ही नहीं धरे। यह गिरि, कदां 
वाले अन्याय TR का क्रांति साहित्य है। सदियों से जारी ई 
कठोर न्याय व्यवस्था ने जिनकी सैकड़ों पीढियों को T 
वनवास दिया, उस आदिम समूह की मुक्ति का साह्न | | 
आदिवासी सहित्य ।”* 

आदिवासी साहित्य जीवनवादी साहित्य है। इस क 
विद्रोह जीवन के बुनियादी हकों से महरूम करने वाली 
विरोध की अभिव्यक्ति है। आदिवासी साहित्यिक के मन मे 
वाली टीस विचारणीय है “जब इतिहास के झरोखे में ata? 
अपने समक्ष खड़े वर्तमान का अवलोकन किया तो एक बात 
में आई कि इतिहास या अतीत में हमें राक्षस करार देक हल 
कत्लेआम किया TAT चातुर्वर्ण की रक्षा के लिए श्री कू; 
“ताइका' का वध किया। शिक्षा का अधिकार एकलब al 
दिया गया। इतना ही नहीं, गुरू दक्षिणा के नाम पर Vaal 
अंगूठा काटकर आदिवासियों की कलम को stra f 
गया | स्वतंत्रता संग्राम में अंग्रेजों के विरोध में बिहार में तझ 
बिरसा मुंडा, मध्यप्रदेश में तंटया भील, महाराष्ट्र में खाज्या 
रामदास महाराज, भागोजी नाईक, उमाजी नाईक जैसे वीरतर 
जीवन न्यौछावर कर दिया लेकिन इन क्रांतिवीरों के w | 
गाथा इतिहास में नहीं आई । इतिहास ने हमें नकार दिया 


तरफ यह इतिहास बोध है तो दूसरी तरफ अपने समा 


स्वरूप व्याप्त रूढियों, अंधविश्वासों, परंपराओं के पर 
वितृष्णा का भाव है। आदिवासी साहित्य में बिरसा मुंब 
उलगुलान अर्थात सभी क्षेत्रों में एक साथ जन उ 
विद्यमान है। स्वतंत्रता, समानता और बंधु ‘a 
आदिवासी विमर्श के विद्रोही और क्रांतिकारी स्वर मैं SE 
और शोषण का इतिहास अंकित हुआ है। आदिवाती का 
उषाकिरण आत्राम की पंक्तियों में इन भावों की at 
जा सकता है- 
` मूक पशुओं को छोड़ 

अन्यायी शेठों पर निशाना लगा 

जंग चढ़ी तलवारों को तेज करके 

समय देखकर चलना भी, सीख जदि (i 

अपने अस्तित्व और अस्मिता की खोज * 
की मुख्य अपील है। धर्म, जाति, समाज, संस्कृति 


` वर्तमान साहित्य £ 2 | 


आं 
af 


sj A 


a 
ie 


है आए के साथ कैसे-कैसे छल q 
aon किया गया, उनकी अस्मिता का खत्म करने 
a इसकी प्रतिध्वनि आदिवासी लेखन में मिलती है। कभी 
दनवासी' कहकर तो कभी हिन्दू अथवा क्रिश्चियन रीति से धर्म 
eat करके उन्हें गुलाम बनाने की कोशिशों का पर्दाफाश भुजंग 
परेश्नाम की इन पंक्तियों में हुआ है। व 

थे हमें सौ टक्का सवसीडी इसलिए दे रहे हैं 
TAR ताकि उसके बदले में 
आदिवासियों का नामकरण 
३ वनवासी किया जाए 
a 0 0 0 

वे आए, तब 

| उनके हाथ में थी बाइबल 
| 


और हमारे हाथों में जमीन | 

वे बोले ईश्वर के पास भेद नहीं 

कोई काला या गोरा, करे प्रार्थना 

बन्द करो आँखें, हमने बंद की आँखें 

जब आशा से आंखें खोली तो 

देखा उनके हाथ में जमीन थी 

और हमारे हाथ में बाइबल 

आदिवासी समाज की मुक्ति के लिए संघर्षरत आदिवासी 
वीर पुरुषों का राजनीतिक, सामाजिक विद्रोह इसकी मूल प्रेरणा है। 
यह साहित्य केवल शब्दबद्ध रचना नहीं है बल्कि मुदूदों पर 
आधारित, शोषित, उपेक्षित, बहिष्कृत वर्ग की आवाज उठाने वाला 
प्रतिबद्ध, परिवर्तकामी और संकल्पबद्ध साहित्य है। आदिवासी 
विमर्श के सवालों को उचित परिप्रेक्ष्य प्रदान करने की गरज से डॉ. 
गणेश देवी की यह अपील उल्लेखनीय है “अगर गुजरात में भील 
शराब पीये तो यह गैर कानूनी है। परन्तु वहां चार हजार लोग जला 
दिये गये, वह गैर कानूनी नहीं है। आदिवासी के पास अगर उसकी 
aiy के कागज-पत्र नहीं है तो उसका अपनी जमीन पर उसके 

की अस्थियां जहां दफनाई गई है- उस पर उसका हक गैर 
SMR है। आदिवासी की भाषा भी गैर कानूनी है। उनकी भाषा 
वह ae की अष्टम अनुसूची में अभी तक नहीं आई। अगर 
में all तो वह गुनाह है। इस प्रकार जिस समाज के दायरे 

बड़ी चुनौती ey है उसे वह कैसे बदले, साहित्य के लिए यह भी 

= oa है। दरअसल ब्लैक लिटरेचर से भी बड़ी और कड़ी 
वन ! आदिवासी विमर्श आज चिन्तन की अलग विधा 
tra, है, उसके अपने कैनान अलग निर्मित हो रहे है। वाहरू 
नात Qe > आम, रोज केर केटहा, मधुराय बोडो, स्वर्णप्रभागी 
| भद कुमार स चामुलाल राठवा, पृथ्वी मांझी, सुमन्यु सतपथी, 
॥ भूमे क GTS आदि लेखक विभिन्न आदिवासी 
Ry वाणी को अभिव्यक्त कर रहे हैं। प्रस्थापितों का यह 
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एक 
नित है 
मं तझे 
ज्या ग 
ते 
"पक्का 
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प्रति 
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fi 


सी 
नावो 


छलाव वे किये ज गये, केसे ` उन्हें ~ 3 विरोध गे : माद्दा > भगीर का साहस हे l स्वीकार की 
a Ramel Eoun lon ah, a | र स ह्‌ स T र्‌ 


है; क्रांतिकारी हे। इसमें प्रतिरोध का भाव 
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लें हैं। अनुभव की पूंजी है। आदिवासियों के बारे में 
इतिहासवेत्ताओं, समाजचिन्तकों, साहित्यकारों ने सैकड़ों वर्षों से जो 
कलुषित धारणाएँ बना रखी थी उसके प्रति तीव्र प्रतिरोध का भाव 
आदिवासी लेखन में प्रकट हो रहा है। लेखन की कविताओं, 
कहानियों में व्यवस्था विरोध और हिन्दू संस्कृति के प्रति जो विरोध 
का भाव है, उसका कारण यही है, और यही वजह है कि आदिवासी 
लेखन में वे मिथक, बिम्ब, प्रतीक प्रायः नहीं मिलते जो कि 
तथाकथित सभ्य और सुसंस्कृत साहित्यिकों के लेखन के हिस्से हैं। 
बनिस्बत इसके इनके लेखन में जंगल है, केंचुआ है, मिट्टी है, पक्षी 
हैं, पेड-पौधे हैं, सूर्य चन्द्रमा है, पानी, बिजली, झरने, पोखर हैं। 
अंत में आदिवासी और दलित लेखन के रिश्ते की पड़ताल 
भी अपेक्षित है। कारण यह कि आदिवासी लेखन को जाने या 
अनजाने दलित लेखन में डालने की पुरजोर मांग दलित लेखन द्वारा 
उठाई जाती रही है। बेशक आदिवासी साहित्य को मूल प्रेरणा का 
सहसंबंध दलित चेतना के उभार से रहा है, इसमें कोई दो मत 
नहां। फुले-आंबेडकर के विचार-दर्शन से जिस प्रकार दलित लेखन 
प्रभावित और उद्वेलित हुआ उसी प्रकार आदिवासी साहित्य भी। 
परन्तु सामाजिक बहिष्कृति और उपेक्षा तथा अमानवीय व्यवहारगत 
समानता के बावजूद दलितों और आदिवासियों के समुदायिक 
जीवन में कुछ ऐसे मूलभूत अंतर हैं जिन्हें एक ही चश्मे से नहीं 
देखा जा सकता और सामाजिक दृष्टि से उन्हें देखा भी नहीं गया, 
यह सच्चाई है। दलितों के प्रति जो दृष्टिकोण रहा, आदिवासियों 
के प्रति वह नहीं रहा। रमणिका गुप्ता के शब्दों में ‹दलित गॉव से 
बाहर रहकर भी हिन्दू संस्कृति का हिस्सा रहा है। उसे सामाजिक 
बहिष्कृति के बावजूद उस संस्कृति की अधीनता स्वीकार करनी 
पड़ी है जबकि आदिवासी को तो निरन्तर खदेडा जाता रहा है, 
डायन, भूत, असभ्य आदि कहकर मानव सभ्यता से बाहर किया 
जाता रहा है। इसलिए दलितों और आदिवासियों की पीड़ा एक नहीं 
हो सकती / गाँव के बाहर पराधीन होकर रहने और सभ्यता से ही 
बहिष्कृत कर दिये जाने की, दोनों की वेदना एक नहीं हो सकती। 
साहित्यकार कमलेश्वर के शब्दों में “आदिवासी साहित्य के आंतरिक 
स्वर को समझा जाना चाहिए। इसका स्वर हमारी भारतीय भाषायों 
के दलित स्वर से आगे का स्वर है। दलितों और आदिवासियों के | 
इस मूलभूत अंतर को रेखांकित करना जरूरी है। हॉलाकि आदिवासियों | 
के बीच दलित भी मौजूद हैं पर दलितों और आदिवासियों को 
स्थिति में जमीन-आसमान का अंतर है।”* आदिवासी विमर्शकार्‌ 
राजाराम भादू ने भी इस तथ्य को रेखांकित करते हुए कहा [> 
“आदिवासी साहित्य के उद्भव और परिप्रेक्ष्य निर्माण में मराठी के | 
दलित साहित्य के संबंध को जोड़कर देखा गया है जो सही १ 
लेकिन आदिवासी अस्मिता और उनकी संघर्ष-धर्मी चेतना 
विकास और प्रतिरोध संगठनों के निर्माण में नक्सलवादी आन्दोलन 
के प्रेरणा प्रयासों को वहाँ लगभग नज़र अंदाज कर 


क्‍ 


See Se तेलंगाना-तेभागा आंदोलन से हीँ-औदियीलीश्ीनु्ी॥i०१ ०१०।१०।आदिषस्तिणाहित्ययात्रा (सं. रमणिका गुप्ता) j 
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दण्डकारण्य और भोजपुर में आगे परवान चढ़ी और भयंकर दमन 
और उत्पीड़न के बावजूद आज भी आदिवासी अंचलों में फैलती जा 
रही है।' 

बेशक आदिवासी अंचलों में नक्सली आन्दोलन के उभार को 
भी इस पृष्ठभूमि में देखना जरूरी है। यह विचारणीय है कि आखिर 
क्यों आदिवासी अंचल नक्सली बनने पर मजबूर हो रहा है? 
बहरहाल, आदिवासी विमर्श के मुदूदों और पृष्ठभूमिं की पड़ताल के 
साथ यह कहा जा सकता है कि इससे वंचित, बहिष्कृत समुदाय 
की चेतना को केन्र में लाने की पहल हो रही है। समय और समाज 
की स्थिति को देखते हुए यह स्वीकारना होगा कि वर्ण, वर्ग, जाति, 
लिंग भेद की दूरियों को पाटकर ही सामाजिक न्याय व्यवस्था और 
समुन्नत समाज की स्थापना हो सकती है। 
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सहायक आचार्य, स्नातकोत्तर हिन्दी विभा 
रा.तु.म. नागपुर विश्वविद्यालय, नागपुर 


सड़क बन गयी 


पंकज शर्मा 


` हम सभी गाँववासी सरपंच के पास गली में पक्की सीमेंट असहयोग द्वारा संपन्न नहीं किया गया है।' 


की सड़क बनवाने के लिए कई वार इकटूठे हो कर मिल चुके थे। 
परंतु, सरपंच साहब हमेशा की तरह टाल-मटोल करते चले जा रहे 
थे । हम सब परेशान थे। सड़क के बगैर बड़ी दिक्कृत थी | बाकी 
सव जगह की पक्की सड़कें लगभग बन चुकी थीं | एक दिन मेरी 
नजर पक्की सड़क वाली एक गली के बाहर लगे एक बोर्ड पर 
पड़ी | उस पर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा था-'इस सड़क का निर्माण 
आदरणीय सरपंच श्री बलविंदर सिंह के सहयोग द्वारा संपन्न 
किया गया है। 
और फिर हमारे मोहल्ले वालों ने मिलकर एक बोर्ड 


अपनी गली के बाहर टॅगवाया। उस बोर्ड पर बड़े-बड़े अक्षरों में 
लिखा था-'इस सड़क का निर्माण सरपंच श्री बलविंदर सिंह के 
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हिन्दी के लेखकों और समीक्षकों में जो वर्णवादी और जातिवादी 
प्रनंसिकता वर्षों से सुप्त रूप में कार्यरत थी, वह इन दिनों अधिक 
से व्यक्त हो रही है। सवर्ण हों या दलित, वे सृजनात्मक 

gka की ओर साहित्य की दृष्टि से न देखते हुए, रचयिता की 
जाति क्या है, इस दृष्टि से देख रहे हैं। परिमाणतः, वे उन रचनाओं 
में निहित सूक्ष्म स्वर को, व्यंग्य को अनदेखा कर रहे हैं अथवा 
जानबूझकर उसकी व्याख्या जातिवादी दृष्टि से कर रहे हैं। यह 
दृष्टि प्रमाणित होती है, श्री रत्नकुमार सांभरिया के पुनर्पाठ से 
संबंधित लेख से ('प्रेमचंद', “मंदिर और दलित”)। कहानी के 
Fats के नाम पर जो कुछ भी विश्लेषण यहाँ प्रस्तुत किया गया 
है, वह पूर्वग्रह-दूषित हैं, कहानी की मूल संवेदना से पूर्णतः हटकर 
है तथा अनेक ऐतिहासिक विसंगतियों से भरा पड़ा है। लेख के 
आरंभ में वे लिखते हैं कि “सन्‌ 928 से 935 के दस वर्षो के 
SEER का आंकलन करें, तो पुष्टि होगी कि यह आंदोलन 
दलितों के मंदिर-प्रवेश तक केंद्रित रहा। हिन्दू महासभा धर्म के 
गम पर, गांधी जी राजनीति के प्लेटफॉर्म पर तथा मुंशी प्रेमचंद 
अपनी कहानियों और विचारों के माध्यम से अछूतों के लिए 
रेश की मुहिम BE हुए थे। इनका एकमात्र ध्येय यह था 
A Ln दरिद्रता के बावजूद हिंदू बने रहें ।” यहाँ मैं इतना 
| रना चाहता हूँ कि स्वयं डा0 बाबासाहेब आंबेडकर जी 
= भे काल में (]928-] 935) अपने सारे आंदोलन मंदिर-प्रवेश 


iy 


TN मैं बने रहें। हिंदू धर्म की अमानवीयता के विरोध में वे 
mR ये। उन्होंने अपने लेखों में कहा है कि हिंदू धर्म में 
े सुधार करना चाहते हैं। प्रेमचंद भी उसी की अभिव्यक्ति 
| aor स्तर पर कर रहे थे। इस विषय पर भारतीय भाषाओं में 
खने वाले प्रेमचंद अकेले लेखक हैं। अपने परिवेश के 
है = तही, तो और क्या हैं ? 
च्चे का SAT जी लिखते हैं कि प्रेमचंद विधवा सुखिया के 
ae किसी डॉक्टर, वैद्य अथवा हकीम से कराने के 
पे लिखी ac हैं। ध्यान रहे कि प्रेमचंद ने यह कहानी 
i Tmn खौ है। दलित स्त्री तो जाने दीजिए, उस काल में सवर्ण 
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पुनर्पाठ या नव-जातिवाद 


डॉ. सूर्यनारायण रणसुभे 


% ही सीमित रख चुके थे। डा0 आंबेडकर भी चाहते थे कि दलित. 
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भी इतने अंधश्रद्धालु थे कि वे डॉक्टर या वैद्य के उपचार को नकारते 
थे। आज भी लाखों की संख्या में आदिवासी तथा अनेक पिछड़ी 
जाति के लोग हैं, जो इसी प्रकार की अंध-श्रद्धा के अधीन तंत्र, मंत्र, 
टोने-टोटके के सहारे बीमार को दुरुस्त करने का प्रय्न करते रहते 
हैं। एक ओर रलकुमार जी यह स्वीकार करते हैं कि सुखिया दरिद्र 
है, तो दूसरी ओर वे सुझाते हैं कि उसे डॉक्टर या वैद्य के पास जाना 
चाहिए था। रलकुमार जी इस कहानी को उस काल के परिप्रेक्ष्य 
में नहीं देख रहे हैं, जब नाई भी दलितों के बाल काटना नहीं चाहता 
था। तब एक डॉक्टर या वैद्य सुखिया के बच्चे को दवाई देगा, ऐसा 
निष्कर्ष वे किस आधार पर निकाल रहे हैं-वे ही जाने। पूरी कहानी 
में प्रेमचंद अपने समकालीन यथार्थ को, दलितों की अवस्था को, 
उनकी अंधश्रद्धा को पूरी निष्ठा के साथ व्यक्त कर रहे हैं। अपने 
समकालीन यथार्थ पर प्रेमचंद की गहरी पकड़ है। 

स्वामी दयानंद सरस्वती के जीवन का एक प्रसंग उद्धुत करते 
हुए रत्नकुमार जी लिखते हैं कि “भगवान के इसी मिथ्या रूप को 
जन-जन तक पहुँचाने के लिए सनू i975 A स्वामी जी ने 
आर्यसमाज की स्थापना की। आर्यसमाज ने न केवल भगवान के 
अस्तित्त्व को नकारा, बल्कि मंदिर और मूर्ति पूजा का भी पुरजोर 
खंडन किया ।” आर्य समाज ने ईश्वर के अस्तित्व को नकारा, यह 
सांभरिया जी की नयी खोज है। भारत का कोई भी आर्यसमाजी इसे 
स्वीकार नहीं करेगा कि स्वामी दयानंद सरस्वती घनघोर आस्तिक 
थे। रलकुमार जी अगर स्वामी जी के ग्रंथों को पढ़ते, तो उन्हें यह 
स्पष्ट हो जाता कि स्वामी जी ने वर्णव्यवस्था को स्वीकारा है तथा 
अपने ग्रंथों में दलितों के प्रति उनका दृष्टिकोण पक्षपात पूर्ण है। 
इसीलिए तो बाबा साहब आर्यसमाज से दूर हो गये थे। | 

एक सृजनात्मक लेखक से सांभरिया जी जो उम्मीद कर रहे 
हैं, वह वास्तव में उस पर अन्याय ही है। प्रेमचंद का आग्रह कि 
दलित को दलित के रूप में नहीं मनुष्य के रूप में नहीं, मनुष्य ' 
रूप में स्वीकारा जाए। उनके लिए अलग स्कूल, | 
खोलने का अर्थ था उन्हें मुख्य धारा से काटकर 
ही सीमित रखना। स्वतंत्रता के बाद 
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सवर्ण रणनीति का यह एक हिस्सा है। प्रेमचंद इस प्रकार की 
मानसिकता के विरोध में खड़े थे। मैं इस बात को समझ नहीं पा 
रहा हूँ कि सांभरिया जी दलितों के अलग छात्रावास का समर्थन कैसे 
कर रहे हैं? फिर क्या दलितों के लिए अलग कुएं, अलग स्कूल भा 
बनवाए जाएँ? यह तो वर्ण और जाति-व्यवस्था का समर्थन ही ह। 
सभी जाति-धर्म के छात्र एक ही स्थान पर रहें और पढ़ें-यह 
दकियानूसी विचार कैसे हो सकता है ? स्वयं बाबा साहब इस प्रकार 
की व्यवस्था के विरोध में थे। औरंगाबाद (महाराष्ट्र) में उन्होंने जो 
कॉलेज खोला (मिलिंद) तथा छात्रावास बनाया, SAH उन्होंने इस 
प्रकार की व्यवस्था नहीं रखी । सभी जाति-धर्म के छात्रों के लिए ये 
,छात्रावास खुले थे । 

सांभरिया जी एक स्थान पर लिखते हैं कि प्रेमचंद दलितों के 

प्रति जिस भाषा का प्रयोग करते हैं, वह भी हृदय चीरती है, जो पूरी 
तरह दुराग्रही, HRS और असंतुलित है। यहाँ फिर प्रश्‍न समकालीन 
यथार्थ का है | प्रेमचंद इस प्रकार की भाषा द्वारा यह स्पष्ट कर रहे 
थे कि तत्कालीन सवर्ण दलितों को किस प्रकार की भाषा से 
संबोधित करते थे। इन शब्दों को पढ़ते समय, संबोधन करने वाले 
सवर्ण के प्रति चिठ़ पैदा हो जाती है, न कि लेखक के प्रति। मैं 
मराठी की कई दलित-रचनाओं में दलितों को लेकर सवणों के जो 
संबोधन हैं, उन्हें उदाहरण के रूप में दे सकता हूँ। वास्तव में यह 
दृष्टि दुराग्रही, HES और असंतुलित नहीं है, अपितु इस प्रकार की 
भाषा से लेखक सवर्णो की दूषित दृष्टि को स्पष्ट करने की कोशिश 
करता है। यह भाषा तत्कालीन सवर्ण मानसिकता को जानने का 
एक महत्त्वपूर्ण दस्तावेज़ है। 

Hee कहानी की कथावस्तु की समीक्षा करते हुए सांभरिया 
जी लिखते हैं कि “प्रेमचंद सुखिया को थाना, कचहरी न पहुँचाकर 
भगवान के दरबार में फुरियादी के रूप में भेजते हैं।' आज Qi 
सदी में भी ग्रामीण अंचल में जीने वाले दलित अगर अन्याय की 
शिकायत लेकर थाने में गये, तो वहाँ के सवर्ण पुलिस अधिकारी 
उनके साथ कैसा आचरण करते हैं-इसे सांभरिया जी जानते नहीं, 
ऐसा मैं नहीं HEM | 927 का दलित कितना दबा हुआ था, इसे 
भी वे जानते हैं। ऐसी स्थिति में सुखिया डॉक्टर के पास जाती, थाने 
जाती-आदि वाक्य तत्कालीन यथार्थ के प्रति नासमझी को ही स्पष्ट 
करते et 

प्रशन है कि 'मंदिर' कहानी पाठकों तक कौन-सा संदेश ले 
जाती है ? इस कहानी को पढ़कर पाठकों के मन में सुखिया के प्रति 
सहानुभूति का निर्माण होता है या नहीं? कहानी अंततः यही प्रभाव 
तो छोड़ती है कि वर्ण और जाति-व्यवस्था के नाम पर इस देश के 
सवर्णो ने दलितों पर कितना अन्याय किया है! कम से कम 
हिन्दीतर भाषी पाठकों ने प्रेमचंद को कभी भी आराधना की दृष्टि 
न पढ़ा है और न पढ़ाया है। एक व्यापक सहानुभूति रखने वाले 
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दलितों, शोषितों, पीड़ितों, व्यथितों की संवेदना को व्यक्त के 
एक श्रेष्ठ प्रतिभाशाली लेखक के रूप में ही प्रेमचंद को विजन i 4 
स्वीकारा है। सांभरिया जी इस कहानी का जो पुनर्पाठ कर 8 Hl ak 
वह कहानी की मूल संवेदना पर अन्याय करने वाला है। 
मैं इस बात को समझ नहीं पा रहा हूँ कि इन दिनों 
के दलित लेखक प्रेमचंद को HOA में क्यों खड़ा कर रह हैं? का 
प्रेमचंद सचमुच दलित-विरोधी, पाखंडी, कट्टरपंथी, ईश्वरवादी हले 
तो उनकी कहानियों में ब्राह्मण जाति को अपमानित किया जा a 
है-इस प्रकार का आरोप लगाकर उन पर मुकदमा क्यों दायर क्षि 
गया था? क्यों तत्कालीन कट्टरपंथी ब्राह्मण प्रेमचंद को अपमान 
कर रहे थे ? उनके खिलाफ तब भी लिखा जा रहा था, अथक 
संदर्भ था कि वे ब्राह्मण-विरोधी थे। अब भी उनके खिलाफ fhe 
जा रहा है कि वे दलित-विरोधी थे । तो प्रश्न है कि वे सचमुच क्ष 
थे ? इस देश में जो कोई भी मनुष्य और मनुष्यता के लिए संप 
होता है, उसे दोनों ओर के कट्टरपंथी नकारते हैं। गांधी जी के गा 
भी यही हुआ, डा0 आंबेडकर जी के साथ भी यही हुआ। पिन 
गांधी जी पर आरोप लगा रहे थे कि वे हिंदुत्ववादी हैं और waa 
के कट्टर हिंदुत्ववादी गांधी जी पर आरोप लगा हहे थे कि. 
मुस्लिमों के संरक्षक हें। Sto आंबेडकर जी का विरोध तलाी 
दलितों ने भी किया था, सवर्ण तो विरोधी थे ही। प्रेमचंद जाति, 
वंश के परे जाकर मनुष्य मात्र की बात कर रहे थे। अगर सांगि 
जी अमृतराय लिखित प्रेमचंद की जीवनी पढ़ते, तो वे परमपद 
साथ ईश्वरवादी विशेषण भूलकर भी न लगाते, क्योकि मृ क 
घंटों पूर्व जब शिवरानी देवी जी ने उन्हें 'राम' का नाम लेने केति 
कहा, तब उन्होंने राम का या ईश्वर का कोई नाम नहीं तिया 
अंत में एक निवेदन-बाबा साहब किसी के भी प्रति 
तिरस्कार फैलाने के विरोध में थे। साहित्य और समीक्षा का | 
मनुष्यता को अधिक सुदृढ़ बनाना होता है । तथाकथित पर| 
समीक्षा द्वारा किसी लेखक को अपमानित करना अथवा 
बेबुनियाद बातें फैलाना स्वस्थ समीक्षा का लक्षण नहीं होता। 
दलितःचिंतेन के नाम पर उन सबको कटरे में खड़ा किर 
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है, जिन्होंने कभी दलित-संदेदना को उजागर करने का भाग 
प्रयत्न किया था। दलित-प्रश्न और दलित-संवेदना पर | फोर 
लिखें और बोलें-इस प्रकार का दुराग्रह वास्तव में नवजा | भर 
है। सभी दलितेतर हमारे शत्रु हैं-इस प्रकार का विष IT 

के नाम पर हिंदी में फैलाया जा रहा है। जरुरी है p a 
विवेकसंपन्न दलित-चिंतक और दलित-लेखक इसे | i 


मानसिकता से दूर रहेंगे। यहाँ में डॉ0 आंबेडकर ed 
पत्र का जिक्र करना चाहुँगा, जो उन्होंने पुणे के एक 

लिखा था। जब बाबा साहब महाद-सत्याग्रह की तैयारी 
तब उसमें शिरकत करने हेतु पुणे के प्रगतिशील 
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| जाने पहचाने जूते 


| पी में ततर रही है स्मृतियाँ 
the है a हैं लापता स्मृतियाँ 


इस पर 
et 


आना चाहते थै ee 
कुछ कटटरपंथियों ने बाबा साहब को लिखा कि 


प्रवेश क्यों दे रहे हैं? तब आंबेडकर ने लिखा 

विचारों के साथ जो भी सहमत हैं, उनका मैं स्वागत करूँगा। 
कि आप नहीं आना चाहते तो मत आइए, परंतु मैं जाति, धर्म, 
a चौखट में नहीं सोचता अपितु विशुद्ध मानवता की दृष्टि 
Y हूँ। एक ओर यह सोच तो दूसरी ओर प्रेमचंद या अन्य 
; परी लेखक-केवल वह दलित नहीं है, इसलिए हम उसे नहीं 
tit) इतना ही नहीं, वह दलित-विरोधी है, ऐसा सिद्ध 
क्ोंगे-इस प्रकार की मानसिकता ने ही अब तक हमारा घात किया 


आप लाख कोशिश करें, परंतु प्रेमचंद पाठकों तक जो पहुँचे हैं 


ži 
कविता 
हादसे के बाद गजल 
ब्रजेश कानूनगो डॉ0 सुरेन्द्र मिश्र “अगम” 
चट्टानों के वीच ठहरे हुए पानी में 


तैर रही हैं कुछ चप्पलें 


चप्पल से हुई है पहचान 
कि पति के निरोग होने की कामना लिए 
खतिहान में अपना जरूरी काम छोड़कर आई थी वह स्त्री 


4 ही चले आए थे शहर के दो दोस्त 
मजि मस्ती के लालच में 

अव तैर रहे हैं जलकुंड में 

आठ और दस नंबर के 


n R लौटने की जिद करता बच्चा 
! गया था माँ की अँगुली छुड़ाकर 
R hg छोटी सी चप्पल में 
पक है चाकलेट का रैपर 


को गंध 


उल की हवाओं मं 


503, गोयल रिजेन्सी 
चमेली पार्क, कनाड़िया रोड, Fares 
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वह दलित, शोषित, पीड़ित, व्यथित की 
संवेदना को पूरी निष्ठा के साथ अभिव्यक्त करने वाले लेखक के 
रुप में ही इस प्रकार के पुनर्पाठों से दलित-चिंतन और दलित-आंदोलन 
का बहुत नुकसान होने वाला है। हमारा लक्ष्य वर्ण, जाति का भेद 
मिटाकर विशुद्ध मनुष्यता की ओर बढ़ने का है अथवा खुद को 
“दलित” तक सीमित रखकर, सबसे कटकर अपने द्वीप पर जीना 
है-इसे स्पष्ट करने की जरूरत S| अगर सबसे कटकर जीना है, 
तो प्रकारांतर से वर्ण-व्यवस्था को ही पुनर्जीवित करना है। सांभरिया 
जी से इतना ही प्रश्‍न है कि वे किस ओर खड़े हैं ? 
निकष-9, अजिंक्य सिटी 
अंबाजोगाई रोड, लातूर-4।3532 


इस कृदर शुरू से हम, हमदर्दी से संभाले गए! 
भीतर से खूबसूरत आइने, उन्हीं से तोड़ डाले TT! 


जिंदगी की इवारत से, भली बातें चुन मन में रखे! 
मुंह लगे यारूदोस्तों से, बे रूखी से निकाले गए!! 


क्या कहूँ. किस्त कदर लोभी है यहाँ अंधी बारात! 
उछालना था खोटे सिक्के SAS ही उछाले गए!! 


जिस्म के हर मोड़ पर मिलते धुले-उजले जो चेहरे! 
मासूमियत से जए के बुनते सभी जाले गए!! 


अपने हित में मेरे सुख का वास्ता समझते हैं लोग! . | 
है कहाँ सुख गम के पड़ते, मन पर ही छाले गए!! 


O जयंती अवसर ee रील ० ७ 


मेहनतकश वर्ग : भारत 


वी.जी. गोपालकृष्णन 


भारत की कम्युनिस्ट-वामपंथी पार्टियों की प्रासंगिकता और 
उनके भविष्य पर आजकल बहुत चिंता प्रकट की जा रही है। 
मेहनतकश वर्ग के संघर्ष को मजबूती प्रदान करने वाले आंदोलन 
के रूप में वामपंथ पर लोगों को बड़ी प्रतीक्षा है। खासकर, आर्थिक 
उदारीकरण जव समस्त स्तरों की जनता के जीवन को ध्वस्त कर 
रहा है, तब ज़रा इत्मीनान से देखने लायक एक टापू बनकर 
वामपंथ ही स्थित है जबकि यह प्रश्न भी सार्थक है कि विभिन्न 
तरह की चुनौतियों का सामना करने वाले मेहनतकश वर्ग को 
आश्रय देने की क्षमता क्या इस टापू में है? कम्युनिस्ट-वामपंथी टापू 
को शोषण के शिकार हुए सभी लोगों को प्रश्रय देने लायक एक 
विशाल ज़मीन में बदलना है, किंतु, बहुत सारी दुर्बलताओं से जूझने 
वाले कम्युनिस्ट-वामपंथ के लिए यह एक बड़ी चुनौती है। 

एक ओर नव उदारीकरण की नीतियाँ समाज के निम्न एवं 
मध्य वर्ग की आर्थिक बुनियाद को पूर्ण रूप से ध्वस्त कर रही हैं 
तो दूसरी ओर धार्मिक कट्टरपंथिता स्वस्थ सामाजिक जीवन के 
लिए चुनौती बनती जा रही है। आर्थिक शोषण एवं सांप्रदायिक 
फासीवाद का सबसे बड़ा शिकार सर्वहारा वर्ग है। 

मार्क्सवादी पार्टी समेत सभी वामपंथी दल आजकल यह दावा 
करते हैं कि पूरे पाँच साल तक कांग्रेस के नेतृत्व की केंद्र सरकार 


को नियंत्रित करने और उसकी जन-विरोधी नीतियों को स्थगित : 


करने तथा सांप्रदायिक ताकतों को रोके रखने की क्षमता उन्होंने 
अर्जित को है। उनके इस दावे के बावजूद यह देखना है कि क्या 
असल में उनकी स्थिति उतनी बेहतर है ? क्योंकि वैचारिक 
उदात्तता बनाये रखते हुए भी इस यथार्थ को नजरअंदाज नहीं किया 
जा सकता कि जन-समर्थन प्राप्त कर अपनी बुनियाद को विकसित 
करने में भारत का वामपंथ असफल रहा है। समकालीन समस्याओं 
में अक्सर जन-पक्षधर रवैया अपना लेने के बावजूद वह क्यों लोगों 
का समर्थन नहीं जुरा पाता? भूमंडलीकरण, उदारीकरण, ईधन की 
कीमतों में वृद्धि, महँगाई, सांप्रदायिकता, अणु-करार आदि को 


. आदोलन के मूल मुद्दे बनाये जाने के बावजूद इनमें से किसी भी 
एक समस्या को लेकर व्यापक जन-आंदोलन खड़ा करने में वामपंथ 


क्यों असमर्थ हो गया, यह विचारणीय है। 
$ 
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mw 


में साम्यवाद मे 
साम्यवाद का भविष्य | ; 
$ 
y 
é 
सत्ताधारी वर्ग द्वारा देश की आर्थिक उन्नति के ays ; 
बावजूद आर्थिक दृष्टि से देश दो खेमों में विभाजित हो गया) 
वर्ग-भेद गहराता जा रहा है। एक ओर करोड़पतियों के अया 
जीवन का एक छोटे-से समाज का वैभव है, तो दूसरी ओर अम] , 
से जूझते करोड़ों लोगों के एक विशाल समाज का अंधकाई| z 
गरीबी, भूख, बेरोजगारी, अशिक्षा, बीमारी, शोषण आदि a Rae] 
बने करोड़ों लोग आत्महत्या के कगार पर हैं। अब उदारीकब| a 
नीतियाँ इन लोगों को अपनी जमीन से ही Gers Gal; 
उनकी आजीविका की जमीन बहुराष्ट्रीय कंपनियों की गिद्ध] «८ 
की शिकार हो गयी है। वे अपने ही देश में शरणार्थी बनेब्र| « 
मजबूर हैं। ऋण में डूबे हुए किसान बड़ी तादाद में आहत्या] 7 
रहे हैं। आदिवासी अपने जंगलों से विस्थापित हो रहे है। AH) उ 


मनुष्य चौतरफा शोषण और विस्थापन के खिलाफ संघर्ष का | 
है, जबकि सांप्रदायिक ताकतें धर्म के नाम पर फासीवादी आ 
फैला रही हैं। मार-पीट, बलात्कार, आगजनी, लूट, हत्यानृश | 
का भयानक परिवेश उपस्थित है। एक या दूसरे धर्म के लोग 
जान बचाने की दौड़-धूप में हैं। उदारीकरण का आंतक है| 
सांप्रदायिकता की नृशंसता-दोनों का शिकार सर्वहारा बॉ | 
सर्वहारा वर्ग के जीवन-संघर्ष को नेतृत्व देने का दायि 
वामपंथ पर है, खासकर मार्क्सवादी कम्युनिस्ट पार्टी He 
असहाय दिखायी दे रही है। यह क्यों ? | 
जवाब सरल है। मेहनतकश वर्ग के संगठन के सम "i 
करने वाला वामपंथी आंदोलन, भारत में, आजकल ।क्‍ 
संगठन के रूप में सिमट गया है। एक जमाने में कसु | 
लिए मज़दूर का मतलब कारखानों में काम करने वाले मद ab 
इसलिए, कम्युनिस्टों ने वहाँ के ही मजदूरों को संगठित a 
ध्यान दिया, जबकि समाज के दूसरे क्षेत्रों में काम | 
मजदूरों को अनदेखा छोड़ दिया । किसान और खेतिहर मपू 
इस आंदोलन के केंद्र में नहीं आये। जब व्यावसायिक 
की ओर अग्रसर हो गया तथा सफेदपोश नौकरी को गणी 
मिलने लगा, तो ट्रेड यूनियन का कार्यक्षेत्र 
केंद्रित होने लगा; क्योंकि इस क्षेत्र की नौकरी की 
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ade में केंद्रित नौकरी, ae से रैम तक eared समय 
होने वाला काम आदि ने ट्रेड यूनियन के कार्य को सुगम बना 
। कारखानों में मालिकों से जितना संघर्ष करना पड़ता था, 
तवा सरकारी THA में नहीं। छत परिणाम यह हुआ कि 
माज के सबसे निचले तबक के किसान, खेतिहर मजदूर 
aan उद्योग के मजदूर, कारीगर आदि शारीरिक मेहनत से जुड़े 
हुए बहुसंख्यक जन वामपंथियों से उपेक्षित रह गये। वे असंगठित 
बने रहे और इसलिए चीतरफा शोषण क शिकार बनते रहे | उनके 
जीवन की समस्याओं को देखने, समझने और संबोधित करने में 

वामपंथी दल असफल रहे | 

भारत कृषिप्रधान देश है। जमींदारों-सामंतवादियों के क्रूर 
शोषण के शिकार बने किसान एवं खेतिहर मजदूरों को उससे मुक्त 
करने के लिए, भूमि-सुधार को मुख्य कार्यक्रम बनाकर अखिल 
भारतीय स्तर पर एक आंदोलन को रूप देने में कम्युनिस्टों में 
अपने-आप को सबसे प्रवल मानने वाली मार्क्सवादी पार्टी समेत 
सभी कम्युनिस्ट दल असमर्थ रहे हैं। उत्तर भारत के शोषण 
जमींदार-किसान संबंध को मज़बूत बनाने वाली ब्राह्मणवाद पर 
आधारित जाति-प्रथा को संबोधित करने में सभी कम्युनिस्ट दल 
पराजित हो गये हैं। भारतीय सामाजिक व्यवस्था के सभी क्षेत्र 
जातीय विभाजन की जकड में हैं। अस्पृश्यता, छुआछूत, भेदभाव, 
अंधविश्वास एवं अनाचार के शिकजे में पड़ी भारतीय गाँवों की 
जनता को उनसे मुक्त कराने की कोई योजना तैयार कर उसे लागू 
करने का कौन-सा प्रयास वामपंथियों ने किया है, किसी को पता 
है। साम्यवाद का आधार वर्ग-संघर्ष है, जबकि जिस समाज 
में जाति-वर्ण-वर्ग विभाजन आपस में मिलजुलकर पड़ा हो, वहाँ उन 
TÅ को एकसाथ संबोधित किये बिना सिर्फ वर्ग-भेद को संबोधित 
i मूर्खता है। भारत की जाति-वर्ण-व्यवस्था एक कट यथार्थ है। 
CAT सालों से प्रचलित समाज की गहराई तक पहुँचे जाति-वर्ण 
"द को अनदेखा करके सिर्फ वर्ग-संघर्ष का नारा रटते रहने के 
रण ही पिछड़े-दलित- आदिवासी जन-समूह कम्युनिस्टों से मुँह 
"डकर खड़े हैं। आर्थिक असमानता के बने रहते हुए भी; गरीवी, 
व और अभावग्रस्तता के शिकार होते हुए भी अवर्णों को सबसे 
a ARS पीड़ित करने वाली बात है-जातीय तिरस्कार, GT, 
“बोध, अवहेलना और हर तरह से कुचला जाना। इसलिए, 
नु और जाति से पिछड़े हुए अन्य जन-समुदायं सहस्राब्दं से 
' करने वाले जातीय भेदभाव, मानसिक दमन, गुलामी एवं 


स्थान मी से मुक्त को ही प्राथमिकता देते हैं। बाकी सबको वे दूसरा 


ae हैं। जबकि, कम्युनिस्ट दलों का मानना रहा है कि 
जाएँगी, प्रपत होने पर गुलामी की अन्य सभी बेड़ियाँ हट 


। किंतु, यह सच्चाई से मुँह मोड़नेवाली बात हैं। जब एक 
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अवण, अपने प्रयल से हो या आरक्षण के जरिये, जितने भी उच्च 
पद और स्थिति पर पहुँचे, आज भी उसे जाति के नाम से पुकारकर 
उसकी अवहेलना की जाती है। यानी, आर्थिक हैसियत अवर्णो को 
सामाजिक प्रतिष्ठा प्रदान नहीं करती। इसलिए, अवर्णों के 
आत्माभिमान को क्षति पहुँचाने वाले जाति-वर्ण-भेद के खिलाफ | 
लड़ाई को प्राथमिकता न देने वाले कम्युनिस्टों को वे शंका की 
दृष्टि से देखते हैं। 

भारत के कम्युनिस्ट दलों की दुःस्थिति का कारण यह है कि 
जातीय स्तर पर दमित बहुसंख्यक जनता का समर्थन प्राप्त करने 
में वे असफल रहे हैं, जबकि दूसरे राष्ट्रीय एवं प्रादेशिक राजनीतिक 
दल, समय और संदर्भ देखकर जाति-कार्ड से, जनता को जातीय 
स्तर पर आपस में लड़ाकर अपना वोट बैंक सुरक्षित कर, सत्ता-केदरो 
पर कब्जा कर, भ्रष्टाचार एवं अय्याशी करके, सभी जातियों को 
धोखा दे रहे हैं। साथ ही जातिगत नारे के बल पर वे अपना 
जनाधार बनाये रखने में सफल हैं। इस यथार्थ से अवगत होकर 
चातुर्वर्ण्यं पर आधारित भारतीय समाज की जाति-समस्या को 
संबोधित करने के लिए जब तक वामपंथी तैयार नहीं होंगे, तब 
तक वे भारत में जड़ नहीं जमा सकेंगे। जातीय स्तर पर दमित एवं 
पीड़ित जनता के लिए सामाजिक प्रतिष्ठा एवं सामाजिक च्याय 
हासिल करने लायक कार्यक्रम तैयार कर उसे लागू करने में ये दल 
असमर्थ रहे हैं। इसलिए, ब्राह्मणवादी व्यवस्था के खिलाफ संघर्ष के 
लिए दलित-पिछड़े- आदिवासीजन के अलग-अलग संगठनों का | 
गठन हो रहा है तथा वे सवर्ण सत्ता के विरोध के साथ ही 
कम्युनिस्टों के खिलाफ भी खड़े हो जाते हैं। यह एक दुखद सच 
है कि दुनिया भर के मेहनतकश लोगों को एकजुट हो जाने का 
आहवान देकर वर्ग-संघर्ष के लिए निकले हुए भारत के वामपंथियों 
ने उस वर्ग-संघर्ष में जातिगत स्तर पर समाज के हाशिये पर धकेले 
गये लोगों को आज तक उचित स्थान नहीं दिया है, जबकि अवर्णो 
की लड़ाई भी संपन्न, अभिजात शोषक वर्ग के खिलाफ हे। | 
कम्युनिस्टों एवं दलित-पिछड़े जन-समाज का संघर्ष एक ही व्यवस्था | 
के खिलाफ है, जो विभिन्न रूपों में अपना शोषण बरकरार रखती | 
है। अतः, आगे के वर्गःसंघर्ष में उत्पादन-वितरण प्रणाली में आये | 
परिवर्तन के अनुसार मज़दूर-मालिक-संबंधों एवं वर्गनसंघर्ष को, 
भारतीय संदर्भ में, नये ढंग से परिभाषित करना है और समाज के 
सभी शोषित जन-समूहों को उस वर्गसंघर्ष में शामिल करना हे। 

नव औपनिवेशिक दौर में कार्पोरेट पूँजीपतियों के अधीन | 
काम करने वाले मजदूर स्थाई न रहकर अस्थाई रह जाते 
इसलिए वे दैनिक मजदूरी पर काम करने के लिए विवश 
हें। वे सभी प्रकार के रोजगार-नियमों से बाहर 
ष्ट्रांतरीय कंपनियाँ, जो मालिक हैं, अदृश्य 


| कहीं भी पूर्ण रूप से स्थापित नही Sa दुर्निधी कि विभि 
देशों में बनने वाले विभिन्न पुर्जे किसी अन्य देश में एसेंबल किये 
नहीं जाते । इसलिए कहीं, किसी देश में कोई गड़बड़ी हुई तो वहाँ 
| | की पुर्जे की कंपनी बंदकर दूसरे देश में उसका निर्माण शुरूकर 
दिया जाता है। अतः, उसकी पूरी उत्पादन-व्यवस्था पर काई ख़ास 
प्रभाव नहीं पड़ता | मजदूरों के लिए यह एक बहुत बड़ी JAT ह। 
अस्थाई होने के कारण मज़दूर संगठित भी नहीं हो पाते इसलिए 
वे अपने बुनियादी अधिकारों से वंचित रह जाते हैं। बहुराष्ट्रीय 
कंपनियों के किसी एक ही देश में स्थाई कारखाने या दफ़्तर वगैरह 
न होने के कारणं उनके खिलाफ संगठित आंदोलन असंभव हो 
जाता È इसके साथ ही, ये कंपनियाँ अपने कारपोरेट लक्ष्यों को 
सुरक्षित करने के लिए उपनिवेशी देश के शासकों को अपने वश 
में कर, उनके सहयोग से वहाँ के जल, जमीन, जंगल सहित सारी 
|. संपत्ति कब्जे में कर लेती हैं। इन कंपनियों के उत्पादों की बाढ़ का 
| तथा जमीन पर होने वाले अतिक्रमण का सबसे बड़ा शिकार 
आर्थिक एवं जातीय स्तर पर समाज के सबसे निचले तबके पर 
पड़ा हुआ असंगठित जन है। कारपोरेट पूँजी को बाढ़ में उखड़कर 
शरणार्थी बनने वाली जनता के साथ खड़े होकर संघर्ष न करके 
भूमंडलीकरण-विरोधी बयानों में अपने को सीमित रखना ही भारतीय 
कम्युनिज्म का सबसे बड़ा हादसा है। ऐतिहासिक तौर पर जो 
सामाजिक सच्चाई है, उसे अनदेखा करके सिर्फ नव सामाजिक 
सच्चाइयों के परिप्रेक्ष्य में अपना कार्यक्रम तैयार करने से कम्युनिस्ट 
दलों की अवनति ही होती है। 

भारतीय स्वतंत्रता-संग्राम की ऐतिहासिक भूल यह थी कि 
उसने भारतीय सामाजिक सच्चाई को अनदेखा कर दिया | पाश्चात्य 
उपनिवेशिकता के खिलाफ चले संघर्ष को राष्ट्रीय 
गुलामी-धन-जाति-वर्ण के खिलाफ संघर्ष के रूप में भी कार्यान्वित 
करना था । भारतीय स्वतंत्रता-संग्राम की पराजय यह थी कि जिन 
aad, जमींदारों, पूँजीपतियों को तोड़ना था, उनके हाथों में 
स्वतंत्रता-संग्राम को सौंप दिया गया। इस प्रकार, इस संग्राम को 
` मेहनतकश वर्ग के ख़िलाफ़ आंदोलन के रूप में भी प्रयुक्त किया 
THT इसलिए, सन्‌ ।947 में मिली स्वतंत्रता भारतीय मेहनतकश 
जनता की स्वतंत्रता न रहकर ज़मींदारों एवं पूँजीपतियों की राजनीतिक 
एवं आर्थिक स्वतंत्रता बन गयी | जबकि, सर्वहारा वर्ग के लिए वह 
' स्वतंत्रता जाति-वर्ण-भेद एवं जमींदारी के साथ-साथ पूँजीवाद की भी 
बेड़ियों में जकड़ी परतंत्रता बन गयी। 
केरल, पश्चिम बंगाल जैसे कुछ राज्यों में लागू किया गया 
-सुधार, जितनी भी कमियाँ हों, पूरे देश के लिए मॉडल बनने 


षी भारत की प्रथम कम्युनिस्ट सरकार ने भूमिः सुधार की 
की थी। केरल में कम्युनिज्म के लिए योग्य उपजाऊ 


ER RSR प्रयास से तैयार नहीं हुई थी। 
AGMA, भेदभाव, अनाचार एवं अंधविश्वास में जकडे x 
को देखकर स्वामी विवेकानंद ने केरल को 'पागलखाना' 
था। केरल के जातिगत पागलपन और अनाचारों को दूर 
नवोत्थान आंदोलनों एवं नवोत्थान नायकों की बड़ी भूमिका ॥ } 
जातीय भेदभावों, अनाचारों एवं अंधविश्वास में फॅसकर पि 
जनता को ATA’ बनाने के लिए कई संघर्ष चलाने पड़े a, ए 
ओर 'एक जाति, एक धर्म, एक ईश्वर मनुष्य के लिए जैसा 
संदेश बुलंद था, तो दूसरी ओर 'शिक्षा से ज्ञानी बनें, शिक्षा मे ml 
बनें' का जोरदार आहवान था। जाति से परे होकर सोचने छ 
शिक्षा से ताकृतवर बनना सीख रही एक मिट्टी में कुः 
आंदोलन ने वर्ग-संघर्ष का बीज बोया था। चातुर्वर्ण्य की हु 
और अस्पृश्यता के खिलाफ संघर्ष करने वालों के मन तक मेला 
करने वालों का वर्ग-वोध एवं संघ-बोध पहुँचा देना प्रायः आसा 
कार्य था। जाति और अस्पृश्यता की दीवारों को ध्वस्त कर सामक 
प्रतिष्ठा हासिल करने की स्थिति में पहुँची जनता के लिए ऑर्फि 
समता की लड़ाई में हिस्सा लेना श्रेयस्कर कार्य नहीं था। झर 
परिणाम था सन्‌ 957 ई0 की केरल की कम्युनिस्ट TANF) 
सच्चाई से अवगत होकर भी जातीय भेद-भाव में बहुत गहाई | 
पैठे भारत के दूसरे भागों में हस्तक्षेप करने की सदुबुद्धि कुं 
को आज तक नहीं हुई है। अतः, जाति-भेद की समस्याओं ब 
धर्माचायों एवं समाज-सुधारकों को सौंपकर, मजदूर-वर्ग के 
'्ांति' करके, आर्थिक समता-समाजवाद की स्थापना से जाति 
छुआछूत जैसे भेदभाव से मुक्त हो जाने का सपना, भारत के है 
में, सिर्फ एक दिवास्वप्न ही बनकर रह जाएगा। 
आर्थिक उदारीकरण के इस दौर में वामपंथी मोर्चा faa] 
की ओर जा रहा है, यह विचारणीय है। पश्चिम बंगाल, तिप 
केरल जैसे राज्यों में प्राप्त अधिकार ने कम्युनिस्ट को पर 
डाल दिया है। प्राप्त अधिकार को सुरक्षित रखने की a 
मार्क्सवादी पार्टी सहित वामपंथ अपने व्यापक लक्ष्य की 
है। इसलिए, मजदूरों के साथ दलित-आदिवासी जैसे जिन 
पिछड़े जन-समूह को वामपंथ का शक्ति-केंद्र बनना “ 
अनदेखा करके, उन्हें अपने-आप स्वयं की लड़ाई ee 
कम्युनिस्टों ने छोड़ दिया था। असंख्य जातियों एव 
विभक्त होकर, आपस में लड़कर दुर्बल होने sad] 
दमी वति 
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एकजुट कर, सवर्ण सत्ता के खिलाफ संघर्ष को बढ़ावा 
संघर्ष को ज़मींदारी-सामंतवादी-पूँजीवादी-साम्राज्यवारद 
के रूप में विकसित करने का प्रयास न करके, 
फॅसकर, पूँजीवादी-साम्राज्यवादी नीतियों से समझौता 
अधिकारों को बनाये रखने को संघर्षरत कम्युनिस्ट १९ 
आशंकाजनक है। कल तक के आदर्शों को एक 
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कुति हो जाती È उदारीकरण, व्यावसायीकरण, सूचना प्रौद्योगिकी, 


Fle एवं ए.डी.बी. का = आदि सब कुछ कम्युनिस्टों को 
प्रिय बनते जा रहे हैं। 'दूसरा कोई विकल्प नहीं? के साम्राज्यवादी 
नरि का विरोध कर जन विकल्प' का नारा बुलंद कर (वर्ल्ड 
तोशियल फॉरम' का समर्थन करते रहने वाले वामपंथी भी अब 
उरा कोई विकल्प नहीं' का मंत्र रटने लगे हैं। वे यह भी मानने 
ait हैं कि वैश्वीकरण एक सच होकर सामने खड़ा है, तो उससे 
हम मुँह नहीं मोड़ सकते | अतः, सत्ता में रहते हुए पश्चिम बंगाल, 
त्रिपुरा और केरल में मार्क्सवादी पार्टी एवं वामपंथ को जन-विरोधी 
योजनाओं के साथ समझौता करना पड़ता है। इसीलिए, केंद्र 
सरकार की जन-विरोधी वैश्वीकरण की नीतियों के खिलाफ सशक्त 
कदम उठाने में ये पार्टियां असमर्थ हो जाती हैं। 

` आबादी के तीन चौथाई लोग गरीबी, फाके और अभाव में 
दम तोड़ने वाले कृषि प्रधान देश में भूमि-सुधार, साक्षरता-अभियान, 
वैज्ञानिक वोध का विकास, शिक्षा-प्राप्ति, जाति-वर्ण-भेद का उन्मूलन, 
सामाजिक न्याय, सामाजिक समता आदि को मुख्य कार्यक्रम 
बनाकर, अल्पकालीन राजनीतिक उपलब्धियों को परे रखकर, स्थाई 


सामाजिक परिवर्तन को लक्ष्य करके देश-व्यापी आंदोलन आयोजित : 


कर सकने पर ही कम्युनिस्ट आंदोलन सफल बन TTT | किंतु, 
अब तक चर्चित मुदूदे तथा अन्य अनेक बाधाएँ वामपंथियों के 


लपुकथा 


च्याय 


खेमकरण 'सोमन'” 


सड़क के किनारे दो जनों को लड़ते देख वह तेजी से 

IESE पुलिसिया डंडा घुमाते हुए । 
कया है? लड़ क्‍यों रहे हो?” वह कड़का। 

पे ग एक दू के गिरेबान छोड़ दिये। एक बोला" “जी, 

स्था a इसी सड़क पर एक बुआ पड़ा मिला है। मैं सोच 

आकर कैसे इसे सही हाथों में पहुँचाऊँ, तभी यह आदमी 

Sot छीनने लगा ।” 
Tat बे!” पुलिसवाले ने दूसरे आदमी की तरफ देखा, 
कहा ह», कोई भी आकर बटुआ छीन लेगा... लाओ बढुआ 


“हुआ लेकर पुलिसवाले ने दोनों आदमियों को ध्यान से 


साहित्य (aj अप्रैल, 26 $70. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, H 
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पार करना है। साथ ही कम्युनिस्ट दलों के सामने 
बहुत सारी आभ्यंतर एवं गह्य समस्याओं एवं बाधाओं को पार 
करने की चुनौती भी आ जाती है। एक ओर, दक्षिणपंथ की ओर 
कम्युनिस्टों का जो झुकाव है, उससे वापसी अनिवार्य है। मुख्य बात 
यह है कि अल्पकालीन अधिकारों को त्यागकर, दीर्घकालीन लक्ष्य 
के लिए पूरे भारत में जन-आंदोलन को नेतृत्व देने के लिए दलों 
को तैयार होना है। समाजवादी समाज की स्थापना यदि लक्ष्य है, 
तो एक साथ जुड़कर एक आम धारणा के अनुसार साम्राज्यवाद, 
सांप्रदायिकता एवं वर्ण-जातिवाद का मुकाबला करने में क्या 
दिक्कृत है ? कम्युनिस्टों को यह तय करना है कि एक कम्युनिस्ट 
का सबसे बड़ा दुश्मन दूसरा कम्युनिस्ट है या शोषक वर्ग? यदि 
यू.पी.ए. सरकार के साथ सर्वहारा वर्ग की भलाई को लक्ष्य कर 
“कॉमन मिनिमम प्रोग्राम' के आधार पर समझौता संभव है, तो 
क्रांतिकारी विचारों से युक्त होकर पूँजीवाद एवं साम्राज्यवाद के 
खिलाफ संघर्षरत मार्क्सवादी, लेनिनवादी, नक्सलवादी, माओवादी 
समेत सभी कम्युनिस्टों को एक आम सहमति के आधार पर भारत 
के सर्वहारा वर्ग की मुक्ति के लिए एकजुट होने में क्या कठिनाई 
है? 

हिन्दी विभाग 
श्रीशंकराचार्य संस्कृत विश्वविद्यालय 
कालडी-683574 (केरल) 


देखा कि क्या वाकई यह बटुआ दूसरे आदमी का हो सकता है? | 
क्योंकि सवाल यहाँ न्याय का था और शायद वह पूरी तरह न्याय 
करना चाहता था। - 5 

फिर, पुलिसवाले ने बटुआ खोलकर देखा । सौ-सौ के पूरे 
पचास नोट चमक रहे थे। बस इसी के साथ उसकी आँखों में शैतान | 
घुस गया और उसने घुसने भी दिया। a 

पाठको! उसी शैतान के कारण पुलिसवाले की उस दिन पाँच 
हज़ार रुपये की कमाई हुई। - 


Sas 


ba ` क्रांति सदैव परिवर्तन की द्योतक है, पर्याय है। क्रांति 
er सप्तसूर्य का वह महाप्रभा ज्योति-पुंज है, जो समाज के अतल-तल- 
| धरातल के गहनतम अंधकार को आलोकित करता है। चाहे वह 
| सामाजिक-क्रांति हो, राज्य-क्रांति हो या वैचारिक-क्रांति ये सदैव 
हमारे विचारों में एक महान परिवर्तन लाती है| क्रांति मानव-समाज 
को सभ्यता के आरंभ-काल से आजतक प्रगति के सोपान पर 
| | ates होकर सुदूर असीम गगन में भ्रमण करा रही है। आदिम युग 
Fi में पहिया-अरिनि, तुच्छ सुई की खोज मानव जीवन में क्रांति लाने 
| में समर्थ हुई | बिना क्रांति के मानव-समाज स्थिर-जल में उत्पन्न 
We सैवार और काई की तरह स्वजात विकार से विनाश का सूचक होता 
है। जब-जब मनुष्य अंधपरंपराओं-रूढ़ियों से आबद्ध होता रहा है 
तो उनके बीच से ही कोई प्रबुद्ध-शुद्ध महामानव का आगमन होता 
है और वह उन्हें सत्य का मार्ग दिखाता है। वैदिक काल में जब 
. ब्राह्मण प्रभुत्व संस्कृति ऊँच-नीच, छुआछूत और धार्मिक कर्मकांड 
` के पाखंड में निमग्न थी तो बुद्ध की करूणा ने अंत्यज सुजाता की 
खीर खाकर बोधिसत्व के रूप में हिन्दू समाज को परित्राण 
दिलाया । बुद्ध ने स्वर्ग-नरक, जन्म-जन्मांतर और धार्मिक पाखंड के 
वितण्डावाद का खंडन कर अष्टांगिक शील से धरती को ही स्वर्ग 
बनाने की कामना की | छठी सदी पूर्व विश्वव्यापी सामाजिक-धार्मिक 
क्रांति हुई तो चीन में महात्मा कन्फ्यूशियस और लाओत्से, यूनान 
में महात्मा सुकरात ने जहर पीकर जनतंत्र की स्वतंत्रता, समानता 
और भ्रातृत्व की रक्षा की ईसा मसीह ने आम लोगों की सम्राटों से 
रक्षा की। जब अरबवासियों का जीवन अंधविश्वास, पाखंड और 
अज्ञान के अंधकार में था तो मुहम्मद साहब ने उन्हें इस्लाम की 
एक नई राह दिखाई। इस प्रकार अनेक सामाजिक क्रांतियाँ 
हुई-रूसो, वाल्टेयर ने फ्रांस में, गोर्की और टालस्टॉय ने रूस में एक 
क-क्रांति का नेतृत्व करके अभिजात सामंतीकाल को दफन 
कर आधुनिक सर्वहारा समाज को जन्म दिया। 
अर इतिहास की उर्वरा-शक्ति लेकर वर्तमान का पुष्प भी प्रस्फुटित 
आज भारतीय समाज में एक व्यापक क्रांति की आवश्यकता 
सामाजिक क्रांति है-सामंती अभिजात सनातनी ब्राह्मण 
दलित , उत्पीड़ित जन-संस्कृति के 
क्रांति नियोजित सनांतनी 


सामाजिक क्रांति के लिए दलित an की आवश्यक 


डॉ0 दयानंद बटोही 


रचनाधर्मियों का विरोध है। यह एक सामाजिक क्ति है माक 
मूल्यों की आवश्यकता के लिए, इस सामाजिक Garey 
परिवर्तन के लिए, प्रभुत्व साधन-संपन्न ब्राह्मण संस्कृति के | 
यह दलित मानवता का विद्रोह है। यह रचनाधर्मी मानवत 
दलित साहित्यकारों का एक व्यापक विद्रोह है। Raa) 
मानव-समाज की भेदभाव रहित, उच्च और श्रेष्ठ जीवन जी 
लिए एक सामाजिक क्रांति की कामना करता है। दलित ae 
सर्वे भवन्तु सुखिनः सर्व संतु निरामया के लोकहित सर्वोदय 
कामना करता है। दलित-साहित्य भारतीय-समाज को मारा 
मूल्यों के प्रति सजग करता है, साथ ही सामाजिक परिव ब| 
दिशा का निर्देश भी करता है। दलित-साहित्य एक नवीन पुग 
सुंदर समाज-निर्माण की कामना करता है। दलित elec] 
ब्राह्मणवादी जीवन दर्शन द्वारा स्थापित निराधार मानव उसी 
सिद्धांत का खंडन करता है। वैदिक स्मृतियों की यह rT — 
जायते शूद्र, संस्कारात्‌ द्विज इति उच्यते”- अर्थात जन्म से न| 
शूद्र है और न जन्म से द्विज ही। यह वितंडावाद पाख व्ह 
क्री एक दुःयोजना है, अपने प्रभुत्व को कायम रखने के तिए।| 
यही सत्य है कि 'जाति-पाँति पूछे नहीं कोई, हरि को भें पे 
का होई / आज भारतीय समाज में जन्मना NR, 
एक कोढ़ के समान है जो इस समाज को भीतर-ही-भीतर बे 
कर रहा है, घुन की तरह | इस विनाशकारी संक्रामक वागि 
मिटाने के लिये दलित साहित्यकारों को आगे आना होगा। mi ñ 
के नव निर्माण के लिये दलित साहित्याकारों पर A 
कुविचारों को मिटाने का एक बड़ा दायित्व है। if | 
मानव-जाति को वर्ण, सवर्ण-अवर्ण, ऊँच-नीच af ag 

करना कार्लमार्क्स के अनुसार साधन संपन्न श ne 
परिणाम है। दलित साहित्यकारों को मानव के E 
की रक्षा करने के लिए कटिबद्ध होना होगा और: 
समानता की न्यायोचित व्याख्या करनी होगी। डॉ? ४ 
सामाजिक दर्शन की व्याख्या करनी होगी यह व्यार 
और यथार्थ होगी। समाज और राष्ट्ररूपी भवन का 


रचना 


E. | ब्राह्मणवादियों ने जातिगत शर्त के नामि ke ११४० eee oe gna eGangotri 


4 जो जुल्म और अत्याचार किये हैं, अब समय आ गया है 
ae में 2 NISE कः 
"जर्जर कुव्यवस्था का खात्मा हो। आज महात्मा कार्ल मार्क्स 
और ऋषि पेट्रॉक के मानवतावाद तथा बाबा साहब 
अध्बेडकर के सपनों को साकार करने का समय आ गया है। आज 
माज के स्वरूप परिवर्तन के लिए एक क्रांति होगी और उसकी 
रगडेर दलित साहित्यकारों के हाथों में होगी। 
भारतीय दलित साहित्यकारों का क्रांतिकारी लेखन का 
उद्देश्य शोषण और उत्पीड़न से दलित वर्ग की रक्षा करना है। पर 
fa लेखन कभी आवेग और उन्माद का लेखन नहीं होना 
चाहिए। उनका लेखन जाति और धर्मगत उत्पीड़न से मानव जाति 
को आर्थिक और सामाजिक शोषण से त्राण दिलाता है। दलित 
| नदन यथार्थ का और सरल लेखन है। उनका लेखन न तो 
| ज्ाकला-कला के लिए हो और न मात्र कला की अभिव्यक्ति के 
तिए होना चाहिए । 
आज के दलित साहित्य का उद्देश्य सामाजिक विसंगतियों 
और विषमताओं का खात्मा करना है। वह अपनी संवदेनात्मक 
रना द्वारा सदियों से शोषित उत्पीडित, पददलित, बेजुबान इन्सान 
की जुबान बन सके | आज का दलित लेखन उत्पीडित जन-समुदाय 
को भय, आशंका, पराजय, निराशा और घुटन से मुक्त कराकर 
आस्थापूर्ण स्वतंत्र जीवन जीने की प्रेरणा देता है और उनके 
तोकतांत्रिक मौलिक अधिकारों की रक्षा करता है। दलित साहित्य 
दित समुदाय की एक सांस्कृतिक पहचान बनाता है। यहाँ पर 
TAS करना चाइँगा कि साहित्य सदा सर्वदा से किसी आग्रह-दुरग्रह 
L ऊपर उठकर सर्वतोभाबेन चिद्‌-चिद्‌. ब्रह्मानंद सहोदर है। 
इसलिए दलित साहित्य सामाजिक अन्याय, मानवीय यातनाओं, 


a और उत्पीड़न से मानवता की रक्षा करने की अपेक्षा रखता 
| 


क्रि उस 


M 


Sene 


वीन पु 
माहिया 
उतीः 
"Fi 
Ja 
da 


र ET रही है कि दलित साहित्य दलित साहित्यकारों 
SOIC है। ऐसा कोई दुराग्रह, ऐसा कोई बंधन साहित्य के 
कोई oa संभव नहीं है। कबीर और रैदास, प्रेमचंद और निराला 
a दलित रचनाकार हो सकता है, जिन्होंने नीति, धर्म और 
पित से ऊपर उठकर साहित्य को मानवता के धरातल पर 
धापा किया। i936 ई0 में 'प्रगतिशील लेखक संघ” की 
= साथ ही प्रथम अध्यक्ष पद से मुंशी प्रेमचंद ने 
साह का विधिवत्‌ नेतृत्व किया और तब से आज तक 
र न ही जा रहा है। लेकिन मैं कहना चाइँगा कि 
it “सति सहानुभूति के साथ दलितों को ऊर्जावान बनाया होता 
भौ तोड़ देता उखी पंडित कर्मकांड और जनेऊ को छोड़ देता 
Tia T मजुवादी व्यवस्था को जिसने जाति-पाँति के साथ 
' पङ्गो भी जोड़ा है, लेकिन प्रेमचंद दुखी को लकड़ी 
| Ty a मरवा देते हैं, यही प्रेमचंद चूक जाते हैं। दलित 
| नहीं उर्जा चाहिए। | 
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साहित्य अकादमी के अध्यक्ष डॉ0 सोहन 

पाल सुमनाक्षर ने दलित साहित्य की परिभाषा देते हुए कहा कि 
दलित साहित्य, दलितोत्थान साहित्य यानि वह साहित्य जो दलितों, 
पीड़ितों, शोषितों और असहाय वर्ग को उत्थान और नव-विकास के 
लिए प्रेरित करता है,जो ऐसे व्यक्तियों को उनके गौरवमय इतिहास 
से परिचित कराते हुए उनकी मानवीयता की पहचान कराता है। 
यह वह साहित्य है जो धरती से जुड़े लोगों की समस्या और दुर्दशा 
से अवगत कराते हुए उनके निराकरण और समाधान का उपाय 
बताता है। दलित-साहित्य एक ऐसा साहित्य है जो सभी तरह की 
वर्ग-व्यवस्था, जात-पाँत, ऊँच-नीच के भेदभाव के दायरे से ऊपर 
है और जिसे धर्म, भाषा और प्रदेश की सीमा में बाँधा नहीं जा 
सकता। यह साहित्य सर्वहारा वर्ग की तरह निश्च्छल और सरल है। 
इसके लिए छन्द और अलंकार की अपेक्षा नहीं। यह दलित की 
वेदना, शोषण, अन्याय, उत्पीड़न, अत्याचार के रून और अपमान 
की पीड़ा की अभिव्यक्ति में भाषा और छन्दालंकार नहीं देखता। 
दलित साहित्य व्यक्ति को भीरू, अकर्मण्य और धर्माध के स्थान 
पर जुझारू, संघर्षशील और कर्तव्यशील बनाता हैं और उनमें 
स्वाभिमान, आत्म-गौरव जगाकर आडंबरों को दूर भगाता है। 

दलित साहित्य मेहनतकश धरतीपुत्र की पीड़ा और कराह | 
की अभिव्यक्ति करता है उनकी खुशियों में झूमता और मल्हार 
गाता है। शब्दजाल, छन्द और अलंकार से दूर वह निर्मल जल की 
धारा की तरह स्वच्छ, सादा, शांत और स्निग्ध होता है। इसके साथ 
ही अत्याचारी शोषकों के लिए वह बारूद के गोले के समान है। 
ऐसे सभी सहित्यकार जो दलितोत्यान के लिए रचना करते हैं, वे 
दलित साहित्यकार कहलाते हैं। ; 

दलित-साहित्य के माने क्या है? क्या दलित-साहित्य 
ललित-साहित्य है? सही मायने में वह कौन-सा वर्ग है जिसके 
लिए दलित शब्द इस्तेमाल किया जाता है? मार्क्सवादी विचार 
प्रणाली के “प्रॉलिटेरिएट” शब्द से इसका क्या नाता है? क्या 
किसी एक जाति को घोषितं करने वाला यह केवल एक संकुचित 
जातिवाचक शब्द है? न जाने कितने सारे सवाल इस एक शब्द को 
लेकर पूछे जा रहे हैं और पूछे जा सकते हैं। 

दुनिया अपने आप में कोई अर्थ रखती है या नहीं, साहित्य 
का उद्गम निस्संदेह जीवन संबंधों की अर्थहीनता से ही हुआ है। 
दलित साहित्य का उद्गम दलित-जीवन की एक विशेष अवस्था | 
में निहित है और दलित-साहित्य की अनुभूति विरोध की अनुभूति 
है एक अगतिकता लिए है, दूसरी स्वतंत्रता की चेतना लिए हुए 
एक अनुभूति उसकी है जो उन्नति की सारी संभावनाओं से 
धो बैठे हैं और दूसरी उनकी है, जिन्हें प्रगति की सारी संभावनाएँ 
बाहे उठा-उठाकर अपने पास बुला रही हैं। इसीलिए दलित 
का आंदोलन इतना अर्थपूर्ण लगने pL Ši 5 

यह सच है कि दलित-साहित्य आंदो 


लेखक, हिन्दू-धर्म संहिता के अनुसार 


kul Kangri Collection 


See 


]956 में नागपुर में डॉ0 बाबा साहब 
धर्मचक्र प्रवर्तन संपन्न हुआ उसके बाद नये विचारों का प्रचार-प्रसार 
हुआ। लोग हिन्दू-धर्म को नकारते हुए बौद्ध धर्म स्वीकारने लगे 
और नवबौद्ध कहलाए। आज का दलित-साहित्य-आंदालन मुख्य 
रूप से दलित युवकों के सामाजिक, राजनीतिक, साहित्यिक, 
बौद्धिक उद्रेक और अनुभूति में से गुजरता हुआ विकास को दिशा 
i में अग्रसर हो रहा है और ऐसा होते हुए भी हम देख चुके हैं कि 
| वह जाति या धर्म विशेष से बँध णर 
| नहीं रहा है। इसलिए सवाल यह 
उठता है कि साहित्यनिर्माण की दृष्टि 
से दलित साहित्य का असली रूप 
क्या है? दलित साहित्य का आंदोलन 
ai एक ठोस, सक्रिय एवं सृजनात्मक 
नकारवाद से उत्पन्न है। व्यवस्था 
की लीक पर चलने वाले स्वीकारात्मक 
वर्ग के संकीर्ण संकेतों से बँधे-बँधाए 
साहित्य सृजन पर व्यवहारनीय वर्ग 
द्वारा बोला गया यह पहला-पहला 
हमला है और यह वह हमला है जो 
विध्वंस के लिए उत्सुक नहीं, बल्कि 
विधायक सर्जन-क्षमता एवं 
नव-निर्माण, नयी साहित्यिक व्यवस्था 
को तरफ ले जाने वाला क्रांति का 
विस्फोट है। यह एक आक्रोश है 
इतिहास सापेक्ष आक्रमण भी है 
लेकिन अंधा आक्रमण नहीं, 
विज्ञानाधिष्ठित, हजारों आँखों से सारे ' 
विश्व के यथार्थ को पहचानने वाला 
सतक साहित्यिक एवं सांस्कृतिक 
संक्रमण भी है। मराठी के दलित 
लेखक वानखेडे कहते हैं-“नीग्रो समाज एवं लेखक की ही तरह 
दलित लेखक भी भली-भाँति समझ चुका है कि दया की भीख माँग 
' कर जिया नहीं जा सकता। इसीलिए अब उसने अपनी आजाद 
` कलम उठायी है, वह अपने क्रोध को अपनी अभिव्यक्ति देने लगा 
 है। कोड़ों का प्रयोग किए बगैर, विद्रोह का झंडा फहराये बगैर ये 
सीमाएँ नहीं टूटने वाली | लेकिन सीमाओं को तोड़ने का मतलब 
भी नहीं कि उसे समाज से अलग हो जाना है। उसे तो समाज 
रहते हुए विद्रोह का नारा लगाना है। अंतर है तो बस इतना कि 
माँगने की जगह वह अब आग उगलने लगा है। डॉ0 वानखेडे 
वाड्मय में नीग्रो और दलित साहित्य पर तुलनात्मक 
किया है। काला साहित्य, काली कविताएँ, काला नाटक में 
के साथ ऐतिहासिक मूल्यांकन किया है। 


i ®. 


शिव अंबेडकर की तत aH कम मे रि ह RSE ate के खिलाफ बगावत कराइ तु 


उठाया था। उनका ऐलान था हिंदू बनकर जनमा हूँ, = 3 | He 
बनकर मरँगा नहीं | उन्होंने गाँधीजी से पूछा था- “मेरी ~ 
कहाँ है?” अम्बेडकर के इस महान विद्रोह में जहाँ अतीत 3 
मान्यताओं को तहस-नहस कर देने वाला नकारात्मक Fih / 
था, वहीं भीतिकवादी बीद्ध-दर्शन की तरफ ले जाने वाला स्वीकारा | 
दृष्टिकोण भी था। वे कहा करते थे-मुझे कुंडली मारकर बैठा a 

ध्यानस्थ बुद्ध नहीं चाहिए, अपने पं 
पर चलने वाला बुद्ध चाहिए।। इ) | 
अम्बेडकर ने कहा था- यूरोप हे | 
इतिहासकारों ने उस (फ्रेंच) क्रांति 


भर्त्सना की थी, मैं इसकी भर्त्सना खँ | i 
aim, क्योंकि इती ० शम 
, क्योंकि इसी क्रांति में जने | 
विचारों की वजह से यूरोप के भा| a 
जागे थे। साहित्यिक क्षेत्र में उत्ते हू 
दलित-साहित्यकारों के निर्माण से फ 
साफ-साफ्‌ झलक रहा है कि यह अफ | 
निर्माण के दौरान द्वंद्वात्मक भौतिक | गय 
के मूल्यों को सिर-आँखों पर तेते हु | उस 
आगे बढ़ रहा है। हिन्दू कर्मकांड | उस 
विरोध करने वाले भगवान बुद्ध | पर 
दलित साहित्य का जो हिता है, को | 
रिश्ता उसका मार्क्स के क्रांतिबाइत | जा 
है। मॅक्सिम गोर्की के शब्दों में $| का 
मानव समाज के इस सुंदर से घो | हुई 
को एक परिवार का रूप देना चाही | 
है। सौंदर्यवाद के पुराने संब | रेः 
जीर्णशीर्ण मानदंडों को तोड़ रहा है | टेब 
नये जीवन-मूल्यों के व्यापक, किर | 
सौंदर्यवाद और दर्शन के तिमी | त 
उत्तरदायित्व अपने कंधों पर उठा ले जाना चाहता है। | तो 
इस प्रकार दलित साहित्य सामाजिक क्रांति के लिए | | 
| 


के दस्तावेज के रूप में है। दलित-साहित्य सामाजिक र्षी ” 4 
का क्रांति-पथ प्रशस्त करने की मनोवृत्ति का परिचायक है। 
साहित्य आंदोलन में कई तरह के अवरोध है, जैसे A oal 
मठाधीशी। मीडिया में घुसना होगा, छीनना होगा, E a 
साहित्यकारों का दायित्व है कि वे आपस में मिल | 
समस्याओं का निदान करें। 


$ 
A 


AL | 
र हि | 
| 
कोष / 
TTR 
a चंद्रभान 
पन 

Ei 
रोप हे कौशल्या अपने पति को पास की बैंच पर बिठाकर डॉक्टर 
ति की | कमरे के पास गयी और वहाँ खड़े चपरासी से पूछा-“'क्यों भैया, 
नानं शर्मा साहब कब लौटेंगे?” 
में जे “माता जी, शर्मा साहब का ट्रांसफर दूसरे अस्पताल में हो 
के भा | पाया है।” 
तर हु “अच्छा, कब आएँगे?” 
[से “बस, आते ही होंगे ।” : 
हआ कौशल्या के पति को शादी के कुछ दिनों बाद से लकवा मार 
तिका गया था, तव से वह इसी अस्पताल में इलाज करा रही है। आज 
तेते ह उसकी हालत काफी अच्छी है। कौशल्या को कोई संतान न थी। 
ASA) उसके पति की उम्र लगभग 60 वर्ष की होगी। कौशल्या के भी चेहरे 
84) परउम्र की रेखाएँ उभर आयीं थी, बाल सफेद हो गये थे। 

है T वहाँ रखीं बैंचों पर मरीज़ आकर बैठते जा रहे थे। भीड़ बढ़ती 
वाद | जा रही थी। चपरासी ने टोकन बाँटना शुरू कर दिया। कौशल्या 
| ह ¶ | का दूसरा नंबर आया। तभी वहाँ उपस्थित मरीजों के बीच हलचल 
बस  हई। किसी ने कहा-“अरे, डॉ. साहब आ गये।” 


वा |. मरीज सतर्क हो गये। कुछ मरीजों के चेहरों पर उम्मीद की 
WH नजर आने लगी। चपरासी ने फौरन डॉक्टर साहब की 


वबत-कुर्सी को पोंछ डाला। 
pe एक 27-28 वर्ष का आकर्षक युवक अपने गले में आला 

| TN एक निश्चित गति से कमरे की तरफ चला आ रहा था। 
एम ही उ झुक-झुककर सलाम कर रहे थे। कमरे के पास आते 
न ५ पपरासी ने सलाम ठोंका और दरवाज़ा खोल दिया । डॉ. राजीव 
ता अपने कमरे में चले गये। 
a अभी एक Hy को देखा था। दूसरे नंबर पर कौशल्या को 
ea | प्रवेश a कौशल्या ने अपने पति को पकड़े धीरे- धीरे कमरे में 
द उ Nee ने उसको पास की बैंच पर बैठने को aa 
q का चेक अप और 7 पूछ-“ 
११4 कब से ये बीमारी है?” किया और कौशल्या से पू 

अक्र साहब 30-40 साल हो गये।” 
Rg कैसी हालत है?” 

A ष, अप डॉ. मित्तल कुछ और पूछते कि एक 50-60 वर्ष का 
र| शौर को ने हाथ में ब्रीफुकेस लिये कमरे में आया । उसने अपने 


i षान इस तरह का बना रखा था कि वह ज्यादा उम्र का लंग 
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ही नहीं रहा था। डॉ. मित्तल उस व्यक्ति को देखते ही बोल 
उठे-“अरे पापा, आप!” 

“हाँ, मैंने सोचा, चलो तुम्हारे काम का पहला दिन देखें, कैसे 
गुजर रहा है।” 

उस आदमी को देखकर कौशल्या के चेहरे पर कई भाव उभर 
आये। उसने अपने आँचल से मुँह को छुपा लिया। कुछ देर बाद 
वह व्यक्ति डॉक्टर मित्तल से मिलकर चला गया। उसके जाने के 
बाद कौशल्या ने पूछा-“डॉक्टर साहब, एक At TH?” 
“हॉँ-हाँ, बोलो ।” ; 
“अभी जो सज्जन आये थे, वे आर.के. मित्तल साहब हैं 


क्या?” 


“हाँ, ये मेरे पापा हैं। मैंने आज से अपना कैरियर शुरू किया 
है, तो पापा मुझे देखने आये थे। पापा मुझे बहुत चाहते GI” 

“और आपकी माता जी?” 

“वे घर पर हैं। वे भी मुझे बहुत चाहती हैं। लेकिन, आप 
पापा को कैसे जानती हैं?” 

“एक मोड़ पर जान-पहचान हो गयी थी... अच्छा, अब हमें 
कब आना है?” 

“हाँ, ये जो दवाइयाँ हैं, एक माह की हैं। एक माह के बाद 
फिर मुझे दिखाने आ जाना।' ; 

कौशल्या की आँख भर आयी। कमरे से बाहर निकलते 
समय आँसू छलक उठे। > 

शाम होते ही ज़िंदगियाँ अपने-अपने रंगों में रैगने लग जाती ' 
हैं। प्रत्येक व्यक्ति के जीने के अपने-अपने तरीके होते हैं। 
कौशल्या की अपनी कोई संतान न थी, कारण कि उसके पति को 
लकवा मार जाने के कारण वे शारीरिक दृष्टि से कमज़ोर थे। वे 
पहले शासकीय स्कूल में सेवारत थे, लेकिन उनकी बीमारी के 
कारण शासन ने अब उनके स्थान पर कौशल्या को सर्विस देदी 
7 आज कौशल्या की आँखों से नींद कोसों दूर थी। उसकी 
आँखें नम हुई जा रही थीं। आज वह सोच रही थी 
आँगन सूना करके दूसरे का आँगन सजाया है। | 
द्वारा किये गये एग्रीमेन्ट पर स्वरे KEN पछतावा होता. 
ऐसा एग्रीमेन्ट न किया होता। कीः 


aera पर बैठे-बैठे देखने लगी | उसकी आँखों के सामने 30 वर्ष पूर्व 
की घटना ताज़ा हो गयी। 
H कौशल्या की शादी को दो या तीन वर्ष हुए थे। रामकुमार 
| ee से पढ़ाने के बाद शाम को जब घर आते थे, तो एक गजरा 
' अपने साथ अवश्य लाते थे। उनको मालूम था कि कौशल्या को 
| गजरा पसंद है। कौशल्या को यह मालूम रहता था कि रामकुमार 
शाम को मेरे लिए गजरा लाएँगे इसलिए वह अक्सर तैयार रहती 
थी और गजरे को अपने बालों में लगाते ही अति आकर्षक, 
मनमोहक लगने लगती थी। 

ठंड का समय था। एक दिन प्रातः रामकुमार प्रतिदिन की 
भाँति टहलने निकले। वापस आने पर ठंड लगी और विस्तर पर 
लेट गये | उनका उस दिन का बिस्तर पर लेटना था कि आज तक 
न उठ पाये। उसी दिन उनको अस्पताल ले जाया गया, जहाँ डॉक्टर 
ने लकवा मार जाने की बात कही। 

रामकुमार को लकवे ने इतना जकड़ लिया कि वे बिस्तर से 
उठने में असमर्थ हो गये। उनके इलाज के लिए पैसों की कमी आ 
गयी । भाई, रिश्तेदार, मित्र आदि लोगों ने जितनी मदद करनी थी, 
की; लेकिन व्यक्ति पर जब मुसीबत आती है, तो चारों ओर से 
रास्ते स्वतः ही बंद हो जाते Si कौशल्या चूँकि पढ़ी-लिखी थी, 
इसलिए रामकुमार की जगह उसे शासकीय स्कूल में नौकरी मिल 
गयी । लेकिन, उसका सारा पैसा रामकुमार के इलाज में लग जाता 
ATI 
' एकवार पैसों की कमी के कारण रामकुमार की दवा समय 
प्र न आयी, जिसके कारण उनकी बीमारी बढ़ गयी और उन्हें 
अस्पताल में भर्ती कराना पड़ा कौशल्या अस्पताल की बैंच पर बैठी 
रो रही थी । अपने भाग्य को कोस रही थी। वह मन-ही-मन जाने 
कैसे-कैसे निर्णय लेने लगी थी। एक युवक काफी देर से कौशल्या 
को देखे जा रहा था। हालाँकि, कौशल्या ने भी एक-दो नज़र उस 
युवक को देखा था। वह व्यक्ति धीरे-धीरे कौशल्या के पास उसकी 
पर आकर बैठ गया और कहने लगा-देखिए, मेरा नाम आर. 
| मित्तल है, मैं काफी देर से देख रहा हूँ कि आप रोती जा रही 
। क्या मैं आपकी परेशानी जान सकता हूँ?” 
कौशल्या ने मन-ही-मन सोचा, शायद यह मानवता के नाते 
5 रहा हो! क्या आज के इस युग में भी मानव के मन में मानवता 
है? खैर, जब पूछ ही रहा है, तो बताने में भी कुछ नुकसान 
हीं है। कौशल्या ने कहा-“मेरे पति को लकवा मार गया है और 

उनके इलाज के लिए पैसा नहीं है। मेरी तो कुछ समझ 
T कि मैं क्या कसू... ।” 


< 


थी। सहसा वह उठी और एक संदकी सव BPR PETE REC EPRI Fre R पैसा चाहेंगी, मैं आपको 


पेसा दे दूँगा ।” जण 
कौशल्या के मन में नाना प्रकार के ख्याल आने By ह 
L 


सोचने लगी कि आख़िर यह इतना मेहरबान क्यों है? उसको ang fae 
पति के इलाज के लिए पैसों की आवश्यकता थी। उसने सोचाकि } ९ 
कोई गलत काम करने से बेहतर है कि इस आदमी की बात को 
सुना जाए। À 
कौशल्या को ख़ामोश देखकर मित्तल ने कहा-“आप पहले | के 
मेरी पूरी बात सुनें। उसके बाद यदि आपको अच्छा लगे, aay | 2 
बात मानना, वर्ना मत मानना। मुझे कोई ऐतराज नहीं | A 
तभी अस्पताल में चाय वाला आया। आर.के मित्तल नेवे | a 
चाय की प्याली लीं। दोनों चाय पीने लगे। धीरे से कौशत्याने | 
पूछा-“कहिए, क्या कहना चाहते हैं आप?” | a 
“यहीं कहूँ या आपके घर....?” qt 
“ठीक है, कल सुबह आप मेरे घर आ जाइए | वहीं पर बात । सि 
करेंगे” | 
कौशल्या ने एक पर्चे पर अपने घर का पता दे दिया। म. | एक 
मित्तल के जाने के बाद कौशल्या सोचने लगी कि आखिर पह | बच 
कौन-सी वात कहने वाला है, जो मेरे मानने पर कहेगा। a, | मुझे 
समाज मजबूर स्त्रियों का फायदा उठाने के सिवाय क्या कर्ता है! | जा 
शायद यह मुझसे कोई गैर-कानूनी काम कराने वाला है। कौशल्या | मैं 
की रात उन्हीं उलझनों में उलझ कर रह गयी। देना 
अभी कौशल्या ने अपने लिए सुबह का नाश्ता तैयार किबा | 
ही था कि मित्तल ने उसका दरवाज़ा खटखटाया | कौशल्या ने उन्हें | अप 
अंदर आने के लिए कहा | कमरा ज़्यादा सजा-सँवरा न था, तेक | पथ 
फिर भी ठीक था। मित्तल पलंग पर बैठ गया। कौशल्या ने | बि 
चाय-नाश्ता लाकर दिया। उसके बाद कौशल्या सामने रखी कु | भो 
पर बैठ गयी और बोली-“जी, कहिए |” 
“देखिए, कौशल्या जी...” g E 
“आपको मेरा नाम कैसे मालूम?” | a 
“मैंने डॉक्टर से आपके बारे में सब-कुछ मालूम कर तिग | कप 
है। मैं बॉबे में एक व्यापारी हूँ। मेरे परिवार में मेरी वृद्ध मात | 
हैं, मेरी पत्ती और मैं । हमारी शादी को 7 वर्ष हो गये, लेकिन ही 4 पू 


कोई संतान नहीं है। मेरी माता जी की इच्छा है कि वे अप 
का मुँह देखें । उनके पास काफी जायदाद है, जिसे वे अपने प | 
के नाम लिखना चाहती हैं। वर्ना, वे अपनी जायदाद अनाय p 
को दे देंगी और डॉक्टर ने कहा है कि मेरी पली कभी माँ ग 
सकती । मैं दूसरी शादी इसलिए नहीं कर सकता कि दो वी 
सवार व्यक्ति कभी पार नहीं लगा है। मेरी पली को कोई 
नहीं यदि मैं किसी बच्चे को अपना लूँ तो |” 
“तो आप कोई बच्चा गोद क्यों नहीं ले लेते? 
धीरे-से 


ss a वंश नहीं चल पाता। वंश चलाने के लिए पितृ-गुण 
ब च्चा ही आवश्यक है जिसे आप चाहें, तो पूरा कर सकती 


| पह विद्यमान 

भे. g 

कि “बह कैसे?” कौशल्या ने पूछा। 

Ta) “बह ऐसे कि आप मेरे बच्चे के पैदा होने तक अपनी 
दानी को मुझे किराये पर दे दीजिए | इस पर आने वाला सारा 

ma | gti उठाऊँगा | आपकी डिलीवरी से लेकर आपके परिवार की 

म | आवश्यकताओं को पूरा करूँगा और आपको किराये स्वरूप 50 
हजार रुपये एडवांस दूँगा | साथ ही, आपके पति का इलाज अच्छे 

नेवे | aod अस्पताल में कराऊंगा ।” 

याने कौशल्या के चेहरे पर कई भाव उभर आये। एकबार मन 
हुआ कि उससे कमरे से बाहर निकल जाने को कहे। मन करता 
at कि उसे एक तमाचा मार दे, लेकिन कौशल्या ने कुछ न किया, 

वात || सिर्फ शांत बैठी रही। उसको मौन देखकर मित्तल ने कहा- 
“देखिए कौशल्या जी! आप यदि मेरी बात मानें, तो अपने पति से 

if. | एक बार पूछ लें। उसके बाद मुझे जवाब दें। में बस आपकी 

{यह | बच्चेदानी को तब तक किराये पर लेना: चाहता हूँ, जब तक कि 

वा, | मुझे मेरा बच्चा नहीं मिल जाता। उसके बाद आप स्वतंत्र हो 

Te! | जाएँगी। आप चाहें, तो मैं एग्रीमेन्ट करने को तैयार हूँ... अच्छा, 

शत्या | मैं चलता हूँ। कल पुनः आऊँगा। आप सोच-समझकर जवाब दे 
देना। 50 हज़ार रुपये एडवांस जब चाहेंगी, तब दे दूँगा।” 

किया आर.के. मित्तल चला गया। कौशल्या के सामने छोड़ गया 

[उन्हें | अपना प्रस्ताव। ऐसा प्रस्ताव, जिसको अपनाती है, तो बदनामी 

कि : कलंक माथे पर लगता है और नहीं मानती है, तो माथे की 


बिंदिया मिटने का डर है। कौशल्या ऐसे lax में फॅस गयी कि वह 
आगे जाए तो मरना, पीछे जाए तो मरना। 
कौशल्या दिन-भर अस्पताल में रामकुमार के पास रही। 
au की हालत गंभीर होती जा रही थी। डॉक्टरों ने कौशल्या 
R जाने की सलाह दी । कौशल्या ने रामकुमार पर आने वाले 


fet | एके बारे में एक डॉक्टर से पूछा । उसने - 
पूछा। उसने लगभग 20-30 हजार 
तगौ | धये का खर्च बताया। 
g शाम रात में बदल चुकी थी। चाँद न जाने क्यों समय से हूँ 
| 


ey पर आ गया था। तारे भी एक-एक करके 
a पर निकल रहे थे। लेकिन, कौशल्या की आँखों के आगे 
। गया । उसको अपने आगे अंतहीन गर्त नज़र आ रही था, 

दहलाने वाला अँधेरा था। उसको ऐसा महसूस हो रहा 
सका a उस गर्त में डूबी चली जा रही है और उसकी सासे 
कर चौंक प छोड़ रही हैं। कौशल्या किसी छोटे बच्चे की भाँति डर 

। उसने अपने माथे को पकड़ लिया। 

| पतिका के सामने एक प्रशन था कि वह हर हालत में अपने 


बरकरार रहेगी । 


& वकित गोद लिया बच्चा फिर भीएछाकःकीःहेगानजीाममराचे००१००४०पसिष्के ran सीवनः ना mi फिर पति कम ; 


` मेधे विदया कराये | पति जीवित रहेगा, तो उसके हीं में चू, “ge re का यह पहला अनोखा 


साहित्य त्य 7 अप्रैल, 90 7-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Colle 


इतना खर्च हो चुका था कि कृर्जदारों की भीड़ महीने की पहली 
तारीख को घर के सामने रहती। कौशल्या को इस समय पैसों की 
सख्त ज़रूरत थी। ऐसे समय पर मित्तल किसी tea से कम 
नजर नहीं आ रहा था लेकिन मित्तल का प्रस्ताव! कौशल्या यदि 
मित्तल के प्रस्ताव को मानती है, तो समाज क्या कहेगा। कुलक्षणी' 
कुलटा!! जितने मुँह उतनी बातें! पति बिस्तर से उठ नहीं पाता 
और पली बच्चे की माँ! यह बात शायद कोई व्यक्ति पचा नहीं 
पाएगा। 

कौशल्या ने एक निर्णयात्मक साँस खींची और उठकर 
किचिन में चली गयी। सुबह मित्तल ने दरवाजा खटखटाया। 
कौशल्या पहले से ही तैयार थी। शायद कौशल्या को मित्तल का 
इंतज़ार था। चाय-नाशते के ब्राद मित्तल ने कहा-“तो आपने क्या 
सोचा?” 

कौशल्या कुछ गंभीर स्थिति में नजर आ रही थी। ' 

“जी! मैं तैयार हूँ, लेकिन...” . 

“लेकिन, लेकिन क्या?” मित्तल ने उत्सुकता से पूछा। 

“मैं आपके बच्चे की माँ बजूँगी, ऐसी स्थिति में समाज मुझे 
बदचलनी का लिबास तो नहीं पहनाएगा? समाज मुझे बदचलनी 
का लिबास न पहनाये और मेरे बच्चे को हरामी न कहे, इसके लिए 
मैं चाहती हूँ कि हमारे बीच होने वाला एग्रमेन्ट कोर्ट के माध्यम 
से हो, ताकि मेरे बच्चे को कानूनी अधिकार मिल सके और वह 
समाज में इज्जत से रह सके |” 

चूँकि, मित्तल एक व्यापारी था, इसलिए वह हर पहलू को 
अच्छी तरह से तौल कर देखता था। कुछ देर तक मित्तल ने अपनी 
नजरों के तराजू से कौशल्या को तौला, शायद कौशल्या की बात 
वजनदार निकली और मित्तल ने स्वीकृति दे दी। 

अगले दिन मित्तल अपने साथ वकील को लेकर कौशल्या 
के पास गया | वकील ने कौशल्या को एग्रीमेन्ट के पेपर दिखाये। 
उसमें एग्रीमेन्ट की शर्तें निम्नानुसार थीं-. 

- यह कि मेरी कोख को एक बच्चे के होने तक मित्तल रु. , 
50,000/- में किराये पर लेते हैं, जिसे मैं स्वेच्छा से मंजूर करती 


-यह कि बच्चे के होने तक एवं पैदा होने के एक वर्ष तक 

आने वाला सारा खर्च मित्तल के दारा देय होगा और बच्चे के माँ | 
का दूध छोड़ते ही बच्चा मित्तल को सौंप दिया जाएगा, जिस पर 
कौशल्या का कोई अधिकार न होगा और बच्चा मित्तल का 
ुत्र/पुत्री कहलाएगा। ee 
a इसी तरह के और भी कई ठोस बिंदुओं को वकील 
कौशल्या को पढ़कर सुनाया, जिस पर कौशल्या और मित्तल 


हस्ताक्षर किये। ह 
| अगले दिन वकील ने याचिका कोर्ट में लगायी 


Sere 


rd 
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बच्चेदानी को किराये पर ले रहा है और कोई औरत बच्चेदानी 
किराये पर दे रही है। |; 
अदालत में इस याचिका पर काफी बहस हुई और अखबारों 
में भी यह केस Ga soar | अंत में, निर्णय हुआ कि जिस तरह 
वकील, रिक्शेवाला, मजदूर आदि लोग अपने अंग, श्रम, दिमाग के 
वदले पेसा लेते हैं, उसी तरह औरत (कौशल्या) भी अपने एक अंग 
को कुछ दिनों के लिए किराये पर दे रही है। 
. कौशल्या और मित्तल के बीच हुए एग्रीमेन्ट को अदालत ने 
मंजूरी दे दी और कौशल्या मित्तल के बच्चे की माँ बन गई। 
मित्तल ने भी अपना वायदा निभाया। रामकुमार को बाँबे ले 
जाकर एक अच्छे-से अस्पताल में इलाज शुरू करा दिया | रामकुमार 
की स्थिति में बदलाव आने लगा। रामकुमार धीरे-धीरे स्वस्थ होने 
लगा। इधर, कौशल्या ने मित्तल के बच्चे को पुत्र रूप में जन्म 
दिया। 
कभी-कभी कुछ बातें ऐसे बाँध बनकर सामने आती हैं 
जिन्हें तोड़ पाना तूफानों के बस में भी नहीं होता। कौशल्या और 
मित्तल के बीच हुए एग्रीमेन्ट के मुताबिक एक वर्ष बीत चुका था 
और बच्चे को मित्तल के हवाले करने का वकत आ गया था। 
आज कौशल्या को मित्तल किसी यमदूत से कम नजर नहीं 
आ रहा था। मित्तल एग्रीमेन्ट के मुताबिक अपने बच्चे को लेने 
आ गया था और कौशल्या अपनी कोख से जने बच्चे को किस तरह 
से मित्तल को दे, कुछ समझ में न आ रहा था। 


लघुकथा 


उपयोगी होने का दुष्परिणाम 


मुकेश कुमार निर्विकार 


रामकुमार का हालत में अब संतोषजनक सुधार |. | 
था। रामकुमार ने कौशल्या को समझाया-“मानव को a 
जुबान की लाज रखनी चाहिए। इसलिए, कभी भी किसी को K 
देने से पहले ठंडे दिल-दिमाग़ से सोच लेना ater 

अंततः कौशल्या ने अपने कलेजे पर पत्थर रखकर भिकत 
को उसका बच्चा दे दिया। 

आज अचानक जब डॉ. राजीव मित्तल के रूप में M 
अपना बेटा सामने आया, तो कौशल्या का ममत्व जोर मारे क्रा 
लेकिन, कौशल्या चाहकर भी राजीव को अपना बेटा नहीं क 
सकती at) आज अदालत द्वारा दिये गये एग्रीमेन्ट को तेष 
कौशल्या पलंग पर बैठी देख रही थी। कौशल्या को इस The 
रूपी बंधन ने ऐसा बाँध रखा था, जिसे तोड़ना संभव न थ। 
लेकिन, कौशल्या की आँखों का भ्रम दूर हो चुका था, उसकी भने 
से पछतावे के आँसू एग्रीमेन्ट के कागज पर गिरते जा रहे थे, जि 
कागज पर लिखे अक्षर घुलते जा रहे थे। 

कौशल्या अब प्रति माह रामकुमार का चेकअप का 
अस्पताल में आती है और अपने बेटे को एक नजर-भर देखकर 
को संतुष्ट कर लेती हैं। 


“भूमिका निवास”, i36 शिर्डी पुए 
कोलार रोड भोपाल म 
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जंगल में खड़े हुए लंबे-सीधे पेड़ ने अपने पड़सी टेढ़े-मेढ़े पेड़ को देखकर उसे नसीहत दी,“भई, ह 
तो बिल्कुल सीधेःसादे हैं, जीवनभर, एक ही राह पकड़कर आगे बढ़े हैं, फिर कोई क्योंकर हमें नाहक परेशान 
करेगा ?” तभी उसने अपने तने पर अचानक असह्य पीड़ा महसूस की। उसने देखा, चार-पांच लोग अपने हाथों 
में आरी, कुल्हाड़ी लिये वहां आ पहुंचे हैं और बढ़ईयों का सरदार उसी सीधे-लम्बे वृक्ष की ओर इशारा करके कह 
रहा हैं, “इसी सीधे तने वाले पेड़ को काटकर ले चलो। बिल्कुल सीधी पीठ है इसकी । यह बल्लियों के सम 

में भी काम आयेगा तथा इसके अच्छे ae निकलंगे” । पेड़ अपनी भयंकर पीड़ा के बीच बराबर में खड़े पई 
के GTT पर ललचा रहा था-काश! वह भी टेढा होता तो आज यूं ही अचानक काटा न जाता। उसे सीधे परण 
की सज़ा मिल रही थी। यह उसके उपयोगी होने का दुष्परिणाम था। 
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अखिलेश श्रीवास्तव चमन 


| मैं सुबह-सुबह अभी दूसरा या तीसरा मरीज ही देख रहा था 
कि तभी वह दौड़ता हुआ आया और मेरी मेज के सामने खड़ा हो 
कर जोर-जोर से हांफने लगा। न सिर्फ मेरा बल्कि मेरे पास बैठे 
मरीजों तथा वहाँ उपस्थित अन्य सभी का ध्यान अपने आप उसकी 
तरफ खिंच गया | शायद कस्बे के स्थानीय लोग उसे पहचानते हों 
लेकिन मेरे लिए वह सर्वथा अजनबी था। उसकी घुटने तक टंगी 
मैली धोती, पसीने से लथपथ चीकट बनियान, तथा धौंकनी की 
तरह चल रही सांसों के साथ फूलती, पिचकती छाती पर से 
फिसलती मेरी प्रश्नवाचक नजरें अंततः उसके पसीने से तरबतर, 
बेहिसाब घबड़ाए चेहरे पर आ कर अटक गयीं। वह दम लेने के 
लिए पल भर को रुका, सिर पर बँधे अंगौछे को उतार कर अपने 
पसीने से भीगे चेहरे को पोछा, फिर घबड़ायी आवाज में लगभग 
हकलाता हुआ सा बोला-“'डाक्टर साहेब... जल्दी चलिए... मालिक 
की हालत बहुते खराब है... ।” 
“कौन हो तुम...? किसकी हालत खराब है...?” मैंने पूछा। 
“ जी... में ठाकुर साहेब हीरा सिंह का नौकर हूँ... मालिक 
का सिर फट गया है... ख़ून का बहना रुक ही नहीं रहा है... आप 
जल्दी चलिए डाक्टर साहेब, नहीं तो अनर्थ हो जाएगा... ।” उसने 
VAS स्वर में कहा | 
“क्या कहा...? बाबू हीरा सिंह का सर फट गया है ? कैसे. 
“? वे कहीं गिर पड़े थे क्या..?” हीरा सिंह का नाम सुनते ही मैं 
A उछल पड़ा जैसे अकस्मात बिच्छू ने डंक मार दिया हो। 
gg नहीं डाक्टर साहेब... मालिक कहीं गिरे नहीं थे... वो क्या 
“~ अभी तो आप फौरन चलिए... उनकी हालत कहीं ज्यादा 
राब न हो जाय... बाकी हाल आप वहीं चल कर जान लीजिएगा।” 
जबाब दिया। उसके उत्तर तथा हाव-भाव से स्पष्ट दिख रहा 
दा कोई ऐसी बात थी जिसे वह सायास छुपा रहा था, सभी के 
कहने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा या। 
हीरा सिंह का और 
सृति बा का नाम सुनते ही मेरा मन कसैला हो आया 
ime के भाव कुलबुलाने लगे | उनके इलाज हेतु जाने का 
निभाना. "ही हो रहा था लेकिन अपना चिकित्सक धर्म तो 
के हवाले चा । अतः अस्पताल में बैठे रोगियों को मैने कम्पाउण्डर 
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जवाब 


'मनुष्य नहीं बल्कि समय बलवान होता है।' हीरा सिंह को 
देखते ही यह उक्ति दिमाग में स्वतः कौंध गयी। किसी समय न 
सिर्फ इस कस्बे बल्कि पूरे इलाके के लिए आतंक का पर्याय रहे, 
छः फुटी कसरती काया, बड़ी-बड़ी रोबीली मूंछों, बाहर को निकली 
डरावनी आँखों और कुटिल चेहरे वाले बाबू हीरा सिंह बिस्तर में 
निर्जीव से पड़े कराह रहे थे। ढलती उम्र ने न सिर्फ उनके शरीर | 
की ताकत छीन ली थी बल्कि उनके खूंखार चेहरे का रोब-दाब 
मेट दिया था। उनके माथे पर कस कर बंधा अंगछा खून से 
था, खून में भीगे बाल आपस में चिपक कर सूख गए थे तथा. 
चेहरे पर जगह-जगह पपड़ी सी जम गयी थी। 

हीरा सिंह के सिरहाने बैठ कर मैंने आहिस्ता: 
अंगौछा हटाया तो देखा कि उनकी दाहिनी आँख की Ales के 
से लेकर बालों की संधि तक लगभग दो इंच हिस्सा किसी फटे 
खरबूजे की तरह खुल गया था। चोट स्वतः ही घटना की छ 
कर रहा था। घाव देखने से स्पष्ट था कि उनके माथे पर किसी e 
लाठी से भरपूर वार किया है। घाव को धोने, सफाई करने और उसमें 
दवा भर टॉके तथा इंजेक्शन आदि लगाने के बाद मैने हीरा सिंह 
को जिला अस्पताल में जाने की सलाह दी और कुछ 
दवाइयां देकर लौट आया। 

ठाकुर हीरा सिंह पर हमले की बात मेरे लिए 
आश्चर्यजनक पहेली से कम न थी। मेरी स्मृति में अभी तक हीरा | 
सिंह का पुराना रुतबा ही अंकित था इसलिए मैं यह नहीं 
पा रहा था कि इस कस्बे में भला ऐसा कौन शूरवीर पैदा 
जो ठाकुर हीरा सिंह पर हाथ उठाने की जुर्रत कर 
वापस अस्पताल लौटने के बाद तीसरे पहर तक मैं मरीजों 
में व्यस्त रहा लेकिन मेरे दिमाग में लगातार एक 
रहा कि हीरा सिंह को लाठी किसने मारी? मरीजों से 
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ठाकुर साहब के उत्तर टोला वाले पोखरे में मछली मार रहा था। 
ठाकुर साहब के एक नौकर ने मना किया तो उसने नौकर के साथ 
मार पीट की और ठाकुर साहब के लिए भी काफी भला-बुरा कहा | 
मार खाए नौकर ने लौट कर सारी बातें ज्यों की त्यों ठाकुर साहब 
को बता दीं। गुस्से में आग बबूला ठाकुर साहब खुद पोखरे पर 
पहुँच गए। डॉट-ड़पट की तो कैलाश उनसे भी उलझ गया और जब 
गुस्से में तमतमाए ठाकुर साहब ने उसे मारने के लिए छड़ी उठायी 
तो उनसे पहले कैलाश ने ही उनके सिर पर लाठी दे मारी ।” 

८ अरे वाह ! क्या यह सच है...? भई मुझे तो अभी भी यह 
विश्वास नहीं होता कि इस कस्बे में ऐसा भी कोई है जो हीरा सिंह 
पर हाथ उठा Aa |” 

“हाँ डाक्टर साहब... मैं जो बात कह रहा हूँ, वह सोलह 
आने सच है। अब पहले जैसी हनक नहीं रह गयी है हीरा सिंह 
की । और, यह कैलाश तो पाँच-छह महीने पहले भी एक बार उलझ 
चुका है हीरा सिंह से। उस बार हीरा सिंह के आदमी कैलाश के 
घर के पिछवाड़े वाली बँसवाड़ी से बाँस काटने गए थे... उसने बाँस 
नहीं काटने दिया था और लाठी ले कर दौड़ा लिया था उनके 
आदमियों को । हीरा सिंह बहुत लाल-पीले हुए थे। उन्होंने कैलाश 
को बुलवाने के लिए कई बार आदमी भेजे लेकिन वह हीरा सिंह 
के दरवाजे पर नहीं गया। दॉत किटकिटा कर रह गए थे हीरा 

सिंह |” 

“अरे! तब तो वाकई बहुत हिम्मती लड़का है भाई |” 

“ हाँ साहब । पिछले साल टाउन एरिया के चुनाव में भी 


' उसने ठाकुर साहब की नाक में दम कर दी | भर टोला, कोइरी टोला, 


नोनिया टोला और कहार टोला में हीरा सिंह का एक भी झंडा, बैनर 
नहीं रहने देता था...। सब नोचकर फेंक देता था और खुलेआम 
उनकी खिलाफत करता फिरता था। आजिज़ आ कर हीरा सिंह ने 
दरोगा से कह कर चुनाव से पाँच दिन पहले किसी फुर्जी मामले 
में उसे जेल भिजवा दिया था, तब जा कर जैसे-तैसे चुनाव जीत 


 पाएथेवे।” 


= “अच्छा...? वाह भई वाह... | किसका लड़का है यह कैलाश. 
D 
“जी, बाप तो उसका काफी पहले ही मर चुका है...बस 
“Sea माँ है... शायद तेतरी नाम है उसका ।” 

 “तेतरी...? तो क्या कैलाश उस तेतरी कहारिन का बेटा है 
दक्षिण टोले वाले गढ़ पर रहती है?” तेतरी का नाम सुनते ही 
एकदम से चौंक पड़ा। 

` “ जी... जी डाक्टर साहब... आप तेतरी को जानते हैं क्या. 
चौंकने की बारी कम्पाउण्डर की थी। 

राम... तेतरी को मैं अच्छी तरह से जानता हूँ. 


बन चुकी थी। 


“नहीं भाई... ऐसी इमरजेन्सी नहीं है... कल, परसो मे क्र | 
भी हो सके, बुलावा देना उसे।” my 

इस कस्बे के लिए ट्रॉसफर आर्डर मिलने के साथ हो i 
मन ही मन यह तय कर लिया था कि यहाँ जब तक रहना है tt 
तरह से अजनबी बन कर तथा अपने दुःखद अतीत की छाया पे 
बच कर रहना है। इस अस्पताल में कार्यभार ग्रहण करने से ते R 
अब तक यानी लगभग एक महीने का समय मैंने अपने उस | 
संकल्प के अनुरूप ही व्यतीत भी किया था। न किसी से मिलना 
न जुलना। बस अपने काम से काम रखना और मौका मिते है | 
सप्ताहांत में बच्चों के पास बनारस चले जाना। शायद art 
ऐसे ही बीत जाता लेकिन हीरा सिंह के साथ घटी Ga gan} 
सारा गुड़ गोबर कर के रख दिया। उस दुर्घटना के तार तेतरी 
जुड़ते ही मेरी भावनाओं के सागर में ऐसा ज्वार आया कि गेरेमा 
का संकल्प हवा हो गया। तेतरी का नाम सुनते ही मैं वर्तमान पे 
सीधे बीस वर्ष पीछे पहुँच गया और मेरी स्मृति में वह कटु प्रसा | 
ताजा हो उठा जिसके चलते मुझे बहुत बेआबरू हो कर यह का 
छोड़ना पड़ा था। 

अब से लगभग बीस वर्ष पूर्व जब मैं मेडिकल कॉलेज मे | 
एमःबी.बी.एस. की डिग्री ले कर निकला था, उस समय मेरी पहा | 
नियुक्ति इसी कस्बे के इसी अस्पताल में हुयी थी। उन दिनोंन | 
सिर्फ इस कस्बे बल्कि इसके दस-बारह कि.मी. की परिधि में आ | 
वाले सम्पूर्ण ग्रामीण क्षेत्र में ठाकुर हीरा सिंह का एकछत्र राज पसत | 
था। हीरा सिंह इलाके के पूर्व जमींदार स्वर्गीय नारायण हिहै के 
सुपुत्र थे। यद्यपि संवैधानिक व्यवस्था के अनुसार देश से जमींदारी 
प्रथा समाप्त हो चुकी थी लेकिन व्यवहारिक स्थिति यह थी कि | 
कस्बे और आसपास के इलाके में हीरा सिंह की जमींदारी n भ | 
कायम थी। कोइरी टोले की बँसवाड़ी हो या खटिकाने के तइ के 
पेड़, बाँध के पास स्थित आम, महुए और कटहल के बगीचे है. | 
मंगलवार, शनिवार को साप्ताहिक बाजार लगने वाला मैदान; AS | 
माई के चौरा वाला डीह हो या उत्तर टोला का बड़का TA, 
सिंह की निगाह में कस्बे की एक-एक इंच जमीन कर ‘ 
थी और कस्बे के सारे निवासी उनकी रियाया | वे जब चाह fet | 
के भी बगीचे से फल तुड़वा लें, लकड़ी कटवा लें या छोटी | 
के किसी भी आदमी के घर पर अपना ताला बंद करा दें 
खुलवाई के रूप में दो-चार सौ रूपए वसूल लें। =a oe 
रोक-टोक थी, न कोई कायदा कानून । उनके इलाके में ne T 
ही मर्जी चलती थी और इसके लिए उन्होंने बाकायदा फ 
पाल रखे थे। आम आदमी की समस्या यह थी कि | | 
खिलाफ फरियाद लेकर कोई जाए भी तो कहां? के 
अधिकारी, कर्मचारी तो उनकी मुट्ठी में ही रहते थे 
ज्यादती को चुपचाप बर्दाश्त करते रहना कस्बे के लोगो 
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कर्मचारियों को हीरा सिंह के यहाँ हाजिरी देना और हर 
से पूर्व उनसे निर्देश प्राप्त करना अनिवार्य था। हीरा सिंह का 
वह रवैया मुझको बहुत नागवार हर । हर कार्य में हस्तक्षेप 
और जब जी में आए, ख़बर भेज कर बुलवा लेना, गोया हम 
qar नहीं, उनके व्यक्तिगत नौकर हों मैं शुरू-शुरू में हीरा 
सिंह के यहाँ जाने या pa. बात मानने ना-नुकुर करता रहा 
लेकिन जब अपनी आँखों क॑ सामने कस्बे के दरोगा यादव की 
दुर्दशा देखी तो मेरी हिम्मत डोल गयी। 
के.पी. यादव नई उम्र का, सीधी भर्ती का एक तेज-तर्रार सब 
इंसपेक्टर था । कस्बे के थाने पर नियुक्ति के साथ ही उसने क्षेत्र 
के चोरों, बदमाशों का जीना मुहाल कर दिया। उसकी सख्ती से 
हीरा सिंह को असुविधा होनी ही थी क्योंकि इलाके के सारे गलत 
लोग उनके संरक्षण में ही पलते थे। उन्होंने प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप से 
कई बार समझाया लेकिन दरोगा जी ने हीरा सिंह की बातों पर कान 
नहीं दिया और अपने ढंग से काम करते रहे। उन्हीं दिनों पड़ोस 
के किसी गाँव में सेंधमारी की एक घटना हुयी | दरोगा जी ने पूरी 
तेजी दिखायी और दूसरे ही दिन दो चोरों को पकड़ कर हवालात 
में डाल दिया। हीरा सिंह ने ख़बर भेजी कि पकड़े गए दोनों लोग 
उनके खास आदमी हैं इसलिए उन्हें बाइज्ज॒त छोड़ दिया जाय 
लेकिन उनकी बात को अनसुनी करते हुए दरोगा जी ने दोनों चोरों 
का चालान कर दिया | अब पानी सर के ऊपर हो गया, हीरा सिंह 
का धैर्य जवाब दे गया और उन्होंने दरोगा जी को उनकी औकात 
बताने का निश्चय कर लिया। कस्बे के साप्ताहिक बाज़ार का दिन 
था। दरोगा जी शाम के समय बाजार में राउण्ड ले रहे थे कि 
L हीरा सिंह के लठैतों ने उन्हें घेर लिया और उनके ऊपर 
लाठियों की बौछार शुरू हो गयी। दरोगा जी के साथ चल रहे 
सिपाही दायें, बायें जहाँ भी जगह मिली भाग लिए। बुरी तरह 
कुटे-पिरे दरोगा जी लाद कर अस्पताल लाए गए। मैंने उनकी 
मरहम-पट्टी की और उसके एक सप्ताह बाद ही उनका ट्रांसफर 
हैं गया। उन दिनों ऐसा था हीरा सिंह का आतंक। 
तेतरी कहारिन उन्हीं दिनों मेरे सम्पर्क में आयी थी। 
पच्चीस-छब्वीस साल की एक विधवा थी वह जो लोगों के घर में 
आइबुहारू, चौका-बरतन करके अपना गुजारा करती थी। इस 
= मे नियुक्ति के चार-पाँच माह बाद मैं अपना परिवार साथ ले 
तेतरी तो मुझे भी एक नौकरानी की आवश्यकता पड़ी । किसी ने 
a से बात कराई और वह मेरे यहाँ काम करने लगी।-वह 
"शाम लोगों के घरों में काम करती और दिन में मेहनत, 
तेतरी a ^ सिंह का एक लठैत था दशरथ जो काफी समय से 
गाय के ae पड़ा था। एक दिन दोपहर के समय तेतरी अपनी 
छोर के (चारा लाने पोखरे की तरफ गयी थी। पोखरे के पूर्व 
पते बैठी वह घास छील रही थी कि तभी न जाने कहाँ से 
AUS दशरथ भी वहाँ पहुँच गया। उसने बहला, फुसला कर 


में नहीं आयी | जब सीधी अँगुली से घी निकलने की गुंजाइश नहीं 
दिखी तो वह जोर-जबरदस्ती पर उतर आया और तेतरी की बाँह 
पकड़कर उसे पास के अरहर के खेत की तरफ घसीरने लगा। 
दशरथ की पकड़ से खुद को छुड़ाने के प्रयास में तेतरी ने उसके 
हाथ पर खुरपी से वार कर दिया। तेतरी की खुरपीं दशरथ की 
दाहिनी कलाई में खप्प से घुसी और खून की धार फूट पड़ी | दशरथ 
की पकड़ ढीली पड़ते ही तेतरी वहाँ से भाग निकली और दर्द से 
बिलविलाता दशरथ किसी चोट खाए साँप की तरह फुफकारता 
रहा, तेतरी को उसकी औकात बताने की धमकी देता रहा | 
तेतरी ने जो दुस्साहस किया था, उसका दण्ड तो उसे मिलना 
ही A | दशरथ अब दिन-रात इसी उधेड़बुन में रहने लगा कि तेतरी 
को सबक कैसे सिखाया जाय । तेतरी के दरवाजे पर आम का एक 
पुराना पेड़ था जो उसके पुरखों का लगाया हुआ AT | फल के दिनों 
में तेतरी आम बेच कर थोड़ी बहुत आमदनी कर लेती थी और 
उसकी सूखी लकड़ियों से उसके घर में जलावन का काम चलता. 
था। सोचते-सोचते जब दशरथ का ध्यान उस पेड़ की तरफ गया 
तो उसकी बाछें खिल Sat | वह भागा-भागा सीधे हीरा सिंह के पास 
पहुँचा । जाड़े का दिन, सवेरे का समय था। पूरे शरीर में तेल की | 
मालिश कराए हीरा सिंह मगरमच्छ की भाँति धूप में पसरे थे! 

“मालिक! वह दक्खिन टोला की गढ़ वाली जमीन तो अपनी 
ही है न।” दशरथ भूमिका बनाते हुए बोला। 

“हाँ... हाँ, वह गढ़ वाली पूरी जमीन अपनी ही है... क्या 
हुआ... कोई ख़ास बात...?” हीरा सिंह चौकन्ने हो गए। 

“मालिक! तब तो रमेसरा कहार के घर के सामने वाला आम 
का पेड़ भी अपना ही होगा... |” 

“हाँ रे...जब ऊ गढ़ वाली पूरी जमीन अपनी है तो फिर 
आम का पेड़ किसी दूसरे का कैसे हो जएगा...? लेकिन बात क्या 
है... तू साफ-साफ बताता क्यों नहीं....?” 

«बात ये है मालिक कि रमेसरा कहार की बेवा तेतरी आम 
के उस पेड़ को कन्हई लोहार के हाथों बेच रही है | सुनने में आया 
है कि आठ सौ में उसका सौदा भी हो गया है। मालिक, अगर उस ||| 
पेड़ को कटवा लिया जाय तो कम से कम दो-ठाई हजार की लकड़ी | 
निकलेगी उसमें... ।” R 

दशरथ का तीर बिल्कुल सही निशाने पर लगा। दो घंटेबाद । 
ही हीरा सिंह के चार आदमी आरी, रस्सी और कुल्हाड़ी ले कर तेतरी 
कां पेड़ काटने पहुँच गए | मूंछ ऐंठता दशरथ उनमें आगे-आगे था। || 
बात समझते ही तेतरी के होश फाख्ता हो गए। अपने पेड़ की रक्षा | 
के लिए फरियाद ले कर तेतरी भागी-भागी हीरा सिंह की शरण में 
पहुँची और उनके पैरों के पास बैठ कर गिइगिडाने लगी--“'दुहाई| 
सरकार... ऊ पेड़ ना कटवाई मालिक... हम गरीब बेवा के आसरा 


ना छिनीं सरकार... l : 
; जगह-जगह से फटे कपड़ों से झांकती तेतरी की जवान 


पहुँचे आदमियों को वापस बुला लिया। पेड़ काटने की बात 
फिलहाल तो स्थगित हो गयी लेकिन उस विषय में अंतिम निर्णय 
हेतु तेतरी को पुनः शाम के समय बुलाया गया। gi 
आशंकित मन लिए तेतरी शाम के समय पुनः हीरा सिंह के 
यहाँ हाजिर हुई । उस समय हीरा सिंह के दरबार में मुलाकातियों 
की भीड़ लगी थी, इसलिए तेतरी को बाहर बैठ कर प्रतीक्षा करने 
को कहा गया | जैसे-जैसे समय बीत रहा था, अंधेरा घिरता जा रहा 
था, तेतरी की घबड़ाहट बढ़ती जा रही थी | उसके मन मे कई बार 
¦ आया कि वापस लौट जाए लेकिन पुरखों की निशानी आम के पेड़ 
| क्रे मोह तथा हीरा सिंह के कोप के भय ने उसे रोके रखा। सभी 
मुलाकातियों के जाने के बाद काफी रात गए जब तेतरी को हीरा 
सिंह के सम्मुख पेश किया गया उस समय तक वे दारू की अपनी 
नियमित खुराक ले चुके थे और दरवाजा, खिड़कियाँ बंद किए 
अपने कक्ष में अकेले बैठे थे। 

“हाँ... इधर आओ... बताओ क्या मामला है...?” तेतरी को 
देखते ही हीरा सिंह मुलायमियत के साथ act | 

तेतरी पीपल के पत्ते की तरह कॉप रही थी। भय के मारे 
उसका HS सूख गया था। उसके मुँह से आवाज़ नहीं निकल रही 
थी। दोनों हाथ जोड़े, सिर झुकाए वह दरवाजे पर टंगे पर्दे के पास 
खड़ी रही | , 

“'घबड़ाओ नहीं... अंदर आ कर आराम से बैठ जाओ...फिर 
बताओ... क्या परेशानी है...?” तेतरी हिम्मत कर के अंदर आयी 
और बड़ी मुश्किल से बोली-“सरकार, ऊ आम का पेड़ न कटवाया 
जाय... ऊ पेड़ हम गरीब वेवा के..... ।” वह अभी अपनी बात पूरी 
भी नहीं कर पायी थी कि हीरा सिंह किसी घात लगाए भेड़िये की 
तरह उस पर झपट पड़े। इस अचानक हमले से तेतरी संज्ञा शून्य 
सी हो गयी। काठ मार गया उसे। उसकी चीख गले में ही अटक 
कर रह गयी। कोई प्रतिरोध नहीं कर सकी वह। उसका आम का 
पेड़ तो कटने से बच गया लेकिन उसके ऐवज में सारी रात उसे 
स्वयं कई बार कटना VET | 

उस घटना की चर्चा कस्बे में कुछ दिनों तक दबी जुबान से 
होती रही, फिर उसे भुला दिया गया। तेतरी भी चार-छः दिनों तक 
रोने-धोने के बाद सामान्य हो गयी। लेकिन घटना का पटाक्षेप 
इतनी आसानी से हो जाय, यह ऊपर वाले को मंजूर न था। नियति 


शरीर को गौर से देखा तो सारा माजरा समझ गयी। फिर 
रो-रो कर मेरी पत्नी को सारी कहानी बतायी। यदि उन 

होता तो संभव था तेतरी की समस्या वहीं की वहीं 
प्त हो गयी होती लेकिन संयोगवश उन दिनों मैं चार सप्ताह 


ARE Sn 


हीरा सिंह की आँखों में fe _ an GRIPS TTF Sti टिके लिए A गया हुआ था। 


लखनऊ से मेरे वापस आने के बाद एक रात सोते 


पत्नी ने कहा-“सुनिए... वो जो तेतरी है न... अरे || रक 
चौका-बरतन करती है अपने यहाँ, वह आजकल बहुत पहा वा 
.. कोई दवाई दे दीजिए उसे।” “ 

“क्यों क्या तकलीफ है उसको....?” : 

“वह पेट से है... आज शाम बहुत रो रही थी बेच i 
किसी भी तरह उस अनचाहे गर्भ से छुटकारा पाना चाहती है कह f 

“ऐ... ये क्या किया उसने....? वह तो विधवा है, , 

“हाँ... विधवा है, तभी तो इतनी परेशानी है। यही ते | . i 
विडम्वना है औरतों के साथ कि करता कोई है, भरना औत कष न 
पड़ता है। मर्द तो कुकर्म करने के वाद शाह बना, सीना ताने धून | 3 

रहता है और औरत चोरों की तरह यहाँ-वहाँ मुँह छुपाती aha | ह 
हो सके तो उसका गर्भ गिरवा दीजिए, वरना कस्बे वाले उसा | q 
जीना दूभर कर देंगे.... । मुझे तो डर है वह कहीं आत्महत्या नक्ष 
a” उ 

CHT, बात भी बताओगी पूरी कि भाषण ही देती होगी! | त॒ 

पत्नी ने जब तेतरी से सुनी हुई पूरी बात बताई तो सुनक्ष | ग 
मेरा खून Ga उठा। हीरा सिंह नीचता की इस पराकाष्ठा तक ज़ा | वे 
सकता है, यह मैं सोच भी नहीं सकता था। अगले दिन सबेेतेता a 
काम पर आयी तो पत्नी उसे ले कर मेरे पास आ गयी।तेतरमा | ब्‌ 


पैर पकड़ कर गिड़गिड़ाने लगी-““डाक्टर साहेब... मुझे कोई ऐ | 
माहुर (जहर) दे दीजिए कि उसे खा कर मैं हमेशा-हमेशा के हि! 
सो जाऊँ... पापी हिरवा ने मुझे मुँह दिखाने लायक नहीं छे 
2 

“परेशान मत हो तेतरी... मुझसे जो कुछ भी हो सकेगा 
करूँगा... लेकिन एक बात समझ में नहीं आती कि तुम्ह | 
कस्बे में सारे के सारे हिजड़े ही बसते हैं कया... कोई ऐशा | 
जो इस दुष्ट, अत्याचारी को जबाब दे सके... ?” | 

मेरे पैरों के पास बैठी तेतरी लगातार रोए जा रही थी। | 
निर्दोष अबला के आँसू देख मेरा दिल फटा जा रहा था। होए fe | 
के लिए मेरे रोम-रोम से बढ्दुआयें निकल रही थी। काणी. | 
विचार के बाद मैंने भी यही उचित समझा कि तेतरी की al 
से मुक्ति दिला दी जाये। लेकिन तब तक बहुत देर ह घुग al 
जाँच करने पर पता चला कि अब उसका चौथा महीना m | 
है। ऐसे में कुछ करने का मतलब उसकी जान से GA है | 
मैं किसी भी प्रकार का रिसक लेना नहीं चाहता था। और बोई al 
न देख मैंने उसे बच्चे को जन्म देने के लिए समझाया 
बात के लिए कतई तैयार नहीं थी। अवैध बच्चे को at 
बजाय वह अपनी जान दे देने पर आमादा थी। मैंने 
ने लगातार उस पर नजर रखी और हफ्तों सुबह, शाम ` 


पल रहे बच्चे को संसार में लाने के लिए राजी 


वची, 
है F 
ae 
यही ते 
तो षे 
ने पू 
ती है| 
। उक्ष 
TIR 


होगी।' 
मुनक 
[क जा 
at at 
तरी पे 
ई ऐसा 
AR 
Bl. 


गा ज 
हरे 


[a 


और उसे देख कर काना-फूसी होने 
कले लगा हो उठी। 


a ie साहेब! मेरा तो राह चलना भी मुश्किल हो गया है 


तो वह एक 


। नगा के ताने सुनने से तो अच्छा है कि मैं कहीं कुँए, पोखर 


में डूब महू... |” रोती, बिलखती तेतरी ने एक दिन मेरी पत्नी से 
क! मुश्किल नहीं है तेतरी... अपने अंदर हिम्मत हो तो 
q मुश्किल आसान हो जाती है... । तुम लोगों की बातें सुनती ही 
क्यों हो...? फिर तुम पर उँगली उठाने वाले लोग उस पापी से क्यों 
ही जा कर पूछते जिसने तुम्हे खराब किया है। तुम्हें कहीं 
आने-जाने की जरूरत नहीं.... तुम मेरे यहाँ पड़ी रहो । जब तक 
हम लोग यहाँ हैं, तुम्हें परेशान होने की कोई जरूरत नहीं.... ।” 
पली ने उसे हिम्मत बँधायी | 
अब तेतरी का अपने मुहल्ले में रह पाना संभव नहीं था सो 
उसने अपनी एक मात्र सम्पत्ति गाय बेच दी और अपने घर पर 
ताला लगा कर स्थायी रूप से मेरे यहाँ ही रहने लगी। उसके : 
गर्भवती होने की सूचना जब हीरा सिंह के कानों तक पहुँची तो 
वे चौकन्ने हो गए। एक दिन शाम के वक्‍त उन्होंने मुझे बुलवाया।, 
कुछ देर तक इधर-उधर की बातें करते रहने के बाद वे मतलब 
की बात पर आए और बोले- “डाक्टर साहब ! मैंने सुना है तेतरी 
कहारिन आपके. घर चौका, बरतन करती है।” 
“जी ठाकुर साहब ! ठीक सुना है आप ने |” 
“कोई बता रहा था कि उसको बच्चा होने वाला है... !” 
“जी... उसके शरीर को देखने से तो ऐसा ही लगता है... 
“लेकिन वह तो विधवा है... उसके आदमी TAT को मरे 
तो ढाई, तीन साल हो चुके हैं... ।” 
जी... है तो वह विधवा ही... ।” 
“तो फिर यह पाप कहाँ से आ गया उसके पेट में...?” 
“अब इस विषय में क्या कह सकता हूँ. मैं... यह तो वही 
वता सकती है.... ।'” 
ee “डाक्टर साहब ! देखा आपने...? यही है इन छोटी जाति 
fs का चाल-चलन.... । न हया, न शरम, न समाज का कोई 
उ जाने कहाँ से मुँह काला करा आई वह बदचलन... और 
आते है a कस्बे भर में घूमती फिर रही है। लोग मेरे पास 
शकायत लेकर... ।” 
हीरा सिंह संभवतः यह भाँपने का प्रयास कर रहे थे कि मुझे 
ae की जानकारी है या नहीं । पूर्णतया अनभिज्ञ बना मैं 
| LR 3 सुनता रहा। हीरा सिंह एकाएक चुप हो गए। 
कर से उन्होंने अपने चारों तरफ देखा, फिर मेरी तरफ शुकी 
हुए बोले-''आप को यहाँ बुलवाने की मुख्य वजह 
साहब कि कस्बे में कुछ लोग तेतरी के साथ आप 


साहित्य o अप्रैल, 


सेह ह डाक्टर्‌ 


@@Id. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar = 


महीने, ` महीने बाद जब E A इजा dra Run ातामाोनेक्रोहै लुल्ला है. कि आप ऐसे व्यक्ति नहीं हैं 


लेकिन लोगों की जुबान तो नहीं बंद की जा सकती न....। मेरी 
सलाह है कि कुछ खिला, पिला कर उसका गर्भ गिरवा दीजिए.. 
स्साला सारे झंझट की जड़ ही खत्म हो जाये....। समझिए कि 
इसी में उस ससुरी की भी भलाई है और आप की भी.... ।” 
मुझे सलाह देने के बहाने हीरा सिंह ने आदेश और अप्रत्यक्ष 
रूप से धमकी भी दे डाली थी। उनकी बात से इन्कार करने का 
मतलब अपने तथा तेतरी दोनों के लिए मुसीबत मोल लेना था। 
अतः समय की नजाकत को देखते हुए मैंने समझदारी से काम 
लिया और हीरा सिंह की हाँ में हाँ मिलाते हुआ बोला-“आप ठीक 
कह रहे हैं ठाकुर साहब... में भी यही सोच रहा था... |” 
“हाँ डाक्टर साहब ! समझदारी इसी में है... कोई दवा, सूई 
दे कर मामले को रफा- दफा कर दीजिए... |” 
हीरा सिंह से मिल कर लौटा तो मन बहुत उद्विग्न था। मैं 
यह देख कर हैरान था कि हीरा सिंह ने कितनी बेशर्मी से अपना 
कुकर्म मेरे मत्ये मढ़ दिया था और मुझे ब्लैकमेल करने की कितनी 
चालाक कोशिश कर रहा था। वहाँ से लौट कर जब मैंने हीरा सिंह 
से हुई बात तेतरी को बताई तो वह घायल बाधित की तरह विफर 
उठी-“वह कुकर्मी.... पापी... मुझको बदचलन कह रहा है... और 
आप जैसे देवता इंसान पर लाँछन लगा रहा है...? मैं मुँह नोंच लूँगी 
उस नीच का... कल से कस्बे में घूम-घूम कर सभी को उसकी 
करतूत बताऊँगी...। वह क्या कर लेगा मेरा... अधिक सें अधिक 
मेरी जान ले लेगा... यही न...? मुझे अपनी जान का कोई मोह | 
नहीं... लेकिन उस कमीने को नंगा कर के छोड़ूँगी में... !” 
“नहीं तेतरी... तुम्हे कुछ नहीं करना है और कहीं नहीं जाना 
है... इस समय बस अपने शरीर की चिंता करो और भगवान पर 
भरोसा रखो... भगवान खुद न्याय करेगा!” मैंने और मेरी पली ने 
बड़ी मुश्किल से समझा, बुझा कर तेतरी को शांत किया। 
तेतरी का गर्भपात कराने का तो कोई प्रश्न ही नहीं था 
लेकिन साथ ही यह भी आवश्यक था कि हीरा सिंह को धोखे में 
रखा जाय। अतः मने तेतरी के अपने घर्‌ से बाहर निकलने पर पूरी 
तरह से रोक लगा दी और बाहर प्रचारित करा दिया कि तेतरी बहुत 
बीमार है । समय बीतता रहा और समय पूरा होने पर तेतरी ने मेरी 
ही देखरेख में एक स्वस्थ बेटे को जन्म दिया। बेटे को पाते ही 
निःसंतान तेतरी का ममत्व पानी के किसी सोते की तरह फूट पड़ा। | 
वह इतनी प्रसन्न थी मानो उसे कुबेर का खजाना मिल गया हो। | 
जो अनचाहा गर्भ अभी कल तक उसे बोझ और अभिशाप लगरहा | 
था, जिस अजन्मे बच्चे का नामो-निशान मिटा देने के लिए वह मेरे | 
सामने अनेकों बार गिड़गिड़ा चुकी थी, वही बच्चा अब उसे प्राणों 
से प्यारा तथा दुनिया की अमूल्य निधि था। बेटे को वह एक पल 
के लिए भी अपनी आँखों से ओझल नहीं होने देती थी। वह 
समय भयाक्रांत रहती थी कि कहीं हीरा सिंह उसके बच्चे 
अनिष्ट न करा दे। SR 


I ORE 


भी बात छुपी न रह सकी | तेतरी के बेटा पैदा होने की खबर एक 
कान से दूसरे कान होते-होते पूरे कस्बे में फैल गयी और बात जब 
हीरा सिंह तक पहुँची तो उनका गुस्सा सातवें आसमान पर जा 
पहुँचा। एक शाम मुझे बुलवा कर उन्होंने खूब फटकार लगायी। 
अपनी तरफ से मैंने लाख सफाई पेश की लेकिन वे कुछ भी सुनने 
को तैयार नहीं थे। उन्होने कस्बे में प्रचारित करवा दिया कि तेतरी 
के गर्भ से पैदा बच्चा मेरा अंश है। पूरे कस्बे में मेरी थू-थू होने लगी 
और उसके बाद एक महीना बीतते-बीतते इस कस्बे से मेरा 
स्थानान्तरण हो गया। उसके बाद तेतरी और उसके बेटे के बारे में 
मुझे न तो कोई सूचना मिली और न ही मैंने खुद कभी जानने को 
कोशिश की। 

पूरे बीस वर्षों के बाद में पुनः लौट कर इस कस्बे में आया 
था और उन पुरानी बातों को किसी दुःस्वप्न की तरह भुला बैठा था 
लेकिन अकस्मात घटी वह दुर्घटना मेरी स्मृतियों की शान्त पड़ी 
झील में किसी mas की तरह आ गिरी। 

अगले दिन सवेरे में शीशे के सामने बैठा दाढ़ी बना रहा था, 
तभी मेरा कम्पाउण्डर तेतरी को लिए आ गया। बीस वर्षों में तेतरी 
अपनी उम्र के मुकाबले कुछ अधिक ही बूढ़ी हो गयी थी। पास आने 
के बाद उसने अपनी आँखें फैलाकर मुझे गौर से देखा और 
पहचानते ही ऐसे खिल उठी जैसे वर्षों पहले खोई कोई चीज 
अकस्मात मिल गयी हो। 

“कहो तेतरी ! पहचाना मुझे?” मैंने हँसते हुए पूछा। 

“अरे 2 डाक्टर साहेब आप? भला आप को नहीं पहचानूँगी. 
2 आप इहा कब आए साहेब...?” खुशी के मारे उसके मुँह से 


i ` बोल नहीं निकल रहे थे। | 


“अभी एक-सवा महीना पहले ही आया हूँ... मेरी बदली 
फिर से यहीं हो गयी है। तुम अपना हाल बताओ... तुम्हारा बेटा 
भी तो अब काफी बड़ा हो गया होगा...? 


यद्यपि अपनी तरफ से हमें ग्फ्री Chennai theke gR. - हमारा sn काफी बड़ा हो 


a 
.- वही तो इस बुढ़ापे का सहारा है... सब आपकी किरपा | ` 
..मेरा बहुत बड़ा उपकार किया है आपने” तेतरी का र K i 
लगा था। वह शनैः शनैः पुरानी स्मृतियों में खोने लगी ध 
“सुना कि तुम्हारा बेटा बहुत उत्पात कर रहा है | | 
लाठी मार कर उसने हीरा सिंह का सिर फोड़ दिया p w 
मेरी जुबान से हीरा सिंह का नाम सुनते ही तेतरी का | 
चेहरा गुस्से में तमतमा ST | वह रोष भरे स्वर में बोली- as | 
आखिर लोहा ही काटता है, डाक्टर साहेब । कहारिन के पेट पे ùl 
हुआ तो क्या। ख़ून तो आखिर वह हीरा सिंह का Ah 
एक बार आपने कहा था कि कया इस कस्बे में कोई भी ऐसा ` | 
जो दुष्ट हीरा सिंह को जवाब दे सके...और मेम साहब ने कप 
कि भगवान देर, सवेर सभी का जवाब पैदा करता है...तो समच 
कि मेरा कैलाश ही जवाब है उस पापी का। मुझे तो बहु क| 
है कि उसने हीरा सिंह का सिर फोड़ दिया....। वो तो ama 
सिंह को जान से मार दे तब भी मुझे कोई अफसोस नहीं ह|| 
मेरा कैलाश जेल चला जाय, उसे फाँसी हो जाय, मुने मू! 
लेकिन इस पापी हिरवा का अंत होना ही चाहिए। गरीबों परब 
जुल्म किया है इस दुष्ट ने... मुझ जैसी न जाने कितनी औत व| 
बरबाद किया है इसने... ।” | 
गुस्से में फनफनायी तेतरी अपनी रौ में बोलती चती जाह 
थी और खामोश में, एकटक उसके चेहरे को देखे जा रहा TT) 
चेहरे पर भय, चिन्ता अथवा घबराहट का नामोनिशान नहीँ | 


त्रिवेणी निवा 
सी-2 एच- पाकं Ferm) 
लखनऊः | 
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पंकज शर्मा 


'सुनो शिष्य, जिस तरह से आँख 


खिड़कियाँ बंदकर आँखों देखी मक्खी भी निगल जातै 
विशवास कहते हैं। Fo 


i am 
मू 
पर 
anata} 


ती जाएँ 
था। स 
नहीं था 
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नेचुरल रिंगटोन 


मुकुल जोशी 


पौ फटने से पहले ही शिवदत्त अपने इकलौते बेटे रघुवर के 

साथ घर से निकल पड़ा। घर से निकलने से पहले उसकी पत्नी 
देवकी ने बेटे को तिलक लगा और मीठा दही खिलाकर आशीर्वाद 
दिया। घर से दस कदम आगे जब वे गोठ (गाय-मैंस के रहने का 
स्थान) के सामने से गुजरे, तो खिड़की से मुँह निकाल दो गायों ने 
POAT शुरू किया । सुबह तड़के नये कपड़े पहने, बैग लटकाये देख 
शायद उन्हें कुछ अटपटा लगा हो। 'गंगा-जमुना'! शिबदत्त उन 
दोनों के मुँह को सहलाकर उनका नाम पुकारते आगे बढ़ गया। 
अपना-अपना नाम पहचानती हैं सब गाएँ। दूर से किसी एक गाय 
का नाम पुकारो, तो उसी नाम की गाय पहले पीछे मुड़कर देखेगी 
और फिर पुकारने वाले घर के किसी सदस्य के पास चली आती 
है। सैमजू के मंदिर में घंटा-ध्वनि सुनते ही शिबदत्त ने सोचा कि 
मंदिर में मत्या टेककर चलते हैं। आखिर, उनके कुल-ग्राम देवता 
जो हैं। मंदिर बिलकुल रास्ते से ही लगा था। मंदिर के द्वार के पास 
पहुँचते ही दोनों ने वारी-बारी से घंटी बजायी, फिर दोनों ने सैमजू 
भगवान का ध्यान करते आँखें बंद कर मत्या टेका | सैमजू के चरणों 
पर पड़े कुछ फूल, बताशे और हवन की भस्म बेटे को दी, फिर फूल 
अपनी टोपी में खूँसकर, माथे पर भस्म लगाकर बताशा मुँह में 
डाला। बाकी वचे फूल, बताशे और भस्म उसने सामने पड़ी दो छोटी 
पॉलीधिनों में डालकर गाँठ लगा दी और वह पॉलीथिन की थैली बैग 
की साइड पॉकेट में डाल दी । सैमजू का यह प्रसाद उसने अपने छोटे 
भाई देवी यानी देवीदत्त और उसके परिवार के लिए रखा था। देवी, 
बहुत साल पहले दिल्ली जाकर बस गया था। पिछले माह ही 
बारहवीं का बोर्ड का परीक्षाफल आने के बाद उसने देवी को चिट्ठी 
fre लिखकर बताया था कि वो अपने बेटे रघुवर को आगे की पढ़ाई के 
i दिल्ली में उसके घर रखने की सोच रहा है। देवी ने जवाब 
ae दे दिया, यह लिखकर कि दाज्यू, आप रघुवर को ले आओ, 
छ की कोई समस्या नहीं है। यह सब सैमजू की कृपा का 


मंदिर से निकलने के बाद अब वे दोनों पाँच किलोमीटर दूर 
की न स्टॉप वाले पगडंडीनुमा रास्ते पर चलने लगे। पहाड़ 
जंगलों को कूदती-फॉदती नदी-नालों से रास्ता बनाती 
pi -अल्मोड़ा की काले डामर की पक्की सड़क से मिलती है। 
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अभी तो बहुत समय लगेगा... खड़ी चढ़ाई और ऊपर से दोनों के | 
पास भारी बैग... मन ही मन बतियाते हुए वह विगत में चलने | 
लगा। । 
तब बाबू के बड़े भाई यानी gate, जिन्हें वह ठुलबाबू | 
कहता, एक बार दिल्ली से बड़सीमा गाँव जागर लगाने आये थे। | 
जागर, यानी एक विशेष प्रकार की पूजा, जिसमें पूजा के दौरान पूजा | 
में शामिल किसी एक व्यक्ति को कुछ समय के लिए भगवानःसी | 
Ra दृष्टि' मिल जाती है। इसे पहाड़ी बोलचाल की भाषा में | 
“बदन में देवता आना” कहा जाता है। फिर, वह व्यक्ति जागर | 
कराने वाले व्यक्ति से विगत में उसके द्वारा जाने-अनजाने में हुई || 
गलतियों का प्रायश्चित कर सुधार करने का उपाय बताता है। || 
जागर ख़त्म होने के बाद रात को खाना खाते समय बाबू अपने ' 
दाज्यू से बोले थे-“दाज्यू! शिवदत्त को कक्षा आठ तक तो पढ़ा 
दिया। लमगड़े में आठ तक ही स्कूल था। अब एक लड़का गाँव 
की खेती-बाड़ी, गाय-मैंस देखने के लिए भी चाहिए। हम भी अब |च 
बूढ़े हो रहे हैं, हमें कौन देखेगा। पहाड़ की खेती तुमने देखी ही ||ह 
ठहरी। हो गयी तो ठीक, वरना खाने के लाले पड़ जाते हैं। दा, तू ||| 
देवी को ले जा अपने साथ | तेरे बच्चों के साथ रहेगा, तो कुछ पढ़ | 
लेगा। खर्चा-पानी समय-समय पर भेजता KT; कहीं सरकारी ॥# 
नौकर हो गया, तो अपना परिवार तो पाल सकेगा। ae | 
और फिर, कक्षा पाँच पास करते ही देवी अपने पैतृक गाँव | 
बड़सीमा से हमेशा-हमेशा के लिए दूर होता चला गया। बी.ए. || 
करने के बाद उसने टूरिज्म का डिप्लोमा कर दिल्ली टूरिज्म SAT 
में नौकरी पा ली थी। शुरू के एक दो साल तक उसकी हर महीने 
चिट्ठी आती, हज़ार-पाँच सौ रुपये भी घर को भेजे; परंतु शादी के 
बाद सब कुछ ठप्प। शादी भी उसने अपनी मर्जी से अपने ही | 
टूरिज्म ब्यूरो की रिसेप्शनिस्ट से कर ली at | चिट्ठी लिखकर 
बाबू को सूचित भर कर दिया था। इस सदमे से वे दोनों मरने 
नहीं उबर पाये थे। उनके गुजरने के बाद तो देवी गाँव सिफ दो | 
ही बार आया था। एक बार बेटा होने के बाद सैमजू मंदिर में 
करने और दूसरी बार ग्राम-प्रधान से उत्तराखण्ड का 
बनवाने, अपने बेटे केलिए. | 
महीने में दो-तीन बार वह जब घर का सामान 
जाता, तब वहाँ एस.टी.डी. बूथ से देवी से 


ý 


के चक्कर में दोनों के परिवार हल्द्वानी में तीन-चार दिन साथ-साथ 
' | रहे। यह एक बेहद सुखद और भावनात्मक लगाव से लबरेज़ 
| | अनुभव था। पूरे समय वह देवी के सात साल के बेटे चेतन के साथ 
|| खूब खेला | इन दिनों में उसने चेतन को ढेरों कहानियाँ सुना डालीं | 
' उसके साथ कैरम, क्रिकेट भी खेला और सोने से पहले उसके साथ 
झूठ-मूट की कुश्ती भी लड़ी, जिसमें उसने हर बार चेतन को 
जिताया। 
। शादी का काम करते समय भी वह देवी के परिवार से ही 
| | चिपका रहा। शादी में आये फोटोग्राफर से कहकर दोनों परिवारों 
| के फोटो खिंचवाकर गाँव के घर की दीवार पर भी लगवाये। 

“बेटा, थोड़ा साँस ले लेते हैं पाँच मिनट”, कहकर वह 

प्रगडंडी के किनारे एक टीले पर बैठ गया। रघुवर भी कंधे से अपना 
बैग निकालकर टीले पर रख पसर गया। दोनों लंबी-लंबी GTS लेते 
हुए पहाड़ के ऊपर लमगड़े की घुमावदार सड़क पर माचिस की 
डिब्बी- जैसी दिख रही छोटी गाड़ियों की आवाजाही देखने लगे। 
अभी करीब दो घंटे तो लगेंगे ही। ऊपर से बोझ भी है पीठ पर। 
' बैठे-बैठ सहसा उसे अपने दोस्त बिसन दत्त की एक कविता याद 
| हो आयी-'पहाड़ पर जीना/जैसे पहाड़ पर चलना...” “आगे की 
लाइन याद नहीं आ रही”, वह बुदबुदाया। लमगड़े से कक्षा बारह 
पास करने के बाद वह रघुवर को पढ़ने के लिए देवी के पास दिल्‍ली 
भेज रहा है। बिना ट्यूशन के, गाय-भैंस चराते, इतनी दूर स्कूल 
जाते उसने साइन्स में अस्सी प्रतिशत अंक पाये हैं। पढ़ने में 
होशियार.तो है ही, साथ में मेहनती भी है। आदतें भी अच्छी हैं। 
कोई भी ऐब नहीं अभी तक, परंतु यदि आगे पढ़ने बाहर नहीं भेजा, 
तो उसकी तरह ही रह जाएगा-एक मामूली पहाड़ी किसान । कुछ 
भी हो, कितनी ही परेशानियाँ आएँ, रुपये-पैसे का इतना जुगाड़ तो 
वह कर ही लेगा। समय-समय पर किसी के हाथ घर का अनाज, 
घी, अखरोट देवी के घर भेजता भी रहेगा। 

“बेटा! घर से दूर जा रहे हो, खूब मन लगाकर पढ़ना, 
अफसर बनकर दिखाना है तुम्हें । पढ़ने के लिए, कुछ बनने के 
लिए, घर छोड़ना ही पड़ता है। तुम्हारे दादाजी ने विद्यार्थी के पाँच 
'. क्षण बताये थे। 'काक चेष्टा, बको ध्यानं, सवानी निद्रा तथैव, गृह 

त्यागी, स्वल्पाहारी, विद्यार्थी पंच लक्षणम्‌ । यानी विद्यार्थी को कौए 
जैसी चेष्टा, वगुले जैसा एकटक ध्यान, कुत्ते की-सी एक आहट 
` से ही भंग हो जाने वाली नींद, घर त्यागने वाला और कम खाने वाला 
होना a । ये लक्षण जिस विद्यार्थी में होंगे, वही विद्या प्राप्त कर 
el’ 
“बाबू, आप फिकर न करें, मैं जानता हूँ, अब चलें ।” 
“चलो बेटा।” 
करीब पौने दो घंटे बाद, बीच में दो जगह कुछ देर सुस्ताने 
वे लमगड़ा के बस स्टॉप पर पहुँच गये । बैग के भारी बोझ 


छामा बस, अब, मही. जरिया से से कंधे 
ANU पूछ लेता उल्ल Meson (0000०. chena zal gGanaot बनी रेलिंग . 
बात करने का | परंतु, पिछले दो सालों से मामा दौ बोटम को शादी . निकालकर सड़क बनी रेलिंग पर रख S 
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खने लगे थे। दोनों ने अपने-अपने कंधों से N g 
सामान के पास छोड़कर वह रोडवेज़ ऑफिस से उलो तो 
बस के बारे में पता करने चल दिया। . . 

“क्रीब पौन के अंदर देवीधुरा वाली बस आएगी ì 
अल्मोड़ा जाएगी”, रोडवेज के बुकिंग क्लर्क से बस की ड Tar 
लेने के बाद वह चाय की दुकान से पीतल के दो r ग 
चाय लेकर रघुवर के पास बैठ गया। एक गिलास बेटे को पकड़ | 
के बाद वह इधर-उधर देखते गरम-गरम चाय aay Wi 
पाँच-छह परिवार चाय की दुकान के पास बैठे चाय पी हे थे। ay 
की दुकान से रेडियो बजने की आवाज़ आ रही थी। सहसा झक | 
नज़र रोड के दूसरी तरफ लगे एक बड़े विज्ञापन-बोई प 
गयी-'रिलायंस मोबाइल, कर लो दुनिया मुट्ठी में ।' बैक ग्रे 
टाई-सूट पहने एक गंजे आदमी का फोटो था । उसके बगत में ए 
युवक हाथ मे मोबाइल को कान से सटा मुस्कान लिये बातें का | 
रहा था। यह बोर्ड देखकर उसे पिछले साल की याद आयी, जबक 
शादी के सिलसिले में हल्द्वानी गया था। मोबाइल को करीब हे 
देखने-समझने का पहली बार मौका मिला था। देवी शादी के दै 

मोबाइल पर ख़ूब बतिया रहा था। बहुत से लोगों के पास उ 
मोबाइल देखे, बड़ी विचित्र चीज़ लगी उसे। देवी ने उसे बताया ध 
कि जहाँ-जहाँ रिलायंस, एयरटेल, बी.एस.एन.एल. के रिले गॅम 
होते हैं, उनकी रेंज के अंदर ही मोबाइल के अंदर फिट सिमा 
के द्वारा मोबाइल से बात की जा सकती है। कितनी तरक्की का 
ली है दुनिया ने! परंतु, अभी उसके गाँव बड़सीमा और आसा 
के गाँवों में बिजली भी नहीं पहुँची है। पक्की सड़कें नहीं हैं। प 
के लिए घर से आधे किलोमीटर दूर जंगल जाना पड़ता है। णीत 
से लकड़ी इकट्ठा करो, तब चूल्हा जलता है। कोई बीमार पड़ पए 
तो पहले घरेलू इलाज और उसके बाद सिर्फ सैमजू भगवान | 
सहारा | सबसे नजदीक डॉक्टर छह-सात किमी दूर लमगड़े के की | 
में गव से चार-पाँच लोग चाहिए मरीज को पालवी में ते नी | 
के लिए। वो तो सैमजू की कृपा है कि शहरों जैसी T | 
नहीं फटकतीं | हवा-पानी में अमृत घुला है। प्याज के सा 
रोटी भी खा लो, तो वह भी स्वादिष्ट लगती है। पूरा oy 
है। हर एक घर पूरे गाँव के बाशिंदों को अपने प्रेम क धागे fr 
हुए है। 

दूर से काला धुँआ उगलती, घर्र-घर आवाज wal हे । 
दिखायी दी उसे । दोनों अपने-अपने बैग कंधे पर लटका ey 
पास आ गये। बस पहुँचते ही टिकट लेकर अंदर बैठ गये। ed | 
डेढ़ घंटे बाद अल्मोड़ा के बसस्टॉप पहुँचे। यहाँ ATS अली | 
वाली बस पकड़नी थी। बस में चढ़ने से पहले उसने हीम 
रौतेला की मिठाई की दुकान से एक किलो मिठाई पैक 
फिर पास ही राशन की दुकान से जंबू गंदरेंणी खरीदी 
देवी को दाल में तड़का लगाने के लिए यह सब. feel 
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i बैग में भर दिये हैं। और ऊपर से सुबह-सुबह बड़ी और 


रू भी ऐसे ža दिये हैं कि बैग में चेन नहीं लग पा रही। फोन 
पर दवीं नें उससे एक-दो बार जिक्र किया था कि घर-पहाड़े की 
कर दिल्‍ली में तो मिलती नहीं। कभी कोई पहाड़ से दिल्ली आये, 
तो भिजवा देना। भारी बैग देख उसे ख़ुशी हुई | 'कुछ दिन पहाड़ी 
दाने का स्वाद तो मिलेगा”, वह बुदबुदाया। 
अल्मोड़ा बस स्टॉप की चहल-पहल पर उसका ध्यान अब 
गया | अल्मोड़ा भी अब उसके लिए दिल्ली ही हो गया है। सजे-धजे 
लोग, चमचमाती कारें-मोटर साइकिलें, बड़ी-बड़ी दुकानें, मोबाइल 
पर बात करते आदमी-औरतें, हॅसते-खिलखिलाते। सहसा उसकी 
भी इच्छा हुई कि उसके पास भी एक मोबाइल हो। ऐसी रौनक 
देवकी ने कहाँ देखी । गाँव में गाय-भैंसों की चाकरी करते उनके गले 
में बँधी घंटियों की आवाजें सुनती होगी या खेत में हल चलाते 
आदमी की 'चच्चच्चच्च' करती आवाज, दूर घास काटते, गाय-भैंस 
चराते ग्वाले की किसी को पुकारने की-ओ ऽऽऽ भुला... आवाज 
या फिर चीड़ के जंगलों से होती हवा की सरसराहट, बस । गाँव में 
रहते हुए उसने इस निस्तब्धता में भी कई बार एक शोर सुना है 
और कई बार जागर-पूजा के शोर में भी उसने अपने आपको नितांत 
एकाकी महसूस किया है। इस सबके पीछे रघुवर के भविष्य की 
सुगबुगाहट तो नहीं... कहीं रघुवर के दिल्ली जाकर देवी में तब्दील 
होने की चिंता तो नहीं..... कहीं वह भी बाबू, ईजा की तरह अकेले 
रहने को तो अभिशप्त नहीं... वह नहीं चाहता कि उसका बेटा भी 
उसकी तरह गाँव में रहकर ज़िंदगी ख़राब कर दे। अपनी पीढ़ी 
सुधारने का, उन्नति के रास्ते पर बेटे को लाने का एक यही तरीका 
सूझा था उसे कि पढ़ाई के लिए बेटे को दिल्ली भेजा जाए। पहले 
अपनी आगे की पढ़ाई की इच्छा का गला घोंटकर उसने बचपन 
से ही अपने आपको बाबू, ईजा की सेवा के लिए श्रवण कुमार बना 
दिया था । परंतु, बेटे को वह पूरा अवसर देगा आगे पढ़ने के लिए। 
तपन से अभी तक बेटे को उसने असीम प्रेम-स्नेह से सींचा है। 
ह सस्कार दिये हैं। हर रोज पौराणिक कहानियाँ सुनायी हैं। कुछ 
र पहले तक “चंदामामा', 'नंदन', 'पराग” लमगड़ा के पोस्ट-ऑफिस 
र शुल्क जमा कर मँगायी हैं। पिछले तीन-चार सालों से 
ae शेन मास्टर”, “इण्डिया टुडे” मँगवानी शुरू की है। X पर 
, कैरम तो वे कई सालों से साथ-साथ खेलते आये हैं। कई 
Sr तो वह देवकी को भी साथ में कैरम खेलने बुला लेता। 'क्याण 
( पे (तुम भी अजीब हो)-बुढ़ाना छा, नानतीन बड़ने ST | 
पड़ NG हो, पर अभी भी बच्चे बन रहे हो) 
आता हो में oe को समझाता कि भले ही कर 
होने का अथवा नहीं, बच्चे के साथ होने, उसकी खुशियों में शरीक 
a ae दिलाना ज़्यादा जरूरी है। यह सब बातें उसे 
cee ने बतायी थीं। बिसन दत्त उसका बचपन का दोस्त 
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। गहत, भट, घी, अखोरी मताला oaie कले के Rear वह गाँव आता, पंद्रह-बीस दिन : 


अल्मोझ़ा के पास हवलबाग में हिंदी का अध्यापक है, एक , 


के लिए, तो वे दिन उसकी जिंदगी के सबसे बेहतरीन दिन होते, | 
समय ठहर-सा जाता। “ee 

सहसा बस के हॉर्न ने उसकी तंद्रा तोड़ी । 'अल्मोड़ा-दिल्लीः 
बस उसके पास आ रही थी। कंडक्टर से टिकट लेने के बाद वे 
दोनों आगे की सीट पर बैठकर सामान को एडजस्ट करने लगे। | 
उसने घड़ी देखी-ग्यारह बजे थे। 'सात-आठ बजे तक आनंद | 
विहार बस अड्डे तक पहुँच जाना चाहिए'- वह खुद से बोला। 
हल्द्वानी से WAS. पर फोन करके देवी को बस नंबर और | 
उसके दिल्ली के आनंद विहार बस अड्डे पर पहुँचने के संभावित | 
समय के बारे में बता देगा, ताकि उसको देवी के रोहिणी में स्थि | 
घर पहुँचने में परेशानी न हो। सिर्फ एक बार वह देवी के साथ ईजा | 
के इलाज के चक्कर में दिल्ली आया था। परंतु, अकेले देवी के घर 
पहुँचना उसके बस का न था। 

बस के चलते ही उसे नींद के झोंके आने लगे। रात को 
सुबह की तैयारी के चक्कर में नींद भी नहीं आयी थी। फिर, दो 
घंटे तक बोझ को कंधे पर लादे पहाइ की खड़ी चढ़ाई। बस जब 
एक झटके के साथ रुकी, तो काठगोदाम आ गया था। यह उसको 
आँख खुलते ही लोगों के मोबाइल पर अपने परिचितो को सूचना 
देने से पता चला। सवारियों के साथ-साथ सूचनाएँ भी यात्रा कर 
रही थीं। $ 
सहसा उसे बाटुइ (हिचकी) आयी। देवकी! देवकी याद क 
रही होगी! ऐसा मन ही मन कहते हुए उसको बाटुई आना 
हो गया । जब-जब किसी प्रियजन की नौराई (याद) आती हे, बाटुई 
आने लगती है। उस विशेष प्रियजन का नाम मुँह में आया नहीं 
कि बाटुई बंद। कई बार खेतों में हल चलाते वह मन ही मन | 
कहता-'काश! आज देवकी खाने में गहत के डबके बनाती तो 
कितना अच्छा होता!” घर पहुँचने पर वह हैरान रह जाता 
देखकर कि देवकी ने वास्तव में उस दिन गहत के डुबके ही बनाये 
ad | 

हल्द्वानी में बस के रुकते ही उसने एस.टी.डी. बूथ 
से बात कर अपने आनंद विहार बस स्टेशन पर पहुँचने के सं 
समय के बारे में बता दिया। फिर, स्टेशन से फल और 
बोतल लेकर बेटे के बगल में बैठ गया। बस में बैठे-बैठे वह. 
भविष्य के सोच में डूबे चार-पाँच साल आगे के ताने-बाने बुनने. 
लगा। अ 

ठीक साढ़े सात बजे बस आनंद विहार बस अड्डे पर पहुँच 
गयी। देवी ने स्टेशन पर खड़े-खड़े हाथ हिलाकर अपनी उपस्थिति 
दर्ज करायी | देवी अपनी टूरिस्ट वैन में आया था, itt की 
ज़रूरत नहीं पड़ी। बस से उतरते ही देवी ने उसके 
रघुवर को गले लगाया। करीब एक घंटे के 
गये। Fe रू 


| i 
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कहा! 

“और सब कुशल-मंगल है!” 

जी हाँ। सब ठीक है ।” 

“जेठानी जी कैसी हैं?” 

“सब ठीक ही ठहरी |” 

“अरे बेटा चेतन! यहाँ आओ भई! देखो तुम्हारे लिए बाल 
मिठाई लाये हैं ताऊजी!” उसने चेतन को पकड़ कर अपनी गोदी 
में बिठा लिया और फिर ख़ूब प्यार करने लगा। 

“दाज्यू! पहले आप नहा लो। रघुवर तुम भी। सफर को 
थकान होगी”, देवी उसे तौलिया पकड़ाते बोला | 

“बहू! ये गहत की दाल, भट, अखरोट, घी, vig, गंदरेंणी रख 
लो। अरे हाँ! ये लो सैमज्यू का प्रसाद”-यह कहकर पूरा सामान 
उसके सामने रख दिया। 

आधे घंटे बाद जब वह फ्रेश होकर बाहर आया, तो डाइनिंग 
रेबिल पर खाना सजा था-मटर-पनीर, राजमा, दही बड़े, चावल, 
पूरी, सलाद। 

“दाज्यू! चलिए, खाना खाते हैं।” 

“अरे बेटा ये क्या खा रहे हो”, कुर्सी पर बैठते ही चेतन को 
देख वह बोला। 

“क्या बताएँ, कभी मैगी, कभी चिकन की माँग करता है, 
हमारी तो सुनता ही नहीं”, बहू बोली। 

“यार देवी! रघुवर को तेरे भरोसे छोड़े जा रहा हूँ। इसकी 
फीस, खुर्चा-पानी हर महीने समय-समय पर भेजता TET | खेत में 
जो भी उगेगा, किसी न किसी के हाथ भिजवाता रहूँगा। अब तू ही 
इसका सब कुछ है। इसकी ईजा तो इसे कहीं नहीं भेजती, मैंने ही 
उसे समझा-बुझाकर चुप किया। 

“दाज्यू! तुम बिलकुल चिंता मत He | क्या यह उसका घर 
नहीं? वैसे भी हम दोनों सुबह आठ बजे निकलकर शाम छह बजे 
ही आ पाते हैं। दिन में चेतन को आया ही देखती है। एकांत में 
इसे पढ़ने का अच्छा माहौल मिलेगा |” 

खाना खाने के बाद वे सब एक बार फिर ड्राइंगरूम में आकर 
बैठ गये। इतने में चेतन भागते हुए आकर उसे अपनी नोट-बुक 


दिखाने लगा-“ताऊ जी देखा! मुझे ड्राइंग में “वेरी गुड' मिला है 


हे और ये देखो, मुझे मैथ्स में थर्टी आउट ऑफ थर्टी मिले हैं और में 


में ताइक्वांडो भी सीख रहा हूँ। ये देखो-ऐसे करते हैं” , एक 
साँस में बोलकर चेतन उसे ताइक्वांडो दिखाने लगा। 
“शाबाश! बहुत होशियार हो गया है चेतन!” उसने चेतन 
प्यार से भींच लिया। 
हमें तो नहीं दिखाये आपने!” 


Digitized by Arya Samaj Foundation ae 


विकेट गाड़ने लगे। कुरीब एक घंटे तक चेतन बड़े 


UB बजे तक देवी और उसकी ६ घरवाली 


eee es oe 
"म SHE चिपककर बैठ गया a 

“जिदूदी कहीं का!” 

“देवी! यार, ये दस हज़ार रुपये अभी रख ले। = 
फीस, किताबों और BRE oat के लिए, महीने ga 
भेजता रहूँगा। एक-दो दिन में किसी कॉलेज में इसका दा. 
करा देना। कल इतवार है, परसों सुबह छह बजे की बस पे T 
अल्मोड़ा चला जाऊँगा ।” 

“दो-एक दिन और रहते”, इस बार देवी की घरवती ay, 

“नहीं ब्वारी (बहू) वहाँ रघुवर की ईजा भी अकेतती Rt | 
और फिर तुम दोनों भी तो नौकरीपेशे वाले ठहरे। अब कीर 
आना-जाना तो होता ही रहेगा ।” 

“थक गये होंगे लंबे सफ्र में, ग्यारह भी बजने को हैं, की] 
आपको बेड-रूम दिखा देता हूँ।” 

“पापा! मैं ताऊ जी के साथ सोऊँगा!” चेतन ने यह कल 
हुए उसका हाथ पकड़ लिया। 

“अरे फिर तुम जिद करने लगे! चलो छोड़ो ।” 

“रहने दे देवी! मुझे बच्चों से बतियाना भला लगता है। 

एक बड़े डबल बेड पर रघुवर, चेतन और वह खुद आए 
से पसर गये। 

“ताऊ जी ! आपने पिछली बार हल्द्वानी में खूब कहां 
सुनायी थीं। अभी सुनाओ न!” चेतन ने अपने हाथ से उसकेगा | * 
को सहलाते कहा। 

“ठीक है, सुनो” 

कहानी सुनते-सुनते चेतन उसकी छाती से चिपक) 
हाथ उसकी कमर पर डाले सो गया। वह हैरान था कि ममी 
के साथ न सोकर, वह उसके पास सोने चला आया। वह तो वा | 
से पिछले साल दो-तीन दिन के लिए एक शादी में हती में | 
था। रघुवर बगल में सोया है। तीन साल पहले तक वह AY । 
ही जिद करके उसके साथ सोता था।: al 

अगले दिन इतवार था, सो सब लेट उठे। देवी क| 
बजे दो-तीन घंटे के लिए ऑफिस गया। विदेशी पर्ययवों हे i 
दल के लिए जो टूरिस्ट गाइड द्वामांकित था, उसके अचार al 
पड़ जाने से उसे टूरिस्ट ब्यूरो ऑफिस जाकर एक उ | 
का जुगाड़ करना VET | घर का ज़रूरी सामान-राशन al 
लेने देवी की घरवाली चली गयी । रह गये घर में खु 
वह खुद | चेतन ने उन दोनों को अपने कंप्यूटर पर A 
दिखाये, फिर अपना क्रिकेट किट लेकर T जीसे 
ताला लगवाया और वे तीनों घर के बरामदे में आर्ष 
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उनके साथ खेलता रहा। रन लेने और विकेट 


चहकता, जैसे उसे कोई बहुत नायाब चीज़ मिल स 
तीत 
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“मम्मी मेरे लिए बर्गर लायीं?” 

“ये लो, नहीं लाती तो तुम मेरी जान नहीं खा जाते?” 

“आओ दाजू, खाना खाने बैठते हैं।” 

“चेतन बेटा, रोटी-चावल भी खाओ”, वह चेतन को प्यार 

है। 
नः ये नहीं खाएगा, बस इसे UT, बर्गर, हॉट-डॉग 
छुट्टी के दिन।” 
E खाने के दौरान और खाने के बाद भी इधर-उधर की 
बातें होती रहीं। बीच-बीच में मोबाइल पर संदेश आते रहे और देवी 
मोबाइल पर जवाब देता रहा | मोबाइल पर बात करने के बाद देवी 
कहता-“तो हम किस विषय पर बात कर रहे थे?” 

“यार देवी! अल्मोड़ा से दिल्‍ली तक हर आदमी के पास मैंने 
मोबाइल ही मोबाइल देखा | सब चलते-फिरते मोबाइल पर बातें ही 
करते दिखते हैं। अगली बार AM, तो मुझे भी दिल्ली से एक 
सस्ता-सा मोबाइल खरीदवा देना |” 

“दाजू! अब तो सब कुछ इससे ही कंट्रोल होता है; ये नहीं, 
तो सब काम ठप्प।” 

लंच के बाद भी चेतन उसके कमरे में आकर लेट गया और 
कोई नयी कहानी सुनाने को कहने लगा। कहानी सुनने के दौरान्‌ 
वह शून्य के पर्दे में उतरकर इस तरह फंतासी बुनता नज़र आता, 
वह कमरे से पलायन कर कहानी के देशकाल में चला गया 

| 

डिनर के बाद चेतन जब फिर उसके पास सोने चला आया, 
तो देवी और उसकी घरवाली ने कुछ नहीं कहा। इस बार उसने 
चेतन को कहानी सुनाने से पहले खुद पीठ के बल लेटकर चेतन 
को अपने दोनों पाँवों पर बैठाकर ऊपरी-नीचे झुलाते हुए 
Tuleh, कि खाँछे, दाल-भाति... ओ मालती बुड़ी, ओ 
मालती बुडी... -पहाड़ी बच्चों को खिलाने वाला गीत भी गाया। 
चैतन की हैँसी पूरे कमरे में शूज रही थी। सामने लेटा खुवर भी इस 
छल को देखकर मुस्कुरा रहा था। बचपन में घुघूती - बासुती रघुवर 
> si 3 तब तक करवाता, जब तक उसके पाँव बुरी 
T नहीं जाते और फिर रघुवर से पहले वह खुद थककर सो 


थोड़ी ही देर में चेतन उससे लिपटकर खरटि ले रहा था। 

वह है सुबह पाँच बजे बाथरूम आदि से निवृत्त होकर कपड़े पहन 

A हो गया था-वापसी के लिए। देवी की घरवाली ने 

बीच गते का प्रबंध कर ऑटो-स्टैन्ड को फोन कर दिया था। इस 
रघुवर भी उठ गया। 

"अच्छा रघुवर! मन लगाकर पढ़ना, कुछ बनने के लिए घर 
गा ही पड़ता है। याद है न-'काक चेष्टा, बको ध्याचौ, स्वान 
भेव CN वाली बात। ये लो, एक हज़ार रुपये तुम्हारा 

? अगले माह फिर मनी ऑर्डर कर दूँगा।” 
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फिर कंधे पर बैग लटकाये वह ऑटो में बैठ गया। दूर तक सबको 
हाथ हिलाता रहा। 

ठीक सात बजे के करीब वह दिल्ली-अल्मोड़ा बस का टिकट 
लेकर बस के अंदर बैठ चुका था। चार बजे तक अल्मोड़ा और साढ़े 
पाँच तक लमगड़ा पहुँच जाना चाहिए । और फिर, गर्मियों के दिन 
में तो सात बजे तक उजाला रहता है-वह मन ही मन आकलन 
कर बोला। बेटे को अपने से दूर परदेश में भेजने पर वह उदासी 
में डूबा था। बचपन से लेकर बारहवीं पास करने तक हर पल रघुवर 
उसकी और उसकी घरवाली की ज़िंदगी का अभिन्न हिस्सा बन 
गया था। लमगड़े के स्कूल से शाम को जब वह वापस घर आता, 
तो वे दोनों उसका बेसब्री से इंतज़ार कर रहे होते। घर पहुँचते ही 
देवकी गरम-गरम मंडवे की रोटी में घी डालकर सब्जी के साथ देती | 
फिर, वे उसको टुकर-टुकर देखते रहते | रघुवर फिर स्कूल की बातें 
शुरू कर देता। उसकी बातों से घर एक खुशनुमा लहर से तरंगित 
रहता, मगर अब... अब वे दोनों किसका इंतजार करेंगे? 

भई कुछ करने के लिए बाहर तो भेजना ही पड़ेगा-कब 
तक... 

“आपने मुझसे कहा?” बगल में बैठे एक सहयात्री ने उससे 

पूछा। 4 
s “जी नहीं! अपने से ही बोल रहा था मन ही मन, आवाज 
निकल गयी!” 

उसे इस बात पर झिझक भी हुई। 

सड़क पर वाहनों की रेलमपेल और उनका शोर था और 
उसके मन मस्तिष्क में अब ज़िंदगी में आये एकाकीपन का शोर 
था। इन दोनों शोरों के बीच अचानक उसे नींद ने अपने आगोश 
में ले लिया। 

बस के हिचकोले जब बंद हुए, तब उसकी नींद खुली। 
अल्मोड़ा आ गया!- एक खुशी के झोंके से वह सरोबार हो गया। 
बस से तुरंत बाहर निकल वह सामने लगी अल्मोड़ा-लमगड़ा बस. 
में घुस गया। 

“चमत्कार हो गया! वह खुद से बोला। इस 
बार भी वह जोर से बोल पड़ा था, परंतु यात्रियों की बस में बैठने | | 
की आपाधापी में उसे कोई सुन नहीं पाया। | 

“जै हो सैमजू!” लमगड़े के बस-स्टॉप पर बस से उतरते ही 
उसके मुँह से बोल निकले। सड़क के किनारे पेशाब कर उसने 
अपने आपको हलका किया, फिर सड़क के किनारे धारे के पानी 
से हाथ-मुँह धोकर पानी पिया । बैग से अँगोछा निकालकर हाथ-मुँह 
पोंछा | सोचा, घर चलने से पहले स्टेशन पर ही एक गिलास चाय 
और बनवा लेनी चाहिए। वह चाय की दुकान को चल 
गिलास चाय और बन दोनों हाथों से पकड़ वह रोड 
सीमेन्ट की रेलिंग पर बैठ TAT | बन का एक दुकड़ा 
का एक लंबा He लिया, फिर जेब से एक 
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अभी सूरज ढलने में कम से कम डेढ़ घंटा तो लगेगा ही, और 
फिर अब तो हुलार (ढलान) है। चालीस मिनट लगेंगे बस घर 
पहुँचने में। यह खयाल बुदबुदाते ही वह और बेफिक्र-सा महसूस 
करने लगा। बीड़ी का एक लंबा कश लेकर उसने धुँआ उस दिशा 
में छेड़ा, जहाँ सड़क के किनारे धीरूभाई अंबानी के रिलायंस इंडिया 
मोबाइल का बहुत बड़ा विज्ञापन-बोर्ड लगा था, जिस पर एक 
नौजवान मोवाइल पर बात करता कह रहा था-'कर लो दुनिया 
Woot HY 

“दुनिया मुठूठी में! कौन-सी दुनिया!!... ताऊ जी मैं आपके 
साथ सोऊँगा!!! वह उस सुनसान सड़क पर एक बार फिर जोर से 
बोल पड़ा-अपने को आश्वस्त करने के लिए। 

अचानक उसे बाटुई (हिचकी) आयी। 

“रघुबर बेटा! यह कहते उसने अपनी दोनों हथेलियों को 
चूमा और बाटुई बंद | थोड़ी देर बाद उसे एक बाटुई और आयी। 
फिर दोनों हथेलियों को बारी-बारी से चूमते वह बोल उठा-“देवकी 
फिकर कर रही होगी।” और तुरंत बाटुई बंद। उसने देखा, दूर 


लघु कथा 


गया था। 
सूरज की लालिमा पहाड़ों की चोटियों के पीछे से 
रंग बिखेरती उसे बहुत मनोहर TH | ढलान पर अलमत T 
उसे विश्वास होने लगा था कि रघुवर के दिलो-दिमाग में उसने) 
स्नेह, वात्सल्य का जो सिम-कार्ड डाला है, उसकी गिरफ्त ae 
से वह कभी बाहर नहीं जा सकता। जब चेतन उसके प्रेम om 
बँध गया, चार दिनों में ही... तो, तो रघुवर तो... 
अचानक उसके पैरों में अद्भुत गति आ गयी। Sa w 
महाराज की !'- वह जोर से बोला और फिर जोर-जोर ATA ग 
गाते ढलान पर मस्ती से दौड़ने लगा। 


) 
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बन्धुआ मजदूर 


मुकेश कुमार “निर्विकार! 


वह एक बड़ा अफसर है, प्रशासनिक सेवा में। उस दिन 

बहुत तनाव की हालत में सिर पकड़े बैठा था। सत्ताधारी सरकार 
किसी बाहुवली मंत्री का दबाव आ रहा था, किसी जाँच से उसके 
आदमी का नाम निकाले जाने के लिए | गुण्डे नेता की धौंस सुनकर 
अफसर का बी0पी0 हाई हो गया था। नौकरी के तनावों को 
झेलते वह हार्ट'पेशेन्ट बन गया है, और डायविटिक भी | वह 

ही अपनी बीती जिन्दगी पर नजर दौडाकर देखता है, तो 


पाता है कि उसके जीवन में सुख-चैन, बेफिक्री का दौर तो कभी 
wet | वह कभी भी उन्मुक्त जिन्दगी नहीं जी सका । ठेठ 
a -बाप ने पीठ पर भारी बस्ता लाद दिया। निगोड़ी पढ़ाई 
ने की तमाम आजादी छीन ली और उसके बाद नौकरी 
र डकार लिये। 


बाल मजदूर अपने मालिक से सदैव भयभीत रहता है। उसके झी 
पर ही उसका खाना-पीना, नहाना-धोना, जागना-सीना al | | 
ठीक वही सन्त्रास वह अफसर झेल रहा है। हाँ, ऊपरी तै { | 
उसकी बहुत सारी सुविधाएँ दिखाई देती हैं, लेकिन T | 
उसका सभी कुछ तो नौकरी में रेहन रखा हुआ हैः हि | 
बेफिक्री,स्वच्छन्दता, अवकाश के क्षण, स्वास्थ्य, सुकून, ग ae 
माता-पिता की सेवा के अवसर, सभी कुछ यहाँ तर्क | 
आदर्श व सिद्धान्त भी डायबिटिक तथा हार्ट पेशेन्ट होने T ae 
वह भोजन का भी भरपूर आनन्द नहीं ले पाता है। आर्फित A E 
में बैठा हुआ भी वह खुद को बाल मजदूर जैसा अ | 
करता हैं। दोनों ही अपनी जिन्दगी अपने अनुसार नहीं जी 
दोनों ही सदैव अपने आकाओं से आतंकित रहेंगे। 


जिन्दगियां गिरवी रखी हैं। : 
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रेत पर लिखा सच 


कुमार शर्मा “अनिल! 


सूरज का गोला क्षितिज के पश्चिमी छोर में डूब चला था और 
उसकी सिंदूरी किरणें सिमटकर अँधेरे के आगोश में समा चुकी थीं। 
वेलिंगटन के नॉर्थ पार्क एवेन्यू के सामने से गुजरते 'सिमरन' ने 
सोचा-'अभी आधा घंटा और लगेगा ।'-इंतज़ार करती 'रिया' का 
मासूम चेहरा उसकी आँखों के सामने नाच उठा। सिमरन ने 
एक्सीलेटर पर पैर का दवाब बढ़ाया, तो चिकनी सड़क की चौड़ी 
छाती पर कार के पिये तेजी से फिसलने लगे। सड़क के दोनों ओर 
लगे सोडियम बल्बों को पीली-पीली उदास बत्तियाँ जल रही थीं 
और उनके चारों ओर मरे हुए मच्छरों का काला गुच्छा पड़ा था। 
अनगिनत कीट-पतंगे रोशनी से आकर्षित होकर उसके इर्द-गिर्द 
Hee रहे थे। दूर बहुमंजिली इमारतों के शॉपिंग माल पर लगीं 
'नि्यॉनलाइट्स' जल-बुझ रही थीं। चारों ओर एक अजीब-सी 
खामोशी पसरी हुई थी । सिमरन को लगा कि कहीं-से कोई आवाज़ 
नहीं आ रही है। शायद उसके अंदर का शोर इतना अधिक धा कि 
बाकी आवाजें उस शोर के तले उस क्षण दबी हुई थीं । दिल ढलने 
के बाद जब वृक्षों के साये लंबे होते जाते, तो तनहाइयाँ अपने बाजू 
लाकर उसे अपनी जकड़ में ले लेती और उदासियाँ उसके सीने 
म समा जातीं । तब Rav ही होती, जो अंतहीन उदासी के नीरव 
Tate में उसे प्रकाश-किरण की तरह लगती । अवसाद के उन 
पलो में कई बार उसे लगता कि 'रिया' उसकी बेटी नहीं, बल्कि 
WE... उसकी हर मुसीबत में उसके साथ। उसके इतने करीब कि 
अपनी हर मानसिक दुविधा में वह उसके कंधे पर सर टिकाकर 
= पा सकती है, वरना अपने घर, समाज और वतन से दूर इस 
ae A उसका अपना है ही कौन? अठारह बरस गुजर गये... परंतु 
ताजा 'ता है, जैसे कल की ही बात हो... अतीत की खिड़कियों से एक 
“हेवा का झोंका उसे सराबोर कर जाता है। 
परनतारन के उस छोटे-से कस्बे की धूल भरी गलियों में 
रया खेलने और हजूरा सिंह के बगीचे से कच्ची अमियाँ और 
(दुरे से लेकर सरकारी स्कूल से पंजाबी माध्यम से आठवीं 
a तक उसे यही लगता रहा था कि बीजी और पापाजी तक 
बह” परी दुनिया सीमित है। घर की इकलौती बेटी होने से 
की लाइली थी। बीजी की तो निगाहें ही उस पर से नहीं 
' पापाजी अत्यंत ही धार्मिक प्रवृत्ति के थे और यही कारण 
पर का पूरा वातावरण एक पावन-सी अनुभूति से महकता 
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रहता। 
दसवीं पास करने के बाद आगे की पढ़ाई के लिए सिमरन 

जब पहली बार 'पटियाला' आयी, तो उसके जिस्म से खेतों की 

मिट्टी की महक और पारिवारिक संस्कारं गये नहीं थे। पढ़ाई में 

वह हमेशा अच्छे नंबरों से पास होती और यही कारण था कि बीजी 

और पापाजी की हार्दिक इच्छा थी कि उनकी इकलौती बेटी खूब 

पढ़े-लिखे और डॉक्टर-इंजीनियर जैसी कुछ बने। पटियाला वाले 

मौसी-मौसा के कोई संतान नहीं थी। सिमरन के आ जाने से घर 

में रौनक आ गयी। मौसी तो उस पर वारी-चारी जाती थीं। सिमरन | 

थी ही ऐसी। 

“पुत्तर अपना ख्याल रखना... और उससे ज्यादा उन लोगों 
की इज्जत का”, पिता के गले में शब्द फंस से गये थे, परंतु उनको | 
आँखों के आँसुओं में तैरती आशंकाओं के साफु-साफ मतलब ` 
सिमरन समझती थी। 

“मरजाणी है भी तो इतनी सुंदर”-बीजी के इस प्यार-भरे 
उलाहने में भी उसे वही आशंका नज़र आती थी। बस में मौसी-मौसाः 
के साथ पटियाला के लिए बैठते हुए पहली बार उसे लगा कि काश 
वह उनकी बेटी नहीं, बेटा होती। वह जानती थी कि अपनी 
इकलौती बेटी को अपने से दूर कर बीजी कितना रोएँगी और 
पापाजी दिन में कितनी बार अपनी भीगी आँखों को बीजी से 
छुपाकर परने से पोंछते रहेंगे। बीजी तो रो-धोकर, बातें करके अपना 
जी हलका कर भी लेंगी, परंतु पाप्पा जी? पापाजी का बूढ़ा उदास | 
चेहरा उसकी आँखों के सामने घूम गया। GA 

सिगनल पर गियर बदलते ही उसके सामने अचानक ||| 


नहीं ली । परदेश में एकदम बेगानों की तरह छोड़कर चला गया 
रिया की आँखों में आज भी अपने उस अनदेखे पिता का 
सिमरन ने महसूस किया है, जिसे उसने मात्र तस्वीर में ही a खा 
है। उसके स्मृति-पटल पर अपने पिता की कोई याद रक्षित न 
है। डिनर पर वह चाहे जितना 'लेट' हो जाए, 'रिया' सातवीं म 
के अपने फ्लैट की खिड़की में बैठी घंटों उसका 
NSU ता 
“तू यहाँ बेवजह खिड़की में क्यों टॅग 
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प्यार से टोकती। 
“और क्या करूँ ममा”-रिया मुँह बना देती | 
|| “एक पुद्रह-सोलह साल की लड़की के लिए माँ का इंतज़ार 
' | ` करने के अलावा भी ढेरों काम होते है”-सिमरन उसे बाँहों में भर 
| लेती। 
oF सोलह साल की कहाँ हूँ ममा... आप हमेशा मेरी उम्र 
बढ़ाकर बताते हो”, वह सिमरन का मुँह चूम लेती, “मैं तो आपकी 
छोटी-सी प्यारी-सी बच्ची हूँ, जो अब भी आपसे लिपटकर कहानी 
सुनते-सुनते सोती है।” 
रिया रोज़ सोने से पहले कहानी सुनाने की जिद अब भी 
करती है। उसका दिल रखने के लिए सिमरन रोज़ ही कोई-न-कोई 
कहानी अपने मन से बनाकर सुना देती है। उस कहानी का कोई 
पूर्व खाका उसके मस्तिष्क में नहीं होता... बस एक सूत्र से अलग 
सूत्र निकलता जाता है। यह कहानी कई बार एक रात में ख़त्म हो 
जाती है, तो कई बार किश्तों में कई रातों तक चलती है। उनकी 
यह बात उसके बॉस चोपड़ा को भी पता है। जस्सी के एकाएक 
चले जाने के बाद चोपड़ा ही वह शख्स था, जिसने सिमरन को 
आर्थिक सहारा दिया था, उसे अपनी कंपनी में रिसेप्शनिस्ट की 
नौकरी दी थी, वरना अपरिचित लोगों के इस देश में वह कहाँ 
जाती। उसका पासपोर्ट और वीजा भी जस्सी के पास ही था। 
| पासपोर्ट यदि पास होता भी, तब भी शायद वह भारत नहीं लौटती। 
बीजी-पापाजी और मौसा-मौसी के जस्सी से किये गये विवाह के 
निर्णय को गलत साबित कर उन्हें वह किसी आत्म-ग्लानि में नहीं 
धकेलना चाहती थी। 'अपने परिवार के साथ वह सुखी है'-महीने 
में एक बार फोन कर वह यह सूचना उन्हें देती रहती थी। 
रिया जब बहुत छोटी थी, तब कई बार चोपड़ा उसके घर रात 
भी आ धमकता था। बहाना एक ही होता था कि पली से झगड़ा 
` हुआ है। सिमरन ने कभी भी चोपड़ा के घर फोन कर :यह पूछने 
|. की कोशिश नहीं की, क्योंकि वह जानती थी कि चोपड़ा हमेशा झूठ 
3 बोलता था | उसकी पत्नी सिमरन की परिचित थी और अपने पति 
{एक भारतीय पली जितना अटूट प्यार करती थी । कई बार वह 
सोचती कि कैसे कई बार अपनी जरूरतों की पूर्ति के लिए हम झूठ 
भी जान-वूझ-कर सच मान लेते हैं। चोपड़ा ने उसे सहारा 
श्य दिया था, परंतु उसके लिए सिमरन के दिल में कोई कोमल 
| नहीं रही। विदेश में रहने की असुरक्षा की भावना ही इसके 
मुख्य कारण थी या कहीं अनजाने में दबी-ढकी वह आदत भी 
, जो जस्सी के साथ गुज़ारे दो-तीन वर्षों के कारण उसके 
को पड़ गयी थी, जो चोपड़ा के उकसाने पर जाग जाती। 
तरह भ्रम के झूठे आवरणों के नीचे हम अपने St को 
जब शरीर आला से भी कहीं आगे निकल जाता 
कई दिनों तक वह आत्म-ग्लानि 
इतने 


or 
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नाटक 'क्लियोपेट्रा' खेलने का निर्णय हुआ और ARAS 3 
ख़ुद से कॉलेज की सबसे सुंदर लड़की मुख्य पात्र को निभाये 
समीर, जो उसका निर्देशक 


È 


wal 


सुख में भागीदार नहीं बनाया। चरम पीड़ा और चरम ३ mh 
इन्सान अकेले ही भोगता-है। तल हुक्च 

पिछले कुछ वर्षो से सिमरन ने अपने अतीत को याद 
बंद कर दिया था। निपट अकेले बैठकर कौन ज़िंदगी की बंद क्त 
में झाँके | फिर भी, अभी बहुत कुछ ऐसा बाकी था, जो याद अप 
पर टूटता-फूटता था | पहले उसके साथ अक्सर ऐसा होता था ज 
उसका शरीर कहीं और होता और मन अतीत की अनंत सा 
में भटकने लगता। उसमें तब अधिकांश सुखद स्मृतियाँ ही होत 
थीं। जस्सी के साथ विवाह कर न्यूजीलैण्ड आ जाने के पश्चात्‌ 
कई वर्षों तक वह “समीर” के आकर्षण से मुक्त नहीं हो पायी थी। | 

समीर... लंबे ऊँचे कृद और आकर्षक व्यक्तित्व का wh 
पूरे कॉलेज में सबका चहेता था। जहाँ वह स्टडी में टॉपर था, क | 
कॉलेज की हर सांस्कृतिक गतिविधि में भी बढ़-चढ़कर भाग लेता 
कॉलेज के दिनों में ही उसकी कहानियाँ राष्ट्रीय स्तर पर प्रकाशि 
होती रहती थीं। लड़कियाँ जहाँ उसके रूप पर मोहित थीं, कँ |. 
सिमरन को उसका धीर-गंभीर और शर्मीला स्वभाव पसंद था।क 
सिमरन से एक वर्ष सीनियर था, अतः उनका कोई प्रत्यक्ष संग 
काफी समय तक नहीं हो पाया था, परंतु कॉलेज में आते-जात 
अक्सर उनका आमना-सामना हो जाता था। तब हमेशा सिमल को | 
उसकी भावुक आँखों में अपने लिए प्रशंसा का भाव नज़र आता। 
'मरजाणी, है भी इतनी सुंदर'-उसे बी जी का दिया उलाहना यार 
आता और फिर वह घंटों आईने के सामने बैठी अपने चेहरे भी 
शरीर को निहारती रहती। नारी की मन:स्थिति को पुरुष जिस तह 
अपनी चेतना के हर स्तर पर देख लेता है, उसी प्रकार नारी मं 
एक विचित्र शक्ति होती है। पुरुष के मन में आने वाली हर भाग 
को जितनी सच्चाई से वह परख सकती है, कोई मनोवैज्ञानिक 
नहीं परख सकता। समीर के मन की हालत उसके चेहरे पर रिल | 
होती और उसे पढ़कर सिमरन के गुलाबी गालों की सतह परए | 3 
सेक झरने लगता। उसकी कनपटियाँ भी गुलाबी A S 
आकर वह रोज़ सोचती-'क्यों समीर को देखकर उसकी A | 
अनियंत्रित हो जाती हैं... क्यों अपनी कक्षा के अन्य लड़कों ब | 


aA. =D 
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करने पर भी ऐसा नहीं होता, जैसा समीर को मात्र दूर से दड 
ही हो जाता है? और, तब एक सपना मासूम-सी चिड़िया की > प 
अपने रेशमी पंख समेटकर उसकी आँखों में आ बैठता! ई : if अ 
से बेखबर कि समीर हिन्दू है और वह एक सिक्ख परिव! | A 


पर, क्या कभी कोई धर्म प्यार की पवित्र भावनाओं की उसे alt 
रोक पाया है? मिलने से रोकने में बेशक समर्थ रहा ही। a 

अचानक ही ऐसी परिस्थितियाँ बनीं कि वे दतो र || 
के काफी क्रीब आ गये। कॉलेज के वार्षिक उत्सव म f 


| उसका निर्देशक था, का ही था। नाटक 
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Us सिमरन को जीवन में पहली बार महसूस हुआ कि अनुभवहीन 
+ में नये परिचय का धड़कता इंतज़ार किस तरह एक 
छोटा-सा मोह बनकर आगे चलकर प्यार बन जाता है। समीर के 
दार की गठरी को वह अपने दिल के तहखाने में अब भी सुरक्षित 
खे हुए है। इस गठरी को शुरू-शुरू में वह अक्सर खोलकर बैठ 
जाती थी, न चाहते हुए भी। बीजी, पापाजी और मोसा-मौसी की 
भावनाओं का सम्मान करते हुए उसने जस्सी से विवाह की 'हाँ' कर 
दी थी। तब वह मात्र बीस बरस की और बी.एस-सी. अंतिम वर्ष 
में थी | बीजी, पापाजी को न्यजीलैन्ड में स्थाई रूप से बसे जस्सी 
के साथ अपनी बेटी का भविष्य ज़्यादा सुरक्षित नज़र आया aT | 
दसवीं तक पढ़ा जस्सी किसी भी रूप में सिमरन के योग्य नहीं था। 
जिस सुदृढ़ आर्थिक स्थिति को ध्यान में रखते हुए उसकी शादी 
जस्सी से हुई थी, वह भी न्युजीलैण्ड पहुँचते ही सिमरन की आँखों 
के आगे आ गयी । जस्सी एक सिक्यूरिटी कंपनी में मामूली-सा गार्ड 
था और मात्र गुजारे लायक कमाता था। सिमरन एक ठंडी आह 
भरकर रह गयी। न जाने क्यों उसका मन हुआ कि जीवन में पहली 
वार एक मोटी-सी गाली वह जस्सी को दे। उसका अंतर्मन तो 
हिन्न-भिन्न हुआ ही था, जस्सी और उसके परिवारवालों ने बीजी 
और पापा जी को भी गलत स्थिति बताकर धोखा दिया था । भविष्य 
के उस घने अँधेरे में झाँकते हुए भी उसे डर लगता। उसे लगता 
कि अँधेरा और घना और गहरा होता जा रहा है। अंदर ही अंदर 
कुछ मरता जा रहा है... क्या? कुछ पता नहीं... बी जी, पाप्पा जी 
को वास्तविकता बताकर वह उन्हें दुखी नहीं करना चाहती थी। तब 
इस घने अंधकार में रोशनी की एक कमजोर किरण भी सपने जैसी 
तगती। अतीत के तहखाने में जाकर तब वह समीर की स्मूतियों 
को पोटली निकाल उसे खोलकर बैठ जाती । 
क्या तुम तक पहुँचने का और कोई रास्ता नहीं?” शब्द 
शाम की तरह समीर के मुँह में घूमते रहे थे। मौन जब रबर के 
ee की तरह खिंचता चला गया, तो अचानक एक झटके से 
=u = रुलाई के रूप में टूटा। समीर की समझ में नहीं आ 
l वह क्या करे... कहाँ जाए... वह भीतर का उद्वेग, 
WINS कहाँ रख दे... कहाँ समेटे | शब्द बेकार थे, उसने 
मे सिमरन का चेहरा ऐसे पकड़ लिया, जैसे फूल को 
a eat सिमरन, यह तुम्हारे पूरे जीवन का प्रश्न है। 
जि वेतन से दूर अपरिचित लोगों में, एक अपरिचित व्यक्ति 
होस Ser तक नहीं, जिसे तुम प्यार नहीं करतीं; के साथ 
१? पसीने की बारीक बुँदे उसके माथे पर ढलक आयीं। 
ar सिमरन का चेहरा भी किसी भीतरी उत्तेजना से तमतमा 
पीर से पा सकते समीर...” उसने बात का सिरा 
; aT | 
है any होना भी एक मुसीबत है', सिमरन अब सोचती 
हर वक्त डरी-डरी रहती है?... कहना कुछ और चाहती. 
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er 
_ “विवाह मात्र एक समझौता नहीं है। यह अपने सर्वश्रेष्ठ को 
दूसरे को सौंपना भी है | समझौते तो शर्त पूरी न होने पर तोड़ दिये 
जाते हैं, विवाह तो जन्म-जन्मांतर का एक अटूट बंधन है और 
तुम्हारे इस विवाह की तो नींव ही समझौते पर टिकी है सिमरन,” 
समीर ने उसका हाथ अपनी हथेलियों में भर लिया। 
“क्या करूं... मैं क्या करूँ समीर...”, एक हूक-सी उठती 
है उसके सीने में। ; ~ 
“कुछ मत करो, जो स्थिति है, उसका सामना करो। अपने 
जीवन के बारे मे निर्णय लेने का अधिकार सिर्फ तुम्हें है... कमजोर 
मत बनो सिमरन... ऐसे ही क्षणों में गलत निर्णय लेकर हम प्यार 
करने वाले एक दूसरे से मीलों दूर चले जाते हैं और फिर शुरू होती 
हे एक अजीब तरह की खींचतान। तब मन और देह अलग-अलग 
पड़ जाते हैं। कैसे कर सकती हो तुम ऐसा सिमरन... जब मन और 
देह पर अलग-अलग पुरुषों का अधिकार हो? यही वह क्षण है, जब 
तुम्हें सोच-समझकर निर्णय लेना होगा, वरना जिंदगी भर...” 
धीरे-से सिमरन ने अपना हाथ समीर के हाथों से खींच 
लिया-““मुझे भूल जाना समीर”, उसने हथेलियों से आँसू पोंछते 
हुए कहा। शब्दों के यदि हाथ होते, तो समीर को लगता, एक 
जोरदार तमाचा उसने उसके मुँह पर दे मारा है। वह तेज कदमों 
से कॉफी हाउस के बाहर निकल आयी। उस पूरी रात वह बिना 
कुछ खाये-पिये बिस्तर पर पड़ी-पड़ी समीर को याद कर इतनी 
धीमी आवाज में सुबकती रही, जो उसे स्वयं को भी सुनायी नहीं 
दी। 
हफ्ते भर के लिए जस्सी इंडिया आया था और उससे विवाह 
कर लौट आया। सारे रिश्तेदार खुसुर-फुसर करते रहे कि “सरदार 
निहाल सिंह पैसे पर मर मिटा, वरना कहाँ जस्सी, कहाँ सिमरन l 
जस्सी को देखने के बाद बीजी और पापा जी के चेहरे पर भी पछतावे 
की गहरी परछाई सिमरन ने देखी थी | सावले रंग का मोटा और बढ़े | 
हुए पेट वाला जस्सी उम्र में भी सिमरन से काफी बड़ा था। 
“लड़का तुझे पसंद है न?” संदेह के स्वर में डरी-डरी-सी 
आवाज में बी जी ने पूछा था। i 
“आप सब लोगो को पसंद है बी जी, तो मुझे भी पसंद है,! 
उसने सर झुकाये हुए ही उत्तर दिया था। वास्तविकता तो यह थी 
कि उसने ढंग से जस्सी के चेहरे की तरफ नज़र भर कर देखा भी 
नहीं था। बार-बार समीर का चेहरा उसकी आँखों के आगे नाच 
उठता | उसे याद आया “क्या तुम तक पहुँचने का कोई और रास्ता 
नहीं हैं”, समीर ने पूछा था। i 
“मुझे भूल जाना समीर”, कितनी आसानी से सिमरन 


कॉफी हाउस से निकलते वक्त उसने सोचा था कि पीछे 
देखूँ। कमजोर नहीं पड़ना चाहती थी वह। परंतु, यह अहसास 
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. बताया?” 


में है। 

न्यूजीलैण्ड आते ही उसे लगा कि जस्सी के लिए वह मात्र 
एक ख़ूबसूरत गुड़िया है, जिससे जब तक अच्छा लगे, खला जा 
सकता है। कुछ दिनों तक तो वह सब कुछ चुपचाप सहन करती 
रही, फिर उसने एक समझदार पत्नी की तरह जस्सी को सुधारने 
का प्रयत्त किया। समस्या यहीं से शुरू हुई। रिया के जन्म के 
पश्चात्‌ सिमरन उसके भविष्य को लेकर चितिंत हो उठी। विवाह 
के दो वर्षों में ही जस्सी का मन सिमरन से भर गया। सिमरन की 
हर छोटी-छोटी बात, Gat, बौद्धिकता और सबसे बढ़कर उसकी 
सुंदरता से जस्सी के भीतर एक स्थाई हीन-भावना आ गयी थी। 
जस्सी आखिर था तो एक मर्द ही, जो जानता था कि उसके पास 
ऐसा कुछ भी नहीं है, जो एक औरत को इम्प्रेस कर सके या कोई 
औरत उसे प्यार कर सके। विवाह के पूर्व भी वह शारीरिक संतुष्टि 
पैसा खर्च कर पाता था और औरत के भूगोल से तो वह परिचित 
था, परंतु उसके मन की कैमिस्ट्री के बारे में जानने की उसकी इच्छा 
कभी नहीं रही। एक पति के कर्तव्यों से वह सर्वथा अनभिज्ञ था। 
औरत के सामने जब तक पुरुष ‘ale’ के रूप में नहीं आता, तब 
तक वह हमेशा उसके वारे में आशंकित बनी रहती है और उसका 
समर्पण अधूरा रहता है। जस्सी ने उसे हमेशा “शब्द” ही सौंपे थे। 
उन झूठे प्यार भरे संवादों में कहीं भी कोई भावना सिमरन ने कभी 
महसूस नहीं की | 'जस्सी के लिए वह क्या है?” - यह जानने के 
लिए उसके भीतर हमेशा एक द्वंद्द मचा रहता | रिया के जन्म के 
पश्चात्‌ ही आर्थिक कठिनाइयों ने सिर उठाना प्रारंभ कर दिया था। 
। जस्सी का पीना और कैसिनों में जाना पहले से ज्यादा बढ़ गया था। 

“तू इंडिया लौट जा सिमरन... मैं तुझे वहाँ पैसे भेज दिया 
करूँगा”, उस दिन जव जस्सी ने सिमरन के आगे प्रस्ताव रखा तो 
a बिफर पड़ी-“जब तुम यहाँ साथ रहकर अपने परिवार का पेट 
नहीं पाल पाते, तो वहाँ क्या पैसे भेजोगे? तुम्हें तो यह भी नहीं पता 


Bl he fe तुम्हारी बेटी तीन दिनों से बुखार में तड़प रही है ।” 


“मुझे क्या सपना आना था”-जस्सी SES गया-“'तूने मुझे 


ह बताती तो तब जस्सी... जब तुम होश में होते...दिन-रात, 
शराव, शराब ओर शराब ।'” 
“शराब पीता हूँ, तो अपने पैसों की पीता हूँ... तेरे बाप ने 
नाम संपत्ति नहीं छोड़ रखी है दहेज में”” जस्सी पूरी तरह अपनी 


` पर उतर आया, “या तो इंडिया लौट जा, या अपना कुछ इंतजाम 


। मेरा सामर्थ्य नहीं है-तुझे विठा कर खिलाने का।” 

सिमरन हतप्रभ रह गयी थी। इत्तनी बड़ी बात को जस्सी 
आसानी से कह देगा, उसने कल्पना भी नहीं की थी.. . कहाँ 
ह अपनी छोटी-सी बच्ची को लेकर... जस्सी ने फैसला 
यह भी नहीं सोचा। अचानक ही उसके अंदर का 
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मैं गिड़गिड़ाऊँगी तुम्हारे सामने... नहीं, मैं जी सकती ई | 
सहारे के बिना भी... अकेली । अपने लिए और अपनी की 
लिए... यहीं... यहीं न्यूजीलैन्ड में । इंडिया नहीं जाऊँगी मैं 
हाँ, एक मेहरबानी यदि कर सको, तो करना... इंडिया में हि a 
भी मत बताना कि सिमरन का पति जिम्मेदारियों से भागने 
एक नामर्द निकला |” 

भ्रम के आकर्षण के नीचे जिंदगी के यथार्थ का लावा आहि 
कब तक दवा रहता। उसका बहाव एक ज्वालामुखी के समे 
निकला। उस दिन का गया जस्सी फिर कभी वापिस नहीं आग 
बाद में पता चला कि वह ऑस्ट्रेलिया चला गया है। दो दिनों क्र 
अवसाद की स्थिति में रहने के पश्चात्‌ वह अपने लिए काम झे 
निकली थी। तब उसे पहली बार अहसास हुआ कि औत हन 
भी किसी सज़ा से कम नहीं है और पुरुष रूपी गिद्धो arty 
मौकों पर दिये जाने वाले दिलासे कितने झूठे होते हैं। किस तह 
इनकी गिद्ध दृष्टि औरत के ताज़ा मांस पर लगी रहती है। 

सामने से आती कार की हैडलाइट उसकी आँखों पर पडते 
अचानक ही सिमरन की तंद्रा भंग हुई। वह अपने अपार्टमेन्ट तक 
पहुँच गयी थी। आँखों से बहता हुआ अश्रुजल उसके गालों ए 
पहुँच गया था। रूमाल से आँखें पोंछ, कार पार्क कर वह घमं 
दाखिल हुई, तो रिया उससे लिपट गयी-“आज फिर Fa 
करवाया ममा...? अरे, आपकी आँखें कितनी रेडिश हैं... ।” fla 
आश्चर्य से उसका चेहरा देखने लगी। 

“कुछ नहीं... कार की विंडो खुली थी, उसमें से उड़कर बुए 
आँखों में चला गया होगा।” वह जल्दी से फ्रेश होने TAT 
चली गयी | 

दोनों ने मिलकर खाना बनाया और फिर टी.वी. देखते हु 
खाया । पिछले कुछ दिनों से सिमरन महसूस कर रही थी किं 
कुछ गंभीर रहने लगी है। 

“चलो ममा, टी.वी. बंद करो, सोते हैं। मुझे नींद जॉ ह | 


eI” 


सिमरन जानती है कि उसे नींद क्‍यों आ रही है। 5 
“देख, आज मैं तुझे कोई कहानी नहीं सुनाऊंगी... w 3 | 
भी कोई कहानी सुना सकता है क्या?” सिमरन ने टी.बी: ६ | 
दिया। 


“ममा प्लीज... बस आज... वरना मुझे नींद नहीं आए, | 
रिया रिक्वेस्ट करने लगी । ae | 
“नो-नो, कोई कहानी-वहानी नहीं”, सिमरन ने लोई" | 
कर दी। रिया दूसरी तरफ करवट बदलकर लेट गयी, तो a 
समझ गयी की वह नाराज़ हो गयी है। ea 
“बिल्कुल बच्ची की तरह बिहेव करती है”, उसने 
खींचकर अपने सीने से लगा लिया, “चल, फिर Ot aft 
बीच में हुंकारा देते रहना, वरना तू सो जाए और मैं बोलती ' 
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+ ef ममा”, रिया deh उहीized by Arya Samaj Foundation CHermeermd Ere Agi को याद करता था ममा”, रिया 
+ 


“बहुत समय पहले की बात है, भारत में तब राजाओं का 
I ee यानी इंडिया ममा?” रिया ने पूछा। 

“हाँ, इंडिया”, सिमरन रिया के बालों में उँगलियाँ घुमाने 
उगी, “वहाँ के गाँव में एक गरीब किसान रहता था। उसकी एक 
बहुत ही सुंदर और बुद्धिमान लड़की थी । नाम था-प्रियदर्शनी। 
तंबे घने काले-काले वाल, सुंदर पानीदार आँखें, गुलाब की पंखुरियों 
असे होंठ, मोहक मुस्कान, गोरा रंग और लंबा कृद...इतनी सुंदर कि 
सुंदरता की देवी वीनस भी शरमा जाए। 

“बिल्कुल आपकी तरह मम्मी?” रिया ने पूछा। 

सिमरन हँस दी-“न्ना, मुझसे भी ज्यादा सुंदर... बिल्कुल 
तेरी तरह।” सिमरन मे रिया के चेहरे को चूम लिया। 

वह शरमाकर उसके आगोश में और सिमट आयी। धीरे- धीरे 
वह बड़ी होने लगी, तो उसकी सुंदरता के चर्चे दूर-दूर तक होने 
लगे। उसी गाँव के एक किसान का लड़का उसका बचपन का 
दोस्त था। नाम था-श्रवण। वे दोनों साथ-साथ पढ़ते और खेलते 
हुए बड़े हुए थे। जब दोनों जवान हुए, तो श्रवण दिल ही दिल में 
प्रियदर्शनी को प्यार करने लगा। वह प्रियदर्शनी का ख़ूब ख्याल 
रखता, उसके लिए आम, अमरूद, पपीता और ढेर सारे फल जंगल 
से तोड़कर लाता | धीरे-धीरे प्रियदर्शनी भी उसकी ओर आकर्षित हो 
गयी, परंतु वह जानती थी कि श्रवण से उसकी शादी नहीं हो 
सकती, क्योंकि वह दूसरी जाति का था।” 

दूसरी जाति में शादी क्यों नहीं होती थी ममा”, रिया ने बीच 
में टोका। 

“पता नहीं बेटा, बस पुराना रिवाज़ चला आ रहा था, सैकड़ों 
बरसों से... और लोग लकीर के फकीर बने उसे निभाये जा रहे थे। 

“एक वर्ष खूब सूखा पड़ा। पूरे वर्ष वर्षा की कोई बूँद नहीं 
Wet किसानों की फसलें खड़ो-खड़ी सूख गयीं | जानवर प्यास से 
मरने लगे, तालाब और नदियाँ सूख TE | एक समय ऐसा आया 

लोग प्यास से मरने लगे। लोग उस प्रदेश को छोड़कर जाने 
A प्रियदर्शनी के माता-पिता ने भी प्रियदर्शनी का विवाह कर 
दूसरे देश भेजने का निर्णय कर लिया। दूसरे देश से एक 
oo सिंह आया और विवाह कर प्रियदर्शनी को अपने देश 
एह किसी भी तरह प्रियदर्शनी के लायक नहीं था। न तो' 
सुंदर था और न ही प्रियदर्शनी से उसे प्यार था। श्रवण ने 
पियदरशनी को अपने प्यार का वास्ता देकर उससे विवाह करने से 
ou चाहा, परंतु प्रियदर्शनी ने अपने माता-पिता के सम्मान के 
पने प्यार को कुर्बान कर दिया । मन ही मन रोते-रोते वे एक 
ean हुए। श्रवण दिल मसोसकर रह गया। दुर्जन ने 
को अपने घर में नौकरानी की तरह रखा। वह उसकी 
प्रदर्न परवाह नहीं करता था। उसे मारता-पीटता भी था। 
श्रवण को याद करके दिन रात रोती ।” 


— 


वर्तमान 
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ने टोका। 
“पता नहीं बेटा... प्रियदर्शनी को पता ही नहीं चला कि 
श्रवण अब किस हाल में है! इसी बीच प्रियदर्शनी के घर एक बेटी 
ने जन्म लिया । प्रियदर्शनी अपनी बेटी को जान से भी ज्यादा प्यार 
करती। इसी बीच दुर्जन अचानक उन्हें अकेला छोड़कर कहीं गायब 
हो गया ।” 
“वह गायब क्यों हो गया ममा?” रिया ने पूछा | 
“क्योंकि वह घर की जिम्मेदारियों ने बचना चाहता था। 
प्रियदर्शनी का अब वहाँ कोई सहारा न AT | वह दर-दर काम माँगने 
के लिए भटकने लगी, पर उसे कहीं कोई काम नहीं मिला। सभी 
लोग उसकी सुंदरता का दाम लगाना चाहते थे। लेकिन, फिर भी 
उसे अपनी बेटी को तो पालना ही था। उसे अच्छी शिक्षा देनी थी, 
तो उसने ऐसे ही एक आदमी का हाथ थाम लिया, जिसने उसे काम 
दिया था। अपनी बेटी के लिए उसने उससे समझौता कर लिया। 
ऊपर से तो प्रियदर्शनी खूब खुश रहने का दिखावा करती, परंतु मन 
ही मन ख़ूब रोती। आत्म-ग्लानि में घुटती रहती। बेटी के लिए 
लेकिन उसे जीना ही था। दोनों माँ-बेटी एक दूसरे से बहुत प्यार 
करते | बेटी बड़ी होकर एक बहुत ही मशहूर डॉक्टर बनी । सारे देश 
में उसका नाम हुआ। फिर अपने ही एक साथी डॉक्टर से उसने 
शादी कर ली और अपना घर बसा लिया। प्रियदर्शनी फिर अकेली 
रह गयी | अपने अकेलेपन में वह अपने अतीत को याद करती और | 
श्रवण की याद करके घंटों रोती। 
“ममा, वह भी तो दुबारा शादी कर सकती At | इससे उसके 
अकेलेपन की समस्या का हल भी हो जाता”, रिया ने प्रशन किया। 
रिया को वह जानती थी, बात कहीं से शुरू हो, वह बात के | 
मर्म तक पहुँच जाती। 
“जिंदगी में सभी समस्याओं के हल जरूरी नहीं होते बेटा: 
... कुछ तो होता है अनसुलझा, जिसे व्यक्ति हमेशा जीवन में 
अनसुलझा ही रहने देना चाहता हैं”, सिमरन का गला रुध गया। 
दिल के अंदर से उमड़ता-घुमड़ता कोई भाव लहरों की तरह उठकर | 
उसकी पलकों के किनारों पर आकर अटक गया | पलके HET, तो । 
आँखों की कोरों पर जमे अश्रु मोती की शक्ल में गालों पर लुढ़क 
पड़े। i 


“आप रो रही हैं ममा?” रिया के हाथ के गर्म स्पर्श से उसके i 
अंदर का बर्फ अचानक पिघलने लगा। रिया को सीने में भींचकर | 
वह सुबुक-सुबुक कर रोने लगी। eer 


tior 


SF IE HSI xx 


मिलने की संभावना थी, वहाँ-वहाँ वह उसे ढूँढ आयी। सभी जगह 

फोन किये, परंतु वह कहीं नहीं थी। 

l “कहाँ fq अपनी बच्ची को”, वह बदहवास-सी घूमने 

 लगी। अचानक उसे “बीच” का ख्याल आया। कई बार वे दोनों 

` छुट्टी वाले दिन 'बीच' पर घूमने निकल जाते थे। वह पैदल ही 
बीच की तरफ भागी। 'वीच' पर रेत पर बनाये अपने घरौंदों के 
बीच रिया उदास-सी बैठी थी। उसकी उँगलियाँ अनजाने में ही रेत 
पर कुछ आकृतियाँ बना रही थीं । सिमरन ने उसे अपने आगोश में 
भर लिया-“कब से बैठी है तू यहाँ मेरी बच्ची?” आँसुओं से 
` उसका चेहरा भीग गया था | रिया टकटकी लगाये सिमरन के चेहरे 

| को देखने लगी। 


'लघु कथा 


रिया कहीं नहीं थी। वह बुरी तरह धै गयी eraen noeng मेज tet रहूँगी... इंडिया जाऊंगी”, हित 


दृढ़ता से कहा। देर तक रोने से उसकी आँखें सूजी लग रहे 
सिमरन चौंक उठी, “ये अचानक तुझे क्या हुआ । कब से है त 
तू यहाँ?” bE 

अचानक सिमरन की नजर जमीन पर बिछी रेत पर पह 
जगह-जगह उँगली से रेत पर लिखा हुआ था-श्रवण? श्रवण 
श्रवण?” 

सिमरन को लगा कि उसका दिल धड़ाम से सीने से ai 
उसके शरीर के अंदर ही गिर गया हो! 


| 
? 
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जंगल से जगल तक 


वैद्यनाथ झा 


जग्गा बीहड़ों में घूमते-घूमते आजिज़ आ गया था। हाथ 

शा बंदूक के घोड़े पर, आँखों में हर घड़ी सतर्कता का तनाव। 

ने पुलिस कब आ धमके, कब आस्तीन में कोई मुख़बिर घुस 
अपने ही गिरोह के किसी साथी की महत्त्वाकांक्षा जग जाए। 

न सोने का समय तय, न ही खाने-पीने का। पत्थरों, गुफाओं में 
| बीवी-बच्चों से मिले महीनों हो जाते थे। एक बार 
सुंदर मुखड़े वाले चंचल, प्यारे बेटे को गोद में खिला रहा 

की ख़बर लगी। वच्चे को ज़मीन पर लिटा, बंदूक 

पा पड़ा। लुकते-छिपते. मिलने आया था... बाद में 


किसके भरोसे छोड़ गया? 

कुछ साल बीत गये। एक दिन लोगों ने अख़बार म॑ 
पढ़ा-'ठाकुर जगदेव सिंह सर्वजन दल में शामिल हो गये।द ने | 
उन्हें विधायक का टिकट दिया।' चुनाव हुआ | जग्गा जीत गया। | 
ठाकुर जगदेव सिंह, एम:एल.ए.। | 

जग्गा सोच रहा था-वह पहले भी जंगल में था, अब | 
जंगल में है। हाँ, अब जंगल मकानों का है, आदमियों का ह | 
चापलूसों और मतबलियों का है। पैसा फेंको-भीड़ जुटा तोती. | 


लगवा लो, पत्थर फिंकवा लो | पहले वाले जंगल में भागते: F 
फटे-पुराने या मैले कपड़े, अपने पैरों की सवारी, बंदूक और w 
और इस जंगल में साफु-सुथरे नील-कलफ लगे सफेद अर्क | 
कपड़े, बड़ी-बड़ी गाड़ियाँ, बंदूक और बुलेट भी, मगर कया दूं 

` का, अपने पास तो बैलेट” | पहले वाले जंगल में खून और पैसे 
व्यापार, इस जंगल में भी वही; पहले 'गिरोह”, अब समर्थक | 
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दिल के जंगल 


त्रिलोक मेहरा 


“मिट्टी डालो मिट्टी ।” 
कोई रोना नहीं, कोई सिसकी नहीं और न ही चुपचाप 
लुढ़कता आंसू का कतरा लेकिन गमगीन चेहरे झुके थे उस पर और 
मुठ्ठियों से मिट्टी धकेल रहे थे। गिरती मिटूटी की उस आवाज 
में कुछ ही देर में वह कब्र में समा गया, इतना सैलाब वहां ऐसे मौके 
पर इससे पहले किसी ने नहीं देखा था। नदी के आरपार सभी 
पहाड़ियों से आदमियों के झरने फूट पड़े थे। अब वह मौलवी नहीं 
था। मौलवी वह था जिसने उसे कब्र में उतारा था और उसके लिए 
प्रार्थना की थी। फिर भी हर कोई उसके लिए मौलवी-मौलवी ही कह 
रहा था। 
“मौलवी याकूब केवल अपने बारे में ही बोलता था।” 
“बोलना उसका काम था |” 
“अब उसकी चौपाल खामोश हो गई है ।” 
“अब, नया आदमी नई जगह बसाएगा।” 
“उसका जैसा कोई न होगा।” 
वह हंसराज और साहणू का स्कूल का साथी था। वे उसके 
लिए ही कह रहे थे। मौलवी याकूब की चौपाल सम्वाद की चौपाल 
थी। उसके मिट्टी हो जाने से कौन बैठेगा वहां और किसलिए? 
सड़क के किनारे ऊँची जगह कुलसुमा से निकाह होने के उपरान्त 
वहा बरामदे में टाट-बोरियों की आड़ में बसेरा लगाया था, अपने 
वापसे अलग होकर | कुछ नहीं लाया था घर से, ला भी क्या सकता 
गा? लाने की जरूरत भी नहीं थी, पैसे वाले होते तो लाते | उसे दे 
तो बाकी भाई-बहनों को क्या देते। अगर वे उन्हें देते रहते 
अपने पास क्या रखते | दिन को कमाया, रात को खा लिया और 
निकल 3 सुबह | वह जगह उसे रास आ गई। उनके 
लास आठ तक इल्म पाया था। परन्तु था सड़क का मजदूर 
ws ह दादा छोटी सी दुकान चलाता था। जैसी छोटी a 
सी SOM | वह दादा खैरात मुहम्मद की नकल करता 
T उसे खूब चाहता था। वह उसी तरह काला लम्बा कोट 
। उसके पास वही कोट था जो सर्दी-गर्मी और बरसात में 


की झा. OT! खैरात की आदत भी टल्लियों में गुजर बसर करने 


वाजू ' पह रल्लियां तो नहीं डालता पर उसका कोट क्या था। 
a au हुआ। बाजूबंद से धागे उधड़ कर लटके हुए। उसी के 
जाना। उसके बात करने का सलीका ऐसा कि कपड़ों की 


_ साथ गाड़ियां पैसे चुका कर 
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| 

स्थिति उभर ही नहीं पाती। उसने बरामदे के आगे खुली जगह में 
दो कुर्सियाँ रखी थीं और वर्गाकार फेरे में चार तख्ते खुंटियों पर॒ | 
बैठने के लिए टिकाए थे। यहां वह कुर्सी पर प्रायः उकडूं ही झूलता | 
बैठता । कुछ सोचता रहता । फिर उठकर भीतर डाकखाने का काम || 
कर लेता। वहां आकर बीड़ी पीता। कभी सिगरेट सुलगाता। घरका | 
कोई आदमी उसे नहीं छेड़ता तब। शायद ही कभी अकेला बैठता | 
वहां | कोई न कोई चला ही आता था। चौपाल खाली रहती | जब | 
कोई आकर बैठ जाए, उससे सलाह मांगे या गप्पें चबाए तो उससे | 
कभी चाय पीता, कभी पिलाता। अपने चूल्हे से कम ही पिलाता, | 
चाय की दुकान से मँगवाता। चाय के लिए एक ही दुकान उसके ४ 
लिए पक्की नहीं थी। कभी एक से कभी दूसरे से और फिर तीसरे. 
से कि सब कमाएँ। यह न सोचें कि वह किसी से रंजिश रखता 
है। उसके अपने लोग बैठते या गर्मियों में हाजी भी घूमते आते तो 
उनसे कुसमुस-चुसमुस कश्मीरी में वतियाता। 'अस्लामालेकम 
वाल-ए कम स्लाम' कहने का दौर दिन निकलने से रात होने तक | 
गूँजता रहता। कोई चिन्ता में खोया हुआ या कोई नाराजगी ओढे | 
हुए न बोले तो, स्वयं ही आवाज़ लगा देता- 'नूरदूदीन खैरियत तो 
है या नमस्कार, कैसी गुजर रही है?... अल्लाह भला करे | सलाम! | 

वह सड़क किनारे बनी इस चौपाल पर एक दम नहीं बैठ | 
गया। उन दिनों जब लोग उसे घर बुलाने के लिए नाक म्ररोइते | 
और उचकते थे, वह टाट बोरियों की आड़ में रहता था। उसने वह | 
बरामदा खरीदा; फिर वह घर और तब आगे की जमीन भी खरीद 
ली जहां चौपाल लगती थी। फिर वह समय आ गया कि हर 
दरवाजा उसके इन्तज़ार में हर दम खुला रहता था। पैसे कमाने की | 
एक पहाड़ी दौड़ में वह सबसे आगे चल रहा था। एक दिन त 
मोहम्मद ने उस से कहा था-“तू मौलवी बनेगा।' उसने 
लौ उसमें देखी होगी | निपट मजदूर मौलवी नहीं बन स 
उसके मन को बहकाने के लिए कोरी गप्प लगी थी 
पास तो था पर छोकरा था। छोकरे को कौन अपने 


भीरखे।. 3 
कुलसुमा अपनी मां से एक 
जंगल जाने लगी तथा लकड़ी के 


| See essa का नन्हा बालक भी काम करते वक्‍त पीठ पर सोने लगा। 
तब वह चौपाल से गुजर जाने वाली सड़क पर काम कर रहा था। 
अकेला ही ढांक में लटक कर SHIM से बोरिंग करता, बारुद 
भरता और पांच बजे उसे दाग कर ढांक नीचे गिरा देता। सब 
| ` फ्रिक घर जाते अगले दिन आने के लिए। साइट पर सब उसके 
' काम की कद्र करते थे। वह किसी दिन काम पर न भी जाए तो 
दूसरे दिन पिछले दिन की कोर-कसर निकाल देता। खेतों से 
रोटियाँ निकालने वाले कई लोग दारू के खर्चे के लिए सड़क में 
काम कर लेते थे। वह भी साहणू और सोहन के साथ कभी कभी 
गुपचुप थकान उतारने के लिए शराब की महक मे जरूर झूमता | 
वे ऊलजलूल बकते और लड़खड़ते अँधेरे में घर को लौटते | उस 
समय उसकी आवाज भी निकलती- 

“मुई गर्मियाँ जब आती हैं तो नौजवानों के प्राण निकल 
जाते हैं। सारी सारी रात अपनी बीबी से चिपके हुए सवेरा हो जाता 
है। फिर चेहरों पर आई सारी रंगत मुर्दई हो जाती है।” 

यह तिकड़ी हो हल्ला करने और समझ रखने के लिए मशहूर 
थी। बूटी निकालने के दिन आए और एक सुबह तीनों कुकड़ी की 
बीस-बीस रोटियों की गांठें बांध कर बोरियों, कुदाल और दरातों के 
साथ जंगल में एक पखवाड़े तक गुम हो गए थे। इस बार उन्हें धूप 
को बड़ी-बड़ी गांठे मिली थी। वहां के लोगों के लिए ये अमीर होने 
के दिन होते थे। हर तरह की जड़ी बूटियां वे इकट्ठा करते तथा 
वन अफसरों से बचते-बचते पैसा कमाते। वे जम्मू-कश्मीर की 
सीमा के अन्दर घुस गए थे। सब इसी तरह एक दूसरे के इलाके 
में सेंध मारते थे और जब बड़ा जखीरा मिल जाता था तो उनकी 
खुशी का कोई ठिकाना नहीं रहता। रात को गुफा में आग जलाते 
और सो जाते | उस बार एक भालू भी गुफा में घुस आया था। वे 
| तीनों ड के मारे हो-हो करते एक दूसरे से लिपट गए। फिर साहणू 
' ने संभल कर जलती हुई लकड़ी लहराई थी ओर वह जलती हुई आग 
| कं डर से पीछे हट भाग गया T उस समय पेने दरात धरे के धरे 
` रह गए थे। उसके भाग जाने पर उन्हें दरातों का ख्याल आया था 
_ और अफसोस करने लगे थे कि वे तीन-तीन दरातों से उसे जमीन 
पर बिछा देते । पित्ता ओर चरबी ले जाते। खाल यहीं पड़ी रहने 
` देते। किसी को पता भी न चलना था। 
एक सप्ताह आम दिनों की तरह उड़ गया। फिर कुलसुमा 
इन्तजार की सीढ़ियाँ हॉफती हुई चढ़ने लगी थी। आज आ जाएंगे। 
गाज नहीं आए तो कल तो आ ही जाएंगे। इस तरह वह दिन 

षी चली गई। वह पहाड़ी औरत थी पर घबरा जाना, याकूब की 
द म॑ तड़पना अलग था। कभी अकेली कभी किसी से बात करती 
जंगल में दूर झुरमटों से ढँकी ढलानों में पहुंच जाती जिनके 
में उसने आस-पड़ोस में जब वह लड़की थी, तो सुना था। रात 
को उठ-उठकर उसकी Ghat की दुआ मांगती। बकरी से बातें 


के बच्चे 'में-में' करते ऊपर-नीग अति ती अ तिश RO ee eH PORE सी४क्थट ब्लैक रेज से गोली उनके 


> 

और आर पार की धाराएँ बूढ़ी औरत के कठ से मातमी गीत ti 
दो जून की रोटी के जुगाड़ की राह में वह उन्हें खबरी ‘a 
इन्कार न करती । वे दिन और बार भूल गए थे। थके हा 
रंगीन बादलों की कतरनों में सरकते ओझल होते सूर्य को न a 
और दिन गनत थे भूलते हुए। बढ़ते चाँद से भी अनुमान ng 

वापस आए वे एक तड़के अपनी-अपनी पीठ पर बोरी By 
हुए। कपड़ों ने कीचड़ में डुबकियाँ लगाई हुई थीं और gS पे 
कि पहाड़ के चेले डायनों का पीछा करके लौटे हो। धूप की था 
को हवा के थपेड़ों ने बुझाए रखा था तो बादलों की a 
पुचकारती नहलाती रही थी। अगली दो रातें नाले में छुपा हू 
बोरियां ढोते रहे कि कोई उन्हें पकड़ न ले। यह कोई नवी बा 
नहीं थी। वहां सब इसी तरह करते और सब जानते लेकिन एं 
के नाम पर अन्धेरे में पैसे उगाते और काटते। तब से हँस के 
बूटी ले जाते सारे रास्तों का पता चल गया। उसने Agee 
पल्ला जोड़ लिया और स्वयं ठेकेदार बन गया। 

बोरियाँ कोठे की छत पर सूखने पड़ती गईं और इतने क्लि 
से घुटी कुलसुमा को चिन्ता की गांठ पिघलती गयीं। शमाक करे 
सुखाने के लिए उलट-पलट करती हुई चिन्तन करती कि en 
दफा वह फिर जंगल गया तो उस बरामदे के साथ दो कमं ब 
कोठे को खरीद लेंगे। 

अब याकूब को इतने दिनों पश्चात दादा की याद भी a 
लगी। बाप के घर तो जाता ही नहीं था। यों वह सुबह दादा के 
हो आता था। है. 

“तू इतने दिन कहाँ था? मेरे पास भी रहा कर” AH 
ही खैरात मोहम्मद ने कहा.....“अब मत जाना।” 

क्यों? 

“मुझे अल्लाह का बुलावा आ गया है।” 

वह हँस दिया था कि बुढ़ापे में उसका आलबल frat 
गया है। जरा सा ढीला हो जाए तो मौत उसे सामने र्ण! 
लगती है। उस वक्‍त भी वह बाण के मंजे पर औंधे महते | 
था। उसकी आहट सुनकर फिर उसने कहा- 

“सुना तूने । तू मौलवी बनेगा ।” i | 

बह पुनः खिसिया गया था। उस जैसी आततं पी Ei 
को कौन मौलवी मानेगा। वह सुनता रहा था। ने f 

“तू काम पर आज नहीं जाएगा... । आज मैंने al 
है।” उसकी साँस उखड़ी हुई थी।...“यकीन कर... HE a | 
घास नहीं है।” |; 

“हाँ, हाँ! सुन fear” a} 

उसने मंजे को ठीक किया, पानी आदि देखा और | 
चला गया। उस पर गैर हाजिर रहने से कुछ SII og 


जोक | 


था। पर क्या करता? उसे तो जंगल जाना ही था कि A 
समय जड़ी-बूटी में थी वह दिहाड़ी में नहीं थी, जी “* i 
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से उसके बारे में पूछ गया था। उसने यही कहा था कि 
Ta काम पर गए हैं और एक-दो दिनों में आ जाएँगे। उसके 
छोटा बाबू भी आया था। 
वह ड्रिलिंग के बाद सुस्ताने बैठ गया था कि उसे ख्याल आ 
गया कि GSE को देख आए । वह दोड़ा-दौड़ा आया कि इसी रफ्तार 
में वापस हो जाएगा और दो ग्रास रोटी के भी चबा लेगा। आया 
तो क्या देखा! खैरात मोहम्मद इकहरा सांस ले रहा था। वह हड़बड़ा 
गया। उसने दादा को बाँहों में समेट लिया । उसने अध खुली आँखें 
द्ोलीं कि कह रहा हो कि आ गया, अच्छा किया। 
गनीमत वह आ गया था अन्यथा अल्लाह मुआफ न करता। 
वही तो था उसका जिसे वह याद करता था। उसने दोनों हाथों से 
कान पकड़े | दादा ने इत्मीनान से खाट पर ही प्राण छोड़े थे। 
और तब घर-घर में बरस हो गई कि अब उनका मौलवी कौन 
होगा। छोटे मौलवी को ही स्तरोन्नत कर दें या किसी और को देखें। 
याकूब का नाम भी उछलने लगा था। जब लोग छोटा मौलवी, छोटा 
मौलवी कहते तो उसे साहणू की दादी याद आ जाती | वह वजीफे 
का इम्तहान देने उनके घर ठहरा AT | खैरात मोहम्मद ने उसके वहाँ 
ठहरने का इन्तजाम किया था कि नन्हें लाडले को कोई तकलीफ 
न हो इम्तहान के दिनों में। साहणू की दादी ने उसे छोटे मौलवी 
कहा था। वह पहली दफा अपनी बस्ती से निकल किसी दूसरे के 
घर रुका था। उसने कसीदा कढ़ी गोल टोपी पहनी थी। पहले दिन 
भूख लगने पर दादा के दिए कुकड़ी के लाडू नोचता रहा था और 
वह उसे छोटे मौलवी ही कहती रही थी। खाने पर इसी तरह 
बुलाते-बुलाते खाना ठंडा हो गया था | साहणू ने कहा था कि इसका 
_ याकूब है। फिर दादी ने भी उसे याकूब कहा था। वह तब 
अन्न के कौर चुपचाप मुंह में डालता रहा था। वह वक्‍त उसके 
जीवन का बड़ा वक्त था। उसे दादा के शब्द याद आने लगे थे। 
EE कहता था ऐसी बात | उसकी अंत्तदृष्टि पर कुछ-कुछ यकीन 
लगा था। खैरात मोहम्मद के चालीसवें को उसके घर में हीं 
SPSS हुए लोगों ने उसे मौलवी याकूब मोहम्मद घोषित कर RAT 
पेव उसने सड़क पर काम करना छोड़ दिया | उसके पास ऐसे काम 
लिए समय का संकट था। उसका समय अब बोलते रहने का 
a था। ee लिए बोलेगा? अपने लिए या अपने लोगों 
गए? दोनों के लिए। 
अब तक सब नशे उसकी नसों से दोस्ती कर चुके थे। शराब 
त इ अब उसके लिए टूट गया और नया प्याला भी इसके 
सने नहीं खरीदा। अपने लोगों को मोहम्मद के बताए 
R चलना सिखाना था। उनके लिए नमाज पढ़नी थी, रोजे 
और कुछ भी ला गया जो उसके लोग उससे आशा करते m 
। लेकिन करता कि लोग उसे मोहम्मद का असली क a 
दस दिन के लिए खेली जाने वाली रामलीला में बाली 
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स्टेज बंधता था। उसके सारे पात्र अपनी-अपनी चर्चा करते थे। हँस 
राज के पास स्टेज व्यवस्था थी और वह दशरथ की भूमिका में 
उतरता था। बस अड्डा कुकड़ी के भुट्ठे की भांति अटा पड़ा था। 
उसके अपने लोग भी रामलीला खेलते कुछ राम की सेना में और 
कुछ रावण को सेना में | बाली-सुग्रीव युद्ध वह कभी नहीं भूलता | 
वह इस घटना को हंस-हंस कर जब भी अवसर आए सुनाता था। 
साहणू सुग्रीव वना था। राम ने इस गदा युद्ध में बाली को छुपकर 
तीर मारना था लेकिन वह उसे पहचान नहीं पा रहे थे और सुग्रीव 
उसके चंगुल में फंसा हुआ स्वतंत्र होने के लिए छटपटा रहा था। 
उसे छूटकर भाग जाना था। लेकिन उसमें तो बाली सचमुच प्रवेश 
कर गया था। उसे आज तक यह बात समझ नहीं आई कि इतना 
जोश उसे कहां से आ गया था। वह और साहणू बराबर बल वाले 
थे। संचालक उसे छोड़ देने के लिए संकेत करता रहा लेकिन वह 
कहां माने। उसने सुग्रीव को अपनी भुजाओं में बुरी तरह जकड़ा 
था। पर्दा संचालक इन्तजार करता रहा कि वह उसे छोड़े और सुग्रीव 
भागे लेकिन नहीं किया उसने ऐसा। उसने अन्त में उसे नीचे 
पटको दे मारी | हर दर्शक वाह!वाह! करके शोर कर Sor सुग्रीव 
हिला न डुला। पर्दा गिर गया। स्टेज के सब लोग उसके पीछे पड़ 
गए। उसने ऐसा क्यों किया?. हंसराज ने बीच-बचाव करते हुए 
करते हुए बड़ी मुश्किल से उन्हें शान्त किया था। समापन आरती 
हुई तो सुग्रीव राम-लक्ष्मण के साथ AT | उसी वर्ष एक शाम मलेस 
के रास्ते ए.के. 47 कोहनियों और घुटनों के बल आई। समय से 
पहले बाजार बंद हो गया और राइफल ने रामलीला उजाड़ दी। 
जटाएँ, मुकुट और वस्त्र दयार के वकस में बंद हो गए। 

वह स्वयं कहता था कि उनकी रगों में भी वही रक्त दौड़ा 
है जो यहाँ के बुजुर्गों की नसों में था। उनका क्या कसूर था जो 
भगवान से हटकर अल्लाह की तरफ चले गए। ये वही लोग थे जो 
भूख के सताए थे या जिन्हें हाशिये के बाहर का समझा जाता था। 
वे उन्हें अल्लाह की तरफ जाने से रोक सकते थे। क्यों नहीं रोका? 
उनके दबाव से छुटकारा पाने के लिए ही वे परिवर्तित हुए होगे। | 
वे सबके साथ मिलकर बैठकर खाने-पीने चलने-फिरने उठने-बैठने. 
के काबिल बने होंगे। यह अल्लाह के बंदों में ही SAA की शक्ति 
के कारण सम्भव हुआ है। उस पार से इस पार आ कर भी उन्होंने | 
उन्हीं बुजुगाँ की औलादों की जमीनें कमाई, मजदूरी की और गोबर ||| 
उठाए। लंबी उम्र हो इन लोगों की इनके टुकड़ों पर वे पले है। 
अल्लाह भला करे इनका। 50% 2724 

परन्तु कभी-कभी भगवान को मानने वालों के लिए गालियां 
भी उगलता | हँसराज ने उससे इसकी वजह पूछी तो: कहने लगा _ 
“वई, मैं अपने लोगों का मौलवी हूं। गालियां देना मेरी मजबूरी 
में किसी का दिल से बुरा तो नहीं चाहता ।” तो भी वह ईद के 
पूरे नहीं रखता था कि स्वस्थ शरीर होगा तभी अल्लाह को याद 
सकूंगा। सेहत ही बिगड़ जाए तो रोजे किस काम 


| SESE लोगों को यह दर्शन चुभती कसी मौलवी जो रिह ARS PH ATT AV RE चूल्हा ठंडा पड़ा रहा। उन a नि 


रखता | उससे कुछ दूर बाहर से आया हुआ मौलवी अपना दायरा 
बढ़ाने के लिए उन्हें तूल देता रहता। ए0के0 47 रायफल ने भी 
कुछ लोगों के पांव उखाड़ दिए थे। लेकिन उसकी चौपाल शान्त 
नहीं बैठी थी। वह रेडियो सुनता, बीबीसी सुनता और अगर मौका 
मिले तो डीटीएच भी देखता। वहाँ आने वाले एक दो अखबारों में 
जो उसके हाथ लग जाता उसे भी पढ़ता | हर खबर पर चर्चा करता। 
अपने इलाके में आ रहे बदलाव और हलचल की उसे सूचना रहती। 
वह कभी ही अकेला बैठता। जब अकेला बैठता तो चिन्ता में 
रहता | आज कल वह गुमसुम बैठता था। शायद उसे पता चल 
चुका था कि उससे मौलवी पद छीनने की कुचालें चली जा रही हैं। 
वह अपनी नीति से उन्हें मात देना चाहता था। 

फिर एक रात वह गायब हो गया। सुबह कुलसुमा इन्तज़ार 
करती रही कि वह कहीं बाहर गया होगा और आ जाएगा। कोई 
मिलने आए तो क्या उत्तर दे। दिन पूरा होने को आ गया। कहाँ 
गया, कौन ले गया, कोई नहीं जानता। घाटी में उगते अँधेरे के पंख 
फैलने लगे। कुलसुमा सिसक पड़ी। बकरी में-में करे और उसका 


P 


भी आग जलती रही थी जब वह बूटी लेने जंगल में गुम हुआ i) 
वह ढूणमढूणी (असमंजस) में टांगे पसारे बैठी थी कि i 
दरार से वह मुंह लपेटे अन्दर आया। उसने संभल कर 


पूछा, 


| 
उ 
wyl 


“कहाँ गए थे? सारा दिन मेरे प्राण सूखते Bp 
“कल फिर जाना है।” 

“कहाँ? 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। 

वह दूसरे, फिर तीसरे दिन भी वहां नहीं दिखाई दिया। को! 
पूछे तो इधर-उधर घूम कर कुलसुमा देखे परन्तु कोई उल्ला 
बार-बार पूछे तो कह दे-“में क्या जानूं! आएंगे तो पूछ तेना। 
रहस्य बरकरार रहा। उस समय जब कोई दिखाई न दे तो शो 
सोचते कि शायद कश्मीर भाग गया है। तदोपरान्त खोजवीन पु 
हो जाती । भेद भरे प्रश्न उठते। अंतिम रात जो आया तो क़ 
चेहरे पर सलवटें नहीं थीं। मन हल्का था। आते ही कहा था- 'ए 
सड़क मेरे बचपन में आई थी और कभी खत्म नहीं होगी।” 

“क्या?” उसने पूछा। 

“कहते हैं, क्या सड़क खोल दें? तुम्हें उस पार नहीं जा 
क्या? मैंने कहा, क्यों खोल दें? जाना है और जाते थे। कौन 
चाहता सड़क? पर बाबा इसे बंद ही रहने दो अब अल्लाह के गा 
पर। कहने लगे-यह सड़क हलाल और झटके की सड़क है। हर 
रहे। ये रास्ते हमारे दफन होने पर ही बंद होंगे। जब WETS 
तो भी लोग आए और आते-जाते रहेंगे। यह तो ए0के0 474 
शरारत है-“मैंने कहा। वे मेरी आंखों में घूरते रहे। मेरी आंखो 
बनी सुर्ख डोरियों से रक्त चू पड़ना था लेकिन उनके हो 
जलकण टपके | उनके टेढ़े प्रश्नों के झंझावात से दिल के गा 
के सारे देवदार, रई, तोष as तड़ाक करते फट गए।” || 

वह आग जलाने के लिए हाथ में पकड़ी हुई लकडी | 
खड़े-खड़े तोड़ती बुड़-बुड़ाती रही थी। P 

वह चौथे दिन प्रातः चौपाल पर खड़ा कह रहा था- A 
नींद अपने घर में आती है वह श्रीनगर या लाहोर में नहीं आर ; 
करोड़ों रूपयो में नींद या प्यास नहीं खरीदी जा सकती । बिए | 
पर अटल बिहारी वाजपेयी बोले हैं, हमने भी उसी से भाषण | 
है। हमें सुन कर पुलिस और नेता दोनों ने तालियां बजाई | 
सोने के घड़े है, मिट्टी के नहीं। इन झरनों ने हमारी प्या + | 
है। इन लोगों ने हमारे टब्बर पाले हैं...। 
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“जा: 


मेरे एकांत. में अगर 


उपेंद्र कुमार 


संभव नहीं होता 
खोजना भीड़ में 
कुछ खो जाए अगर 


झूठ की भीड़ में 
खोया हुआ सच 
तालों की भीड़ में 
खोयी हुई चाबी 
दरवाजों की भीड़ में 
खोया हुआ रास्ता 
खोया हुआ क्षण 
खोया हुआ स्वप्न 
खोया हुआ प्यार 


मेरे एकांत में अगर 

आओ तुम 

तो कौन खोजेगा किसे 

तुम मिलोगे मुझे 

या मेरा एकाकीपन मिलेगा तुम्हे 


नहीं खोजी गयी 

यदि सड़कें 

हे गुजरेंगी कैसे 

मीनारों से 

मला क्यूँ आएँगे कबूतर 
Ta करने गुंबदों को 
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- बराबर का अधिकार दोगे 


ngotri 


आधा अस्तित्त्व 
पंकज शर्मा 
और नहीं... 
बस, अब और नहीं... 
अब तक सब GAT 
देखती रही, सुनती रही, 


सहती रही और रोती रही 
नियति मानकर 


सोचती थी कि तुम्हारे अंदर का 
मानव जाग जाएगां और 

तुम मुझे बाँहों से पकड़कर 
बाँहों में जकड़कर 

बराबर मानकर 

बराबर बिठाकर 


और हमेशा की तरह किसी a 
भय, दायित्व, मजबूरी या लालच 
से समर्पण करने की जगह 

Ton, अधिकार और स्नेह से 
तुम्हारे पास समर्पित करुँगी 

वह सब, जो आज तक तुम्हें | 
यूँ भी करती आयी हूँ, परंतु... | 
वह दिन आज तक नहीं आया E 


और आज... 
आज हर रस्म, बंधन, रीति-रिवाज, 
रिश्ते-नाते, वजहें और मजबूरियाँ 
सब तोड़कर तुम्हारे खिलाफ 
अपने आधे अस्तित्त्व के लिए 
सिर्फ इसलिए लड़ना पड़ रहा है 
क्योंकि उस आधे अस्तित्त्व को 
उसके आधे अस्तित्त्व “तुम 

यानी 'पुरुष' ने , 
कभी स्वीकार नहीं किया है। . 
प्लॉट नं. 9 
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सुरेश नारायण कुसूंबीवाल की कविताएँ 


. प्रेम की तुलना 

|. प्रेम की तुलना किस से की जाए 
घुँआधार वर्षा से, 

जो बरसती है यहाँ-वहाँ 

सब तरफ 

कर देती है सराबोर? 


प्रेम की तुलना की जाए उस पेड़ से 
जो चुपचाप भीगता है 
बारिश में? 


क्या प्रेम की तुलना लहरों से करें, 
जो भागती हैं बार-बार 
करती है मीलों सफर 

| किनारों से मिलने? 


। . प्रेम की तुलना किनारों से करें, 
|. जो स्थितप्रज्ञ हैं युगों से 
|. बँधे लहरों से? 


है 


| प्रेम की तुलना किससे करें? 
ओस से, 

जो गिरती है, मिटती है 
सँवारती है 

` पत्ताय्पत्ता, फूल-फूल? 


re See 


एक शब्द केवल 

एक शब्द ही तो था वह 

पूनम के पूरे चाँद से झरा था 
has के फूल से निकला था 
नदी को धारा में हुआ था प्रवाहित 
इंद्रधनु के रंगों से चमका था 

एक शब्द ही तो था वह 


उसी एक शब्द से देखो 
कितनी बड़ी कहानी बन गयी 
पृथ्वी को तरह 

फैल गयी है 

इस छोर से उस छोर तक 


फकत एक शब्द, और 

बनी गयी थीं तुम छुईमुई लाजवंती 
मैंने भी तो कितने लड़खड़ाते कहा था 
वह शब्द 


वह एक शब्द था 

एक बीज था वह 

शायद पहला बीज था इस ग्रह का 
उसी से निकले थे 

उसी से उपजे थे सभी 


उसी एक शब्द ने. 

तुम्हें रखा खामोश मेरे HA, 
शायद मुझ में ही 

और 

मुझे तुम में 


आज भी देखो 
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Tes, एक शब्द 
जाता है 


जब भी उगता है सूरज 
जब भी बरसता है मंघ 
जब भी कूकती है कोयल 
केवल एक शब्द 


एक शब्द है सिर्फ 

धेरे में भी लगते हैं चमकने 
उजालों से हो जाते हैं मोहक 
चुभन भी मीठी टीसते हैं 


खुलने लगते हैं 

qi से बंद दरवाजे 

एक हलकी-सी थपकी से 
और बदल जाते हैं भाव 
दीवारों के चेहरों के 

केवल एक शब्द! 


तुम मेरे साथ रहो 

पता नहीं कहाँ से चले थे हम 
पता नहीं कब निकले थे हम 
किस सफर में? 


कितनी दूर आ गये हैं हम 
अब लौटकर जाना तो खैर 
न मैं चाहता हूँ. 

न तुम चाहते हो 


इतना तो तय है कि 


जब आसान नहीं है पीछे लौटकर जाना 


जहाँ से निकले थे हम 


अब वहाँ क्या वैसी ही होंगी बस्तियाँ 
ठीक वैसी ही होंगी बस्तियाँ 


-ठाक 
क्या वैसे ही होंगे नगर? 


NI ट एफ 
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अकेले रहने से बेहतर है 
तुम मेरे साथ रहो 


चलो 

यहाँ साफ करते हैं मैदान 
हटाते हैं जंगली झाड़ियाँ 
जोतते हैं जमीन 

बनाते हैं खेत 

बोते हैं बीज 

कुछ मेरे-कुछ तुम्हारे 
बनाते हैं चूल्हा 

पकाते हैं 

कुछ मेरे लिए-कुछ तुम्हारे लिए 
कुछ हमारे लिए 


जहाँ से चले थे हम 

बेशक था अपना 

गर्व कर सकते थे हम उन पर 
उन भवनों पर, उन बागों पर 
उन फूलों पर 

उन मुस्कानों पर 


कितु 
क्योंकर करें हम प्रवेश Hal में ? 


इस मिट्टी पर जहाँ खड़े हैं हम 
जो देती है आधार हमें 


उसकी कोख की खुशबू ही अब हमारी है 


इस धरती पर झुका आकाश बरसता है 


हमारी अतृप्त शिराओं में 
रस बनने हेतु 


यह पवन जो बहती है 
धड़काती है फेंफड़ों को _ 
भरती है प्राण नस-नस में 


Mt 


O = कथा साहित्य 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मुदो का एक प्राकृतिक इतिहास 


अर्नेस्ट 


मुझे हमेशा ऐसा लगा है कि प्रकृतिवादियों ने युद्ध को अपने 
निरीक्षण के दायरे से दूर ही रखा है। हमारे पास पेटागोनिया के 
वनस्पतियों और जंतुओं पर स्वर्गीय डब्लू, एच. हडसन का लुभावना 


के छिटपुट सेलबोर्न दौरे पर बड़े रोचक ढंग से हूपो चिड़िया के बारे 
में लिखा है और बिशप स्टैनले ने हमें महत्त्वपूर्ण और लोकप्रिय 
“पक्षियों का परिचित इतिहास” दिया È क्या हम पाठकों को मुदों 
के बारे में कुछ विवेकसम्मत और रोचक तथ्य मुहैया नहीं करा 
सकते हैं? शायद कर सकते हैं। 
एक बार जब वह दृढ़निश्चयी यात्री मुंगो पाक अपनी यात्रा 
के दौरान अफ्रीका के रेगिस्तान के विस्तृत बियाबान में बेहोश होने 
के करीब था और अकेला-नंगा सोच रहा था कि मृत्यु आसन्न होने 
से चुपचाप पड़े मर जाने के अलावा कोई विकल्प नहीं बचा है तो 
एक असाधारण रूप से सुंदर काई में उगा छोटा सा फूल उसकी 
नजरों के दायरे में आ गया । वह कहता है--“पूरा पौधा मेरी एक 
उंगली से बड़ा न था पर उसकी जड़, पत्तियों और बीजकोष को मैं 
मुग्ध होकर देखता रहा। क्या जिस हस्ती ने मामूली महत्त्व के इस 
पौधे को संसार के इस अनजान स्थल पर रोपा, सींचा और पूर्णता 
से पल्लवित किया है वह अपने ही प्रतिरूप से प्राणियों की हालत 
और दुख से बेपरवाह रहेगा? विलकुल नहीं। इस तरह के विचारों 
ने मुझे हताशा से बचाया, मैं सन्नद्ध हुआ और भूख तथा थकान 
दोनों को परे झटकते हुए आगे बढ़ा जैसे मदद आने को लेकर 
आश्वस्त हूँ और इसमें मुझे निराशा नहीं हुई ।” 
समान रूप से अचंभित होने और प्रशंसा करने की क्षमता 
से लैस, जैसा बिशप स्टैनले कहते हैं, क्या हम प्राकृतिक इतिहास 
की किसी शाखा का अध्ययन बिना उस विश्वास, प्रेम और उम्मीद 
इजाफा किये कर सकते हैं जिसकी हमें जिंदगी के बियाबान में 
करते हुए आवश्यकता पड़ती ही है? तो देखा जाय कि मुदो 
क्या प्रेरणा मिल सकती है। 
में मुर्दे सामान्यतः नर होते हैं हालाँकि जानवरों के 
सही नहीं ठहरता और मैंने घोड़ों के बीच मुर्दा घोड़ियाँ 
 हैं। युद्ध का एक रोचक पक्ष यह भी है कि मुर्दा खच्चर 


और सटीक वृत्तांत है, रेवरेन्ड गिलबर्ट हाइट ने अपने कभी-कभार ` 


हेमिंग्वे 


देखने को मिल जाते हैं। बीस साल के अपने नागरिक जीका 
मैंने कभी कोई मुर्दा खच्चर नहीं देखा और मैं तो शक कलेला 
था कि खच्चर मर्त्य होते भी हैं कि नहीं । दुर्लभ मौकों पर जब भी 
मैंने खच्चर को मरा हुआ समझा थोड़ा गौर से देखते ही वे ऐसे fig 
जंतु प्रतीत हुए जो सिर्फ अपने पूर्ण आराम करने की मुद्रा की वह 
से मुर्दा लगे थे । परंतु युद्ध में यह जंतु भी उसी तरह मरता है जै 
उससे कम मेहनती और ज्यादा पाया जाने वाला घोड़ा। 
मैने जितने मुर्दा खच्चरों को देखा वे या तो पहाड़ की सहं 
के किनारे पड़े थे या खड़ी चढ़ाई की शुरूआत पर जहाँ से वे | , 
घुमावदार चढ़ाई से मुक्त कर फेंके गये थे। वे पहाड़ की पृष्ठभूमि 
के अनुकूल दृश्य प्रस्तुत करते थे जहाँ हम उनकी उपस्थिति वे 
आदी हो चुके थे और अपेक्षाकृत कम बेतुके लगते थे। स्माई्नावी 
तुलना में जहाँ यूनानियों ने अपने सारे भारवाही जंतुओं की ait 
तोड़ कर उन्हें घाट से धकेल कर छिछले पानी में डूब जाने को GE | 
दिया था। छिछले पानी में डूब रहे तमाम घोड़ों और खच्चरों HM 
गोया जैसे चित्रकार द्वारा चित्रित होने लायक था। यद्यपि सी 
बात तो यह है कि 'वे गोया को आमंत्रण दे रहे थे” यह कहा है 
गलत होगा क्योंकि गोया तो एक ही हुआ है जो बहुत पह 
चुका है और अगर इन जंतुओं की बोली होती तो शायद ही गो 
से अपनी हालत पर चित्र बनाने को कहते। कहे भी तो किीै 
अपने उद्धार की बात ही कहते। 
जहाँ तक मुदों के लिंग का सवाल है यह एक तथ ह F | 
मर्द मुदों को ही देखने की इतनी आदत पड़ जाती है कि सर ; 
को देख कर ही बहुत धक्का लगता है। मैंने सबसे पहले T 
सामान्यतः दृश्यमान लिंग को विपरीत होते हुए इटली के मित | 
के देहात में स्थित गोला-बारूद की फैक्टरी में विस्फोट के | 
देखा । पापलर के वृक्षों की छाया वाली और अगल-बगल | 
की सूक्ष्म उपस्थिति के बीच से निकलती सड़कों से होते 8 | 
ट्रकों में दुर्घटना-स्थल तक पहुँचे पर जंतुओं को हम ट्रकों ह | 
ग | 
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रही धूल की वजह से ढंग से देख नहीं सके | वहाँ पहुँच T 
से कुछ को बिना फटे बचे गोला-बारूद से भारी स्टॉक 
पर लगा दिया गया और कुछ को पास के खेत की घास में धुत 


Ti 
वर्तमान साहित्य o अग्रत >. 3 
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Poe, खेतों में शवों को रद 
oe और निकटस्थ खेतों में शवों को ढूँढने का काम दिया 


ane काफी शव मिले जिन्हें हम एक कामचलाऊ मुर्दाघर में 
ते गये और आघात पहुँचाने वाली बात यह थी कि ये शव 
प्रहिताओं के थे, पुरुषों के नहीं । बाद के तमाम वर्षों के योरोप और 
अमेरिका की महिलाओं के विपरीत तब महिलाओं ने छोटे केश 
एखने की आदत नहीं डाली थी और विचलित करने वाली बात 
महिलाओं के शव की उपस्थिति तो थी ही, कुछ मामलों में शवों पर 
तंबे केशों की अनुपस्थिति भी थी। मुझे याद है कि साबुत शवों की 
अच्छी तरह खोज करने के बाद हमने छुटपुट अंगों को इकट्ठा 
किया। इन छुटपुट अंगों में से कई भारी काँटेदार तार वाली 
चाहरदीवारी से निकाले गये जो फैक्टरी की घेरी हुई थी और छिटके 
हुए अंगों को चाहरदीवारी के बच रहे हिस्से से निकालना ही इस 
बात का द्योतक था कि विस्फोट का कारण बना गोला-बारूद 
कितनी विध्वंसक ऊर्जा रखता था। कई छिटके हुए अंग तो दूर 
कहीं खेतों मे पाये गये जहाँ वे अपने भार पर सवार होकर पहुँचे 
ğı 
मिलान से लौटने के बाद हममें से कुछ घटना पर चर्चा करते 
रहे और इस वात पर सहमत हुए कि अवास्तविकता के पुट और 
घायलों की अनुपस्थिति की वजह से विपत्ति का संत्रास अपेक्षाकृत 
कम हुआ। यह भी कि सब कुछ अचानक ही घटित होने से और 
मुदो को ढोना और निपटाना तदुनसार कम अप्रिय होने से सामान्य 
द्धभूमि के अनुभव से यह बिलकुल भिन्न था । लोम्बार्ड के धूलभरे 
पर खूबसूरत देहात से गुजरना भी अप्रिय ड्यूटी की कुछ भरपाई कर 
सेका और लौटने के समय हम भाग्यशाली थे कि बचे हुए 
गला-बारूद के भारी भंडार तक पहुँचने से पहले ही आग बुझायी 
जा चुकी थी। हम इस पर भी सहमत थे कि छिटके हुए अंगों को 
TERT एक असाधारण काम था, विस्मयकारी था कि इन्सानी शरीर 
गिरिक रचना के अनुसार नहीं तितर-बितर हुआ और गोले के 
WRT टुकड़ों के हिसाब से खंड खंड होकर रहा। 
एक प्रकृतिवादी सटीक पर्यवेक्षण के लिए अपने ध्यान को 
"म सीमित काल पर केंद्रित करेगा और मैं सबसे पहले जून 98 
* Sec में आस्ट्रिया के आक्रमण को लूँगा जिसमें भारी संख्या में 
ee थे और पहले पीछे हटने के बाद हाथ से निकल गये 
को दोबारा हासिल करने के लिए हुए आक्रमण के पश्चात 
दफन ve हो गई सिवाय मुदों की उपस्थिति È जब तक मर्द 
काकेशियन जाते वे बाहरी स्वरूप में हर रोज ही बदलते हैं। 
हा, ज क मुदो में रंग पहले सफेद से पीला, फिर पीला 
हे तो... में काला हो जाता है। अगर गर्मी में देर तक पड़ा 
प त. कीलतार जैसा लगने लगता है, ख़ास कर फटने-नुचने 
बिलकुल ही डामर जैसा रंग दिखता हुआ। मु हर दिन फूल 
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काफी बड़े न हो गये, इतने बड़े कि फट हीं पड़े । प्रत्येक अंग घेरे | | 
में अविश्वसनीय रूप से फैल जायें और चेहरे हद दर्जे के कसे 
होकर गुब्बारे की तरह गोल हो जायें | उनके अविश्वसनीय रूप से 
फैलने के बाद जो चीज आश्चर्यचकित करती थी वह थी उनके 
चारों ओर कितने सारे कागजों की उपस्थिति | दफन किये जाने की 
बात उठने से पहले उनका ठिकाना इस पर निर्भर करता है कि 
उनकी वर्दी में जेबें किस तरफ हैं। आस्ट्रिया की सेना में उनकी 
जेब उनकी पैंट के पीछे रहती थी और इसीलिए कुछ समय बाद 
सारे मुर्दे पेट के बल पड़े दिखते थे, उनकी जेबें बाहर निकली हुई 
और अंदर के कागज चारों तरफ घास पर बिखरे हए। युद्धभूमिकी | 
गर्म मौसम वाली गंध याद नहीं आती । आप यह तो याद रखते हैं | 
कि ऐसी कोई गंध थी पर कैसी थी यह याद दिलाने का कोई अवसर / 
नहीं आता। यह फौजी टुकड़ी की उस गंध से बुलकुल अलग है | 
जो अचानक आपको सड़क पर गाड़ी में चलते हुए आच्छादित कर | 
लेती है और आप इधर-उधर देखने लगते हैं कि गंध आ कहाँ से 
रही है। पर वह ऐसे ही गायब हो जाती हे जैसे प्यार का अहसास, | | 
आप यह तो याद रखते हैं कि उसकी उपस्थिति थी पर उस भावना ॐ 
की सुरसुरी को पुनः महसूस नहीं कर सकते। 
आश्चर्य होता है कि उस दृढ़निश्चयी यात्री मुंगो पाक ने गर्म 
मौसम में युद्ध भूमि पर क्या देखा होगा जिससे उसका आत्मविश्वास ` 
वापस आ गया। जून के अंत में गेहूँ में पोस्त होते थे और जुलाई | 
में शहतूत के पेड़ों पर पूरे पत्ते आ जाते थे। देखा जा सकता था 
उन पत्तों से छन कर आती हुई सूर्य की किरणों में बंदूक की 
नलियों से उठते हुए गर्म धुएँ को, जमीन में गोले पड़ने से बने. 
eat के पीले पड़े किनारों को और टूटे औसत मकानो की अपेक्षा 
अधिक स्पष्ट रूप से द्रष्टव्य बमबारी के शिकार मकानों को पर 
शायद ही कोई यात्री गर्म मौसम की हवा में एक लंबी साँस लेते 
हुए वैसे विचार दिमाग में लायेगा जैसे मुंगो पार्क ने अपने ख्यालों 
में पकाये। ates 
जो सबसे पहली बात मुद्दों के मामले में दृष्टिगोचर हुई वह. 
थी घाव जोर से लगने पर हुई उनकी जानवरों जैसी मौत। ; 
सिर्फ एक छोटे से घाव से मर गये जिससे शायद खरगोश 
मौत न होती। उन छोटे से घावों से वे ऐसे मर गये जैसे 


| 
| 


| 
SM 
| 
Ki 


ee की तरह मरते हैं। तथाकथित स्वाभाविक Ge तो मैंने "लेखक eel कर जैर्ति'हैं क्योंकि यह जनरल बर्फ में 


देखी ही नहीं और इसके लिए युद्ध जिम्मेदार है पर दृढ़निश्चयी 
यात्री मुंगो पार्क की तरह जानता था कि यहाँ कुछ अलग ही चीज 
ज़रूर है, वह हमेशा अनुपस्थित रही अलग सी चीज, और मैंने ऐसी 

एक चीज देखी | 
एकमात्र स्वाभाविक मृत्यु जो मैंने कभी देखी, ख़ून की कमी 
के अलावा, वह थी स्पैनिश इन्फ्लुएंजा से हुई मृत्यु । इसमें आदमी 
| बलगम में डूब ही जाता है, अफना-अफना कर, और मृत्यु का पता 
| चलता है जब वह जैसे पुनः बच्चा बन कर पूरी चादर पर एक 
| अंतिम बड़ी पीली बौछार कर देता है जो उसके प्राण निकलने के 
बाद भी बहती-फैलती रहती है। तो अब मैं किसी स्वघोषित 
मानवतावादी की मृत्यु देखना चाहता हूँ क्योंकि मुंगो पाक या मुझ 
जैसा कोई दृढनिश्चयी यात्री यह देखने के लिए जीना चाहेंगे कि 
वास्तव में इस साहित्यिक तबके के सदस्य कैसे मरते हैं, उनका 
सुप्रस्थान निहारने लायक होता है। अपनी प्रकृतिवादी झोंक में मुझे 
लगा कि यद्यपि मयांदा उत्तम चीज है, पर कुछ बातें अमर्यादित 
भी होनी चाहिए अगर नस्ल को आगे बढ़ाना है क्योंकि सहवास 
के लिए अनुशंसित आसन ही सर्वथा अमर्यादित है और ऐसा 
सोचते हुए मुझे अहसास हुआ कि शायद ये तबका मर्यादित 
सहवास से उत्पन्न बच्चों का है या था। पर जैसे भी उनकी उत्पत्ति 
हुई हो उनमें से कुछ का अंत देखने की इच्छा है और अनुमान भी 
लगाना चाहूँगा कि कीड़े कैसे अपने उस सहेजे' हुए बाँझपन को 
i परखेंगे जब उनके अनूठे पर्चे उनकी हवस की पादटिप्पणी के चलते 

हवा हो गये हों। 
जहाँ शायद इन स्वनामित नागरिकों का उल्लेख मुर्दो के 
प्राकृतिक इतिहास में करना सही ही होगा, भले इस कहानी के 
प्रकाशन तक यह वर्गीकरण ही बेमानी हो जाये वहाँ अन्य मुदों के 
साथ यह अन्याय ही होगा क्योंकि न वे भरी जवानी में अपनी इच्छा 
से मरे, न कभी किसी पत्रिका के मालिक बने और न ही कोई 
' पुस्तक समीक्षा कभी पढ़े। गर्म मौसम में मुद्दों पर मुट्ठी भरी कीड़ों 
को वहाँ जुटे देखा जा सकता है जहाँ उनका मुँह हुआ करता था। 
 वैसेमुर्दे हमेशा गर्म मौसम में ही नहीं होते, वर्षा ऋतु में भी होते 
हैं जब बरसात उन्हें धोकर साफु कर देती है और वे जमीन को 
. मुलायम अवस्था में कीचड़ में धँसे रहते हैं जब तक उन्हें दोबारा 
` दफना न दिया जाय। पहाड़ में तो उन्हें जाड़ों के दौरान बर्फ में 
दफनाना पड़ता है और जब बसंत में बर्फ पिघलने लगती है तो 
कोई अन्य व्यक्ति उन्हें फिर दफनाता है। पहाड़ों में बड़े खूबसूरत 
कब्रिस्तान होते हैं, पहाड़ में युद्ध सबसे सुंदर युद्धों में होता है, पहाड़ 
कब्रिस्तानों में से एक पोकोल नामक स्थान में था जहाँ एक 


मारी गई थी। यहीं पर 'जनरल पलंग पर मरते हैं जैसी पुस्तकों के 
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जनरल दफनाया गया था जिसके माथे पर निशाना साध कर गोली 
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खंदक में मरा था जो ऊँचे पहाड़ों पर स्थित थी और उस समय ५० 
चील के पंख लगी अल्पिनी हैट पहन रखी थी जिसमें छोटी T 
भी न घुस पाये ऐसा छेद हुआ और वर्फ पर बहुत सारा ees 
गया। वह एक बेहतरीन जनरल था और इतना ही बेहतर जे 
जनरल वॉन बेर जिसने कैपोरेट्टो की लड़ाई में ववे a 
आल्पेनक्राप्स टुकड़ी का नेतृत्व किया और आगे-आगे जते हु 
अपनी स्टॉक कार में ही उडिन की ओर बढ़ती हुई अवस्था में शत 
की पीछे से आ रही सेना द्वारा मारा गया। इसीलिए am 
वास्तविकता बयान करनी हो तो ऐसी पुस्तकों का शीर्षक TR 
सामान्यतः पलंग पर मरते हैं” होना चाहिए। 
पहाड़ों में बर्फ अक्सर Fal के ऊपर उस ओर से पती है 
जो जगह गोलीबारी से पहाड़ों की वजह से बची रहती हैं। वेम 
को एक गुफा में ले जाते हैं जो कड़ाके की ठंड पड़ने से पहले | 
खोद ली गयी होती है। पहाड़ों में स्थित ऐसी ही एक गुफा मे 
हुआ था एक आदमी, पूरी रात और पूरे दिन ही। उस आदमी के 
खोपड़ी ऐसी फूटी थी जैसे कोई गुलदस्ता फोड़ा गया हो और दू 
खोपड़ी बस झिल्लियों से जुड़ी थी, सावधानी से लगाई गई पटं 
खून से तरबतर होकर जग सी गई थीं और मस्तिष्क की संरा 
ही उसमें घुस गये इस्पात के टुकड़े के चलते बिगड़ गयी थी। हे 
पर उसे उठाने वालों ने डॉक्टर से जाकर उसे एक बार देख लेने को 
कहा । उस आदमी के साँस लेने की आवाज़ सुनाई दे रही थीत 
भी जब उसे न स्ट्रेचर पर ले जाया जा रहा था, न उसकी ओर वोः 
देख रहा था। 6 
डॉक्टर की आँखें लाल थीं और पपोटे ऐसे सूजे हुए थे 
आँसूगैस के चलते मुँद गये हों डॉक्टर ने उस आदमी को दो बा 
देखा, एक बार दिन के प्रकाश में और एक बार फ्तैशताइट'े। 
यह भी गोया द्वारा रेखांकन के लायक था, फ्लैशलाइट तेका 
देखने आना। दूसरी बार उस आदमी को देखने के बाद ही डट 
को स्ट्रेचर aA वाले आदमियों की इस बात पर विशवास हुम 
वह ज़िंदा है। : 
“इस मामले में तुम लोग मुझसे क्या करवाना चाह | 
TR ढोने वालों ने डॉक्टर की बात पर उस घायल 
को ले जाकर बुरी तरह से घायल सैनिकों के साथ ख 
अनुमति माँगी | ae 
“नहीं! नहीं! नहीं!” व्यस्त डॉक्टर ने उनसे कशी | 
क्या है? क्या तुम लोग उससे डर रहे हो?” पह 
“हम नहीं चाहते हैं कि उसकी आवाज़ उन मुदो कै“ | 
हमें सुनाई दे ।” | eat 
“तो मत सुनो उसकी आवाज । अगर वहाँ से उसे # 
तो वापस उसे वहीं ले जाना होगा।” 


वर्तमान साहित्य ८ अग्रै 


To- 'नहीँ । क्या मेरी मनाही सुनाई नहीं दी?” डॉक्टर ने कहा- 
“आप उसे मॉर्फन का ओवरडोज क्यों नहीं दे देते ?”” बाँह 
के घाव पर पटूटी कराने के लिए इंतजार कर रहे एक आर्टिलरी 
अफसर ने पूछा | 

. “क्या तुम सोचते हो कि मॉर्फान का वही एक उपयोग मेरे 
पास है? क्या तुम मुझसे बिना मॉर्फीन के आपरेशन कराना 
चाहोगे? तुम्हारे पास पिस्तौल है, जाकर खुद ही गोली मार दो।” 

“उसे पहले ही गोली मारी गई है। तुम डॉक्टरों में से कुछ 
को गोली मारी गई होती तो तुम्हारा नजरिया अलग होता ।” 

“बहुत-बहुत धन्यवाद |" डॉक्टर ने एक औजार हवा में 
लहराते हुए कहा-“हजार बार धन्यवाद | इसकी आँखों के बारे में 
तुम्हारा क्या खयाल है? कैसी लगती हैं तुम्हें?” 

“आँसू-गेस | अगर आँसू-गैस ही हो तो हम इसे किस्मतवाला 
मानेंगे ।” 

“क्योंकि तुम मोर्चा छोड़ देते हो, क्योंकि तुम यहाँ आँसू-गैस 
को निकलवाने दौड़े चले आते हो तुम अपनी आँखों में प्याज मल 
लेते हो।” 

“तुम आपे में नहीं हो इसीलिए मैं तुम्हारी अपमानजनक 
टिप्पणी नजरअंदाज कर रहा हूँ। तुम पागल हो ।” स्ट्रेचर ढोने वाले 
अंदर आये। उनमें से एक बोला- “कैप्टन डॉक्टर!” 

“भागो यहाँ से।” डॉक्टर ने कहा। 

वे बाहर चले गये। 
आर्टिलरी अफसर ने कहा-“मैं उस अभागे को गोली मार 
QU मुझमें मानवीय भावनाएँ हैं। में उसे कष्ट उठाने नहीं दूँगा !” 

“तो मार दो गोली। गोली मार दो और इसकी जिम्मेदारी 
लो। मैं रिपोर्ट बना दूँगा। घायल सैनिक आर्टिलरी के लेफ्टिनेंट 
बरा पहली उपचार करने वाली चौकी पर गोली से मार दिया गया। 
मारो गोली उसे | जाओ, मार दो उसे ।” 

“तुम इन्सान नहीं a” 

“मेरा काम घायलों का उपचार करना है, उन्हें मार देना 
वह तो आर्टिलरी के सज्जनों का काम है।” 

“तो तुम उसकी देखभाल क्यों नहीं करते?” 

“मेने किया है। जो भी किया जा सकता था, किया है।” 
"केबिन रेलवे से उसे नीचे क्यों नहीं भेज देते?” 

तुम कौन हो मुझसे प्रश्‍न पूछने वाले? मेरे वरिष्ठ अधिकारी 
रिह, ए चौकी के कमान्डर हो? कृपया मुझे जवाब दो ।” 
थे, और > लेफ्टिनेंट ने कुछ नहीं कहा। कमरे में बाकी सैनिक 

; pr नहीं था। 
फॅसाये ड । मुझे एक जवाब दो” अपने औजार म॑ एक 
"शें डॉक्टर बोला। ; 


नहीं 


हो? इ 


षान साहित्य 0 अप्रैल, 


“हमें उसमें कोई परेशानी, नहीं होगी, कुर Foundation CherfRfand «कार्तिक अफसर ने HET | 
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“तो... तो तुमने यह कहां। ठीक है, देख लेंगे हम ।” | 

आर्टितरीका लेफ्टिनेंट उठा और डॅक्टर के पास पहुँच कर 
बोला-“तेरी... ।” तेरी माँ की... । तेरी बहन की 

डॉक्टर ने आयोडीन से भरी हुई तश्तरी उसके चेहरे पर 
उछाल दी। अँधा-सा होकर उसकी ओर बढ़ रहे लेफ्टिनेंट ने अपनी | 
पिस्तौल पकड़ने की कोशिश की | डॉक्टर बचते हुए तेज़ी से उसके 


| 
| 


F 
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पीछे आया और टॅँगड़ी मार कर उसे गिराते हुए एक नहीं कई बार 
लात मारी तथा पिस्तौल को अपने रबड़ के दस्तानों में उठा लिया। 
लेफ्टिनेंट फर्श पर बैठा हुआ आँखों पर अपने हाथ रख कर 
बोला-'मे तुम्हें मार डालूँगा। जिस क्षण देख पाऊँगा, उसी क्षण | 
मार डालूँगा |? | 
“बॉस मैं हूँ। सब क्षम्य है क्योंकि तुम जानते हो कि मैं बॉस | 
हूँ। मुझे मार नहीं सकते क्योंकि तुम्हारी पिस्तौल मेरे पास है। | 
साजेंट! एड्जुटेंट | एड्जुरेंट ।” i 
“एड्जुटेंट केबल रेलवे पर है।” सार्जेट बोला। | 
“इस अफसर की आँखें अल्कोहल और पानी से धो दो। 
आँखों में आयोडीन लग गई है। मेरे हाथ धोने के लिए चिलमची 
लाओ। मैं अगला उपचार इसी अफसर का करूँगा।” 5 
“तुम मुझे छुओगे नहीं |” f 
“जकड़ कर पकड़ो इसे | थोड़ा पगलाया है यह”. | 


Gat उठाने वालों में से एक आया- “कैप्टन डॉक्टर।” ' ; 
“क्या चाहिये तुम्हें?” हा 
“मुर्दाधर में वह आदमी...” | | 


“भागो यहाँ से।” 
“वह आदमी मर गया, डॉक्टर। मैंने सोचा कि आप यह | 
जानकर खुश होंगे ।” Za 
“देखो, प्यारे लेफ्टिनेंट। हम बिना वजह तकरार कर रहे हैं। | 
युद्ध में हम बिना वजह तकरार करते हैं।” s 
“तेरी...” आर्टिलरी का लेफ्टिनेंट बोला। वह अब भी देख 
नहीं सकता था। 
“तुमने मुझे अँधा कर Feary” ५ an F 
“कुछ नहीं है यह | तुम्हारी आँखें एक दम ठीक हो जायेंगी।. 
कुछ नहीं है यह। बिना वजह की एक तकरार।” | 
“आह्‌! आहू!” अचानक लेपिटनेंट चीख उठा-* 
अँधा कर दिया! तुमने मुझे अँधा कर दिया!” 
“जकड़ कर थाम लो उसे” डॉक्टर ने कहा-“' 
है वह। खूब जकड़ कर थाम लो उसे |” 


O | 


राकेश 


| अपने जीवन में ही अपने द्वारा रचे गये साहित्य और अपने 
जीवन के चंद पहलुओं के कारण किवदन्ती बन गये संसार के 
। साहित्यकारों की कोई भी सूची अर्नेस्ट हेमिंग्वे के उल्लेख के बिना 
अधूरी रहेगी | 898 Ñ शिकागो में जन्मे हेमिंग्वे एक डॉक्टर के 
पुत्र थे और बहुत कम उम्र में ही उन्होंने पत्रकार के पेशे को अपना 
लिया। ।928 में इटली के मोर्चे पर स्वेच्छा से एम्बुलेंस ड्राइवर के 
रूप में काम करते हुए वे घायल हुए। एक पत्रकार और संवाददाता 
के रूप में उन्होंने He Gal के घटनाक्रम पर आँखों-देखी we 
भेजी । स्पेन में गृह युद्ध के दौरान वे रहे और इस अनुभव ने उनके 
साहित्य को विशेष रूप से समृद्ध किया। 
हेमिंग्वे बहुमुखी और बहुआयामी प्रतिभा से संपन्न थे। 
विश्वास ही नहीं होता कि बेहद मौलिक सृजन-क्षमता रखने वाले 
इस लेखक ने विपुल साहित्य-रचना के साथ शिकार, साँडों के युद्ध, 
गहरे समुद्र में मछली मारना जैसी रुचियों को भी उसी read से 
अंत तक बनाये रखा। वे सिर से पाँव तक एक खालिस मर्दाना 
शह्ष्मियत थे और उनकी रचनाओं में ठेठ मर्दानी टिप्पणियाँ भरी हुई 
हैं। 952 में प्रकाशित हुआ उनका छोटा-सा उपन्यास 'द ओल्ड 
मैन एण्ड द सी” (बूढ़ा आदमी और समुद्र) मनुष्य की अदम्य 
जिजीविषा का अविस्मरणीय साहित्यिक दस्तावेज है 954 में उन्हें 
नोबेल पुरस्कार से सम्मानित किया गया | पर यह एक विडंबना ही 
है कि मनुष्य की अदम्य जिजीविषा को शब्द देने वाला यह महान 
लेखक अपनी विशिष्ट संवदेना के ताप के असहनीय होने पर अपने 
हाथों ही मृत्यु का वरण कर 96l में अपने लाखों पाठकों को 
मायूस कर गया। 
हेमिंग्वे की लेखन-शैली की नकल करना लगभग असंभव 
' है।मुख्य कारण यह है कि उनकी रचनाओं में उनके बहुआयामी 
` जीवन से संभव हुए बहुआयामी अनुभव बड़ी सहजता से ye हुए 
` हैंऔर कोई दूसरा उस जमीन पर कलम तब तक नहीं चला सकता 
` जब तक वैसे कुछ अनुभव उसके भी पास न हों | ऊपर से जिंदगी 
से जिस तरह हेमिंग्वे मुखातिब होते हैं वह उनके ही बस का है। 
वाह्य विवरणों की प्रामाणिकता और आंतरिक संसार की सूक्ष्म 
अनुभूतियाँ, दोनों ही उनकी रचनाओं में समान कुशलता से आती 


| उन्होंने एक से बढ़कर ‘aa कहानियाँ feral हैं जो विश्वभर के 


a 'अ नैचुरल हिस्ट्री ऑफ 
_'मुर्दों का एक प्राकृतिक इतिहास)। 

कहानी Bal का एक प्राकृतिक इतिहास' अपने शीर्षक के 
[ जमीन पर लिखी गई है जिसके बारे में सोचने से 


मुदो का एक प्राकृतिक इतिहासः मरण के मर्मज्ञ हेमिंे 


_ CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Harawita साहित्य ८ 
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भारतीय 5 
ही आम आदमी डरता है। मौत और मुरदों की बात चते ही झर | गि 
से मुँह सिल जाते हैं जबकि यही एक मुकाम है जहाँ पहुँचना जम | T 
लेने के साथ ही तय है। कबीरदास कह गये हैं-“पानी क्रा S 
बुदबुदा अस मानुस की जात” पर यह मानुस की जात है ही इती | T 
बेहया कि अनंत काल तक बुदबुद करने को गलतफहमी पालक | T 
दंद-फंद में लगी रहती है। इस कहानी के माध्यम से जैसे हेमिंगे | " 
तुले हुए हैं कि इस गलतफहमी-खुशफहमी के गुब्बारे को यथार्थ र्चा 
के कटुतम पहलू की सुई चुभा कर फोड़ दिया जाय। कं 
कहानी की संरचना में असंतुलन है और दो-तिहाई भा | x 
निबंध की शैली में लिखा गया È लगता है कि हेमिंग्वे इस कहानी | 3 
को एक सिद्ध अघोरपंथी की उस दुर्लभ रूप से तटस्थ मनस्थिति | ज 
में लिख रहे थे जिसमें शुभ-अशुभ, पवित्र-अपवित्र, सुंदर-अपुंद त 
इत्यादि भेद वेमानी हो जाते हैं। यही नहीं, वे ऐसे भेद रखने औ | ए, 
पालने वालों की तबियत से ऐसी-तैसी करने पर भी आमादा है। | ज 
एक संभवतः काल्पनिक यात्री मुंगो पाक के अनुभव से बात शुष | ड्र 
करते हुए कहानी के आरंभ में हेमिंग्वे जैसे स्वगत-भाषण करते है में 
-- देखा जाय कि मुद्दों से हमें क्या प्रेरणा मिल सकती है।” और | क 
मुद्दों से प्रेरणा पाने के सिलसिले में पाठक के सामने ऐसे-ऐसे तथ । ह 
ऐसे-ऐसे रोएँ खींच कर खड़े कर देने वाले अंदाज में आते हैंकि | ङ 
उसके अचंभे की सीमा नहीं रहती । जैसे यूनानियों द्वारा अपने स | भ 
भारवाही जंतुओं की मतलब निकल जाने पर टागे तोड़ कर fot | ड 
पानी मे डूब जाने को छोड़ देने वाली सूचना काफी नहीं धी, | ज्ज 
क्रूरता से परिपूर्ण कृत्य पर टिप्पणी “छिछले पानी में डूब रहे तमम | दूर 
घोड़ों और खच्चरों का दृश्य गोया जैसे चित्रकार द्वारा चित्रित ह | च 
लायक था...” पाठक की संवेदना को तह दर तह झकझोर कर र्ड | 
देती है। ह अ 
इस कहानी की शुरूआत में ही हेमिंग्वे सवाल-जवाब वी | अं 
हैं-- क्या हम पाठकों को मुद्दों के बारे में कुछ विवेकसम्मत ठ X 
रोचक तथ्य मुहैया नहीं कर सकते हैं? शायद EAE | के 
इस सवाल-जवाब के विस्तार में युद्धों के चलते संभव 8५४. | भे 
उनके आकार-्रकार, लिंग, रख-रखाव इत्यादि पर वाकई oa ह प 
'्राकृतिक' तथ्य सामने आते हैं। इटली में गोला-बारूद की प, | पे 
में हुए विस्फोट के स्त्री-मुर्दों के छिटके हुए अंग “अपने T i 


सवार होकर” दूर खेतों में पहुँचते हैं, “'काकेशियन नस्ल न 
में रंग पहले सफेद से पीला, फिर पीला से हरा और अंत में वी 
हो जाता है...” “दफन किये जाने की बात उठने से पहले 
ठिकाना इस पर निर्भर करता है कि उनकी वर्दी में जेबे वि 
हैं” इत्यादि विवरण पाठक में जुगुप्सा जगाते हैं प्रर मरण 


मे ही निहित हैं भाग कर कहाँ जाओगे। 
सै और मुर्दों की बात करते हुए हेमिंग्वे अपने समय के 
नमून + को उसी अंदाज में नापना नहीं भूलते | तत्कालीन 
परिदृश्य में सक्रिय 'मानवतावादी' तबके की ख़बर लेते 
हु मे 'बौक ee i हि हैं- “अब मैं किसी 
वषित मानवतावादी को मृत्यु देखना चाहता हूँ... उनका सुप्रस्थान 
निहारने लायक होता!” यह पूरा का पूरा भाग ही “ब्लैक ह्यूमर' का 
है-“जहाँ शायद इन स्वनामित नागरिकों का उल्लेख 
aa प्राकृतिक इतिहास में करना सही ही होगा... वहाँ अन्य 
के साथ यह अन्याय ही होगा क्योंकि न वे भरी जवानी में 
अपनी इच्छा से मरे, न कभी किसी पत्रिका के मालिक बने और 

न ही कोई पुस्तक-समीक्षा कभी पढ़े ।” 

दो-तिहाई कहानी पूरी होने के बाद पाठक के सामने एक 
चकित कर देने वाला मोड़ आता है। यहाँ कहानी निबंध जैसी 
वर्णनात्मक शैली का परित्याग कर देती है और सीधे संवाद वाली 
deh पूरी सर्जनात्मक ताकत के साथ छा जाती है। शैली में बदलाव 
के साथ कहानी का सुर भी बदलता है, विलंबित के बजाय He लग 
जाता है। पहाड़ में मुदां को दफनाने की व्यवहारिक दिक्कतों के 
लगभग काव्यात्मक बखान के बाद एक मुर्दा सदृश जिंदा फौजी, 
एक बेहद थका हुआ डॉक्टर और बाँह के घाव पर पट्टी कराने 
आया आर्टिलरी अफसर कहानी के मुख्य पात्र के रूप में सामने 
आते है। मुर्दा सदृश ज़िंदा घायल फौजी भी हेमिंग्वे के “ब्लैक ह्यूमर' 
में गोया द्वारा रेखांकन के लायक था ! स्ट्रेचर पर उसे लाने वालों 
के बताने से ही डॉक्टर को उसके जिंदा होने पर विश्वास नहीं होता, 
देखकर होता है। स्पष्ट है कि बुरी तरह से घायल फौजी की बस 
किसी तरह बची हुई हैं और उन साँसों की आवाज ही इतनी 
भयावह है कि स्ट्रेचर पर उसे SA वाले आतंकित हो गये हैं। 
TR उन्हें उसे बुरी तरह से घायल फौजियों के साथ रखने की 
अनुमति नहीं देना चाहता क्योंकि उसके बचने की कोई सूरत 
aig नजर नहीं आती पर स्ट्रेचर वाले कहते हैं-“हम नहीं 
सपे हं कि उसकी आवाज़ उन et के पास भी हमें सुनाई दे ।” 
कहानी में घायल आर्टिलरी अफसर “आप उसे मॉर्फीन का 
और डॉक्टर क्यों नहीं दे देते” कहता हुआ प्रवेश करता है और उसके 
तकरार ह ग बीच उस eh सदृश घायल फौजी को लेकर हुई 
कैसे em का बीज-स्थल है। युद्ध की पृष्ठभूमि में इंसान 
जमीन करता है और सामान्य जीवन af कैसे, इनमें 
ah आसमान का अंतर है। इस चीज को हेमिंग्वे जैसा लेखक 
SAH ही नहीं सकता है, कहानी में बखूबी चित्रित भी कर 


आँखों से देखा-झेला था। हेमिंग्वे द्वारा आर्टिलरी 
गेली FE से बुलवाया गया वाक्य “तुम डॉक्टरों में से कुछ 
र्त है" गई होती तो तुम्हारा नजरिया अलग होता |” बहुत 
हेरर के और उतने ही सारगर्भित हैं आ्िलरी अफसर और 

। मुझमें -प्रतिवक्‍तव्य-“मैं उस अभागे को गोली मार 
भान मानवीय भावनाएं हैं। में उसे कष्ट उठाने नहीं दूँगा ।' 


अफसर के 


तेकर क्योंकि युद्ध की विभीषिका को उन्होंने बाकायदा भाग उपजने 
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नहीं। वह तो आर्टिलरी के सज्जनों का काम है।” 

डॉक्टर और आर्टिलरी अफसर की तनाव से भरी हुई बतबड़ 
की परिणति होती है गाली-गलौज और डॉक्टर द्वारा आयोडीन से 
भरी हुई तश्तरी को आर्टिलरी अफसर के चेहरे पर उछाल देने में। 
आर्टिलरी अफसर अन्हरा गई आँखों के बावजूद पिस्तौल ढूँढ कर 
डॉक्टर को मारने चलता है और डॉक्टर उसे पीछे से पकड़ कर टॅगड़ी 
मारते हुए गिरा कर पिस्तौल अपने दस्तानों में उठा लेता है। “में 
तुम्हें मार डालूँगा। जिस क्षण देख पाऊँगा उसी क्षण मार डालूँगा ।” 
चिल्ला रहे आर्टिलरी अफसर के वारे में डॉक्टर बड़े आराम से 
अपनी प्रोफेशनल तटस्थता से टिप्पणी करता है-“इस अफसर की 
आँखें अल्कोहल और पानी से धो दो: 

इस तनावभरी तकरार के बीच ही स्ट्रेचर ढोने वाले पहुँचते 
हैं और व्यंग्यात्मक अंदाज में सूचना देते हैं-“वह आदमी मर गया, 
डॉक्टर। मैंने सोचा कि आप यह जानकर खुश होंगे ।'” 

डॉक्टर बड़े आराम से आर्टिलरी अफूसर से कहता है- 
“देखो, प्यारे लेफ्टिनेंट। हम बिना वजह तकरार कर रहे हैं। युद्ध 
में हम बिना वजह तकरार करते हैं।” 

अब भी देख पाने में असमर्थ आर्टिलरी अफसर डॉक्टर को 
गरियाता है और चीखता है-“तुमने तुझे अंधा कर दिया...” पर 
डॉक्टर उसे अन्य किसी मुश्किल मरीज की तरह ले रहा है और 
अपने सहयोगी से कह रहा है-“बहुत दर्द में है वह। खूब जकड़ 
कर थाम लो उसे।” 

यही कहानी खत्म हो जाती है। E 

बावजूद संरचनात्मक दोष और शुरूआती भाग की किचित 
अनावश्यक सूचनाओं की भरमार के , कहानी “मुदो का एक 
प्राकृतिक इतिहास' स्थायी प्रभाव डालने वाली और दुर्लभ किस्म के 
“मशानी सोंदर्य-बोध' की प्रतिमान बनी कहानी है। हेमिंग्वे अपनी 
अद्भुत सर्जनात्मक क्षमता और युद्ध के मोर्चो पर हुए दुर्लभ 
अनुभवों के बूते पाठक को उसकी सामान्यतः खुशनुमा जिंदगी के 
बिलकुल ही दूसरे छोर पर अवस्थित उस भयावह यथार्थ के बीच 
खड़ा कर देते हैं जिसके कभी किसी हकीकत बन जाने की | 
संभावना हर वक्त है पर हर कोई उस सोचने से भी बचता है। 
“उस आदमी की खोपडी ऐसे फूटी हुई थी जैसे कोई गुलदस्ता फोड़ा | ; 
गया हो और टूटी खोपड़ी बस झिल्लियों से जुड़ी हुई थी...” का 
आपके किसी मित्र-रिश्तेदार का नहीं है 


आज की न | 
संघात या आत्महत्या के परदे में हत्या ! 


अशोक गुप्ता 


अरुणा के बहाने एक बार फिर इच्छा मृत्यु का प्रश्‍न सतह 
पर आ गया है। आज की साठ वर्षीय अरुणा पर सैंतीस साल पहले, 
उनके कार्य स्थल पर ही बलात्कारी आक्रमण हुआ था, जिसके 
फलस्वरूप वह कोमा में चली गई और तब से अब तक के संपूर्ण 
जीवन लक्षण से वह वंचित हैं। चर्चाएँ बहुत हैं। वह अस्पताल जहाँ 
| उन पर हमला हुआ था, परोपकार स्वरूप उनको अब तक शरण दिए 
| हुए हे और उसका इलाज हो रहा है। उसकी मर्मातक स्थिति को 
देखते हुए उसके लिए इच्छा मृत्यु की भी याचना की जा रही है। 
यह एक सक्रिय सहानुभूतिपरक दृष्टिकोण का साक्ष्य है, लेकिन मैं 
अपनी बात किसी और बुनियादी प्रशन के जरिये उठाना चाहता हूँ। 
शरीर विज्ञान की भाषा में, अरुणा के मष्तिष्क का वह भाग 
क्षतिग्रस्त हो गया है जो आँख द्वारा ग्रहण किये दृश्य को मस्तिष्क 
तक पहुँचा कर चेतना तक लाता है। इस कारण, खुली आँख के 
बावजूद अरुणा न केवल देख पाने से वंचित है, बल्कि जीवित होते 
हुए भी जीवन के लक्षणों से हीन हो गई है। इसे डाक्टर लोग कोमा 
में जाना कहते हैं। व्यापक अर्थो में कहा जाने वाला कोमा इतने लंबे 
समय तक नहीं चलता | इस तरह इस दशा को सही मानो में कोमा 
शायद कहा भी नहीं जा सकता... जो भी है, अरुणा, जीवन में 
वांछित रस से तो वंचित है ही। 
जिस रोग की दशा में अरुणा अभी है, चिकित्सा विशेषज्ञ 
उसका कारण मष्तिष्क के एक अवयव ओसीपीटल लोब का आघात 
ग्रस्त हो जाना वता रहे हैं। ऐसी समस्या के इलाज के प्रयास में 
' चिकित्सकों के दल में मनोचिकित्सक तथा समाज शास्त्री भी 
शामिल किये जाते हैं। इस से यह संकेत लिया जा सकता है की 
ओसीपीटल लोब के क्रियाशून्य हो जाने में भौतिक आघात के 
अतिरिक्त मानसिक संघात भी बराबर की भूमिका निभाता है। 


अरुणा उस आघात के इस मानसिक आयाम को सह नहीं 
पाइ । इस प्रसंग में यह एक महत्त्वपूर्ण जानकारी है कि आक्रमण 
गों में अरुणा की उम्र तेईस वर्ष थी और वह बंबई जैसी 

सगरी नर्स उस अस्पताल में काम कर रही थी और 


रर के साथ 


पाठ पढ़ते हैं कि उसके जीवन का कुल अभीष्ट 


® 


जागरुक भी | 
इस भूमिका के बाद मैं उस भीषण, बड़े और a | 
संघातिक सामाजिक मूल्य की बात उठाना चाह रहा हैँ, जिसे पर | 
रूप से अरुणा की हत्या का जिम्मेदार ठहराया जा सकता है।क | 
है, यौन शुचिता को जीवन से भी बड़ा माने जाने का आग्रह, नि 
एक शाश्वत सामाजिक मूल्य होने की हैसियत अख्तियार ae 
है। 

यौन शुचिता का विधान पुरुष सत्ता के वर्चस्व का ए | 
परिणाम है। इसे पुरुष आधिपत्य ने स्त्री के भीतर इतनी गहाई) | 
रोप दिया है, कि वह अपने जीवन की कीमत पर भी अपनी | 
शुचिता का प्रहरी होना स्वीकार कर लेती है और इस निमित परष | 
गवाने में भी उसे गौरव महसूस होता है। इसे इस तरह कहाग | 
सकता है कि पौरुष के आधिपत्य का प्रतीक मूल्य यौन शुक, | 
अंततः स्त्री के सत्य का, उसकी अस्मिता का और उसके शीत बा | 
प्रतीक बना दिया गया है और पुरुष व्यवस्था इस षड | 
कामयाब हो गई है कि उसके दंभ के विषय को स्त्री अपनी अमू 
निजता के रूप में इतना आत्मसात कर ले कि फिर पुरुष झे | 
संरक्षण की चिंता छोड़ कर निश्चित हो जाय। सती प्रथा पे हेस 
इक्कीसवीं सदी में भी हो रही स्त्रियों की आत्म हत्याएँ इस तथी | 
प्रमाण हैं। | 

इससे इतर, यह जानना भी कम दिलचस्प नहीं है किए | 
न तो अपने ऊपर किसी यौन शुचिता जैसी शह का बंधन मरी | 
है, न ही अपने भोग के लिए उसे किसी 'शुद्धता' की परब | 
वैश्या गमन या परस्त्री भोग से उसे कब कहाँ परहेज रहा हैत | 
अपने निर्णय के समय, अपने समाज में वह यौन शुिता बी | 
जिजीविषा से भी ऊपर रखता है। इसका स्पष्ट कारण हैं कि ri 
ठीक अपनी जैसी यौनिक स्वतंत्रता का अधिकार स्त्री के T | 
नहीं करना चाहता। वह चाहता है कि वह स्ता i 
भी स्त्री को भोगे, फिर उसे कुलटा घोषित कर के परिवार 
खंडित कर दे और इस तरह उसकी वह भोग्य स्त्री देती 
के लिए और भी सुलभ रूप से उपलब्ध हो जाय, कि al 
सूरत में ऐसा न हो कि स्त्री स्वयं, अपनी इच्छा से, अपने || | 
अपना यौन सुख पाने का विचार भी मन में लाये। a 

विवाह संस्था पुरुष व्यवस्था की इस नीयत की ' 
है। किसी परिवार में दंपत्ति कन्या को जन्म देने 
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समर्पित हो जाना है भले ही वह पति नामक प्राणी कितना 
री निरंकुश, विपरीत चरित्र या नपुंसक ही क्यों न हो... विवाह 
या प्रेम वृत्ति और स्त्री की कुल अस्मिता को उसकी यौन शुचिता 
का पर्याय स्थापित करने का दायित्व निभाती है। 
ऐसे में, यह समझा जा सकता है, कि यदि अरुणा ने अपने 
विरोध के असफल होते खुद को जो हो रहा था उसके हाथों 'सौंप 
दिया होता तो वह जीवित होती... आखिर किसी विवाहिता का पति 
भी तो उसे कितनी ही बार, उसकी अनिच्छा, बीमारी या असमर्थता 
के बावजूद निर्मम हो कर भोगता ही है और स्त्री उसे परिवार की 
शांति के लिए सहन करती है... फिर अपने जीवित रहने के लिए 
उसे ऐसा आक्रमण क्यों नहीं आपत्ति स्वरूप ही, स्वीकार कर लेना 


मैं कहना चाहता हूँ कि अरुणा की यह जीवन वंचना एक 
आत्महत्या है, जो यौन शुचिता के मूल्य के रूप में पुरुष उसके भीतर 
इतने गहरे रोप गया, जो युवा होने, आधुनिक होने और सचेत होने 
को भी नकारकर अपना काम कर TAT | मेरा कहना है कि समाज 
को और स्वयं स्त्री को भी बलात्कार को एक आकस्मिक अप्रिय 
दुर्घटना की तरह लेना चाहिये | स्त्री को पुरुष के लिए, पुरुष द्वारा 
रची लीक पर जीने की अपनी अनिवार्यता से बाहर आना चाहिये | 
अरुणा की स्थिति ने मुझे बेचन किया है, इस पर नये दृष्टिकोण 
से चर्चा और बहस होनी चाहिए । 
बी-], AFTI 
रोहिणी, feceit-0089 


ऋषिकेश राय की कविताएँ 


शब्दहीनता की स्थिति में 

जब भी कोई चेहरा 

सामने होता है 

नहीं होता है एकाकी 

साथ आ जा जाते हैं अनायास 

कुछ छलकते, कुछ रीते-से शब्द 

भीग जाता है 

एक पूरा कालखंड 

बीते हुए कोमल दुखों से 

पर, कुछ पड़ावों पर 

नहीं मिलती छत भाषा की 

या कम से कम 

शब्दों की कोई बरसाती 

बचा जा सके जहाँ 

SST की नृशंस ऋतु से, 

बेहतर है औपचारिक शब्दों की खोज से 
SIM गहरे उतर जाना, 

है आपबीती फैल जाती है दिगंत तक 
ST: खामोशी में : 


at का लोकतंत्र 


ह्र बार की तरह 
a और गुड़ की मोटरी l 


RT गाँव 
TA मेरे साथ, 
पहले ही कोई सुरंग 


ae s वर्तमान साहित्य oO अप्रैल, 90 jn Public Domain. Gurukul Kangri Collectio rid 


उसे छोड़ गयी थी शहर में, 
गायब हो चुका था शहर से 
कोहरे में लिपटे सूरज-सा 
पहले ही शहर 


` कबूतर भी छोड़ रहे थे शहर 


बँधे थे उनके पाँव में बैनामे गाँव के, 
तमाम चीज़ों के हस्तांतरण की प्रतिश्रुतियाँ 
नीम, हल्दी और बासमती ही नहीं 
धनकटनी और पिड्या के गीत 

नागकेसर और मंसूरिया को गंध, 

दर्ज थी चमकीले हफों में 


उड़ जाएँगे पंख फड़फड़ाकर 

गिरहबाज कबूतर 

भरकर अपनी उड़ान में एक तकनीकी लय 
देते अपने दिशा-बोध को 

एक उदार लोच 


धीरे-धीरे वाशिंगटन के क्षितिज पर मँडराएँगे 
लौटती उड़ान में हमारे लिए लाएँगे 

उत्कर्ष के अनगिन सपने, 

समवेत स्वर में गाने को कई AA 

जिनसे सजा सके हम 
घुप्प उदास एक रात में 
सपनों का लोकतंत्र! 


११, हषिकेश घोष ह 


वाजिदा 


उर्दू की बेबाक और विवादित महिला कथाकार वाजिदा 
तबस्सुम का पिछले दिनों 75 वर्ष की अवस्था में मुंबई में अँधेरी 
के उनके निवास पर देहांत हो गया। वे गठिया, मधुमेह और निम्न 
रक्तचाप जैसे कई रोगों से वर्षों से परेशान थीं। 
BN उन्हें जुहू के कब्रिस्तान में दफन किया गया, उनके जनाजे 
में उनके परिवार के अतिरिक्त कुछ स्थानीय लोग भी शामिल थे। 
वे अपने पीछे चार बेटे और एक बेटी छोड़ गयी हैं। 
वाजिदा तबस्सुम ने साठ के दशक में उस समय ख्याति 

हासिल की, जब उर्दू साहित्य में महिला लेखकों और शायराओं को 
| बड़ी मुश्किल से खुली दुनिया में झाँकने का अवसर मिलता था। 

` ऐसे समय में उन्होंने बेबाक और दैहिक संबंधों पर आधारित 
 अआफुसाने लिखकर उर्दू दुनिया की अदबी पर्देदारी और संजीदगी को 
बेपर्दा, बेझिझक और बेबाक किया; उनकी यौनपरक तल्खी और 
tah लहजे ने उर्दू पाठक को एक नया मिजाज़ व पाठकीय 
`~ अनुभव दिया। 
उर्दू के प्रसिद्ध व्यंग्यकार मुज़्तबा हुसैन के मुताविक वे 
/ इस्मत चुगताई के बाद पहली ऐसी लेखिका थीं, जिन्हें उनके 
` शैली-शिल्प व बिंब से पहचाना जाता है। 

वाजिदा का पहला कथा-संग्रह 'शहर ममनुअ” (प्रातिबंधित 
) उर्दू दुनिया में वसंत के एक झोंके की तरह आया और सबको 
कर गया। 
उर्दू आल्लोचकों का मानना है कि उनका रंग अपने समकालीनों 
जुदा और चौंकाने वाला था। कुछ उर्दू प्रेस का मानना है 
वे अपने इसी अंदाज़ पर स्थिर रहतीं और अचानक आती 


अश्लीलता को सीमा के बाहर न ले गयी होतीं, तो 
आज वे उर्दू अफुसाने की दुनिया में अपना ऊँचा 


सेराज खान बातिश 


$ की थी। इससे कई तरह के प्रश्न खड़े हुए थे। | 


तबस्सुम 


अशफाक साहब ने सेवानिवृत्त होने के बाद अपनी पत्नी 
वाजिदा की पुस्तकों के प्रकाशन का काम शुरू कर दिया, निसं | 
उन्हें कुछ हद तक सफलता भी मिली। दस साल पहले अशफाक | 
साहब का इंतकाल हो गया, जिससे वाजिदा लगभग अकेती हे 
गयी थीं | 

शायद यह भी कम लोगों को मालूम है कि वाजिदा Tay 
ने अपने चारों बेटों को लेकर अपनी ही कहानी पर एक फिल्म भी 
बनायी थी, जो बुरी तरह Pe गयी। बाद में वे अपना ga 
बंगला फिल्मों और सीरियलों की शूटिंग के लिए देने लगी थीं। 

उर्दू प्रेस की मानें, तो वाजिदा तबस्सुम की अश्लील ain 
यौनपरक कहानियाँ 'कामशास्त्र' को भी पीछे छोड़ चुकी थीं। कम 
उम्र के पाठकों को रोमांचित और कामुक कर देने वाली कहानियों 
ने वाजिदा को मालामाल कर दिया था। दिल्ली से प्रकाशित होने 
वाले अपने समय के प्रसिद्ध उर्दू मासिक 'बीसवीं सदी” से अपनी 
लेखकीय ज़िंदगी शुरू करने वाली वाजिदा को उस समय Tae 
प्रसिद्धि मिली, जब उन्होंने हैदराबाद के नवाबों के ऐश-ओइशस 
इश्क-ओ-मुहव्बत, रंगररेलियों को अपने अफसानों के माध्यम पे. 
प्रस्तुत किया। हैदराबादी मुस्लिम समाज, संस्कृति व तहणीव वो 
वाजिदा ने बड़े रंगीन लहजे में रचकर पाठकों तक पहुँचाया। नवाब 
के पतन के ये अफसाने लेखिका के उत्थान के कारण बने। ई 
अफसानों में गुदगुदाने वाली शैली होती, बेझिझक खुले संभोगे 
दृश्य होते। 
उनकी कहानी 'उतरन' से अदबी दुनिया में हंगामा मर्ष TE 
था। यह एक अजीब पृष्ठभूमि की कहानी थी, जिसमें ए | 
नौकरानी, जो सदा अपनी समवय मालकिन की डॉट-फटकार 
हुई उसकी उतरन पर जीने को मजबूर है, प्रतिशोधस्वसप 
मालकिन की पहली रात में उसके पति से संभोग कराके 
कुारेपन को लूटकर उस घमंडी दंभी युवती को अपना पूर्छ 
परोस देती है। 


उसके बाद उन्होंने 'नथ का बोझ”, “AT 


L : मा साहित्य o अप्रैल, 


कबूलकर सुरैया हो गयी थीं और जिनकी आत्मकथा 'मेरी 

, ने कई वर्ष तक साहित्य की दुनिया में हलचल मचाये रखी 
थी, की भाँति वाजिदा भी अपनी गर्म-जोशीली-रंगीली और दिलफेंक 
कहानियों से सुर्खियों में रहीं। 

इस जोशीले भड़कीले-रंगीन मिजाज लेखन के लिए अपने 
समय की सर्वाधिक प्रसारित-प्रचारित मासिक उर्दू पत्रिका 'शमा' 
ने सत्तर के दशक में उन्हें एक कहानी के लिए दो हज़ार रुपये की 
शर्त पर दस हज़ार रुपये अग्रिम राशि के रूप में दिये थे। 

उस समय शायद उर्दू क्या, हिंदी में भी किसी साहित्यिक 
aga के लिए इतने रुपये नहीं मिलते थे। 

उन दस हज़ार रुपयों की खातिर वाजिदा ने 'शमा' के रंगीन 
पृष्ठों के लिए गर्म और शोख कहानियों के Aha अपनी उर्वर 
लेखनी बेच दी थी। सत्तर और अस्सी के दशक की सेलिब्रिटी 
लेखिका पिछले बीस वर्षों से एक गुमनामी की जिंदगी जी रही थीं। 
वे किसी से मिलती-जुलती नहीं थीं और न ही उनकी कोई 
खोज-खबर लेने वाला था उनके करीबी लोगों का यह भी कहना 
है कि उनके परिवार के लोग ही किसी को उनसे मिलने नहीं देते 


लघु-कथा 


L ge केरल की मशहूर HATA HAAG) Hp ARVS SHAE) ब्रह्मा ।सिमोणस्हार'दिर््िु वाली ‘Saar’ फिल्म Giaa k : 
| a 


सुचित्रा सेन को उनके परिवार वाले किसी से नहीं मिलने देते थे। 
यहाँ तक कि बीमारी की हालत में भी कुछ ही अस्पताल-कर्मचारियों 
व डाक्टरों को छोड़कर उन्हें कोई अन्य नहीं देख पाता है। 
शोहरत की बुलंदियों को छूने वाली अछूते अंदाज़ की 
लेखिका वाजिदा तबस्सुम तो वैसे ही अदब की दुनिया से कब की 
मर चुकी थीं, उनकी मौत की ख़बर से कुछ लोगों को उनके जीवित 
होने पर आश्चर्य ही हुआ। बशीर बद्र ने शायद ठीक ही कहा है 


शोहरत की बुलंदी तो पला भर का तमाशा है 
जिस शाख पे बैठे हो वो टूट भी सकती है। 
सच है, यही अंतर है सस्ती शोहरत और अगंभीर लेखन तथाः 
साहित्यिक, श्रेष्ठ व गंभीर जनप्रिय लेखन में । कुर्रतुल-ऐनः हैदर, 
इस्मत चुगताई, मन्टो आदि को गुज़रे वर्षों हो गये, लेकिन वे आज 
भी अपने पाठकों के बीच जिंदा हैं। 


3-बी बंगाली शाहवारसी लेन 
खिदिरपुर, कोलकाता 


महाकाली . 
पूरन सिंह 


| 
भव्य मंदिर और मंदिर में भगवानों की प्रतिमाएँ और उन प्रतिमाओं में स्वयं को लीन किये पुजारी सच्चिदानंद महाराज, लोगों ' 


की आस्था और विश्वास के प्रतीक, धर्म के प्रतिबिंब। 


बड़े-बड़े नेता, अभिनेता, दानवीर और डॉन, तो माफिया से लेकर धनी और निर्धन-भगवानों में कितनी श्रद्धा, कोई नहीं जानता; 


लेकिन पुजारी के लिए अपना सर्वस्व अर्पण करने वाले लोगों का ताता लगा रहता था। 
पुजारी जी का वरदहस्त जिस पर उठता मानो धन्य हो जाता था। पुजारी जी थूकते, 


स्वग से अमृत-वर्षा हो रही हो। 


सोमवार से शनिवार तक पुजारी जी अपने भक्तों को आशीर्वाद देने को तत्पर रहते थे, लेकिन... लेकिन... | oe 
a रविवार के दिन मंदिर बंद रहता। मंदिर के गर्भगृह में ही पुजारी जी की लीलाएँ होतीं। माँस, मदिरा के साथ-साथ लड़की: 
जाती। लगता, मानो कन्या को वरदान मिल रहा हो। कल्यां अपने को धन्य मानती। । 


यह क्रम अविरल चल रहा था। 


, उस दिन दुर्भाग्यवश कन्या का प्रबंधन न हो सका था, तो भक्त अत्यत 


तो उनके थूक को लोग अंजलि में लेते, मानो ॥ 


" उसे परोस दिया उनके सामने। गिड़गिडाती रही थी बेचारी, लेकिन पुजारी जी तो पुजारी ठह आशीर्वाद दिये बिना कहाँ मानते 


अंधे 
षले आये। 


oe लड़की के हाथ में तलवार देखकर भौंचक्के oy सभी 
साथ चिल्लाये-'देखों यह तो महाकाली है... नहीं... नहीं t I 
लड़की चकित थी। एक ही पल में पीड़ा से फड़फड़ाते पुजारी.जी को न जाने कहाँ गायब कर दिया 


अहाकाली: 
TSAI पुकारे जा रहे थे। 


IN 


तेभी न जाने क्या सझी उस के हाथों में लगी तलवार खींच ली और एक ही वार में वासना 
> सूझी उस कन्या को कि उसने माँ की प्रतिमा क हा त se 
+S पुजारी जी का लिंग काट दिया। पुजारी जी फड़फड़ाने लगे और उनके मुँह से चीख निकल गयी। तभी उनके चहेते 


भी | उसकी आँखों में क्रोध था, विद्रोह था और दला लेने 
Í इस पर महाकाली की सवारी आ गयी 


240, बाबा फरीद' 


Glin Public Domain. Gurukul Kang Cc 
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qadt- 

एक फस्बे-सा है तुम्हारा प्यार 
| जहाँ परिचय मोहताज़ नहीं 
|| चिर परिचित-सा 
सँभाल लेते हैं हम 
एक-दूसरे को 
सुना है ख़त्म हो जाएगी 
पत्रों की दुनिया 
नहीं होंगे डाकिये 
सब कुछ होगा मोबाइल 
2 मेल में 
माना बहुत कुछ हो जाएगा 
सुगम, त्वरित 
पर चूल्हे की रोटी 
बन सकेगी पर्याय ओवन में? 


तुम्हारी यही निश्छलता हो 
लुभाती है मुझे 

| जो नहीं मिलती 

 ल्लिपी-पुती संस्कृति में 

माना तुम्हारे पास कम है बिजली 
पर समय है भरपूर 

तुम सुन सकते हो मेरी बात 
क्योंकि मैं चाहती हूँ कहना 

बहुत कुछ 


पिछले साल की रामलीला 


ये का कवितां anqeGangotn 


बेसवाँ-2 

तिमुक्खे से जब 

बैठती हूँ रिक्शे पर 

और प्रवेश करती हूँ द्वार के अंदर 
मन हो जाता है निश्चिंत 

अभी कुछ ही देर में 

मिलोगे तुम 

और पूरी होगी दिनचर्या 


नहीं लगता दुख कि 

मैं किसी महानगर में नहीं हूँ 
या बहुत चिकनी काली सड़कें 
नहीं हैं 

नहीं हैं सड़कों का जलेबियाना 
ओवरक्रॉस वाला अंदाज़ 
जिसमें भटक जाता है आदमी 
निकल जाता है दूर 

और तरसता है लौटने को 


हमें तो रिकशेवाला ही 

पूछ लेता है-कल नहीं दिखीं आप! 
और बिजली-तारों पर बैठी 

हँसमुख चिड़िया 

कहती रहती है-आते रहना 


खेतों से उठते रहते हैं-हवा के झॉके 


और धतूरे के चौड़े पत्तों पर 
बैठी धूल अकुला देती है मुझे 
बाजरे के यौवन-बीच 

जब गुजरती हैं किरणें 

याद आते हो तुम 

दाने-दाने पर बिछ जाती है पाती 
शायद तुम्हें भी नहीं पता 
तुम्हारी गलियों के बंधन 

कर देते हैं मुझे-मुक्त, निर्मोही 
कितने अच्छे हो तुम 


पुस्तक EN. . amaj Foundation Chennai and eGangotri 


पु 


दलित साहित्य का मूल्यांकन 


ल्लःचिंता संबंधी आंदोलनों की सक्रियता निरंतर बढ़ी है। प्रो. 
चमनलाल की पुस्तक 'दलित साहित्य : एक मूल्यांकन” समय-समय 
प्र लिखित उनके आलेखों का चयन है जो दलित साहित्य के 
आंदोलन, उसके रचना वैशिष्ट्य एवं साहित्य को समझने में 
सहायक होगी ही, इस आंदोलन और उसके साहित्य के प्रति एक 
व्यापक, संतुलित और समावेशी दृष्टि भी देगी। लेखक को इस 
बात का संतोष है कि पिछले प्रायः दो दशकों में दलित साहित्य 
और विचार के सशक्तीकरण एवं प्रगति में उसके इन आलेखों की 
भी कुछ भूमिका रही है। 
एक आंदोलन और विचार दर्शन की दृष्टि से दलित 
साहित्य को अवधारणा भले ही नई हो हिन्दी साहित्य के इतिहास 
में इसका अस्तित्व सिद्ध-नाथ परंपरा से रहा है और भक्ति कालं 
के अनेक संत कवियों में इसे लक्षित किया जा सकता है। हिन्दी 
और अन्य भारतीय भाषाओं में कबीर, रविदास, सेन, नामदेव 
TH, त्रिलोचन, wag, गरीबदास आदि अनेक कवि हुए हैं 
जिन्होंने वर्णाश्रम व्यवस्था का विरोध करके मनुष्य मात्र की 
भैमानता का उद्घोष किया | इनकी कविताओं में दलित जीवन के 
SE एवं भावनाओं की सशक्त तथा पारदर्शी अभिव्यक्ति हुई है। 
पाडल, भंगी, चमार, जुलाहे, धोबी, कुम्हार आदि जातियों के रूप 
_ माज के एक बड़े हिस्से को शूद्र, दलित और घृणित बताकर 
गएकीय जीवन जीने को विवश किया जाता रहा है। 
दलित साहित्य की इस आरम्भिक पृष्ठभूमि के बाद लेखक 
ot के दलित का और अमेरिकी नीग्रो साहित्य को हिन्दी 
x दलित आंदोलन की स्वाभाविक और अनिवार्य पृष्ठभूमि के 
T स्वीकार करता है। शरण कुमार लिम्बाले ने दलित साहित्य 
ON संबंधी जो सूत्र दिए हैं उसमें अध्यात्मवाद के 
का ज्ञान स्वरूप, अंबेडकरवादी विचार-दर्शन की केंद्रीय 
Rag कः समता, स्वतंत्रता, न्याय, प्रेम आदि सामाजिक मूल्यों 
R X SE की जीवनवादी प्रकृति पर खासतौर से जोर 
परिभाषित ५ । मराठी के बाबूराव बागुल ने दलित साहित्य को 
पोहत 


| 
| 
अस्मिताओं के उभार के इस दौर में दलित, आदिवासी और 


करते हुए लिखा है-दलित साहित्य मानवतावादी 
है। इसका मूल्य बोध विश्व के क्रांतिकारी साहित्य सें 


` 


Ta a अप्रैल, 20dd-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection; Haridwar 
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जुड़ा है। जो साहित्य आम आदमी को अपना नायक बनाता है और 
समाजवाद का यश लेता है वही दलित साहित्य का आदर्श है।! 
(दलित साहित्य : एक मूल्यांकन, पृ0 35) 

मार्क्सवाद चूँकि जाति के बजाय वर्ग को आधार बनाकर 
सामाजिक परिवर्तन की बात करता है, मार्क्सवादियों एवं दलित 
लेखकों तथा सिद्धांतकारों के बीच जब-तब विवाद की स्थिति भी 
आई है। लेकिन दलित लेखन की प्रकृति कुल मिलाकर प्रगतिवाद 
से बहुत भिन्न नहीं है। अब अनेक मार्क्सवादी आलोचक भी इसे 
मानते हैं कि भारतीय सामाजिक संरचना में जाति की विशिष्ट 
भूमिका को देखते हुए जाति को छोड़कर दलित लेखन पर विचार 
असंभव हैं। इस तरह प्रगतिवादी और दलित लेखन एक दूसरे का 
विरोधी न होकर वस्तुतः पूरक है। 

मराठी में दलित चिंतन की अवधारणा ।972 में दलित पैंथर 
की शुरूआत से मानी जाती है जिसमें अर्जुन डांगले, नामदेव ढसाल, 
जे.वी. पवार आदि की विशिष्ट भूमिका थी। इस पर तब तेजी से 
उभरे और फैले नक्सलवाद का प्रभाव स्पष्ट है। मराठी में अरुणा 
भाऊ साठे, नारायण सुर्वे आदि इसके आरंभिक लेखकों में थे। 
अर्जुन डांगले की अंग्रेजी में संपादित पुस्तक 'द प्वाइजंड ब्रेड! 
दलित आंदोलन के घोषणापत्र की हैसियत रखती है। 

सितंबर सन्‌ 94 की 'सरस्वती' में प्रकाशित हीराडोम की 
कविता 'एक अछूत की शिकायत” को चमन लाल हिन्दी में 
दलित-साहित्य का प्रस्थान-बिंदु मानते हैं। वे दलित लेखकों के | 
इस तर्क को स्वीकार नहीं करते कि दलित व्यक्ति ही वस्तुतः 
दलित लेखक है। इस प्रसंग में “स्वानुभूति' और 'सहानुभूति' के ||| 
आधार पर किए जाने वाले अंतर को भी अस्वीकृत करते हुए वे 
लिखते हैं, 'दलित स्वरों की अभिव्यक्ति स्वयं दलित साहित्यकारों . 
द्वारा हुई हो या गैर दलित साहित्यकारों दारा लेकिन साहित्य में 
समाज के इस बड़े मगर उपेक्षित हिस्से की कभी उपेक्षित नहीं किया 
गया... (वही, Yo 56) निराला की 'भिक्षुक' और 'तोड़ती पत्थर से | 
लेकर नागार्जुन की 'हरिजन-गाथा' और धूमिल की 'मोचीराम' जैसी 
कविताओं तक अनेक उदाहरण देकर वे दलित साहित्य 
व्यापकता का संकेत देते हुए अपनी बात की पुष्टि करते 

चमन लाल इस बात पर जोर देते. हैं और जब-त॒ब 


| See Sy, में उनके कद बुत कोई दूसरा लेखक हिन्दी और कदाचित 
समूचे भारतीय साहित्य में नहीं है। पिछले दिनों कुछ दलित युवा 
लेखकों द्वारा प्रेमचंद विरोधी जो अभियान खासतौर से चलाया गया 
है, उसे देखते चमन लाल की इस स्थापना का एक विशेष संदर्भ 
भी है। हिन्दी में पिछले दिनों जगह-जगह प्रेमचंद के अमर 
उपन्यास “रंगभूमि’ की प्रतियाँ इसलिए जलाई गयीं क्योंकि उसमें 
दलित जातियों के लिए जाति-सूचक उन्हीं शब्दों का प्रयोग किया 
गया है जो प्रेमचंद के अपने समय में प्रचलित थे। प्रेमचंद की 
कहानी 'कफन' की तो ora से एक दलित विरोधी कंहानी के रूप 
में व्याख्या करने वालों की कमी नहीं रही है। इसमें वे लोग भी 
शामिल हैं जो स्वयं दलित नहीं हैं । स्थिति का पर्याप्त वस्तुगत और 
विश्वसनीय विश्लेषण करते हुए चमन लाल इस तथ्य की ओर 
संकेत करते हैं कि अपने कई उपन्यासों और लगभग पचास 
कहानियों में प्रेमचंद दलितों के पक्ष में खड़े होकर उनकी लड़ाई 
लड़ते हैं। सन्‌ l933 में 'हंस' के एक अंक के कवर पर प्रेमचंद 
ने बाबा साहब अम्बेडकर का चित्र छापा था जो तब हिन्दी 
पत्रकारिता की दुनिया में कमोवेश एक क्रांतिकारी कृदम AT | इस 
प्रसंग में वे 'विविध प्रसंग” की कुछ टिप्पणियों की चर्चा खासतौर 
से करते हें। लेकिन चमन लाल प्रेमचंद के इस अंतर्विरोध की 
अनदेखी नहीं करते कि 'मनुस्मृति' ने दलितों के मन में भी जो 
हीनताबोध भरा, उसके विरुद्ध वे अम्बेडकर के आहवान के कारण 
ही इतनी एक जुटता और गहरे विश्वास से खड़े हो सके जबकि 
इस दौर में प्रेमचंद द्वारा दलितों का सारा समर्थन अम्बेडकर की 
अपेक्षा गांधी के विचारों के ही ज्यादा करीब है। पूना-पैक्ट के बाद 
गांधी के उपवास के दबाव में अम्बेडकर द्वारा 'सम्मिलित निर्वाचन! 
का उनका प्रस्ताव स्वीकार करने के बाद, जिस तरह बंबई कारपोरेशन 
के चुनाव में एक हरिजन उम्मीदवार देवरूखकर को हराया गया, 
प्रेमचंद ने उसे पसंद न करते हुए लिखा, “अगर सजातीय हिन्दू इस 
तरह हरिजन उम्मीदवारों को हतोत्साहित करते रहे तो आपस में 
वैमनस्य और असंतोष और बढ़ेगा और पूना के समझौते का जो 
` उद्देश्य था वह गायब हो जायेगा... (वही, Jo 337) सामाजिक 
` संरचना में दलितों के दमन और उत्पीड़न के मुख्य कारक ब्राह्मण 
` थे। हंस” में 8 जनवरी 934 को प्रेमचंद ने एक तीखी टिप्पणी 
लिखी-'क्या हम वास्तव में राष्ट्रवादी हैं? उनकी इस टिप्पणी का 
पशीर्षक था-'टके पंथी पुजारी, पुरोहिंत और पंडे हिन्दू जाति के 
हैं। अपनी ऐसी टिप्पणियों के कारण ही प्रेमचंद को 
[ब-तब न्यायालय में खींचा गया और ब्राह्मणों के प्रति “घृणा का 
Teh’ कहा गया | यहाँ वे महात्मा गांधी की वर्णवादी सोच से 
ग और ऊपर तो हैं ही, अम्बेडकर के साथ खड़े होकर 
मेंशामिलहें |. 
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दोहराते हैं कि प्रेमचंद दलिती औं ar yS heian eraan हैं । हिन्दी में प्रेमचंद के बाद 


किशोर, मन्तूभंडारी, जगदीश चन्द्र, तेजिन्दर आदि as 
दलित जीवन के विभिन्न पक्षों का विश्वसनीय एवं 
अंकन हुआ है। इस लेखन की कलात्मक उपलब्धियों को = 
ऐसे किसी निष्कर्ष पर पहुँचना मुश्किल नहीं है कि = , 
शक्तिशाली और कलात्मक लेखन अभी तक स्वयं दलितों m 
किया गया है | अतः इस साहित्य का विरोध केवल BRR x 
तर्क से नहीं किया जाना चाहिए। लेकिन किसी सुनिश्चित : 
सुनिर्णित निष्कर्ष के बजाय चमनलाल इसे समय की कसी 
छोड़कर आगे बढ़ जाते हैं। वे यह जरूर मानते हैं कि दलित ते 
को 'स्वानुभूति” जैसे सेंसर से बचाया जाना चाहिए क्योंकि कि 
विषय पर लिखने का अधिकार किसी खास जाति या वर्ण 
आधार बनाकर नहीं किया जा सकता। चमनलाल के नि 
अपेक्षित दृढ़ता का अभाव है जब वे लिखते हैं, 'इन सब पिन 
की अंतिम कसौटी अंततः समय की ही सिद्ध होगी जो गह 
करेगी कि कौन-सी रचना या कौन-सा विचार कितना दीर्षकाती 
बन जाता है।' (वही, g0 i5) 

प्रो. चमनलाल की 'दलित साहित्य : एक मून्यांकन' E 
व्यवस्थित एवं पूर्व संयोजित रूप में लिखित पुस्तक नहीं है। प्र 
दो दशकों में गोष्ठियों और सम्मेलनों में पठित या पत्रिकाओं 
लिए लिखित आलेखों का ही एक चयन है। लेकिन इस साग 
की संयोजना कुछ इस ढंग से की गई है कि यह किसी संपूण 
व्यवस्थित पुस्तक का ही आभास देती है। इसका फलक बार 
है। यह मराठी और नीग्रो साहित्य को तो अपने परियम सा 
ही है, हिन्दी में सिद्ध-नाथ परंपरा को अपना प्रस्थान बिदु बा 
है। इधर अनेक दलित लेखकों की आई किताबें, खासतौर 
धर्मवीर जैसे लोगों की सवर्ण साहित्य एवं साहित्यका 3 
अनेक प्रकार के पूर्वग्रह लेकर चलती हैं। इतिहास और ता 
संरचना की लड़ाई वे अपने वर्तमान में लड़ने को अधीर oF] 
दिखाई देती हैं। माक्सवाद को प्रायः सब जगह दलित ते | 
विरोध में खड़ा किए जाने का उद्यम स्पष्ट है। चमन a | 
संयत ढंग से इन बिंदुओं पर विचार करते हैं और कैसी ‘a 
दिखाए बिना निष्कर्षों तक पहुँचते हैं। 'स्वानुभूति' और dl 
की बहस में बेशक 'स्वानुभूति' को महत्व देते हुए भी वे. el 
वाले लेखन को समुचित महत्व दिए जाने के 3 मं at 
किए जाने पर यह अलग से बताने की जरूरत उन्हें ‘ail 
जिसे आज दलित लेखन के रूप में जाना जाता हैं %६ | 
बहुत दरिद्र और विपन्न होगा। दलित लेखन की अपनी a | 
में लिए और देखे जाने का आग्रह यहाँ स्पष्ट है। 
पुस्तक का यही सबसे सकारात्मक पक्ष है। चमन AM a 
में जहाँ-तहाँ 'आस-पास' जैसे अनिश्चयवादी और 
हिन्दी उपन्यास की I „ 
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$ रंद का हिन्दी लेखन सन्‌ 90 के आस-पास शुरू हुआ। 
अतोचना में वस्तुतः आस-पास वादी इस प्रवृत्ति से बचा जाना 
at हिन्दी उपन्यास की एक सुनिश्चित शुरूआत है- ह 872, 
।377, 382 वह जी भी हो या जिसके पक्षः में आप खड़ें हों। 
प्रादु का PRE A ।885 में ही हुआ था। प्रेमचंद का हिन्दी 
aaa सतू !9।0 में नहीं 94 Ñ शुरू हुआ था-हिन्दी में 
प्रकाशित उनकी पहली कहानी 'परीक्षा' थी जो गणेश शंकर विद्यार्थी 
के प्रताप' के विजय दशमी अंक में छपी थी। हिन्दी में उनकी सात 


373, छोटी बमनपुरी, बरेली-१43003 


अतीत के संत्रास की आठ कहानियाँ 


रमेश 


बीती सदी के आठवें दशक में कुछ ऐसा अप्रत्याशित घटा कि 
हमारे जीवन की अंतर्धारा ही बदल गई और इसके साथ ही साहित्य 
में उभरा भय और आतंक का साया जिसमें शब्द कसमसाने लगे। 
इसी दौर में लिखी गई महीप सिंह की कहानियों का एक संग्रह 
विगत दिनों बोधि प्रकाशन, जयपुर के पुस्तक पर्व योजना का 
हिस्सा बना जिसमें, प्रकाशक ने अच्छा साहित्य अत्यंत कम मूल्य 
यानि मात्र दस रुपये में उपलब्ध करवाने का बीड़ा उठाया और 
नतीजतन हमारे सम्मुख “आठ कहानियाँ' शीर्षक से महीप सिंह का 
कथासंग्रह आया | 
_ इस कथा-संग्रह की एक विशेषता तो यही है कि कथाकार 
अपने आस-पास के पूरे परिदृश्य को गहनता से उकेरता है और 
कथा में उसका बखूबी इस्तेमाल करता है जो हमें लंबे समय तक 
शती है। तभी तो आजादी के बाद से लेकर आज तक की 
षटनाओं पर आधारित ये कथाएँ हमें सोचने को विवश करती हैं। 
तम इनके भाव-दृश्यों में खोते चले जाते हैं। कथाकार ने कथा-लेखन 
= कोई विशेष शैली का इस्तेमाल नहीं किया है और न ही कोई ऐसे 
7 हैं जो नई भंगिमाओं का विनिर्माण करते हों 
वेषे तो बड़े ही सहज सरल तरीके से अपनी बात कह 
है। उनकी कलम से निकल कर सीधी पाठक के मन को भेदती 
रके तरह से देखें तो कथाकार की यह सपाटबयानी मन को 
भी है और कथा को विश्वसनीय भी बनाती है। 
समीक्ष्य संग्रह की पहली कहानी 'पानी और पुल” अपनी 
'विदनात्मक अतर्वस्तु के साथ सीधे मन पर वार करती है और 
eae के वशीभूत होकर रह जाता है। यह एक बेहद 
tah oo है जो deat के आतंक को aT उकेरती 
झी परो पे की कुटिलता की सांद्रता को चीरते हुए मानव मन 
में गहराई भ उतरती चली जाती है। इन परतों के नीचे जमा जल 
AR की अतल परतें हैं, यह कहानी उसी में लहरें पैदा करती 
भाता X कुछ तरंगित हो जाता है। फिर, जो निथरकर सामने 
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वह अपनेपन की सांद्रता का चेहरा है जिसमें अतीत की 7 
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हुआ था। आलोचना में निश्चित और वास्तविक तिथियों का ही 
महत्व होता है और उसी से उसकी विश्वसनीयता बढ़ती हैं।... 


पुस्तक का नाम : दलित साहित्य : एक मूल्यांकन 
लेखक : प्रो. चमन लाल | 
प्रकाशक : राजपाल एंड सन्स, दिल्ली-6 
संस्करण : 2009 


खत्री 


मीठी याद बनी है। पाकिस्तान के पंजासाहिब की धार्मिक यात्रा पर 
आये पर्यटकों की ट्रेन को एक गाँव के बाशिंदे रात में रोक लेते 
हें और भीड़ उस गाँव के बाशिंदों के बारे में पूछती है और उन | 
यात्रियों में अपने गाँव का यात्री होने पर खुशी की लहर फैल जाती 
है। वे अपने साथ लाए सूखे मेवे की छोटी-सी पोटली उसे अर्पित | 
करते जाते हैं मानो मंदिर में प्रसाद चढ़ा रहे हों। कहानी वर्तमान | 
कुटिलता की सांद्रता को तोड़ते हुए सहज सरल मानव मन को 
दर्शाने में कामयाब हुई है जहाँ मानव का मानव के लिए अगाध _ 
प्रेम नदी के शीतल जल की तरह हिलोरें लेता नजर आता हैं 

इसी मिजाज़ की एक कहानी और है संग्रह में, जिसका 
शीर्षक है 'दिल्ली कहाँ है! | यह अपनत्व की सांधी गंध में डूबी 
कहानी हे जो बीते दिनों की अच्छी यादों को ताज़ा करती हुई अपनी 
जमीन और जन्मभूमि की याद में आँसू बहाते लोगों की मनोदशा | | 
को उकेरती है। बँटवारा केवल धरती का ही नहीं होता अपितु उसके | 
साथ az जाती हैं रिश्तों की कई कई संतरें, 'बंटवारा क्या हुआ, | 
हमारा तो खानदान ही बँट गया | आधे रिश्तेदार यहाँ, आधे वहाँ। । 
हम एक दूसरे के लिए परदेसी बन गए हैं। बंटवारे की इसी ऑच | 
में जली आत्मीयता को पुनः जीवित करती है यह कहानी। इसमें | 
ठाठें मारती अपनत्व की आँच उबाल मारती है और मंथर मंधर घुलने _ 
लगती है मानवता की सोंधी महक, 'मैं भी तो पिऊँगा... बिछड़े हुए 
भाई के साथ दो धूँट ठंडा पानी पीने का सुख अल्लाह पता नहीं 
कब देगा / जो हमारे नथनों में समाकर जीवन को सुवासित व 
है, 'क्या करूँ... उस हरामजादी धरती की याद नहीं भूलती, ह 
मैंने जन्म लिया था... जहाँ मेरा बचपन गुजरा था... जहाँ 
जवानी परवान चढ़ी थी! | ae 

संग्रह की शेष छह कहानियाँ सांप्रदायिक उच्माद | 
में पकी हुई कहानियाँ हैं जिसने आम आदमी के मन में गह 
पैदा कर दिया है। यह हमारे जीवन के अत्यंत भावनात्मक 
की कई सतरों को कुतर चुका है और । 
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होने के सबूत देता है। 'सहमे हुए' कहानी 
आँच में खदबदाती कहानी है। सिख आतंकवाद, मुस्लिम आतंकवाद 
और जातिवाद की आँच में तप रही जमीन पर खड़ी है, विपत्तिकाल 
में हिन्दू, मुस्लिम, सिख और ईसाई किस तरह से अपनी माँद में 
समाकर अपने लिए ज़मीन तलाशने की कोशिश करते हैं यह 
कहानी इसी की मिसाल है। 'एक मरता हुआ दिन” भी इसी तरह 
के अंत के साये में रची गयी कथा है। इंदिरा गांधी की हत्या के 
बाद सिख मानस की स्थितियों का विकट चित्र इस कहानी में 
खींचा गया है। आम आदमी की मानसिकता में सिखों के प्रति आये 
अचानकं बदलाव को रेखांकित करती है और अमानवीयता कई 
हदों को पार करते राजनीतिक उन्माद को दशनि में कामयाब हुई 
है । इसमें मानव मन की अनंत सतरें खुलती जाती हैं और आदमी 
तार-तार होता जाता हे। एक सामान्य-सा सिख इस गठन यंत्रणा 
का शिकार होता है। उसे समाज के हर उस तबके से संत्रास 
मिलता है जहाँ से उसे अपनत्व की लालसा थी। कितु, अपनेपन 
की झिल्लमिलाती लो दिखाई देती है झाशिये के लोगों में यहाँ यह 
दृष्टव्य है कि तथा-कधित सभ्य कहलाने वाले किस तरह से अपनी 
आँखें फेर लेते हैं और एक सहज सरल परिवार पलक झपकते ही 
जीवन-भर के लिए डर की विरासत में चला जाता है। डर की 
विरासत किल तरह से जीवन में धीरे-धीरे अपने पंख खोलती है और 
घटाटोप अंधकार की तरह पसर जाती है। 
समीक्ष्य संग्रह में इसी तरह के दूसरे तेवर की कहानी है 
“आओ हँसे' बेहद सीधे-सादे शब्दों में कही गयी यह कहानी अपनी 
जड़ों से उखड़ने के विद्रूप की कधा है। सिख आतंकवाद की छाया 
तले साँस ले रहे जीवन को चित्रित करती इस कधा में देश 
विभाजन की फाँस भी चुभी हुई है। नतीजतन मन में Seat की 
जगह बॅटवारे का दंश भी साँस ले रहां है, “मैंने नहीं सोचा था कि 
तू इतनी जल्दी फिरकापरस्त हिन्दू बन जायेगा V... 'क्या पता था 
कि इसी जीवन में एकबार फिर उजड़ना पड़ेगा...” यहाँ Tas हुए 
पेड़ की पीड़ा का दर्द है जो अंदर-ही-अंदर दीमक की तरह खाये 
जा रहा है। 'शहर' संग्रह की एक अन्य कथा है जिसमें एक सहज 
कारोबारी आदमी के मन में समाये सिख-विरोधी आतंक को उकेरा 
गया है जो इसी लहर में अपने बसे बसाये घर और कारोबार समेत 
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देह और मन का बंद रचती दुस्साहसिक कविताएं 


नील कमल 


'जवान होते हुए लड़के का कबूलनामा' की कविताएँ अपने 
कथ्य में कवि के 'कनफेशन' की कविताएँ. भी हैं। चिंतन के 
धरातल पर निशांत को ये कविताएँ देह और मन का दंद्व रचती 
हैं। इस दंद के एक छोर पर प्रेम की आध्यात्मिक पवित्रता है, तो 
दूसरे छोर पर काम-वासना की जटिल मनोग्रंथियों से सीधी मुठभेड़ 
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करे जिसमें बसा शहर उसे बार-बार बुलाता है wet te £ 
दिया गया था। डर की एक लहर ने किस तरह से एक फ 
घर को उजाड़ दिया इसकी झलक इस कहानी में बडी क 
साथ कथाकार ने उकेरी है। A 

संग्रह की कहानियों पर समग्र दृष्टिपात करें तो am 
सभी आठ कहानियाँ अपनी जड़ों से उखड़ने की कहानि 


हु 


आतंक के TAA जन्मी है, चाहे वह बँटवारे का आतंक हे, है 
सिख-विरोधी या फिर अलगाव का। इसके चलते सान 
उन्माद की आँधी आम आदमी के मन में किस तरह का ay 
करती है यह दृष्टव्य है, यही वहम आदमी के जीवन मेंदी 
तरह प्रवेश करता है और उसके निजी, भावनात्मक मंक 
चाटने लगता है और उसमें उभर आती हैं असंख्य eat, de 
जमाना आ गया है। भाई-भाई के खून का प्यासा हो गया है।फ 
और मोहब्बत तो जैसे बीते दिनों को बात बनकर रह गे भ 
इस संग्रह की समस्त कहानियों के केन्द्र में एक ऐसा झ है 
सभी के मन में समाया है, सांप्रदायिक उन्माद की आँधी में ए्‌ 
हुए पेड़ों का दर्द उस पर बसेरा करने वाले पक्षियों की पीडे 
इस आँधी में पेड़ से विच्छिन्न हुई डालियों का संत्रास कहानियों 
अंतर्धारा में बह रहा है । यह जरूर है कि ये कहानियाँ बसो फं 
लिखी गई हैं और साहित्य की सभी प्रमुख पत्रिकाओं में प्रा 
भी हो चुकी हैं। आकर्षक साज-सज्जा के साथ प्रकाशित झप 
में yp की जरूर कुछ गलतियाँ रह गयी हैं जिसे आपी 
नजर-अंदाज़ किया जा सकता है। 

किंतु, फिर भी इतना तो कहना पड़ेगा कि आपसी वि 
के दरकने और चुक जाने की ये कथाएँ पाठकों के साथ त॑ 
तक रहेंगी । संग्रह पठनीय तो है ही साथ ही संग्रहणीय भे 
कहानी के पाठकों को लंबे समय तक उद्वेलित करेगा। 
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पुस्तक का नाम : आठ कहानियाँ (कहानी संग्रह) 
लेखक का नाम : महीप सिंह 


प्रकाशन : बोधि प्रकाशन, जयपुर 


कई बार सोचा तुम्हें कहूँ/प्रेम की अंतिम परि a 
के बीच होती है आँखों मे gai 
हर बार बीच में आ गयी/तुम्हारी दो आँखों मं 
हुई पवित्रता pe P 
(अट्ठाइस की उम्र में) पुस्तक में मिती 
कविताओं में यौन-ग्रंथियों को कलात्मक अभिव्यक्ति 
वर्तमान साहित्य 
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में भी आती हैं। 
dias स शकर अठारह वष क बीच का समय उम्र 


का वह हिस्सा होता है, जिसे जीते हुए अपने 'जवान होते जाने 
al होता है या होना चाहिए। यह तथ्य जितना वैज्ञानिक 
> उतना ही सामाजिक भी। यह उम्र यौनिक अनुभवों के लिए 
कच्ची उम्र ही होती हैं। निशांत के इस प्रथम काव्य-संकलन में 
जिस तरह की यौनिकता का विवरण है, वह पाठक को चकित-श्रमित 
करता है 

वह रो रही थी/एक' बच्चे की तरह मैं उसकी गोद में था/मरने 
की जिद करते हुए (वह रो रही थी) 


निशांत की ये कविताएँ देह को ही मुक्ति का मार्ग मानती 
हैं और मन यहाँ अंततः देह के हाथों पराजित होता है : 

मैं बार-बार मरता हूँ/इस देह के साथ/बताओ, कहाँ फेंक 
आऊँ इसे (कस्बे में प्रेम) | 

देह, देह, देह/यारों तरफ गजता है यह शब्द 

थोड़ा-सा झुकता हूँ/अचकचाकर टूट जाती है नींद (स्वप्न में 
देह) 


यहाँ प्रेम 'शरीर से होते हुए, आत्मा तक में चीरा लगाते हुए' 
गुजरता हे और TRAR “आत्मा से ताजा खून” टपकने लगता है। 
इस प्रेम की नैतिकता तो पाठक ही तय करेंगे : 

उसके शरीर से होते हुए/आत्मा तक में चीरा लगाते हुए 
गुजर गया था प्रेम 

“जिससे टपक रहा था ताज़ा-ताज़ा खून (वह रो रही थी) 

संभवतः, यह स्थूल भौतिक प्रेम का ही समय है, जिसमें 
कवि स्वीकार करता हे कि 'यहाँ पाप ही पुण्य है।' यहाँ किसी भी 
प्रकार के संकोच-भाव से कवि पूरी तरह मुक्त है 

या खुल कर कहूँ तो/यह पाप ही पुण्य ह 

जिसे हम जीधन में बोझ की तरह ढोते हैं (में तुम और वह) 

कवि निशांत की कविताओं का जवान होता हुआ लड़का 
वेरोजगार भी है। इस प्रकार, वह एक तरह के अतिरिक्त दबाव में 
जीता है। इस बेरोजगार, 'हंग्री यंग मैन” की जेब में जहाँ दुनिया 

सबसे ज्यादा 'सभने होने थे, वहाँ दुनिया का सबसे अधिक 

waa सुरक्षित पड़ा है 

यह दुनिया की सबसे बड़ी सच्चाई है 

एक बेरोजगार युवा की जेब में 
दुनिया का सबसे अधिक समय सुरक्षित पड़ा है (प्रेम और 
वेरोजगारी में पड़ा लड़का) 
पे as पड़े समय!धिक्य में वह लड़का भौतिक के स्थूल 
कहता ३ रण काता है। वह शीशे में खुद को चूमता है और 

ताहे कि भें बड़ा हो गया हूँ : 


| ३4-बी; डोवर रोड, कोलकाता-7 
RE वर्तमान साहित्य ) अप्रेल Sd [५०० Domain. Gurukul Kangri द 


et 


और घोषणा करता है 

शीशे में अपने को चूमते हुए- 

मैं बड़ा हो गया हूँ (में बड़ा हो गया हूँ) 

देह-गाथा से इतर, 'जवान होते हुए लड़के... के खाते में 
समृद्ध भावों से लैस कई कविताएँ भी हैं। पिता पर लिखी कुछ 
कविताएँ अलग से ध्यान खींचती हैं 

एक विजयी योद्धा की तरह 

आँखों के सामने रहते थे पिता 

जिन्हें कभी हारते हुए हमने न देखा (सिर्फ पिता) 
पिता, इन कविताओं में कहीं 'कभी न हारने वाले विजयी योद्धा” 
की तरह आते हैं, तो कहीं साधारण इन्सान की तरह फूट-फूट कर 
रोते भी हैं 

उस दिन/पहली दफा देखा था 

पिता को Hehe कर रोते हुए 

तब मैंने जाना था/पिता नहीं हैं 'ही मैन” 

(पिता : कुछ कविताएँ) 

पिता पर अलग-अलग मिजाज की ये दोनों कविताएँ 
प्रकार का अंतर्विरोध भी रचती हैं। 3 

इसी तरह, बेरोजगारी के दिनों में एक ही टिकट पर कई बार | 
बसों में यात्रा करने की कारुणिक विवशता पर 'बालेश्वर भैया 
लिए” कविता पसंद की जानी चाहिए। कुछ प्रयोग-धर्मी 
अपने काव्य-प्रयोग में विशिष्ट भाषा-भंगिमाओं की अनुगूजों' 
लिए भी चिहिनत की जानी चाहिए : =A 

एक कम पुरानी टिकट थी बस की है 

एक दम नयी की तरह = 

उसी से काम चलता था कई-कई बसों में (बालेश्वर भैया: 


लिए) 
वापस दरवाज़े पर आ बैठना 
उसे नहाते हुए न देखने के बावजूद देखते हुए | 
(पानी के बहाने ) : 
ट्रेन में आती हुई ठंडी हवा/बहुत-बहुत ठंडी लगी 
(मूसलाधार बारिश में) 
कथ्य और साफगोंई के लिहाज से निशांत की ये 


है, जिसकी प्रतीक्षा की जा सकती है। : 
जवान होते हुए लड़के ह 


पुस्तक का नाम 
लेखक Aia 
प्रकाशक भारतीय ज्ञानपीठ 
वर्ष 2009 
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| बीसवीं शताब्दी के चौथे दशक से पूर्व और बाद को भी 
' उत्तराखंड के तीर्थों की यात्रा प्रायः पैदल चलकर ही तय की जाती 
थी । यह यात्रा ऋषिकेश के श्री सत्यनारायण मंदिर चट्टी से प्रारंभ 
होती थी और श्री बंदरी-केदार, गंगोत्री-यमनोत्री तक अनेक चट्टियों 
(खाद्य पदार्थ, दूध, दही, सब्जी और यात्रियों के विश्राम एवं रात्रि 
निवास के धर्मशालानुमा भवन तथा दुकानें) पर रुककर, यात्री 
अपनी यात्रा पूरी क्ररते थे। यात्रा प्रायः भोर में उठकर प्रारंभ होती 
थी। मध्यान्ह में यात्री चट्टी पर रुककर भोजन, विश्राम करते । 
लगभग चार बजे आगे की यात्रा प्रारंभ करते थे। उत्तराखंड के इस 
gee क्षेत्र में स्थानीय लोगों द्वारा निर्मित चट्िटयों और स्वामी श्री 
विशुद्धानंद जी उर्फ बाबा काली कमली की धर्मशालाओं, प्याऊ, 
सदावर्ते और औषधालाओं से साधु-संतों एवं जनसाधारण की यह 
महायात्रा पूरी होती थी। यह वैसा ज़माना था जब पैदल चलने 
में अशक्त यात्री डंडी-कंडी और झपाण के सहारे तीर्थो की यात्रा 
करते थे। मैंने महामायी, शलाकापुरुष, तपस्वी और त्यागी स्वामी . 
श्री विशुद्धानंद जी के दिव्य चित्र के दर्शन, श्री सत्यनारायण मंदिर 
परिसर, ऋषिकेश में किये हैं उत्तराखंड के आर्थिक संबल का यह 
उजला पक्ष था। 
श्रीमती चमेली जुगरान की अद्यतन प्रकाशित कृति 'जात्रू 
लैन' ने उन स्वर्णिम दिनों की याद ताजा कर दी है जब उत्तराखंड 
की वादियाँ यात्रियों, घोड़ों, wert, डंडी-कंडी और झम्पाण ठोते 
मजदूरों और भारत के ओर-छोर उत्तर से दक्षिण और पूरब से 
' पश्चिम तक के तीर्थ यात्रियों की गहमा-गहमी से सराबोर रहती 
aT | जात्रूलैन की सचमुच उत्तराखंड को प्रतीक्षा रहती थी । प्राय: 
` माह मई याने जेठ माह में, chat के पट खुलने के बाद यह 
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के सहारे पैदल ही की जाती है। जात्रूलैन में बाबा केदारनाथ 3 
पैदल स्थलों की यात्रा और बदरी-केदारनाथ, जोशीमठ समेत कर्णप्रयाग 
की भू-भौतिक प्रकृति, तीर्थ और तीथों के कर्मकांडी स्वरूप का 
यथार्थपूर्ण चित्रण किया गया है। एक तरह से इसमें प्रकृति के 
नैसंगिंक स्वरूप से रू-ब-रू होने का प्रयास किया गया है। झ 
यात्रा विवरण से सपने आते रहेंगे उन देव के दार्शनिक स्वसप के 
जिसको स्वप्नवत्‌ अनुभूति है यात्रा | जो स्वप्न टूटते हैं उन्हें अपने 
अकेलेपन का एहसास कराती है। यह एक तरह से जीवन यात्रा 
का बिखरना और छूटना है। एक भोग है जो दोनों में एक को 
भोगना ही पड़ता है। साथ ही इसमें साहचर्य की अमिट आकांक्षा 
भी है, शायद स्वप्न एक-दूसरे को जोड़ते ही हैं। 
जात्रूलैन पिता की अंतिम सदूइच्छा की पूर्ति और माँ के 
अकेलेपन को दूर करने का अप्रतिम प्रयासं ही है। यात्रा वर्णन में 
जहाँ प्रकृति के मोहक स्वरूप के दर्शन हैं वहीं परिवहन, स्वास्थ, 
डाक, क्षेत्र को गरीबी-अमीरी, सड़क, रात्रिनिवास, शौचादि का कष्ट 
तथा सफर का अनमनापन और विचारों का भटकाव भी रोके नहीं 
रुकता | पहाड़ जैसी थकान और घबराहट के बावजूद भी बाबा के 
दर्शनों की अकुलाहट | सदूइच्छा यह भी कि अगली बार यत्रा वी 
मंशा, ढलती उम्र के उठे हाथ जैसे लगते हैं। जात्रूलैन सचमुच 
अनुभवों एवं स्मृतियों का पिरारा हैं। यह भी कि यात्रा से तौटका 
दुनियाँदारी के चक्कर में फँसने का भय, मन को कचोटता रहता 
है। इस यात्रा इतिवृत्त की अनेक स्मृतियाँ मन को गुदगुदाने वाती 
हैं। यह यात्रा वर्णन सचमुच बढ़ती उम्र की, बड़ी सोच ही तो है। 
यह मात्र एक यात्रावृत्त नहीं ज्ञान का संचित कोष है। कृति 
पठनीय एवं संग्रहणीय है। 


सिलसिला शुरू हो जाता था। श्रीमती जुगरान को यह कृति कृतिकानाम : जात्रूलैन ` 
इक्कीसवीं शताब्दी में प्रकाशित हुई है। अब जवकि बदरी-केदार लेखिका : श्रीमती चमेली जुगरान 
 गगोत्री-यमनोत्री की अस्सी प्रतिशत यात्रा, परिवहन मंडलों प्रकाशक : राजसूर्य प्रकाशन, सोनिया विहार, 
` की दोड़ती बसों से पूरी होती है, तो भी जात्रूलेन में बाबा केदारनाथ, दिल्ली-0094 
गीत्री-यमनोत्री की कुछ ही किलोमीटर की यात्रा अब भी चटिटयों मूल्य : 50/- रुपये 
वरिष्ठ साहित्यकार, RIENI, मो, 09897947305 


भी किया गया। पुस्तक पर विस्तार से चर्चा प्रो. प्रदीप सक्सेना ना कबीर के पद गाए। ae 

की | डा. राहत अबरार विश्वविद्यालय के जनसंपर्क अधिकारी हैं। प्रस्तुति : वसंत सकरः 

' कार्यक्रम का संचालन अजय बिसारिया ने तथा धन्यवाद ज्ञापन डा. संगोष्ठी : 5. 
दलित साहित्य पर i 


` अर्थ ही नहीं, अनेकार्थी भाव भी छिपे होते हैं। नए संकेतों को गढ़ते 
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“नारी शिक्षा : विविध आयाम” पर संगोष्ठी न पं0 जोशी की सृजनात्मक कर्मण्यता को लेकर रथ ने कहा, | 

॒ भोपाल नवाब के शासनकाल में धर्मशास्त्री की उपाधि से प्रतिष्ठित | 

अंतरराष्ट्रीय महिला दिवस के शताब्दी वर्ष के अवसर परप जोशी की कर्मठता को स्मरण करना, स्वयं को सार्थक करा 
score साहित्य” अलीगढ़ और सतत प्रौढ़ शिक्षा केन्द्र, अलीगढ़ È l अध्यक्ष त्रिपाठी ने कालीदास के नाटक “शालम्‌ पर विचार | 
विश्वविद्यालय के संयुक्त तत्वावधान में. नारी शिक्षा : प्रकट किए और do जोशी के साथ बिताए क्षों को शिदूदत से 

विविध आयाम' विषय पर संगोष्ठी का आयोजन किया गया जिसमें ग किया। i 
eft शिक्षा की वर्तमान में स्थिति, अनौपचारिक शिक्षा का स्वरूप पं0 जोशी के सुपुत्र तथा यशस्वी कवि राजेश जोशी ने 
और महत्व तथा मुस्लिम और दलित स्त्री शिक्षा के संबंध में चर्चा कार्यक्रम की अवधारणा तथा FO जोशी की रचनात्मक प्रवृत्तियों पर 
की गयी। चर्चा में शिक्षा क्षेत्र से निर्वाचित एम.एल.सी. विवेक अपनी बात कही। साथ ही घोषणा की कि 'लोकमंगल न्यास' शीघ्र 
बंसल, वर्तमान साहित्य की संपादक डा. नमिता सिंह, प्रौढ़ शिक्षा Go जोशी की अप्रकाशित किताबों को छापेगा। लोकमंगल न्यास 
केन्द्र की निदेशक डा. माहसीमा मसूद और एडवोकेट हरनारायण . की यैदीदीआई की आपसदारी ने लोकायत के सहयोग से हर इसा | 
सिंह ने भाग लिया। कार्यक्रम की अध्यक्षता शिक्षाविद्‌ प्रो. ज़किया कार्यक्रम में मंचासीन दीटीटीआई अध्यक्ष, कवि विजय अग्रवाल ने | 
अतहर सिद्दीकी ने की। इस अवसर पर डा. राहतं अबरार की अंत में आभार व्यक्त किया। सुप्रसिद्ध कला समीक्षक व आलोचक 
पुस्तक 'मुस्तिम नारी शिक्षा-चिलमन से चंद्रयान तक' का विमोचने रामप्रकाश त्रिपाठी ने संचालन किया। शुर में 'सशीर्ष' के कलाकारों 


राजीवलोचन नाथ शुक्ल ने किया। 
प्रस्तुति g eK < महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, वर्धा के 


भारतीय रंगमंच के काल संवादी = दलित साहित्यकार ओमप्रकाश वाल्मीकि का दलित स 
अंतर्विरोध” विषय पर व्याख्यान आयोजित किया गया। व्य 


की शुरूआत करते हुए वाल्मीकि जी ने कहा कि दलित शब्द र 
चयन के बाद फिर जाति का कोई मतलब नहीं | जातिवाद" 
दलितों के बीच में हो या गैरदलितों में, वह अंततः 
जातिवाद से लड़े बगैर समाज का स्वाभाविक विकास 
है। प्रेमचंद ने जातिसूचक शब्दों का प्रयोग देशकाल 
किया है, इस बात को समझने की जरूरत E l 
अंबेडकर दलित और आदिवासी अध्यय 
कारुणकरा ने भी अपनी बात रखी। इस 
में शोध-छात्र-छात्राएँ एवं प्राध्यापकों ने 


भोपाल! नाट्य विचार की गूढ़ चेष्टाओं में समय विशेष के 


हुए, कई बार नाटककार नया दर्शन प्रस्तुत करता है और नई 
अनुभूति के साथ समकालीनता के अन्य महत्वपूर्ण पक्षों का 
: साक्षात्कार कराता है। काल संवादी का आशय समकालीनता 

। यह नाटक का प्राण है। 
me दर्शन व साहित्य के प्रणम्य अध्येयता पं0 
यण जोशी की पावन स्मृति में आयोजित TO ईशनारायण 


= n व्याख्यान' की चौथी कड़ी में भारतीय रंगमंच के प्रति i 
ही वैचारिकता संचारित हुई। शीर्षस्थ संस्कृत नाद्य अध्यक्षता कर रहे साहित्य विद्यापीठ 


Te व चिंतक श्रीनिवास रथ ने 'भारतीय रंगमंच के काल पालीवाल ने अपने कम 
स्वर) विषयांतर्गत प्राचीन नाट्य परंपरा की संस्कारशीलता बताया और कहा कि यह आः 


3. गामी खाका खींचा । वयोवृद्ध लेखक प्रो0 मूँगाराम त्रिपाठी साथ चलती रहेगी। प्रो0 पालीवाल 


साहित्य EE अप्रैल, ०8५ h Public Domain. Gurukul Kangri C 


लड़ रहे हैं। इसलिए जरूरी है कि Raa _ oO MTERA eenia cama और ओजस्वी वक 
| साझे में लड़ी जाये। कार्यक्रम का संचालन साहित्य विभाग के का संगम है भगवतशरण उपाध्याय का व्यक्तित्व | उपाध्याय जी 
| सहायक प्रोफेसर डा. सुनील कुमार 'सुमन' ने किया । इतिहास और संस्कृति की वैज्ञानिक व्याख्या की। 
| प्रस्तुति : कालु लाल कुलमी कार्यक्रम की अध्यक्षता कर रहे प्रोफेसर आशुतोष 
|g ने कहा कि इतिहासकार जव साहित्यिक भी होता तो उसकी रशा > 
a लेखक दिवाकर भट्ट को बैंकाक में होनी ही चाहिए। भगवतशरण जी का इतिहासकार और साहिल 
pe “सुजन-श्री” सम्पान व्यक्तित्व समानांतर चलता रहता है। 
: कार्यक्रम में-अशर्फीलाल, SAAT प्रसाद शुक्ल, परमेश्व 

हल्द्वानी | “आधारशिला” पत्रिका के संपादक, लेखक और चौधरी, सतीश कुमार और महेन्द्र मौर्य आदि उपस्थित थे। 

वरिष्ठ पत्रकार दिवाकर भट्ट को हिन्दी साहित्य में उनके योगदान 


गे 


` , के लिए बैंकाक में 'सृजन-श्री' सम्मान से सम्मानित किया गया। प्रस्तुति : सुनील विक्रम सिंह, जौनपुर 

| बैंकाक के शिल्पाकॉन विश्वविद्यालय में हुए कार्यक्रम में श्री ह 
। ` ` भट्ट को फैकल्टी ऑफ आर्कियोलॉजी के डायरेक्टर प्रो. सोमवट ने आशा कोटिया प्रतिबद्ध रंगकर्मी थीं 
| | सम्मानित किया, जबकि महात्मा गांधी अन्तर्राष्ट्रीय हिंदी sir CT Set . E 
| विश्वविद्यालय के कुलपति व वरिष्ठ लेखक विभूति नारायण राय gE i कोटिया के रेडियो Te 

| | ` की अध्यक्षता में हुए हिंदी सम्मेलन में लेखक दिवाकर भट्ट को eS का कहे WS Sa w 3 
हार दिया गया। नाटककार राजेश जोशी ने कहा कि आशा कोटिया ने ज़रूरी और फि 
Bie श्री भट्ट को इससे पहले पं. मदन मोहन मालवीय पत्रकारिता lig EES PR ame $ 
| | सम्मान, स्वतंत्रता सेनानी बद्रीदत्त पांडे पत्रकारिता सम्मान, साहित्य ens ea PA OT ही आओ तपास afr 
| | मनीषी व साहित्य श्री सम्मान सहित अन्य सम्मान मिल चुके हैं। कोरिया MC He i Hei: apa po नियो 
| | पिछले १6 वर्षों से साहित्य की प्रतिष्ठित पत्रिका 'आधारशिला' का आ EE a 28007 AN ; 
| संपादन कर रहे श्री भट्ट कई संस्थाओं से जुड़े हैं। Rese ef ETS gea giren en | 

सजगता को रेखांकित किया। समारोह के बीच 'रंगरूपिया' ने है| 

जौनपुर में आशा कोटिया के एक नाटक 'आज नहीं तो कभी नहीं! की प्रसुति |. 

हिन्दी भवन, जौनपुर में विचार गोष्ठी gi रजनी रमण शर्मा ने संचालन किया और परेश टोकेकर ने । पब 
ˆ जनपद हिन्दी साहित्य सम्मेलन” जौनपुर के तत्वावधान में आभार व्यक्त किया। जनवादी लेखक संघ के इस आयोजन गें | पब 

h प्रसिद्ध साहित्यकार और इतिहासकार डा. भगवतशरण उपाध्याय के प्रमुख लेखकों, रंगकर्मियों ने सहभागिता की । कार्यक्रम में परसिद्ध pi 
| ज्म शताब्दी वर्ष पर एक विचारगोष्ठी आयोजित हुई । कार्यक्रम पत्रकार-विचारक पी.साईनाथ का आशा कोटिया को याद करते a jm 
के प्रारंभ में सभाजीत द्विवेदी प्रखर ने तथा लल्लन प्रसाद वर्मा ने लिखा गया संदेश पढ़ा गया। a 
` भगवत्रशरण उपाधयाय के व्यक्तित्व और कृतित्व का संक्षिप्त प्रस्तुति : परेश टोकेकर, इन्दर | 
परिचय दिया । E 
ढ देवेन्द्र विमल ने भगवतशरण उपाध्याय के यात्रा-साहित्य की हेमंत फाउण्डे३ ‘i 
' चर्चा की । वरिष्ठ साहित्यकार अजय कुमार ने भगवतशरण उपाध्याय हेमंत i E 
के चर्चित निबंध 'अजंता और एलोरा” का वाचन किया। इस . हमने PE 
` निबंध में भगवतशरण उपाध्याय ने अजंता की चित्रकला के मत फाउण्डेशन द्वारा १0।0 का 'विजय वर्मा कथा सणा | हि 
 वैशिष्ट्य का विवेचन किया है। इस निबंध में काव्य का लालित्य रेखक मनोज कुमार पांडेय (लखनऊ) के कथा संग्रह 'सहपूर् | क्षिं 
प्रखर इतिहासबोध मिलता है। डा. धीरेन्द्र कुमार पटेल ने कहा... पथा हैमंत स्मृति कविता सम्मान” युवा कवयित्री वाजदा खरग था 
भगवतशरण उपाध्याय और वासुदेवशरण अग्रवाल इतिहास (दिल्ली) के कविता संग्रह 'जिस तरह घुलती है काया' पर देने वी r 
ते-लिखते साहित्य अधिक लिखने लगते हैं। भगवतशरण ये लिया गया है। राजस्थानी सेवा संघ संचालित aai S 

य॒ को हम सांस्कृतिक इतिहासकार कह सकते हैं। डा. पी. विश्वविालय (राजस्थान) के साहित्यिक, सांस्कृतिक विभाग, है | | n Š 
कर्मा ने भगवतशरण उपाध्याय को बहुआयामी सांस्कृतिक फाउण्डेशन के अध्यक्ष संतोष श्रीवास्तव, महा सचिव | कह 
। भाना। मुख्य वक्ता डा. सुनील विक्रम सिंह ने कहा करि Teeter एवं सचिव प्रमिला वर्मा ने दी। वि 


प्रस्तुति : संतोष श्रीवास 
वर्तमान साहित्य 7 अप्रैल, 27. 


. CC-O. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SO 6 उतर 


दावोस जमावड़े का वैचारिक रुझान 


डा. गिरीश मिश्र 


जनवरी के आखिरी सप्ताह में स्विट्जरलैण्ड के खूबसूरत मूल के अर्थशास्त्री जिनकी समाजवाद और केंसवाद विरोधी पुस्तक 
हर दावोस में हुए जमावड़े का एक निश्चित और सुस्पष्ट वैचारिक 'द रोड टू सर्फडम' काफी चर्चित थी। वहाँ पर मौंट पेलेरिन 
न है। सोसायटी का गठन किया गया जिसे कहा गया कि वह ऐसे 
यह 970 के दशक के मध्य से भूमंडलीय पूँजीवाद के स्वतंत्रता सेनानियों को तैयार करें जो स्वतंत्रता के दर्शन काः 
कलापो का आधार बना हुआ है। इसे 'नवउदारवाद%कें नाम प्रतिपादन कर उसे आगे बढ़ाएँ। वहाँ उपस्थित अर्थशास्त्रियों में 
मे जाना जाता है। यद्यपि यह दृष्टिकोण पहले सै'ही,विद्य॑भान था मिल्टन फ्रीडमैन प्रमुख थे कहना न होगा कि थैचर और रीगन के 
फिर भी इसे प्रमुखता रीगन और थैचर के सत्ता में आनेम्मर मिली। सत्ता में आने तक नवउदारवादी विचारधारा धनवानों के समर्थन और 
आज यह आर्थिक चिंतन और प्रबंधन का मार्गदर्शक बन गया है। वित्तपोषण के बावजूद हाशिए पर ही रही। रिचार्ड कॉक्केट की 
तिद्ध चिंतक प्रो. डेविड हार्वे ने वर्ष 2005 में ऑक्सफोर्ड पुस्तक 'थिंकिंग द अनथिकेबुल' के अनुसार Hie पेलेरिन की वैठक 
यूनिवर्सिटी प्रेस से प्रकाशित अपनी पुस्तक 'ए ब्रीफ हिस्ट्री ऑफ काफी महत्त्वपूर्ण थी क्योंकि वहाँ उदारवाद को कब्र से निकालकर | 
नियोलिबरलिज्म' में इस विचारधारा के उद्भव और प्रमुखता में नवडदारवाद के रूप में नया जीवन दे प्रतिष्ठित किया गया। आरंभ 
आने के साथ ही इसके विविध आयामों का विस्तृत विवेचन किया में ही तीन बड़े स्विस बैंकों और दो बड़ी बीमा कंपनियों के | 
ži अतिरिक्त स्विस बैंक ने इसके लिए अपनी तिजोरी खोल दी। G 
ह्वे के अनुसार, नवउदारवाद राजनीतिक अर्थशास्त्र की कार्य स्विट्जरलैण्ड के लॉसेन्न विश्वविद्यालय के प्रो. सेबासियन गुएकस कि 
पद्धतियों से जुड़ा एक सिद्धांत है जो बतलाता है कि मानव-कल्याण के अनुसार, यह महसूस किया गया कि नाजीवाद का खतरा टल 
रवसे अधिक तभी हो सकता है जब व्यक्तिगत उद्यम की क्षमता गया है इसलिए अब गरीबों तथा मजदूरों को एकजुट कर युद्ध के | 
जैर दक्षता को सब प्रकार के बंधनों से मुक्त कर दिया जाए। इसके मैदान में ले जाने की जरूरत नहीं रह गई है। इसलिए कल्याणकारी 
तिए आवश्यक है कि संपत्ति पर निजी स्वामित्व, मुक्त बाजार और राज्य के महत्व को रेखांकित करने तथा अर्थव्यवस्था में राज्य के 
SP व्यापार के मार्ग को प्रशस्त किया जाए, साथ ही राज्य मुद्रा की हस्तक्षेप पर जोर देने की पहले जैसी जरूरत नहीं रही। अब बाजार 
और मूल्य को बनाए रखने की गारंटी दे। बाजार को पूर्ण की शक्तियों को निर्बाध छोड़ा जा सकता है। = 
a के साथ काम करने दिया जाए और उसकी परिधि के हायेक ने बतलाया कि व्यक्तिगत या सामाजिक जीवन में | 
पर्यावरण : भूमि, पानी, शिक्षा, स्वास्थ्य-सेवा, सामाजिक सुरक्षा और राज्य का हस्तक्षेप लोगों को कृषि दास या सर्फ बना देगा। लोगों. bi 
= जैसे विषय भी लाए जाएँ जो अब तक बाहर हैं। बाज़ार को आर्थिक स्वतंत्रता होनी चाहिए जिससे बिना किसी बाहरी 
| "पण्य का हस्तक्षेप न्यूनतम हो। हस्तक्षेप के आय और धन कमा और उन्हें खर्च कर Ah | T 
m की विचारधारा को प्रतिष्ठित करने का प्रयास ने कहा कि राज्य को ऐसे ह नहीं बनाने Rn ; 
| रास वयुद्ध की समाप्ति के कुछ ही वर्षों बाद शुरू हुआ। यह लोगों पर कर लगा स्कूलों और अस्पतालों का वित्त पोषण 
Si पनपत्ियों और अर्थशास्त्रियों की ओर से किया गया जो. जाए। हर व्यक्ति बिना किसी रोकटोक ence कमाए और 
वार और केंसवाद के बढ़ते दबदबे से व्यग्र थे। इस दिशा में अगर ध्यान से देखें तो नवउदारवादी विच 
हि के 347 में हुई । अलबर्ट gis नामक एक प्रमुख स्विस निम्नलिखित a सामने आते हैं जिनको re 
[S=. he "सा के निकट मौंट पेलेरिन में 36 प्रमुख अर्थशास्त्रियों जॉर्ज ने अपनी हाल में प्रकाशित पुस्तक 'हूज क्र 
F मश किया और उन्हें एक कारगर योजना बनाने के लिए में पेश किया। ERA 
E पचाम i उदारवाद को पुनर्जीवित किया जा सके। इस 
Tin साहित्य है में भार्ग-दर्शक थे फ्रेडरिक हायेक नामक आस्ट्रियाई 


घर त्‌ 
ee z अप्रैल, 206Cc-0. In Public Domain. Gui 


ढंग से काम करता है। उपभोक्ताओं को बढ़िया उत्पाद कम से कम 
कीमतों पर उपलब्ध होते हैं। उत्पादन के साधनों का अनुकूलतम 
उपयोग होता है जिससे उनकी बर्बादी नहीं होती । सार्वजनिक क्षेत्र 
में ऐसा नहीं होता। 
सरकार या राज्य को जनजीवन में हस्तक्षेप नहीं करना 
चाहिए क्योंकि हस्तक्षेप के कारण अफसरशाही जनजीवन पर हावी 
हो जायेगी और पक्षपात और भ्रष्टाचार को बढ़ावा मिलेगा । 
हर व्यक्ति को आत्मनिर्भर बनना चाहिए | उसे सफलता या 
विफलता की बिना परवाह किये अपने निर्णय लेने चाहिए । लोगों 
को इस बात की स्वतंत्रता होनी चाहिए कि वे अपने शारीरिक और 
मानसिक श्रम तथा अन्य संसाधनों को जहाँ चाहें लगाएँ । 
बाज़ार सर्वज्ञ होता है। इसलिए बाज़ार इन व्यक्तिगत 
निर्णयों को परस्पर जोड़कर सही दिशा में और सही निष्क्षों की ओर 
ले जाएगा। वस्तुओं और सेवाओं को समुचित मूल्य प्रदान करेगा 
और जनता को भनचाही चीजें मिल सकेंगी। 
अनुकूलतम संतुलन और परिणामंस्वरूप अनुकूलतम निर्णयो 
तक पहुँचने के लिए आवश्यक है कि बाज़ार स्वनियंत्रित हों यानी 
उसका नियंत्रण किस बाहरी शक्ति द्वारा न हो। 
` „ धनी इसलिए धनी हैं क्योंकि वे तेजतर्रार हैं, कठिन परिश्रम 
और लगन के साथ काम करते हैं तथा अन्य के मुकाबले कहीं 
अधिक उद्यमशील हैं। वे संपदा का सृजन करते तथा रोज़गार के 
अवसर देते हैं। इसलिए उनके व्यवसाय पर न्यूनतम मात्रा में कर 
लगना चाहिए। हो सके तो उन्हें कर मुक्त रखा जाए ।.यही बात 
शेयर धारकों पर भी लागू होती है। इसलिए हर व्यवसाय का 
उद्देश्य “शेयर धारक मूल्य” का सृजन होना चाहिए। दूसरे शब्दों 
में, उसे उच्चतर लाभांश देने और कंपनी के शेयरों की बाजार कीमतों 
को बढ़ाने के लिए सतत्‌ प्रयलशील होना चाहिए। 
दार्शनिक दृष्टि से व्यक्ति सार्वभौम होता है। वह अन्य 
किसी के प्रति किसी प्रकार उत्तरदायी नहीं होता। उसे एक नागरिक 
के बदले एक उपभोक्ता के रूप में देखा जाना चाहिए। इस संदर्भ 
म॑ सुजन जॉर्ज ने 7987 में मारग्रेट थैचर द्वारा “वुमन्स ओन’ 


i .. मैंगजीन को कहे गए शब्दों की याद दिलाई है। dae ने कहा था 


` कि किसी व्यक्ति का यह मानना कि उसकी समस्याओं को हल 
करना सरकार की जिम्मेदारी है सर्वथा गलत है। लोग भूखे हैं बेघर 
हैं, बेकार हैं और यह कि सरकार की जिम्मेदारी है कि वह इन 
समस्याओं से मुक्ति दिलाएँ यानी भोजन दें, आवास की व्यवस्था करें 
तथा रोजगार के अवसर दें। इस प्रकार के लोग अपनी समस्याओं 
`को समाज के मत्ये डाल रहे È वस्तुतः समाज नाम की कोई चीज 
i नहीं है । पृथक इकाइयों के रूप में नंर और नारियाँ हैं। इस प्रकार 
` थैचर ने समाज और राज्य के अस्तित्व को नकारा तथा आर्थिक 
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। भी भूमिका से इंकार किया। E 
भूमंडलीकरण के बढ़ते दबदे के वर्तमान युग में | 
विचारधारा ने अधिकतम मुनाफे की चाहत को बढ़ावा दि 
उसने उन देशों और क्षेत्रों में विदेशी निवेश को परोल १% | 
जहाँ श्रमिकों की उत्पादकंता की तुलना में उनको दिया जा i \ 
पारिश्रमिक कम है। पूँजी. निवेश उन्हीं देशों और क्षेत्रों की ih 
आकर्षित होता है, जहाँ सरकारी हस्तक्षेप न्यूनतम है। सरकार | 
करों अथवा पर्यावरण रक्षा के नाम प्र ऐसे कानून-कायदे ङ्ग 
बनाती जो निजी क्षेत्र और देशी-विदेशी पूँजी को पसंद न हो। क्ला || 
न होगा कि पूँजी का राष्ट्रभक्ति और जनसेवा से कोई हेन al 
नहीं होता | सामाजिक मूल्यों तथा मानवीय हितों की उसे कोई fia 
नहीं होती। उसका एकमात्र उद्देश्य अधिकतम मुनाफा am 
होता है। जहाँ करों की दर न्यूनतम होती है तथा श्रम कानून जौ 
श्रम.संगंठक्क करो लेकर कोई परेशानी नहीं होती तथा gatas 
प्रदूषण काँ IHL कोई रोड़े नहीं अटकाए जाते हैं, वहीं वह a 
है।सपष्टतंयानाषट्रयु सार्वभौमिकता बेमानी हो गई है। पमी पड़े 
ऊपर आ गई है। जब चाहे वह एक राज्य से दूसरे राज्य की ओ 
रुख कर सकती है। कहना न होगा कि देश या राज्य विशेषो 
जनता के विश्वास को जीतने से अधिक वैश्विक पूँजी का विशव 
प्राप्त करना और बनाए रखना अधिक महत्त्वपूर्ण हो गया है। फ 
अनायासं नहीं है कि हमारे योजना आयोग के उपाध्यक्ष तथा अन 
नीति निर्धारक दावोस में: जाकर भारत में श्रम कानूनों को तीत 
बनाने के नाम पर कामगारों को मिलने वाले अधिकारों cage 
को समाप्त करने की वकालत करते हैं। वे आरोही कर प्रणा त 
जनकल्याण के कार्यक्रमों को खत्म करने के पक्षधर È नवउदासा 
विचारधारा से अनुप्राणित प्रधानमंत्री के एक बड़े आर्थिक ताह! 
कहते हैं कि भोजन का अधिकार देना ठीक नहीं है। राज्य के 
भूखों को भोजन उपलब्ध करा सकता है? as 
नवउदारवादी विचारधारा काफी हद तक पिछले कुछ दी | 
के दौरान्‌ आर्थिक संकटों की संख्या और उग्रता के लिए जिम है 
है विशेषकर दक्षिणी दुनिया और पूर्वी यूरोप में iTS i 
संगठन के आकलन के अनुसार 990 और 2002 के बीच” है 
अधिक देशों में गंभीर वित्तीय संकट आएं जिससे उतकी £ ' 
में a j आई। | | 
मूल्य में दो महीने के दौरान्‌ 35 प्रतिशत से अधिक गिर 
हाल में मुद्रास्फीति की दर में बेतहाशा वृद्धि और ae 
तथा भ्रष्टाचार से काली आय एवं काले धन में भारी TES || 
आई È हमारा मानना है कि इनके लिए नवउदाखादी *' 
से अनुप्राणित कार्यक्रम और नीतियाँ ही पूर्णसपेण जिग 
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प्राकृतिक आपदाओं से प्रभावित फसलों में 
राहत के लिये अभूतपूर्व फ़ैसले। 


अब दो हैक्टेयर असिंचित जोत पर 50 प्रतिशत से अधिक के नुकसान पर साढ़े चार हजार रुपये 
प्रति हैक्टेयर और सिंचित भूमि पर साढ़े आठ हजार रुपये प्रति हैक्टेयर की दर से राहत। 


नये नियम के अनुसार अब तुअरं को बारहमासी फसल मानकर 50 प्रतिशत से 
अधिक क्षति पर ₹ हजार प्रति हैक्टेयर की राहत राशि। 


पान बरेजे आदि की हानि पर ₹ 25000/- प्रति हेक्टेयर तक की सहायता 


क्षतिग्रस्त फसलों का उदारतापूर्वक आकलन करने के निर्देश! एक-एक खेत का सर्वे। 
यदि 5 एकड़ की फसल में आधा एकड़ भी खराब तो मिलेगा मुआवजा। 


राजस्व पुस्तक परिपत्र में फसलों की क्षति पर राहत की राशि बढ़ी। 


wvvv किसान हित के नये निर्णय रु कुक कु 


अगले वित्त वर्ष से सभी किसानों को एक प्रतिशत.की 
ब्याज दूर पर फसल के लिये सहकारी ऋण। 


प्रभावित किसानों का भू-राजस्व माफ। 
ऋणों की वसूली स्थगित। ; 
ऋण राशि का एक वर्ष का ब्याज भी माफ | 


कर्ज राशि पर एक वर्ष की ब्याज माफी के बाद दूसरे 
वर्ष लगने वाली 42 प्रतिशत ब्याज दर के स्थान पर 
ब्याज दर 3 प्रतिशत। 


गैर लायसेंसी साहूकारों द्वारा दिये गये ऋण कानून 
बनाकर शून्य किये जायेंगे। 

लायसेंसी साहूकार द्वारा दिये जाने वाले ऋण पर 
ब्याज राशि का निर्धारण करेगी सरकार। 

पहली बार नुकसान का आकलन खेत और फसल 
को एक इकाई मानकर होगा। 

प्रारंभिक तौर पर राहत के लिये 500 करोड़ की 
व्यवस्था। जरूरी होने पर अतिरिक्त राहत राशि भी। 


रर कदम पर किसना के सच | मध्यप्रदेश सरकार कि 
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aP स्मरण ` 
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| 


है जीवन के एक हाथ में, 
HES जीवामृत का प्याला | 
ओर दूसरे कर मैं उसके, 
‘ है कढ मरण-हलाहल-हाला u 


a 


बालकृष्ण शर्मा नवीन 


(897-7960) | 


कि $ 
दिल्‍ली सरकार | 


टीम दिल्ली - स्वप्न करे साकार 
SS 


E सिंह मैमोरियल चेरिटेवल ट्रस्ट के लिए 
रामघाट रोड, अलीगढ़-20200 द्वारा प्रकाशित तथा रुचिका प्रिंटर्स, शाहदरा, दिल्ली-32 से मुद्रित । स्वामित्व : प्रवीप नारा स 


अकाशक, मुद्रक, संपादक डॉ. नमिता सिंह, 28, एम,आई.जी., 
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5 सशक्तीकरण के लिए ठुए प्रयासों ने महिलाओं को 50% आरक्षण से पंचायतों एवं स्थानीय 
al él _ निकायों में दो लाख महिलाओं का प्रतिनिधित्व कायम। 
आत्मनिर्भर जीवन की। चार लाख से अधिक बेटियाँ बनीं लाड़ली लक्ष्मी। 
= हर वर्ष बालिकाओं को स्कूल जाने के लिए मिलती हैं 
साइकिलें। अब तक दस लाख बालिकाओं को मिला 
लाभ। 


अड़तीस लाख बालिकाओं को मिली स्कूल यूनिफार्म। 
एक लाख से अधिक किशोरियों का कन्यादान। 

जननी सुरक्षा जैसी अनेक योजनाओं से महिलाओं के 
स्वास्थ्य की संभाल। 
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28, एमआईजी, अवन्तिका-, रामघाट रोड, अलीगढ़-20200] 


ae See 
साहित्य, कला और सोच की पत्रिका 


qT सम्पादक टैलीफैक्स : 057I-2742038, 9422-72762 

विभूति नारायण राय | Email ; vartmansahitya@yahoo.com ¢ vartmansahitya@gmail.com 

पूर्व सम्पादक हे सहयोग राशि : साधारण अंक : 20/-; ० वार्षिक : 230/-; ८ संस्थाओं व लाइब्रेरियों 

ġa सिंह के लिए 300/- 7 आजीवन: 2000/- छ विदेशों में साधारण अंक: 

4 डॉलर; वार्षिक : 60 डॉलर। 

मम्पादक 

नमिता सिंह (सारे भुगतान मनीऑर्डर/ड्राफ्ट “वर्तमान साहित्य” के नाम से किए जाएँगे तथा सम्पादकीय 
कार्यालय के पते पर ही भेजे जाएँगे। केवल लोकल चैक ही स्वीकार किये जायेंगे |) 

सह-सम्पादक 


० अजय विसारिया ० राजीवलोचन नाथ शुक्ल| के.पी. सिंह मेमोरियल चेरिटेबिल ट्रस्ट के लिये प्रकाशक, मुद्रक डॉ. नमिता सिंह | 


: प्रदीप सक्सेना, देवेन्द्र कुमार गुप्त की ओर सेद, दिल्ली-।0032 (9।१796256) द्वारा मुद्रित तथाः 
Ei ee PP aue अघंन्तिका-, रामघाट रोड, अलीगढ़-20200 से प्रकाशित। 
प्रबन्ध सम्पादक : राजीव श्रीवास्तव 


: बिसारत अली we रचनाओं की रीति-नीति या विचारों. से वर्तमान साहित्य, संपादक मंडल या 


HR LER 


A = सिन्हा, at Ge’ अनिवार्य नहीं है। संपादन एवं संचालन पूर्णतया अवैतनिक और अव्यावसायिक। 
MIMS it Cs केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा से सहयोग प्राप्त 
, इस अंक में 
पाठक मंच/2 नागार्जुन की कालजयी कविताएँ/शैलेन्द्र चौहान/78 
ast pice काव्यात्मक संवेदना के उपन्यासकार.../राजेन्द्र वर्मा/80 
श्रद्धांजलि-स्मरण : ; ; 
कमला प्रसाद-सबको साथ लेकर.../शकील सिद्दीकी/7 कविता : बाबा हमारे, नागार्जुन बाबा/शमशेर बहादुर सिंह/।3 | 
ast पन्ना : ल 
अतिमंदी के दौर में मेहनतकश/डा. गिरीश मिश्र/85 नागार्जुन की चुनी हुई कविताएँ/9 
; और कविताएँ/5! 
नागार्जुन : Rat 
= रुन : मूल्यांकन कुछ और /70 
पना के अवतार : कवि नागार्जुन/विजय बहादुर सिंह/3 दो कविताएँ और/77 
TRA के उपन्यास/मधुरेश/]7 


TRR और भारतीय लोक का स्त्री-पक्ष/अनामिका/22 उपन्यास अंश : 
की अभिनव कृति-रतिनाथ की चाची/कर्मेन्दु शिशिर/26 लचनमा/35 


* शोषण और संघर्ष..../प्रो. रामवीर सिंह/3। रतिनाथ की चाची/72 
कविता के निकष पर.../सत्यदेव त्रिप्ाठी/42 
ah जीवन राग/वीरेन्द्र मोहन/47 कहानियाँ : 

गागा्जुन/वशिष्ठ अनूप/ 55 | ; असमर्थ दाता/74 


Tn 


यात्री जे कविता : 'हरिजन-गाथा..../कँवल भारती/59 
मैथिली काव्य-यात्रा/पंकज, परागुर/66 ae 


। इस अंक में औरत की आजादी, मजबूरी और सशक्तीकरण 
। प्रर भरपूर दृष्टि डाली गई है। कवि एकांत श्रीवास्तव से लेकर पद्मा 
| ' मिश्रा, निर्मला ठाकुर, खदीजा खानम, नग॒मा जावेद, हुस्न तबस्सुम 
| निहा, संतोष श्रीवास्तव, रमणिका गुप्ता आदि की रचनाओं में नारी 
| के हरेक रूप को परखा और प्रदर्शित किया है। 

संपादकीय के माध्यम से कई गंभीर मुद्दे उठाये गये हैं। 
' 'संगे सबूर' का हवाला देकर नारी की अज़मत स्थापित की गयी 


, है। 
मार्च, 20॥] का वर्तमान साहित्य का अंक देखा | नारी-अस्मिता 


पर केंद्रित अंक महत्वपूर्ण बन गया है। बधाई । अधिकतर रचनाकारों 
की रचनाएँ श्रेष्ठ हैं। 


सेराज खान बातिश, कोलकाता 


रामकुमार आत्रेय, कुरुक्षेत्र 


केंद्रित अंक मिला।' इस बढ़िया अंक के लिये बधाई। 

अपनी बात में नमिता सिंह जी का लेखन अच्छा बन पड़ा 
है। यह मुमकिन न था फिर भी कविताओं में हरपाल सिंह 'अरुष” 
á खदीजा खानक की कविताओं ने प्रभावित किया | पत्रिका का रूप 
. दिन व दिन निखरता जा रहा है। इसके किये संपूर्ण संपादक मंडल 
अभिनंदन का पात्र है। 


सुरेश कुसुंबीवाल, भुसावल 


मार्च, 20[] का अंक मिला। यह अंक भी पिछले अंकों की 
. प्रभावशाली और संग्रहणीय है। आपका संपादकीय विशेषकर 
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वर्तमान साहित्य का मार्च, 20i) का सत्री सरोकारों पर ' 


kangan 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collector! a Haridwa 


की संक्षिप्त समीक्षा के माध्यम से उनके आधुनिक पक्ष को yaa | T 
से उठाया È वे 'प्रथम फाल्गुन” की गोपा और 'मुझे चाँद चाहिए 
की सिलबिल को सामान्य स्त्री से कहीं ज़्यादा ऊँचे दर्जे पर माना 
हैं। लेख में उठाई गई इस बात से मैं एकदम सहमत हूँ कि क्य 
स्त्रियों को सपने अपनी पारिवारिक परिस्थितियों को देखते हुए 
देखने चाहिए...? 


| पाठक मच 7 
| ea 
| रत्य 
i जाति 
|| ता 
| नारी अंक का मुख पृष्ठ इस अर्थ में आकर्षक नहीं है जिस सराहनीय है। कहानियों में 'खानावदोश' अच्छी लगी। ae | at 
| | | दृष्टि से प्रायः पुरुष स्त्री को देखा करते हैं, सिर्फ देह के रूप में, कहानी अपने आपमें मुकम्मल है। 

| ' | फिराक के शब्दों में कहूँ तो “मेरी निगाह मुखातिब से बात करते बादशाह हुसैन Rar, गोरा 

| | | हुए, तमाम जिस्म के कपड़े उतार लेती है” । नारी का यह उन्मुक्त, 

। |. Sree, खुला, निर्बन्ध, प्रफुल्लित चेहरा, बहुत कम देखने को, सर्वप्रथम संपादक को बहुत-बहुत बधाई, स्त्री-विमर्श | पसा 
' | | मिलता है। परवीन शाकिर के इस शेर के उलट-“में सच कहूँगी विशेषांक के लिये। पत्रिका में ताजापन नजर आया। स्वाती m| गोद 
| | । मगर फिर भी हार जाऊँगी, वो झूठ बोलेगा और लाजवाब कर कां लेख 'स्त्री-व्यक्तित्व के दो आयाम” और नगमा जावेद ब | पै 
[A कविताएँ,प्रॅभावित करती हैं। स्वाती जी ने हिन्दी के दो उपचयं | एं 
| 

| 


नरेन्द्र कुमार, दिल्ली | 


वर्तमान साहित्य” के अंक मैंने क्रम से पढ़े। मुझे आ 
पत्रिका साहित्य-जगत के आकाश में एक ध्रुवतारा प्रतीत हु 
स्तरीय रचनाएँ पढ़कर अतीव प्रसन्नता हुई। आशा है भवि 
और भी अच्छी रचनाएँ पढ़ने को मिलेंगी | sál 

विजय 


“वर्तमान साहित्य” मार्च अंक । स्वयं निर्णय म्ण a 
विकास होता है। प्रदीप बाती न बन सका, तेल कहाँ से ली! | 
दीपक तले अंधेरा, पर राह दूर नहीं। arl 

जाति विमर्श वाले मानव विमर्श करें। A विमर्श | 
विमर्श करें। पुष्पिता अवस्थी सोफिया के बटे को "पि | 
की तरह” कैसे लिख रही हैं? रामदरश मिश्र नहीं बी ल a] 
पुरुषों ने लेखिकाओं पर कैसे-कैसे अत्याचार किं S 
स्त्री-मुक्ति को पुरुष बतायेगा कैसे ? रामायण ree 
परीक्षा' को महिलाओं के लिए मिथक a | | 
हेतु पहले पुरुष विमर्श हो। सभी आले | 
रमणिका गुप्ता का लेख है। बधाई। रंगमंच समीर wt | 
लगी। विभीषण अधम कैसे ? पितृसत्ता में विग 
त्य ऋषि के पुत्र थे। यदि 


वर्तमान साहित्य 


पैसे 
ray 


मर्श 


Tex: बात करते हैं-तो उत्तर भारत में पर्दाप्रथा (गुलामी) 
Gant अहमद के लेख से स्पष्ट नहीं होता। यह संदर्भ 
है। छुपकर बाली को मारना क्या है ? मुख में 


होने 
ft 


५ iA में राम या इसका उल्टा सही है? पुरुषों में खोट है, कारण 


। पडतं ने छायावादी कवयित्री को संस्कृत पढ़ाने से इंकार कर 
ah था। ऋग्वेद गाय को माता एवं वृषभ को पिता कहकर यह 
i प्रदान करता है-'गोर्मे माता विषभः पिता में दिवं शमं 
cafe में प्रतिष्ठा! | भोसले की लघुकथा में किसे पीट रहे हैं। 
उडता इसे ही कहते हैं। लघुकथा सोचने में मजबूर करती है। 
fet पन्ना' सुनामी की तरह की तरह विस्फोटक है। 

यशवंत, राजनांदगांव (छ.ग.) 


'र्तमान साहित्य” के मार्च अंक के मुख पृष्ठ पर बंशीलाल 
पसार द्वारा दिया गया चित्र बहुत मनमोहक है। संपादिका 


arg | ae ने अपनी बात में जो विचार दिये वह वास्तविकता में 


वेद की 
पनया 
Faria 
चाहिए 
मानती 
कि का 
igi 


EEN 


ञानिक हैं। आज हमारा समाज कहाँ से कहाँ पहुँच गया है। 
एांत श्रीवास्तव का 'स्त्री-जीवन का विस्थापन” पुनर्पाठ नये अर्थ 
ला है। Teer मिश्रा की कविता “बचपन के दिन” अच्छी लगी। 


नियमावली : 


07, 


Fax 057]-2742038, E 
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मलखान सिह सिसौदिया कविता T20 
हेतु प्रविष्टियाँ आमंत्रित हैं। 


0. पुरस्कार की राशि GO l0 हज़ार होगी। aie | ie 
02. वर्ष 90 के पुरस्कार हेतु 3 मई, 20 तक प्राप्त प्रविष्टियाँ ही मान्य होंगी। = | 
03. 3। मई, 2022 को 50 वर्ष की आयु तक के रचनाकार ही इस पुरस्कार के लिए मात्या होय 
4. पुरस्कार हेतु काव्य-कृति/ कविता-संग्रह का प्रकाशन 3] मई, 2006 के उपरांत ea हो। 
%. काव्य-कृति / कविता-संग्रह की तीन प्रतियाँ कवि के संक्षिप्त परिचय के साथ 'वर्तमान | 
साहित्य” के संपादकीय पते पर भेजी जाएँ । : 
0... कविता की मूल भावना जनोन्मुखी एवं धर्मनिरपेक्ष हो। 
निर्णायक मंडल का अभिमत अंतिम एवं मान्य होगा। 


-mail : vartmansahitya@gmail.com, vartmansahitya@yahoo.com 
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संतोष श्रीवास्तव की कहानी 'खानाबदोश” को पढ़कर लगा कि 


आज भी हमारे समाज में स्त्री की कया दशा है। पुरुष आज भी स्त्री | 


को अपनी सेविका ही समझ रहा है। जब स्त्री हर क्षेत्र में हिस्सेदारी 
निभाती है तो अपने मान-सम्मान के लिये क्यों पीछे हटे। नीलम 
कुलश्रेष्ठ की कहानी 'तीस बरस पहले की पदचाप' अच्छी लगी | 
पुष्पिता अवस्थी की प्रवासी कहानी 'जन्म” बहुत सार्थक है। 
रामदरश मिश्र का डायरी अंश 'नारी अस्मिता” में यह बिल्कुल 
सटीक बैठता है कि-'मुझे लगता है कि नारी की सबसे बड़ी 
अशक्ति है-उसकी आर्थिक पराधीनता। यों तो पूरा नारी-जगतः 
आर्थिक अधिकार से वंचित है, किंतु गाँव की मध्यवर्गीय स्त्रियाँ तो 
बिल्कुल ही पराधीन हैं। खदीजा खानम की कविताओं में 'किस्मत' 


तथा जिंदगी” बहुत अच्छी लगीं। फैयाज अहमद का लेख महिला 


उपन्यासकारों का स्त्री-विमर्श अपने आप में बहुत वैज्ञानिक 
दृष्टिपरक लेख है। अंत में डा. गिरीश मिश्र का आखिरी पन्जा: 
‘alata का जमावड़ा” जिसको मिश्र जी लगातार लिख रहे हैं 
ज्ञानवर्धक है। आखिरी पन्ने से हर अंक में कुछ न कुछ नया देखने. 
पढ़ने को मिलता है। गोविन्द सेन के रेखांकन भी बहुत अच्छे लगे | 
बिसारत अली, केलानगर, अलीगढ़ 


१8-एम0आई0जी0, अवन्तिकाःप्रथम, TATE रोड, 


E 
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अपनी बात 


हिन्दी साहित्य की विरासत बने अनेक साहित्यकारों के 
जन्मशती वर्ष में सचमुच पूरा साहित्य जगत ऊर्जायित है। बड़े 
रचनाकारों, कलाकारों को याद करना, उनके रचना-संसार पर 
लगातार चर्चा करना विकसित सामाजिक चेतना और जीवन्तता 
का संकेत है। समय के साथ-साथ राजनैतिक-सांस्कृतिक परिदृश्य 
बदलता है, लेखक और पाठक के सरोकार भी बदलने लगते हैं। 
जीवन की आवश्यकताएँ, चिंताओं के केन्द्र बदलने लगते हैं। 
नयी परिस्थितियाँ, नयी संवेदना और नया सामाजिक रूपरंग पूरे 
सोच का धरातल ही बदल देता है। इसीलिए बीते समय की 
रचनात्मकता के पुनर्पाठ और नये पाठ की जरूरत होने लगती है। 
हम आज के समय में देख रहे हैं कि प्रेमचंद की रचनाओं के 
फिर-फिर पाठ हो रहे हैं। रचना से इतर अपने-अपने मंतव्यों और 
भावों और राजनीति के अनुरूप नये समानांतर पाठ निर्मित किये 
जा रहे हैं। 
ग्लोबलाइजेशन का दौर है। आज विचारधाराएँ, मंतव्य और 
राजनीति सब गोल-गोल होकर घूम रहे हैं। वैचारिक धरातल पर 
सदैव विश्व-समाज बँटा रहा है। वैशिष्ट्य-प्रधान, कुलीन, वर्चस्ववादी 
संस्कृति और जनसंख्या बहुल आमजन की संस्कृति आमने-सामने 
रहे हैं। दंद्वासकता का यह इतिहास ही मानव-समाज के विकास 
का लेखा-जोखा है। 
अलग-अलग राजनीतिक दलों के अलग-अलग मेनिफेस्टो 
होते हैं, कार्यभार संपन्न कराने के लिए विभिन्न एजेंडे हैं। 
विभिन्न गुटों और दलों में बँटे लोगों ने अपने-अपने साहित्यकार 
बाँट लिये हैं। इन सबके अपने-अपने राम हैं और अपनी-अपनी 
मजन-मंडलियाँ हैं। अज्ञेय, नागार्जुन, केदारनाथ अग्रवाल और 
शमशेर बहादुर सिंह के जन्मशती समारोहों में भी कुछ ऐसा ही 
नज़र आ रहा है। इन समारोहों की धूम में भगवतशरण उपाध्याय 
और मजाज़ जैसे साहित्यकार तो कहीं विस्मृत ही हो गये। 
हर बड़ा रचनाकार अपने समय की सीमाओं को पहचानते 
हुए अपने वैचारिक, सामाजिक सरोकारों को रचनात्मक अभिव्यक्ति 
देता है और साथ ही सीमाओं का अतिक्रमण कर नये क्षितिज 
निर्मित करता है। उसका चिंतन और गहन व्यापक संवेदना 
अपने समय के पार, बहुत दूर तक देखती है। यह विजन अगर 


वर्क और विचार आधारित है, तो रचनाकार को आने वाले समय 
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के यथार्थ का पूर्वाभास हो जाता है, जिसे वह अपने aaa} गाधः 
हिस्सा बनाता है और कालजयी साहित्यकार के रूप में तब हा 
तक याद किया जाता है। Wwe 
इस रूप में नागार्जुन जनचेतना को अपने aa] fae 
रूपांतरित करते हैं। उनका अनुभव-क्षेत्र आसमान Taal a 
तक फैला है। दरअसल लेखक की पूरी अंतश्चेतना और Fe 
द्वारा निर्मित बहिरंग उसकी सर्जनात्मकता का एजेंडा तय कल 
और यह एजेंडा उसकी न केवल रचनापद्धति बल्कि wal बेब 
कार्य-पद्धति को भी निर्धारित करता है। नागार्जुन यायावाहँ।| भौ ना 
जीवनपर्यंत चलते ही रहे । कभी एक ठिकाना नहीं बना। पहं |, 
वहीं लोगों के अपने बन गये। फिर एक दिन उठे और आष 
दिये। असंख्य जन, सभी के साथ परिचय और आत्मीयता बी A 
से उनका स्नेह-बंधन अटूट रहा | जन-भावनाओं और aT) AT 
के असीमित धरातल उनके रचना-संसार को लगातार PAA] अके 
रहे । इसीलिए, मिथिलांचल से लेकर उत्तरांचल के पर्व श T 
तक और कन्याकुमारी के महासागर संगम से लेकर बौद्ध 
तक, मछुआरों की बस्ती और उनके जाल और कशतं र a 
'बलचनमा” के गाँव तक... उनकी नज़र दिग-दिगत तर्क a Ra 
और उनकी सर्जनात्मकता का आधार बनती है। ग 4 E 
सांकृत्यायन भी थे, लेकिन वे धर्म, दर्शन, इतिहास EN E 
प्रकांड विद्वान थे। अपनी ज्ञान-पिपासा में वे दुनिया 
से दूसरे छोर तक नापते रहे। ज्ञान के समुद्र में गोते 
अनमोल मोती कागज के पन्नों पर बिखेरते रहे | उनकी 
ने उनकी जन-पक्षधरता का निर्माण किया। 
इसके विपरीत नागार्जुन अपनी जनःपक्षधर ; 
मकसद साहित्य में तलाशते हुए जनसमूह में खो 
TE बनाते हैं, अपने लिये नये पड़ाव खोजते हैं, पहुंचा 
हमसफर जन-समूह के साथ साहित्य में अपने 
हैं। हर मौसम, हर पड़ाव से गुजरते हुए जो 
करते हैं, वह लगातार पुष्ट होता जाता है। वे 
से मुक्त, घोषणा करते हैं : “जनकवि हूँ सच 
हकलाऊँ?” दृ 
दुनियादारी के बीच खड़े किसी भी लेखर्क बी al 
बोलों को अस्पष्ट कर देती है। 'टू बी और नॉट # 


कक 


ae 
oy a 


oo 
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Aare का कवि मौके की नज़ाकत भी नहीं देखता और कहने 
र . - मिश्रित होते हम शत-प्रतिशत, कृत्रिमता के 
(हाता © » तन'जाता भ्रम का जाल और» तुम रह जाते दस साल 
a कती डाली स्वराज की और/ तुम जो रह जाते दस साल 
c4 ये पंक्तियाँ नागार्जुन ने पहले प्रधानमंत्री जवाहरलाल नेहरू 
ह के तत्काल बाद लिखीं | 
यह वो समय था, जब वामपंथियों का एक दल नेहरू को 
का संवाहक मान रहा था और सत्ता की राजनीति के 
हि| qa तालमेल बैठा रहा AT | तब वे हुंकार रहे थे-हमें नहीं चाहिए 
तकन] तुह सोशतिज्म का/यह ककाली ढाँचा/अति SAE है प्रजातंत्र 
| ए्यूरोक्रेसी का यह विकट तमाचा/रहो ताकते, 
्िता-राटा-डालमिया की ओर/रहो ताकते, पड़े मुसीबत में न 
कीं कोई भी डाकू-चोर/रहो ताके, रंज न हों >ग्रेज़ और अमरीकी वणिक 
MA ताकते बना रहे लाठी-गोली का राज।'” 
बाद में इंदिरा गांधी द्वारा ]975 में आपातकाल घोषित करने 
केबाद तो यही समूह पूरे तौर से उनके साथ बैठ गया। उस समय 
नागार्जुन कह रहे थे : 
इंदु जी, इंदु जी, क्या हुआ आपको? 
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ma जो नागार्जुन किसी दलगत चौखट से नहीं बँधे, उन्होंने 
naa) ।५2 में चीनी आक्रमण के समय आम जनभावना के साथ स्वर 


errs] मिलते हुए कहा था-“घोल-घोल चीनी को हम पी जाएँगे ।” तब 
ema) उको कम्युनिस्ट मानने वाली लेखक-बिरादरी उनसे नाराज़ हो 
त गयी। दरअसल, नागार्जुन जैसे किसी एक स्थान पर टिक कर नहीं 
द | ह सकते थे, उसी तरह वामपंथी वैचारिकता के बावजूद दलगत 
र्‌ गीति से नहीं Ser सकते थे। यह उनकी सीमा थी तो यही 
की र्जनात्मकता की-बड़ी ताकृत भी थी और यह ताकत उन्हें 
y a थी जनसमूह की भावनाओं से, लोकतांत्रिक पद्धति के प्रति 
कह... ab है कि इन स्थितियों में कोई भी व्यक्ति समाज 
ee गै मूह के, हर वर्ग के अनुकूल हो ही नहीं सकता । मध्यवर्गीय 
की इविधाग्रस्त मानसिकता और जीवन-पद्धति को लक्ष्य कर 
Be कि-“वे लोहा पीट रहे हैं/तुम मन को पीट रहे 
॥ भे हि जोड़ रहे हैं/तुम सपने जोड़ रहे हो/उनकी घुटन ठहाकों 
हसित van तुम्हारी year उनींदी घड़ियों में चुरती है/वे 
हेती यो. ही फसलों में डूब गये हैं/तुम हुलसित 
भय को घादनियों में खोये हो/उनको दुख है/नये आम की 
क चार „+ मार गया है/तुमको दुख है/काव्य-संकलन 
गये ह” तो पढ़े-लिखे बौद्धिक वर्ग की भोहे चढ़ना 
घुटन में जीने वाले मध्यवर्ग के मुकाबले वे 
fs और उपलब्धियों को सम्मान दे रहे थे। 
ॐ pe ॐ सर्जनात्मक उद्देश्यों की स्पष्टता उनके 
| भा „` विशेषकर उपन्यासो में बहुत स्पष्ट दिखायी देती है। 


| भके दव 


+ a सहारा लेता है, BE छ Foldin Shae की चाची? में उन्होंने अपनी 
| रा ला सौंदर्थ के नये प्रतिमान गढ़ता । यहाँ तो वैचारिकता और मंतव्य को मानो खोलकर रख दिया । आजादी से 
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पहले लिखे गये इस उपन्यास में दलितों और स्त्रियों के लिए उनकी 
गहरी पक्षधरता दिखायी देती है और साथ ही कुलीन ब्राह्मण परिवारों 
में गरीबी की त्रासदी का भी लेखा-जोखा मिलता है। कुलीन ब्राह्मण 
परिवार पूर्णतया परजीवी हैं, श्रम करना उनके यहाँ मानो अपराध 
है। अपनी कुलीनता और ब्राह्मणत्व के ज़रिये वे पाखंडी जीवन जीते 
हैं। निपट गरीबी के कारण कभी तो वे धन के बदले वृद्ध, अपाहिज, 
मंद बुद्धि लोगों से अपनी कन्याओं का विवाह कर देते हैं, तो कभी 
अपनी कुलीनता बेचकर “बिकौआ”” बन बीस-बीस, बाइस-बाइस 
शादियाँ करते हैं, ताकि किन्हीं अविवाहित कन्याओं की माँग में 
सिंदूर पड़ सके। कुलीनता बेचने वाले इन दरिद्र ब्राह्मणों का वर्णन 
बंगाल के इतिहास के पन्नों में भी मिलता है। संपन्न घराने की 
गौरी का विवाह इसी कुलीनता के दंभ के कारण मंद बुद्धि, बीमार 
और निर्धन वैद्यनाथ के साथ कर दिया जाता है। उसकी मृत्यु के 
बाद उसकी किशोर लड़की को भी शादी के नाम पर एक मूर्ख अधेड़ 
ब्राह्मण को सात सौ रुपये में बेच दिया जाता है। 'बिकौआ” पति 
की अनुपस्थिति में स्त्रियों को फॉसने वालों की कमी नहीं और 
उनके दूसरे पुरुषों से संबंध हो जाते हैं। गर्भवती विधवाओं के लिये 
नदी का पानी डूबने के लिए पर्याप्त है। नागार्जुन इसी उपन्यास 
में एक धनी, तथाकथित 'सज्जन' का उल्लेख करते हैं, जिन्होंने 
परित्यक्ता विधवाओं के लिए काशी में मैथिल विधवा निवास | 
बनाया है, जहाँ वे दूसरे प्रकार के शारीरिक और मानसिक शोषण । 
का शिकार होती हैं। . 
ये प्रसंग कमोबेश नागार्जुन के हर उपन्यास में मिलते हैं। _ 
कुलीनता का कवच धारण किये ब्राह्मण समाज के प्रति उनका 
तीखा स्वर उनके साहस और सामाजिक चिंताओं को रेखांकित | 
करता है। उनका उपन्यास “TY हो, या 'कुंभीपाक' या 'नईपौध। | 
“नई पौध' में तो वे बाकायदा खोंखा पंडित द्वारा अपनी सात में से > i 
छह पुत्रियों को बेचे जाने का पूरा ब्यौरा ही दे डालते हैं कि किस | 
पुत्री को कितने रुपये में बेचा गया। वे कहते हैं कि “कोई गूँगे 
के पल्ले पड़ी, तो कोई बौड़म के पल्ले। कोई तीन जिला पार फेंक... 
दी गयी थी, तो कोई पाँच कोस दूर। उनमें से चार को भाग्य ने 
वैधव्य के बीहड़ जंगल में डाल दिया था। एक पगली हो गयी थी। 
एक को उसके पति ने किरासन की मदद से खाक कर डाला था। र 
नागार्जुन जनता के लेखक हैं। वे सामाजिक परिवर्तन के _ 
लिए नयी परिवर्तनकारी शक्तियों की भी पहचान करते हैं, 
भविष्य के लिए आशा की किरण हैं। 'नई पौध' में बिसेसरी se 
साठ वर्ष के वृद्ध के साथ विवाह को लेकर आक्रोशित युवक सम 
की भूमिका हो या 'कुंभीपाक' की भुवनेश्वरी और निर्मला 
विवाह हो, नागार्जुन उदार सोच के पात्रों के ज़ 
भी देते हैं। उनके यहाँ at दूसरी औरतों की 


he 


Oo ` रतिनाथ की चाची' में nPE ASÀ SA E kohen 5859 "| zag के पति, भा 


तरह से मदद करती है। धार्मिक पाखंड और मठ-संस्कृति के 
पतनशील वातावरण के खिलाफ जितना खुलकर रांगेय राघव, 
यशपाल, राहुल और नागार्जुन आदि ने लिखा, उतना व्यापक 
प्रतिरोध उनके परवर्ती लेखकों के यहाँ दिखायी नहीं देता। एक 
दशक पहले पाकिस्तान की लेखिका तहमीना दुर्रानी ने 'व्लासफेमी' 
(कुफ्र) जैसा उपन्यास जरूर लिखा था। इस बीच जब से धर्म को 
आधार बनाकर सत्ता की राजनीति फलने-फूलने लगी, लेखकों ने 
इस अध्याय को बंद कर देने में ही अपनी भलाई समझी । नागार्जुन 
विशेष रूप से 'इमरतिया' में पाखंड की विद्रूपताओं पर खुलकर 
लिखते है। ये प्रसंग रेणु के यहाँ भी मिलते हैं, लेकिन कलात्मकता 
से उपजी धुंध के कारण विषय की तीव्रता मंद पड़ जाती है। 
नागार्जुन हाशिये के और दबे-कुचले लोगों के संघषों को 
मुख्य कथानक बनाने को अपनी ज़िम्मेदारी समझते हैं। 'बलचनमा' 
में पीढ़ियों से बेगार करने वाला बलचनमा हो या वरुण के बेटे' 
में गढ़ोखर से बेदखल कर, मछली पकड़ने के अधिकार से वंचित 
कर उस पर अपना कब्जा करने वाले जमींदारों के खिलाफ संघर्ष 
करने वाले मछुआरे हों-वे नागार्जुन के आत्मीय और निकट के 


. दिखायी देते हैं। वे लाल झंडा वाले मोहन मांझी और आंदोलन के 
अग्रणी मंगल और उसकी प्रेमिका मधुरी को भी आंदोलनकारी, 
प्रगतिशील चेतना के साथ चित्रित कर एक नया पृष्ठ जोड़ते हैं। 


नागार्जुन के पात्र, उनका जीवन-व्यवहार इसी धरती का 


यथार्थ है; जिंदा रहने की जद्दोज़हद से पैदा हुआ है। यही 
` यथार्थ-आधारित संवेदना उनकी कविता के रंगरूप को तय करती 
 है।उनके यहाँ गरीबी के भयावह चित्र हैं, तो उसके कारण के रूप 
` में अलोकतांत्रिक समाज-व्यवस्था है, जो संवेदनहीन है और जिसकी 


उपज भ्रष्ट प्रशासन और राज्यव्यवस्था है, जो ऐसी गरीबी की 
निर्मम स्थितियों का निर्माण करती है। आर्थिक संकट अनेक 
अमानवीय Het को जन्म देता है। उल्लेखनीय बात यह है कि 
उनके पात्र मध्यवर्गीय दब्बूपन से ग्रस्त नहीं, बल्कि संघर्षशील हैं 
और स्थितियों को बदलने के इच्छुक हैं। 

` नागार्जुन का साहित्य अध्यात्म और दर्शन की भूलभुलैया में 
'भटकता। वो मनोजगत के व्यापार-व्यवहार की रेशमी डोरियों 
बीच भी कलाबाजी नहीं खाते | वे ठोस-खुरदरी ज़मीन पर खड़े 
होते हैं और उसी ज़मीन पर चल रहे हुजूम के साथ, उसके संघों 
का लेखा-जोखा प्रस्तुत करते हैं। आँख मूँदकर निर्मित स्वप्निल 
र से उनका कोई लेना-देना नहीं है। कहा जा सकता है कि 
काव्यशास्त्र के प्रतिमानों पर नागार्जुन हमेशा खरे न. उतरते हों। 
क्री अनेक काव्य-रचनाएँ उनकी जीवन-पद्धति जैसी बीहड़ और 
Sot हैं। वे अपनी अनेक कविताओं में ऐसे 'असभ्य' और 


'अशालीन' शब्दों का प्रयोग करते हैं, जो शालीन बौद्धिक समाज 


i ait सिकोड़ने पर मजबूर कर दें... इसी के साथ यह भी 
र्ण है कि उनकी बड़ी संख्या में काव्य रचनाएँ उत्कृष्ट कला 


Er 


. संपादक कमला प्रसाद जी नहीं रहे। ये हम सभी 


देखा है', अकाल के बाद” जैसी ढेरों कविताएँ IR 
अमूल्य निधि हैं। कलात्मकता के नये प्रतिमानां _ 
कविता में या गद्य में, व्यंग्य शैली उनकी रचनात्मकता Ra 
दे देती है और उनकी अलग पहचान बनाती है। as के aL 
करना भी उचित होगा कि अंचल विशेष को कथानक का l 
की पूरी सामाजिक- सांस्कृतिक संरचना से | 
परिचित कराते हैं और यह काम वे रेणु के साहित्य a, a | 
पहले करते हैं। हे 
दरअसल, साहित्य का मूल्यांकन समय-्सापेक्ष hil 
उथल-पुथल भरे, आंदोलित समय में अगर एक ताह के 
की प्रासंगिकता है, तो किसी अन्य कालखंड में द >| 
प्रासंगिक और उल्लेखनीय न रह पाये, यह भी संभव है। ब्रा 
स्त्री-विमर्श के दौर में सौ-डेढ़ सौ साल पुरानी रचनाएँ, mil 
रही हैं । 'जुल्मतों के दौर में” जो गीत गाये जाते हैं', Harta 
एकदम अलग होता है। सामंती समाज के उत्कर्ष के fall 
स्त्रीपुरुष संबंधों और व्यवस्था के स्वरूप पर लिखी रचना 
भी क्लासिक्स के रूप में पढ़ी जाती हैं। प्रेमचंद की रचना 
दलित रचनाकार कितना ही खारिज करें उनकी समय छ| 
प्रासंगिकता कभी समाप्त नहीं होगी। उनकी कहानियों के 
शीर्षक और कथानक के समानांतर साहित्य रचने की कर| | 
प्रश्‍नचिन्ह खड़े करती है। समय सबसे बड़ा निर्ण है| 
इसलिए, कला के मानक समयानुसार वदते रहो 
समाज-सापेक्ष होते हैं। 
आज जब 'वेचारिकता का अंत' जैसा वकाब ही 
रचनात्मकता को परिभाषित कर रहा है, जन्मशती के इ 
पर एक बार फिर साहित्य के संदर्भ में रचना और | 
अंतःसंबंधों पर विचार करना जरूरी है। खासती! ” | 
विचारधारात्मक सीमा-रेखाएँ मिट रही हैं और नये तव] 
यह अंक महत्त्वपूर्ण कवि-कथाकार यायावर नाई 
समर्पित है। कुछ सामग्री जो हम इस अंक में नहीं द 
अगले अंकों में हम प्रकाशित करेंगे। 


000 


प्रगतिशील लेखक संघ के महासचिव और 


प्रगतिशील और जनवादी सोच के लोगों की aiii 
“वर्तमान साहित्य” परिवार की ओर से उन्हें 


~~ Digitized by Arya Samaj Foundation-Ghenratarnd-eGangot m 


डा. कमला प्रसाद-सबको साथ लेकर चलने का कौशल 
शकील सिद्दीकी | 


गया के बाद जबलपुर में संपन्न हुआ प्रगतिशील लेखक संघ 

का राष्ट्रीय सम्मेलन (980) कई अर्थों में महत्त्वपूर्ण था। यहाँ 
आंदोलन को नया विस्तार मिला। कमला प्रसाद जी से हम लोगों 
की पहली भेंट यहीं हुई, उस सम्मेलन में मेरे साथ वीरेन्द्र यादव और 
राकेश भी थे; कमला प्रसाद जी की सक्रियता देखते ही बनती थी। 
उस समय तक वह संगठन के किसी महत्वपूर्ण या बड़े पद पर नहीं 
a फिर भी वह पूरी जिम्मेदारी से काम कर रहे थे। अपनी इसी 
जिम्मेदारी भरी सक्रियता के बल पर उन्होंने अपने इतने मित्र व 
शुभचिंतक बनाये तथा संगठन व आंदोलन को इतना विस्तार दिया 
कि आज उनके न रहने पर इस क्षेत्र में एक बड़े शून्य की अनुभूति 
होती है । उनके करीबी प्रगतिशील लेखक संघ के कार्यकर्ताओं तथा 
सांगठनिक सीमाओं से परे वाम प्रगतिशील जनवादी सांस्कृतिक 
आंदोलन की चिंता से संलग्न रचनाकारों, बुद्धिजीवियों, साहित्य 
प्रेमियों के लिए उनका न रहना एक बड़े आघात की तरह है। 24 
मार्च की प्रातः एम्स में रक्त कैंसर से उनकी मृत्यु से समूचे 
साहित्यिक क्षेत्र में उनके न रहने की क्षति को व्यापकता में अनुभव 
किया जा रहा है। जैसे सचमुच लेखक समुदाय, प्रगतिशील 
जनवादी सांस्कृतिक आंदोलन के कार्यकर्त्ता कमाण्डर विहीन हो गये 
हैं। हम सबके बीच वह कमाण्डर की तरह ही थे। यह भी रोचक 
प्रसंग है कि कमाण्डर की यह उपाधि उन्हें प्रगतिशील लेखकों के 
किसी सम्मेलन-गोष्ठी में नहीं बल्कि मध्य प्रदेश हिन्दी साहित्य 
पभेलन के अमर कंटक में हुए एक रचना शिविर में प्राप्त हुई। 
TR के इसी दशक में प्रगतिशील लेखक संघ ने राष्ट्रीय महासंघ 
का स्वरूप धारण किया था और उसे ऐसे कई कमाण्डरों की 
ri थी। परंतु इसे क्या कहा जाये कि संगठन के बड़े पदों 
कोई लगातार नये लोगों के आने के बावजूद कमाण्डर की हैसियत 
A गह प्राप्त कर सका | व्यक्तित्व की सहजता, व्यवहार कुशलता, 
^ भमय में रहनुमाई के लिए तैयार रहना, वैचारिक व सांगठनिक 
aa से परे जाने का साहस तथा कठिन विपरीतता में भी आगे 
' उत्साह उनके नेतृत्व के प्रति व्यापक स्वीकृति के प्रमुख 

TI डा0 कुँवर पाल सिंह जैसे ही जुड़ाव-और वैचारिक 
पडता ने उन्हे से वह संपन्न थे। अपने तीस सालों के लंबे परिचय में 
aay कभी हताश व निराश नहीं देखा बा पाल जी के समान 
ng ES तरह का अहंकार नहीं देखा। मुझे याद है सन्‌ 
भाने आने a जब मैं सपरिवार भोपाल गया और उन्हें फोन पर 
Wa यता दी तो उन्होंने बजाय अपने घर का पता 
ससे मेरे ठहरने की जगह का पता पूछा। उसी दिन शाम 
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को वह भगवत रावत के साथ मुझसे मिलने आये और देर तक 
बैठे । मेरे संबंधी के परिवार से उनकी ऐसी आत्मीयता बन गयी कि 
जब कभी मैं भोपाल जाता हूँ या वो लोग लखनऊ आते हैं तो 
कमला प्रसाद जी के बारे में पूछना नहीं भूलते। उनमें भी सबसे 
ज्यादा मेरी श्रीमती की बड़ी बहन। 

हैदराबाद के राष्ट्रीय सम्मेलन (मार्च 2003) में राष्ट्रीय 
महासचिव चुने जाने के बाद से उनकी सक्रियता नये उत्तरदायित्वों 
से परिपूर्ण हो गयी थी। नई इकाइयों का गठन, पुरानी इकाइयों को 
फिर से सक्रिय करना, किन्हीं कारणों से नाराज़ या अलग-थलग 
जा बैठे वरिष्ठ लोगों को साथ लाना, नये रचनाकारों की सम्मिलिति, 
भाषाओं के परस्पर विवाद तथा सांप्रदायिकता व धार्मिकता के 
प्रचण्ड उभार के दौर में सबको साथ लेकर चलने की कठिन 
चुनौती, चुनौतियों से मुठभेड़ करते हुए परिधियों के पार जाने का 
उनका कौशल देखते ही बनता था। ये सब करते हुए प्रगतिशील 
वसुधा” को प्रगतिशील व समकालीन रचनाशीलता का प्रभावशाली | 
मंच या कहिये दस्तावेज़ बनाने का लक्ष्य प्रत्येक क्षण उनके साथ | 
था। यहाँ भी वह खरे उतरे। राष्ट्रीय महासचिव बनने के बाद 
शिथिल पड़ते प्रगतिशील आंदोलन में जैसे उन्होंने नये प्राण फूंक 
दिये थे। सज्जाद जहीर के दौर की सिकुइती अखिल भारतीयता 
उसे उन्हीं के काल में पुनः प्राप्त हुई | मध्यप्रदेश को उन्होंने एक 
तरह से प्रगतिशीलता का नया गढ़ बना दिया था। वामपंथी ताकतों | 
की सिकुड़ी सिमटी स्थिति के बावजूद बीहड़ राज्य के सुदूर अंचलों 
तक में प्रगतिशील लेखक संघ की इकाइयों का गठन और उनकी | 
निरंतर सक्रियता सांस्कृतिक इतिहास का उत्तेजित करने वाला 
यथार्थ है। ये सब उनके ऊर्जावान व्यक्तित्व और समझदारी का ही | 
फल था। उनकी हमेशा सबको साथ लेकर चलने की कोशिश 
होती। यहाँ तक कि आंचलिक भाषाओं व संस्कृति के प्रति 
पूरी तरह संवेदनशील थे। इनके साथ सामंजस्य बनाकर काम 
की हिन्दी-उ्दू रचनाकारों को उनकी सीख याद रखने लायक 
मध्य प्रदेश, छत्तीसगढ़, बिहार इत्यादि में इस सीख की मूर्ता 
अनेक उदाहरण हैं। निश्चय ही यह प्रगतिशील आंदोलन 
मूल्यवान थाती है। इप्टा इसमें बड़े सहयोगी के रूप मे 
प्रगतिशीलता की वैचारिक सैद्धांतिकी से प्रतिबद्ध हुए 
कर पाना संभव नहीं ? अप्रैल l986 में प्रगतिशील आंदोल 
स्वर्णजयंती समारोह में उर्दू-हिन्दी लेखकों के बीच कटुता 
की स्थिति बन जाने के बावजूद उन्होंने इसके थोड़ा अ 
भोपाल में फैज अहमद aT पर एक शानदार 


स्वर्ण जयंती समारोह के बाद मैंने यहीं देखा था। 
शिवमंगल सिंह सुमन, त्रिलोचन शास्त्री, अरुण कमल, 
मजरूह सुल्तानपुरी, डा. अकील रिज़वी और पाकिस्तान के रचनाकार | 
इस महत्वपूर्ण आयोजन में उन्होंने मुझ जैसी अति साधारण व्यक्ति 
... को आलेख प्रस्तुत करने के लिए आमंत्रित किया तथा इस अवसर 
' पर निकलने वाले विशेषांक संपादक मण्डल में भी मुझे शामिल 
| किया हालांकि तब तक वह महासचिव भी नहीं बने थे। राजीव 

सक्सेना इस रूप में वहाँ उपस्थित थे। 

E सज्जाद जहीर की जन्म शताब्दी को उन्होंने जिस गहरे 
ES आत्मीय भाव से संगठन व आंदोलन के विस्तार का आधार बनाने 
|!| का स्वप्न देखा, वह भी अपनी मिसाल आप है। लगातार दो वर्ष 
'| ` तक देश के विभिन्न अंचलों में जन्म शताब्दी आयोजनों का 
| सिलसिला विस्मृति के धुंधलके में जाते 'बन्ने भाई! को जैसे नया 
जीवन दे गया। विभिन्न साहित्यिक सांस्कृतिक Agel पर जीवंत 
बहस की वह यादगार बेला थी। इस अवसर पर "प्रगतिशील वसुधा” 
` के संग्रहणीय विशेषांक का प्रकाशन भी बड़ी घटना के रूप में देखा 
 गया। मेरे जीवन की यह बड़ी उपलब्धि है कि उस अंक का अतिथि 
| संपादक उन्होंने मुझे बनाया। किसी पत्रिका का सांगठनिक, 
| ` वैचारिक तथा सृजनात्मक उद्देश्यों के पक्ष में समान निष्ठा व उद्वेग 
से इस्तेमाल के ऐसे उदाहरण विरल ही होते हैं जहाँ विचारधारा 
` गुणवत्ता को स्खलित नहीं करती, नई आभा देती है। सांगठनिक 
` वैचारिक प्रतिबद्धता के दबाव में उन्होंने रचनाओं की स्तरीयता से 
कभी समझौता नहीं किया। यही कारण है कि उनके संपादन में 
वसुधा धीरे-धीरे समकालीन वैचारिकी व रचनाशीलता की जरूरी 
पत्रिका बनती गयी। उसका फलक लगातार विस्तृत होता गया! 
` मौजूदा समय के ज़रूरी मुदूदों-विमशों पर उसके ऐतिहासिक महत्व 
विशेषांक, जिनमें विभिन्न भारतीय भाषाओं के साहित्य पर 
त विशेषांक भी शामिल हैं, और युवा कथाकारों पर केंद्रित अंक 


है 
भारतीय साहित्य की यह मूल्यवान सेवा ही उन्हें याद रखने 
लिए काफी है। उर्दू साहित्य पर उन्होंने दो अंक केंद्रित किये, 
नका व्यापक स्वागत हुआ। सुदूर अंचलों तक फैले विभिन्न 
भारतीय भाषाओं के समर्थ रचनाकारों को वसुधा से जोड़ने की 
चपूर्ण उपलब्धि उन्होंने अर्जित की। ये सब उनके व्यक्तित्व व 
सोच के खुलेपन के कारण विखराब से एकजुटता की ओर आने 
दुर्लभ प्रक्रिया थी। सन्‌ 200 में पड़ने वाली हिन्दी-उर्दू के कई 
, कथाकारों की जन्म शताब्दी को लेकर भी वह काफी 
हित थे। सांगठनिक सर्कुलरों तथा वसुधा के माध्यम से वह 
के कार्यकर्त्तीओं-लेखकों का इन शताब्दियों को बड़े पैमाने पर 
संयुक्त रूप से आयोजित करने का आहवान कर रहे थे। चिंता 
ही थी कैसे ज्यादा से ज्यादा व नये आते हुए रचनाकारों को 
संगठन व आंदोलन से जोड़ा जाये । कैसे प्रगतिशील आंदोलन की 


Y 


सके। कैसे आज के जरूरी मुदूदों पर सार्थक संवाद 
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लेखक संघ की स्थापना सन्‌ 936 Ñ हुई थी। अत | 
संगठन की 75 वीं वर्षगांठ मनायी जायेगी। जाहिर ह | 
परिस्थितियाँ बदली इई हैं। प्रलेस से निकलकर ही rahe 
संघ और जन संस्कृति मंच बन गये हैं। परिस्थितियाँ गो » 
विरासत का मूल्यांकन साथ-साथ मिलकर करना होगा।... सब्र 
हीरानंद वात्सायन “अज्ञेय' प्रगतिशील लेखक संघ की fess 
सीधे नहीं आते तथापि उनकी जीवन यात्रा एवं रचना W 
प्रारंभिक क्षितिज प्रगतिशील स्रोतों से जुड़ा रहा है। आस मे 
हिन्दुस्तान रिपब्लिकन आर्मी के चन्द्रशेखर, सुखदेव, भगवती 
वोहरा जैसे क्रांतिकारियों के साथ थे। वर्षों किसान मोई 
कम्युनिस्ट नेताओं के साथ काम किया। दिल्ली में ara | 
लेखकों के फासिज़्म विरोधी अधिवेशन में संयोजक की भूमि 
अदा की...” (संपादकीय, वसुधा-85) 

यानी कि जन्म शताब्दी वर्ष में अज्ञेय को अलग मत को 
जबकि अशोक वाजपेई ने अज्ञेय के साथ केवल शमशेर बहु 
सिंह के शती कार्यक्रमों की रूप रेखा एक फोल्डर के द्र प्सु 
की | कमला प्रसाद ने इस संकीर्णता में भी सकारात्मक पहत हू | ' 


निकाले। ऐसा था उनका उदार साहित्यिक नज़रिया। इसी संपादक! | ले 
में उन्होंने महाकवि रवीन्द्र नाथ टैगोर की 50i जयंती, तैत! | दर 
कवि श्री श्री की जन्मशती तथा कथाकार उपेन््रनाथ अकष | ह 
सौवीं वर्षगांठ के भी कार्यक्रम आयोजित करने की अपील की। | दर 

सबको साथ लेकर चलने का यह कौशल ही उन्हें YS) प 
ले गया। इस चिंता से भी वह बराबर संलग्न रहे कि उत्त व | ह 
भारत तथा दक्षिणी भाषाओं के रचनाकारों के बीच जीवंत संव । चच 
आधार क्या हो सकते हैं और यह कि दक्षिण में प्रगतिशीत पर्छ | क 
संघ की गतिविधियों के नये स्पेस की तलाश को किस तह | अ 
किया जा सकता है? फरवरी में कालीकट में प्लेस की र| न 
समिति की बैठक उन्हीं के प्रस्ताव पर हो पायी। उनकी P| 
अनुरूप अगला राष्ट्रीय सम्मेलन केरल में ही होने की पूरी rae 
है। लक्ष्य को समर्पित विचाराधारित इस सक्रियता में उ T | क 
अपने रचनाकार व्यक्तित्व की अपेक्षाओं, कोतित | अ 
ही दे दी। कल्चरल एक्टिविस्ट से पहले उनकी की एह | क 


एक आलोचक की रही है। इस रूप में उन्होने कई 


कृतियाँ हिन्दी को दीं। साहित्य शास्त्र, छायावाद- प्रो i 
छायावादोत्तर काव्य की सामाजिक सांस्कृतिक पृष्ठ भूमि, अते E 
आलोचना की इन्दात्मकता, आधुनिक हिन्दी कविता Tp al 
की दन्दात्मकता, समकालीन हिन्दी निबंध, मध्ययुगीन कृतियाँ ag) 
मूल्य, आलोचक और आलोचना जैसी महत्वपूर्ण a 
उनकी प्रतिभा, मेघा और योगदान का अनुमान लगी 
प्रलेस की स्वर्ण जयंती के अवसर पर उनके द्वारा a 
'प्रगतिशील आलोचना” की माँग आज भी बनी हुई १ d 
MiG-34 af P 
टिकैतराय योजना, मोहान dS, 
वर्तमान साहित्य 
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नागार्जुन की चुनी हुई कविताएँ 


भ्रम का भूत परेशानी में डाल रहा है 

| भूमि | संशय की हाँडी में इन्हें उबाल रहा है 
योगी-फोगी, पीर-फीर कुछ काम न देंगे 

ma | युग के संकट भारी टैक्स वसूल करेंगे 


प्रस | ` 9.03.982 


परक | लेनिन की समाधि पर 
OG) क्या आपकी लिबास 
RGM) हृ वर्ष बदल दी जाती है? 


Mall | वया आपका मुखमंडल 
KE) प्रति वर्ष 
एव j सारोगन से 
l चमकाया जाता है? 
i भया आपका कुसुम कोमल हृदय 
रा आपके वज्र-संकल्पों और फौलादी कर्म-कलापों के 
al’ तब भी दब नहीं गया था? 
सभा क्या आप वामपंथ के परस्पर-विरोधी 
त तो को यों ही बर्दाश्त कर जाते? 
ead) ^ शिन पियाओ और डांगे को 
हा a a क्षम्य मान लेते! 
ह| "ओप आज भी वही होते! 
रपर 
चता at f Nigh a 
i a ¢ विधाता S रूप दिया 
की tj की ३ 
॒ ThA बना के 
4 : 

ह | aa AT इंद्र ही आया था? 
nest” Ñ i 


4 की छाया में 


` साथी बनकर उड़ने वाले 


कालिदास, सच-सच बतलाना! 


साहित्य CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri oll 
on O मई, 2077 eee 


कालिदास 

कालिदास, सच-सच बतलाना! 
इंदुमती के मृत्युशोक से 

अज रोया या तुम रोये थे? 
कालिदास, सच-सच बतलाना! 


शिवजी की तीसरी आँख से 
निकली हुई महाज्वाला में 
घृतमिश्रित सूखी समिधा-सम 
कामदेव जब भस्म हो गया 
रति का क्रंदन सुन आँसू से 
तुमने ही तो दृग धोये थे? 
कालिदास, सच-सच बतलाना 
रति रोयी या तुम रोये थे? 


वर्षा ऋतु की स्निग्ध भूमिका 
प्रथम दिवस आषाढ़ मास का 
देख गगन में श्याम घन घटा 
विधुर यक्ष का मन जब उचटा 
खड़े-खड़े तब हाथ जोड़कर 
चित्रकूट के सुभग शिखर पर 
उस बेचारे ने भेजा था 

जिनके ही द्वारा संदेशा 

उन पुष्करावर्त्त मेघों का 


कालिदास सच-सच बतलाना 
परपीडा से पूर-पूर हो 
थक-थककर BW TAR हो 
अमलःधवल गिरि के शिखरों पर 
प्रियवर, तुम कब तक सोये थे? 
रोया यक्ष कि तुम रोये थे? 


वे और तुम 

वे लोहा पीट रहे हैं 

तुम मन को पीट रहे हो 
वे पत्तर जोड़ रहे हैं 
तुम सपने जोड़ रहे हो 
उनकी घुटन ठहाकों में घुलती है 

और तुम्हारी घुटन? उनींदी घड़ियों में चुरती है 


वे हुलसित हैं 

अपनी ही फसलों में डूब गये हैं 

तुम हुलसित हो 

चितकबरी चाँदनियों में खोये हो 

उनको दुख है 

नये आम की मंजरियों को पाला मार गया है 
तुमको दुख है 

काव्य-संकलन दीमक चाट गये हैं। 


श्यामघटा, सित बीजुरिरेह 
श्यामघटा, सित बीजुरि-रेह 

अमृत प्यार राहु अव लेह 

फॉक इजोतक तिमिरक थार 
निबिड विपिन अति पातर धार 


दारिदउर लछमी जनु हार 
लोहक चादरि चानिक तार 
देखल रहि-रहि तड़ित-विलास 
जुगुलकिशोरक उन्मद रास 


आदम का तबेला 

चुरते रहते हैं ढाई सौ प्राण 

सत्रह कोठरियों में... 

con भी नहीं होता है 

काली माई को दया भी नहीं आती है! 
एक बंबा है, तीन लैट्रिन 

देखकर पानी का मोर्चा 

पसीने को आती है शर्म 

ऊपर देखते हैं खाली बाल्टियों के ढेर : 
पितरों की प्यासी रूहें। 
अँगूठा चूसती है नवजात बच्ची 
. खिड़की से लटका दिया गया है लाल खिलौना 
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दो हजार मन गेहूँ आया दस गाँवों के 
राधे चक्कर लगा काटने, सुबह हो गयी m 
सौदा पटा बड़ी मुश्किल से, पिछले Fay 
पूजा पाकर साध गये चुप्पी हाकिम-हुक्काम 
भारतसेवक जी को था अपनी सेवा से काम 
खुला चोर बाज़ार, बढ़ा चोकर-चूनी का दाम 
भीतर झुरा गयी ठठरी, बाहर झुलसी ap 
भूखी जनता की खातिर आजादी हुई हराम 


नया तरीका अपनाया है राधे ने इस सात 
बैलों वाले पोस्टर साटे, चमक उठी daa 
नीचे से लेकर ऊपर तक समझ गया सब हाल 
सरकारी गल्ला चुपके से भेज रहा नेपाल 
अंदर et पड़े हैं गाँधी-तिलक जवाहरला 
चिकना तन, चिकना पहनावा, चिकने-चिकने गाल 
चिकनी किस्मत, चिकना पेशा, मार रहा है मात 


N 


नया तरीका अपनाया है राधे ने इस सात 


Si 
Z 


विज्ञापन सुंदरी 

रमा लो माँगा में सिंदूरी छलना... 

फिर बेटी, विज्ञापन लेने निकलना... 

तुम्हारी चाची को यह गुर कहाँ था मालूम! 
हाथ न हुए पीले 

विधिविहित पत्नी किसी की हो न सकीं 
चौरंगी के पीछे वो जो होटल है 

और उस होटल का 

वो जो मुच्छड़ रोबीला बैरा है 

ले गया है सपने में बार-बार यादवपुर 

कैरियर पर लादके कि आखिर शादी तो होगी ही 
नहीं? मैं झूठ कहता हूँ? 

ओ, हे, युगनंदिनी विज्ञापन सुंदरी, 

गलाती है तुम्हारी मुस्कान की मृदु मद्धिम आँच 
घन-कुलिश हिय-हिम कुबेर के छौनों का 


क्या खूब! 

क्या ख़ूब! 

कर लायी सिक्‍योर विज्ञापन के ऑर्डर! 
क्या कहा? 

डेढ़ हज़ार? 

अजी वाह, सत्रह सौ! 
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न विज्ञापन? _ 4 

E” n आ जाओ पास बंठा 
मा में बतलाओ... . 

ee कहाँ जाना पड़ा? क-क वार? 


wM | > 6 

दाद हुए तीन रोज़ : पाँच शार्म? 

ae वात नहीं... 

कोई वात नही... f 

आओ, आओ, तफसील में बतलाओ! 

कीर्ति का फल 
अगर कीत्ति का फल चखना है 
कलाकार ने फिर-फिर सोचा 
आलोचक को खुश रखना है! 
अगर कीर्ति का फल चखना है 
आलोचक ने फिर-फिर सोचा 
कवियों को नाथे रखना है!! 
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नेहरू 

दुनिया-भर को पंचशील का पाठ पढ़ाओ 
| भाइणूनहावर के माथे पर मलो रात-दिन 
अहिंसा की बातों का बादामी गुलरोगन 
झं पिलाओ अनुशासन की बासी खटूटी छाछ 


T पे हंटर मारो 
| HS छोड़ो आँसू गैस 


Sara सी बातों की खातिर भड़को 
गती मारो 


| Baas 


श गिरे तो एंबुलेंस : 
+ गिरे तो एंबुलेंस को धता बताओ 


SER उसे लापता कर दो पंडित! 


देखकर 


À = पीटने लगे = बुढ़िया भारतमाता 
hy ot उसका झोंटा 
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हमें नहीं चाहिए तुम्हारे सोशलिज्म का 
यह कंकाली ढाँचा 
अति असहूय है प्रजातंत्र पर 
व्यूरोक्रेसी का यह विकट तमाचा 
रहो ताकते, बिड़ला-टाटा-डालमिया की ओर 
रहो ताकते, पड़े मुसीबत में न कहीं कोई भी डाकू-चोर 
रहो ताकते, रंज न हाँ अंग्रेज और अमरीकी वणिक समाज 
रहो ताकते बना रहे लाठी-गोली का राज 
I955 


तृप्यताम्‌ तृप्यंताम्‌... 

पुरखे 

पीते थे भंग, खाते थे माजून 

चबाते थे ललमुँहा रोहू मछली का भुना रसदार HST 
मेदनी मछली की पेटी, काले छागल की कलेजी 
हम आज के प्रबुद्ध मैथिल 

नापकर चढ़ाते हैं देशी-विदेशी शराब मात्रानुसार 
(खूब ही फायदा पहुँचाता है जाड़ों में) 

चख लेते हैं कभी-कभार गोलमेजी केबिन में 
कीमा-कबाब-कोफ्ता-रोगनजोश-मुर्ग मुसल्लम! 


पुरखे थे भोग-पीड़ित 

हम हैं पूरे योग-पीड़ित 

देशकाल के व्यवधान, वे पार करते थे 
बैठ-बैठकर छकड़ों पर, घोड़ियों पर, नावों पर... 
व्यापारी काफिलों के साथ सुरक्षित हो खिसकते थे आगे! 
हम हैं रेल-वल्लभ 
ट्राम-टैक्सी-कार-डकोटा-स्टीमलंच... 

किसी से नहीं अपरिचित! 

कोल्हूघर के आगे क्या मोल पूजाघर का? 
चौरंगी, चौपाटी, कनॉटप्लेस, 

बन गये हैं आँगन-खलिहान... 

देखे-भोगे हुए, de हुए बिलकुल! 

कदाचित्‌ देख जो पाते पुरखे 
अनजानी औरतों की ऐसी-ऐसी नैन-मुद्राएँ 
वहीं निकल जाती जान! 


ओनामा सीध! 
ओ ना मा सी धं! 

अरे वाह, अरे वाह 

गिरे gaa चितंग! < Ne 
कुचले गये क्रांति तले शांति के दत _ | 
आश्चर्य हुआ लोगों को | aS 


` जिन दुष्टों ने बदनामी की 
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खुद भी तो इसी तरह 

की थी स्तालिन की कपाल-क्रिया 

सुनी गयी थी कहीं कभी लाश को वैसी दुर्गति? 
हाय रे कपार! 

दस प्रतिशत भी क्षमा नहीं पूर्वजों के लिए 
ऊपर अंतरिक्ष में चला करे उड़ान का खेल 
क्या तो हो गया लेकिन क्रेमलिन का 
लुढ़केंगे कई एक ख़ुश्चेव जैसे उसले हुए बेल 
भारतीय मैं, देता हूँ सभी को तिल-जल.... 
'येनास्ता पितरो जाताः, यने जाताः पितामहाः? 
इनकी भी हो वैसी ही गति... 

ओं शांति, शांति, शांतिः!! 


शताब्दी-समारोह 

दिन है- 

शताब्दी समारोह के समापन का 
दिन है- 

पंडों की धूमधाम का विज्ञापन का 
दिन है- 

प्रतिबद्धता के व्रत उद्यापन का 
दिन है- 

धान रोपने का, सावन का 

दिन है- 

स्मृतियों की सरिता में प्लावन का 
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लमही से भागे प्रेमचंद 
आ जुटे अचानक गुपचुप ही 
कुछ नाम-उछालू गर्जमंद 

दौड़े शब्दों के सौदागर 

दौड़े feat के नटनागर 

पंडों ने घेर लिया घर को 
लमही से भागे प्रेमचंद 


जिनको अंदर से नफरत थी 
लाइन में वे भी खड़े दिखे 

आहत दलितों के शोणित से 
ध्वज-पट पर निज-निज नाम लिखे 
चंदाखोरी में महा-मस्त 

भागे आये फिरकापरस्त 


जिनके दादा ने नाना ने 


उस कथाकार को पीटा था 


aoe. 
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वे सबके सब भागे आये 
कुछ मतलब था, आगे आये 
यजमान ट्रकों में ले पहुँचे 
क्विंटल के क्विंटल कलाकंद 
पंडों ने घेर लिया घर को 
लमही से भागे, प्रेमचंद! 


भूमिजा 

प्रमाणित क्या करना है मुझे? 

पावनता अपनी? अपना शील? 

प्रमाणित क्या करना है मुझे? 
गुह्य शुचिता? चारित्रिक ओज? 
हाय रे राजा! हाय री नीति! 
हाय री रूढ़िबद्ध जन-भीति! 
हाय रे पुरुष! हाय रे दंभ! 
हाय रे एकपक्षीय वह न्याय 
इकहरी मर्यादा का बोध 
करे साडंबर नारी-मेध 
बने पुरुषोत्तम जग विख्यात 
रचित होगा फिर फिर इतिहास 
हमारा क्या! हम तो हैं घास! 


आज मैं बीज हूँ 

बस, थोड़ी और उमस 

बस, थोड़ी और धूप 

बस, थोड़ा और पानी 

बस, थोड़ी और हवा 

बस, थोड़ा भुरभुरापन 

=R देर है भला बाहर आने में! 
आज मैं बीज हूँ 

कल LEM अंकुर 


बटुर-बटुर आएगी दुनिया, मुझे देखने को आतुर 


आज मैं बीज हूँ 
अलक्षित, ना-चीज हूँ 
गर्क हूँ धरती की जादुई कोख में । 
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संवेदना के अवतार : कवि नागार्जुन 


विजय बहादुर सिंह 


कविता या कहानी लिखते हुए बहुतों की कृलम कॉप जाती 
ह जिनकी नहीं काँपती, वस्तुतः वही लिख पाते हैं। सुरक्षापूर्ण 
हना कोई लिखना नहीं, लिखने का नाटक करना है। एक ऐसा 
aur सच (?) लिखना, जिससे न तो लाठी टूटे और न ही 
ag at बाल बाँका हो | बल्कि, साँप को लगे कि हाँ, इस तरह 
लिखना पुरस्कृत होने योग्य है; क्योंकि इसमें नाटकीय स॒च्चाइयों 
की भरमार है। इससे कविता के होने का भ्रम भी बना रहता है और 
ववि का कारोबार भी धड़ल्ले से चलता रहता है। एक लीलापूर्ण 
बवस्था को यही तो चाहिए | कविता और कवि अगर इस लीला 
TAR चाँद लगाते हैं, तो और क्या चाहिए फिर तो व्यवस्था की 
W खिल जाती हैं और चेहरा प्रसन्नता और संतोष से भर उठता 
|| नागार्जुन के जीवन-काल में भी लीला-कवियों की कोई कमी 
गह रही । वे कहने को व्यवस्था के खिलाफ लिखते थे, पर वह उन्हें 
अपना हितू और हिमायती मान उन्हें पुरस्कृत भी करती चल रही 
a किसी और जमाने में न तो ऐसी उदार व्यवस्था देखी गयी 
L न ऐसे अच्छे-भले कवि या लेखक। त्रस्त और संतप्त अगर 
भ था, तो वह विशाल जनगण, जिसका सुथना फटा हुआ था. 
भी जो राष्ट्रगान में ऊभ-चूभ रहा था। ऐसे ही अनुभवों के 
/ नागार्जुन ने अपनी जीर्णशीर्ण काया की परवाह न करते 
KTR हिम्मत के साथ लिखा 
आ अष्ट धातुओं के get के भट्टे 
A महामहिम, महामहो, उल्लू के Ted 
A भी पहले 2 जून, 964 में उन्होंने प्रथम प्रधानमंत्री 
शी ae तत्काल बाद लिखा-'झुकती स्वराज की डाल 
Ray जाते दस साल और / ये वही नेहरू थे, जिन पर 
परसाई जैसे वामपंथी प्रतिबद्ध लेखकों की आस्था 
हिसाब से नेहरू भारत के स्वराज रूपी वृक्ष 
> उश्मन थे। ज़रा, .964 में लिखी इन पंक्तियों में 
निकालुदी कवि-दृष्टि का साक्षात्कार करें- | 
निवांस, मिश्रित लिबास, मिश्रित भोजन 


Ry 
र्र हम द्रवणशील निर्लिप्त-निरंजननिराकार 
ते हम शत-प्रतिशत, कूत्रिमता के परमावतार 


Ma D सई, 20II 


धष चार विहार, मिश्रित भाषा, मिश्रित शैली, मिश्रित चिंतन, 
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तन जाता भ्रम का जाल और. 

तुम रह जाते दस साल और 
रो देती क्रांति कुमारी तब, जब होता उसका चीर-हरण 
नब्बे प्रतिशत का दस प्रतिशत खुलकर करते तकदीर -हरण 
निश्चय ही सपना हो जाता पीड़ित आँखों का नीर-हरण 
'लहराता फैशन का समुद्र, सुंदरियाँ करती वीर-हरण 
ओढ़ते संत कुछ खाल और 
तुम रह जाते दस साल और 
ऐसी दो टूक, खरी और निर्मम, साथ ही आक्रामक भाषा में 


अपने को व्यक्त करने वाले दूसरे कवि की उपस्थिति उस समय 
दिखायी नहीं देती | बाद में, जब इंदिरा गांधी प्रधानमंत्री बनीं, तब | 
तो नागार्जुन का तेवर देखने योग्य था । इस बाधिन को रखेंगे ह | 
चिड़िया-घर में “जाने तुम कैसी डायन हो', 'इसके लेखे संसदःफंसद | 


सव फिजूल है', “भोर न होगा... उल्लू होंगे... इंदुजी!' “इंदु जी क्या 
हुआ आपको'-जैसी कविताएँ लिखने को हिम्मत केवल नागार्जुन 
ही दिखा सके। 

नागार्जुन में यह हिम्मत कितनी थी-इसका ताप जानना ही, 

तो उनकी ये पंक्तियाँ पढ़ी जाएँ 
तुमसे क्या झगड़ा है 
हमने तो रगड़ा है 
इनको भी;.उनको भी, उनको भी 
दोस्त है, दुश्मन है 
.... खासं है कॉमन हैं: - 
Brat भी, मीजो भी, धुनको भी 


लोकःविरोधी और 
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से परहेज नहीं करना चाहिए। यही भारत की कवि-परंपरा zi 
किंतु, जो लोग इस परंपरा से अनभिन्ञ हैं, भारत का जीवन जिन्हें 
अर्थ-शून्य अथवा अर्थ-निःशेष लगता है, जिनकी मानसिक बनावट 
कहीं से भी देशी नहीं रह गयी है, जिनके काव्य-संस्कार औपनिवेशिक 
अथवा अतार्किक ढंग से ग्लोबवादी हैं, जो चुनिंदा विचारों के गमलों 
में किन्हीं घरेलू पौधों की तरह पल-पुसकर लहरा रहे हैं जिन्होंने 
विशाल भारतीय जीवन के कुम्भीपाकी यथार्थों का साक्षात्कार नहीं 
किया है, काव्य और कलाएँ जिनके लिए अभिजात सैद्धांतिक 
निर्मितियाँ हैं या फिर सांस्कृतिक सत्ता-संस्थान-वैसों को नागार्जुन 
का यह काव्य-संदेश शायद ही पल्ले पड़े, या फिर ऐसा ख़तरनाक 
और असुविधाजनक लगे कि उनकी प्रतिभा की रूह तक कॉप उठे। 

आज न जाने कितने लोग कविता का साफ-सुथरा मैदान 
गंदा करने में लगे हैं। कविता उनकी अपनी बकवासों का मलवा 
ढोते-ठोते थक रही है। वे उसमें अपनी सारी औसत जानकारियों 
और घिस-पिट चुके अनुभवों का कचरा फेंक रहे हैं। यह नागार्जुन 
ही थे, जिन्होंने बताया कि शौक ही अगर पूरा करना है तो ऐसे 
करो |. उसे मात्र शब्दक्रीड़ा मत बनाओ, अपने जीवन-वोध की 
परिभाषा के रूप में गढ़ने की कोशिश करो | तुम अगर सभ्यता के 
विपत्तिग्रस्त काल में हो, तो कविता को एक अचूक और सबल 
शस्त्र के रूप में प्रयोग करो। नागार्जुन ने संकेतों A यह भी 
समझाया कि कोयल की आवाज़ का सौंदर्य और महत्त्व तो है ही, 
पर तभी जब सभ्यता का वसंत-काल हो। सभ्यता अगर लोगों को 
मूच्छित करने और उनका होश तक छीन लेने के काम में जुटी हो 
तब कोयल की आवाज़ से काम नहीं चल पाएगा | तब ढेर सारी 
ऐसी आवाज़ों को शरण में जाना पड़ेगा, जो तुम्हारे उत्पीड़न और 
तुम्हारी वेदना की चीख बन सकें | कहने वाले फिर भी कहते रहेंगे 
कि नहीं ये आवाजें कर्कश और बदरंग हैं, इनमें कोमलता नहीं है, 
फिनिशिंग नहीं है, ये खुरदरी आवाजें कविता की पारंपरिक सुरीली 
और चिकनी आवाज़ के अनुरूप नहीं हैं। ऐसों से तब ज़रूर पूछना 
होगा कि 'रामायण' और “महाभारत” में ऐसी जो सारी आवाजें 
बीच-बीच में हैं, उनके बारे में तुम्हारा क्या खयाल है? अन्याय, 
अन्याय-विरोध, जुझारूपन और आत्म-बलिदान के ये स्वर, जो वहाँ 
मानवता को नये सिरे से व्याख्यायित और परिभाषित कर रहे हैं 
उन स्रों को हम सुधड़ कहें या अनगढ़? कविता की ख़ूबसूरती क्या 
Faith उसकी अभिव्यंजना की खूबसूरती में निवास करती है या फिर 


उस अनुभव-सत्य में, जिससे लोक में कविता का महत्त्व समझ में 


आता है? क्या यह खुरदुरापन और यह अनगढ़ता मुक्तिबोध में 
नहीं? जरूरत के आपात अवसरों पर बेहद रुक्ष और अनगढ़ हो 
उठने बाले नागार्जुन की यह कोई विवशता नहीं थी, न ही उनकी 


अक्षमता थी। आधुनिक कवियों में भारतीय काव्य-परंपरा के अभिजात 
` को जितना वे जानते थे, उतना शायद निराला या प्रसाद जानते रहे 
` हों, अज्ञेय या त्रिलोचन आदि जानते रहे हों, हो सकता है 


-बहुत भवानी मिश्र और मुक्तिबोध भी जानते रहे हों; पर 


(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


नागार्जुन तो उसी वातावरण में el और हि विकमित 


केवल विकंसित हुए, बल्कि दीक्षित भी। न होते, तो न diy 
अपनापा राहुल से होता, न अपने समय के apa: k i 
संस्कृतज्ञों से। लोक और शास्त्र की ऐसी विशद कोते द 
जानकारी समकालीन तमाम मूर्धन्यों में अगर किसी एक 
थी, तो वह केवल नागार्जुन थे । अपनी मैथिली मे तो बे 
ही। धर्म-दर्शन, नीति और शासत्र-पुराण और काव्य की क 
उनका घरोपा जैसा था, उनके मर्मस्थलों की जानकारी समे।$ 
शक हो, वे नागार्जुन के अनुवादों-जयदेव, कालिदास अदिक्षे 
उनके खंड काव्य 'भस्मांकुर' को देखें । उनकी TW के 7 
वाली भूमिका को पलटें। कालिदास जैसे महान कविते घ्र, F 
लिए “भारतीयता के प्रतीक' ही थे। इसी 'मेघदूत' wheal f 
नागार्जुन कहते हैं-“मेघदूत भारत की काव्य-परंपरा में | 3 
अपूर्व प्रयोग था... भारतीय कवि का यह दूत एक MR, ०5 
ayy? जो लोग यह आरोप लगाते हैं कि वह संदेश लेका गब गे 
पर लौटा ही नहीं उनको नागार्जुन का जवाब है-“कौन वक्ष, १ 
कि मेघदूत नहीं लौटा। वह अपनी ड्यूटी पूरी करे है| १ 
तत्पश्चात्‌ भारत के घर-घर में और भारतीयों के RRA ‘il 
गया?” नागार्जुन के इन विचारों और aaam | 
जाता है कि वे केवल कोरे औपचारिक प्रगतिशील कवि न f 
भारत की उत्पीड़ित, किंतु सुस्वप्नदर्शी लोक-विशदरी के # ह 
समर्थ और संवेदनशील नागर कवि थे। आज़ादी के T 
पतनशील ऐतिहासिक समय ने उन्हें अनुभवों के जो TEM š 
थे, उन घावों को लिये लिये उनकी कविता अभिशापित अर्र 
की तरह बैचेन हो घूम रही थी। 00) 
विचारणीय यह भी है कि जो नागार्जुन गांधी के कर 
प्रिय पात्रों नेहरू, विनोबा आदि को लेकर बहुत असु द 
और क्षुब्ध रहते रहे, उन्हीं नागार्जुन ने जनवरी, ]94 | | 
शीर्षक कविता की ये पंक्तियाँ लिखी थीं : ह 
मृत्युविजयी पितामह तुमसे न हम य 
सीख पाये अभी जीवन या मरण। ‘ 
पशु-सदृश हम चर रहे 
नहीं कुछ भी कर रहे 3 
तुच्छ स्वार्थो के लिए ही मर रहे | 3 
अप्रैल, 944 में उनकी एक कविता गांधी हा | 
वा की मृत्यु पर शोकगीत के रूप में मिलती है, = à 
विषाद में, बा तुम्हारी याद में' जैसी पंक्तियाँ हैं ea T 
शीर्षक से उन्होंने फिर एक किचित्‌ Tea wat) २ 
पंक्तियाँ लिखीं-“इस दुखी देश के हे al ay । 
कृशशरीर! /जिस सागर का मैं एक बिंदु” T al ६ ` 
का करने आये हो प्रतिनिधित्व” यद्यपि a a ः 


यद्यपि खुद भी तुम व्यक्तिमात्र/ फिर भी लाखों 
बने हो महाप्रभा ।'पंक्तियाँ पढ़कर लगता हैं 


वर्तमान लादि 


es a नहीं हैं, जन-भावनाओ की SPREE करन वाल Found 
गांधी भी है। कवि यों तो व्यक्ति ही होता है-जन-समुद्र में 
बूँद सदृश किंतु सामूहिक जीवन के अनुभवों की अभिव्यक्ति 
= व्महाप्राग' वन जाता है : 
watt रहते हें करोड़ों लोग चुप केसे रहूँ 
हर गज़ल अव सल्तनत के नाम एक बयान है। 

दुष्यंत कुमार 


ard 


कहना यह है कि महाप्राण-संवेदना गांधी में थी, साहित्य में 
उसी का अवतरण कभी प्रेमचंद जैसे कथाकारों, कभी निराला तो 
कभी नागार्जुन जैसे कवियों में दिखता है। संवेदना का ऐसा अछोर 
विस्तार, जहाँ कतिपय अभिजात और कुबेर उपस्थितियों के बावजूद 
अनभिजात और तुच्छ समझी जाने वाली आबादी की विपुल 
उपस्थितियाँ हों । शबर, निषाद, मादा सुअर, बच्चा चिनार से लेकर 
नेवला तक की यात्रा कर चुकने वाली कविताओं के बाद यही 
कहना पड़ता है कि नागार्जुन अपने समकालीनों में-जिनमें अज्ञेय, 
शमशेर, मुक्तिबोध आदि आते हैं-सबसे ज्यादा भाव-प्रवण और 
भाव-प्रखर कवि थे। गांधी की ही तरह उनकी सहृदयता और 
भावुकता अछोर और अतलांत थी । हाँ, यह भी सही है कि वे गांधी 
जितने कोमल, सहिष्णु, अहिंसक और उदात्त नहीं थे। होते, तो 
सयं को दुर्वासा गोत्र का आदमी कहकर कभी प्रचारित नहीं करते | 
गांधी जैसी महत और उदात्त मानवता के सपने उनकी कविता में 
इसीलिए नहीं हैं, किंतु उनके काव्यानुभवों से गुजरते हुए यह 
समझने में कोई मुश्किल नहीं कि वे भारत के लोगों के दुख और 
दद से Wa हैं। यह जो लोक-प्राणत्व है, यह तो गांधी के 
ममानातिर ही 
नागाजुन की संवेदना को अगर एक सीमित अर्थ और 
शकाल में हम राजनीतिक कह दें, तब भी यह कहना होगा कि 
E राजनीतिक संवेदना वह नहीं है, जिसका ढिंढोरा बरसों से पीटा 
जा रहा है। यह वह संवेदना है, जिसे ग्रहण कर कोई भी कविता 
"कला एक ऐसे सोपान पर पहुँच जाती है, जिसे कविता का 
पर्मिक या आध्यात्मिक सोपान कहते हैं। 
ष बहुत सारे लोगों, खासतौर से वामपंथी विद्वानों और लेखकों 
इन दोनों ही शब्दों से भारी fw और परहेज है। वे शायद ही 
eR पाएँ कि भारत में धर्म वह नहीं है, जो पश्चिम में 
ग अथवा मजहब है। यहाँ तो धर्म एक दीर्घकालीन राजनीति 


और राजनीति एक अल्पकालीन धर्म माना गया है। धर्म और 
के इस संबंध को समझकर ही नागार्जुन जैसे कवि की 
संवेदना संवेदना को समझा जा सकता है। निश्चय ही, इस 


है। और लेनिन के विचारों और कर्मों का समावेश 
सर्वोदयी नहीं है। वे सर्वहारा की क्रांति की बात करते 
Ry परिवर्तन तरह वे यह भी सोचने पर राजी नहीं है कि 
तन से विषमतापीड़ित भारतीय जन-समाज की तकलीफों 


साहित्य o मई 


ation Chennai and eGangotri 
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का समाधान कभी हो पाएगा। वे यह मानते हैं कि पुरोहितशाही 
और सामंतशाही के साथ अब कुबेरशाही का गठजोड़ हो चुका है। 
इसलिए, चीजें लगभग असाध्य हो चुकी हैं। ये अगर लोकतांत्रिक 
और संवैधानिक तरीकों से नहीं सुलझीं, तो हिंसक तौर-तरीकों की 
आर लोग-बाग HARA जाएँगे। तव शासन की बंदूकें भी उनका 
बाल बाँका नहीं कर पाएँगी। नागार्जुन अपनी कविताओं में इन 
विचारों तक गये भी उनकी कविता की कल्पनाएँ इसकी पुष्टि में 
खड़ी हैं 
पब्लिक ने तेवर दिखलाये गुंडों की हो गयी ठकाई 
पुलिस सहमकर अलग हट गयी जैसें-तैसे आन बचाई। 
(वो तो पब्लिक के तेवर थे गुंडों की हो गयी धुनाई, अप्रैल, 
I96I) 
“प्रतिहिंसा का महारुद्र” शीर्षक कविता में वे लिखते हैं : 
तुम मुनाफा लो भी 
तुम स्वार्थ के नारकीय कीड़े Bes 
इस जंगल का एक-एक बिरवा cae 
तुम्हारे समूचे वर्ग के लिए ; H 
प्रतिहिंसा का महारुद्र प्रमाणित होगा i 
हम तुम्हारी बिरादरी के SE o Ci 
एक-एक सदस्य का वध करेंगे। ue 
यहाँ पहुँचकर कहना ज़रूरी हो जाता है कि नागार्जुन की । 
संवेदना के स्वरूप और चरित्र को न तो लोकप्राण गांधी में सीमित 
करके देखा जा सकता है, न मार्क्स और लेनिन में । कविता और 
कवि को देखने के ये औपचारिक और ठस्स तरीके हैं। नागार्जुन _ 
ऐसे किन्हीं तरीकों और रूपों में कैद किये जा सकने वाले कवि नहीं 
हैं। उनके प्रेमियों और प्रशंसकों को यह जरूर समझ में आचा 
चाहिए कि नागार्जुन की चेतना की जड़े दुर्वासाई जीवन-समय से - 
लेकर हमारे अपने सत्तासेवी राजनीतिक हंगामों वाले समया तक 
फैली हुई हैं। वे कवि तो हैं ही, किंतु एक लोक कार्यकर्ता और 
सतत्‌ सक्रिय जागरूक नागरिक भी हैं। वे सिर्फ कविता या 
उपन्यास लिखने में यकीन नहीं करते। जरूरत पड़ने पर 
प्रतिरोध पर भी उतरते रहे हैं। न केवल जवानी, बल्कि प्रौढ़ 
तक भी जेल जाने के लिए जैसे हमेशा तैयार। तभी i 
वाला बेताल' शीर्षक कविता में उन्होंने अपना परिचय 
लिखा-'अरे तुम तो अपने साहस के लिए/ बहुत : 
बच्चू।' और उनकी कविताओं में साहस का यह संगीत उ 
बजता और सुनायी देता रहता है। तभी तो, इसी 
की पंक्तियों में नागार्जुन की यह आस्था भी अपने 
में मुस्कराती मिलती है 
'कोटि-कोटि ; 
अन्नहीन, वस्त्रहीन जनों का ! 
तू भला बाहर a निकलेगा! 


j 
| 
| 
| 
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जो तुझे रोक सके!! (रचनावली-2/347 

नागार्जुन की कविता की संवेदना का यही अबाध और अछोर 
रूप उन्हें हमारे समय में महत्त्वपूर्ण बनाता है। यह वह संवेदना है, 
जिसका रूप ठोस और जाना-पहचाना है। इसके साथ यात्रा कर हम 
एक ऐसे भारत का साक्षात्कार करते हैं, जो केवल आजादी के बाद 
की हिन्दी कविता का सैद्धांतिक और प्रतिबद्धतावादी भारत नहीं 
है। यह वह भारत है, जहाँ प्रत्येक चेहरा अपनी समूची परिचित 
नागरिकता के साथ मौजूद है। प्रत्येक घटना काक-कल्पना की 
खूबसूरती की खिल्ली उड़ाती हुई घट रही है। प्रत्येक विचार जहाँ 
सांप्रदायिक और संकीर्ण मतवादों को तमाचे जड़ता हुआ नैतिक 


नागार्जुन बाबा! 
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m | 


केपि 


में जिंदगी और कविता को एक ही खाट पर बिठाने वात 
नागार्जुन की संवेदना की असाधारणता का साक्षात्कार तीए 
हो पाएगा, जब हम सहज सामान्य भावःप्राण मुष्यों को क 
अपने समय के दुर्वह विपत्ति काल को महसूस कर यह भीक | 
पाएँगे कि वह केवल कल्पनाओं की लीला नहीं, यथाथों का = 
और मूल्यों का महासमर भी है। 
नागार्जुन के यहाँ यह “कुरुक्षेत्र” साफ पहचाना जा = 
है। महासमर तो जारी है ही। : 


29, निरातता गा 
दुष्यंत कुमार मार्ग, भोपाल-46१॥ 


क्रोध से तमतमाया हुआ है। A 
कविता को सांप्रदायिक वैचारिक हादसों, सैद्धांतिक विवेचनों त 

बाबा an 

बाबा हमारे, नागार्जुन बाबा ai 

a 

शमशेर बहादुर सिंह a 

बाबा हमारे, अलीबाबा “काहे घबरा ऽऽयेऽ!” 4 
नागार्जुन बाबा!! इस फिल्‍मी गीत के ढोल अ 
“खुल सीसेम!' सबों के सामने- अपने बेटे के साथ क्ते 
कहते-सबों के सामने- मिलकर गाते हुए fils 
खजानों की गुफाएँ जब मैंने सुना था जसू 
Aa के लिए खुल पड़तीं, वह समाँ मुझे याद है! हेर 
क्लासिक क्रांतिकारी खजाने चुटकी बजा-बजाकर जो यः 
बहादुर कविता के जीते-जागते, मौज से भूख और अभाव को | भी दि 

कभी न हार मानने वाली जनता के बहलाते हुए 

बहादुर तराने मेरे अली बाबा tg 

और जिंदा फसाने गीतों के दस्तरख्यान बिछाये, m 
आँखों को. चमकाने वाले, कविताओं के जाम चढ़ाये, 
दिलों को गरमाने वाले, अभावों की गहरी छाने, ai 
आज के इतिहास को बेफिक्र, मस्त; T 
- छंद में समझाने वाले, इसी मस्ती से क्रोध और आवे | 
कभी धीमी गुनगुनाहटों में, कडुए Ye a serene ce 

` कभी थिरकते व्यंग्य में, ` किसी तरह मीठा-सा कुछ बनाये, i 
कभी करुण सन्नाटे में, जनता के, जलते हुए अभावों की 4 
तो कभी बिगुल बजाते आग में ; üi 
“aie कभी चिमटा नाचते हुए हे 
कभी बच्चों a हँसाते, अजब अमृत बरसाते T 
 तोकभी को रिझाते, अनोखे खजाने लुटाते, a 
` . और eet की आँखों में आत्मा को तृप्त करते, Ali 
मस्ती लाते युग की गंगा में गोते लगाते मेहनत 
ऐसे खजाने कविता की अद्भुत स्वाँग बनाये, | भक 
= झोली में बरसाते आये मेरे बाबा, अली बाबा a 
` हमारे बाबा, अली बाबा नागार्जुन!! | एनी 
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नागार्जुन के उपन्यास 


मधुरेश 


सका 
TaN पूर्ण प्रगतिशील कथा-साहित्य में नागार्जुन की स्थिति 
Gaus | इत्य उपन्यासकारों की अपेक्षा कुछ भिन्न रही है। यशपाल, राहुल 


प्रवद्यायन और रांगेय राघव आदि की तुलना में उन्हें प्रचार-वहुलता 
47 अश्लीलता के मोर्चे पर कम ही जूझना पड़ा है गोकि ये दोनों 
ada किसी-न-किसी रूप में उनके यहाँ भी मिलती हैं, कम-से-कम 
ज्ञी तो जरूर ही मिलती हैं कि उन्हीं को लेकर परेशान होने वाले 


तों के लिए शोर-शराबे की पूरी गुंजाइश बनी रहती है। और तो 


पूरे प्रगतिशील हिंदी कथा-साहित्य को टुच्चा और बेमानी 
HA वाले डॉ. रामविलास शर्मा भी नागार्जुन को हिंदी का यशस्वी 
ग्रयासकार मानकर अपनी पुस्तक “Ads हरिश्चंद्र” उन्हें समर्पित 
ते हैं, भले ही किन्हीं कारणों से वे उन पर कुछ लिख न सके 
हैं। और तब, नागार्जुन की उस विशेषता की ओर ध्यान जाना या 
अ सूत्रों की तलाश करना स्वाभाविक हो जाता है, जिनके कारण 
Se स्वीकृति मिली या उनके विरोध में उस कटुता का अभाव रहा, 
जी यशपाल और राहुल, यहाँ तक कि रांगेय राघव के सिलसिले में 


। भी दिखायी देती है। 


a गागार्जुन ने न तो यशपाल, अमृतराय और आंशिक रूप से 
a के समान पढ़े-लिखे निम्न-मध्यवर्गीय बाबू वर्ग से 
a को जोड़ा और न ही राहुल सांकृत्यायन या फिर यशपाल और 
व ऐतिहासिक-सांस्कृतिक उपन्यासों की भाँति प्राचीन 
भो को सभ्यताओं और संस्कृतियों में अपने मंतव्यं 
orbs Sel की कोशिश की | उससे एक लाभ उन्हें यह 

थथा साम्यवाद और क्रांति, पुनर्निमाण तथा नयी सामाजिक 
न आदि बातों को वह किताबों की दुनिया से निकालकर 
W x विशाल उपेक्षित भू-भाग से जोड़ सके, जो किसी भी 
ae लिए आवश्यक खुराक-खाद, पानी और हवा की 
मात्र हौ नहीं है, बल्कि जो रचना-धर्मिता की मूलभूत और 

A विधवाएँ N §। जन-बनिहार, कुली-मजूर, बहिया-खवास, गाँव 
झे बाली... दूसरी सतायी जाती रही स्त्रियाँ, धर्म के नाम पर 
काः Fint और पाखंड-इन सब ताने-बानों से नागार्जुन 


| Uk =¬ ` का विशाल कैनवास तैयार होता है। उनका संपूर्ण 


ns 


gue 


ISS 


i 
| 
y 


i) a साधारण लोगों का साहित्य है, जो अपनी सारी जदूदोजहद 


e के पव ae भी ee और जहाँ वे ऐसा नहीं कर सके हैं, उन्हें धकियाकर लेखक | 


भीष जीने 
na ak अभिशप्त È | लेकिन, इस बात का अहसास 
नी है और जहां ! वास्तविक शन्रु कौन है, लड़ाई किस मोर्चे पर 


TS अपनी ज़मीन पर अपने पैरों पर खड़े होकर, 
O मई, 20i4 


अपने हथियारों से यह लड़ाई लड़ते हैं, लड़ सके हैं, वहीं आम 
आदमी के जद्दोजहद की बड़ी प्रभावशाली तस्वीर, अपनी संपूर्ण 
वास्तविकता, यथार्थ और मानवीय गरिमा के साथ अंकित की जा 
सकी है। ऐतिहासिक-सांस्कृतिक समस्याओं के निरूपण और 
संधान की अपेक्षा यह रास्ता सुविधापूर्ण और विरोधहीन रहा है, 
क्योंकि इसमें न तो इस शिकायत के लिए गुंजाइश रह जाती है 
कि लेखक हर जगह जानबूझकर साम्यवाद दूँढ रहा है और न ही 
ऐतिहासिक-सांस्कृतिक परिवेश पर लिखे गये उपन्यासों की भाँति 
इतिहास की पाठूय-पुस्तक की तरह मूल्यांकन का खतरा उठाना 
पड़ता है, जहाँ आलोचना की सबसे बड़ी विडंबना यह रही कि 
हमेशा वह साहित्य का मूल्यांकन इतर साहित्यिक साधनों से करती 
रही। 

एक और दृष्टि से भी नागार्जुन का रास्ता विरोध की 
संभावनाओं से मुक्त था। जब हिंदी में नागार्जुन उपन्यासकार के 
रूप में आये, उनका पहला उपन्यास रतिनाथ की चाची” 948 में 
प्रकाशित हुआ, तो आंदोलन का गर्द-गुबार उठकर बैठने लगा था 
और कम-से-कम एक ऐसी दूरी और निरपेक्षता अवश्य आ गयी थी, 
जहाँ संतुलन बिगड़ने और डगमगा जाने के खतरे क्रमशः कम होते 
जा रहे थे। 

प्रेमचंद और यशपाल की तुलना में नागार्जुन के उपन्यासों 
का फलक बहुत छोटा और सीमित X इन लोगों के समान वे कहीं 
भी देश के राजनीतिक आंदोलनों को HATE करने की महत्वाकांक्षा 
से पीड़ित नहीं दिखायी देते इसके विपरीत, सीमित क्षेत्र की बेहद 
छोटी और सामान्य घटनाओं को लेकर ही उनके उपन्यासो का 
ताना-वाना बुना गया है। ऐसा नहीं है कि नागार्जुन के उपन्यास 
राजनीति के स्पर्श से अछूते हैं, एक गहरी राजनीतिक चेतना उनमें 
रसी-बसी है, लेकिन वह राजनीतिक चेतना साधारण लोगों के 
अपने अभावों और अनुभवों की आँच में तपी राजनीतिक चेतना है। 
बल्कि, उस चेतना की अपनी आग ही उनकी सफलता-असफलता 
की कसौटी भी बनायी जा सकती है, यानी वे उपन्यास जिस सीमा 
तक लेखकीय घुसपैठ से मुक्त रहकर आम जनता के संघर्ष और : 
हद को, उनकी क्रांतिकारी चेतना को उनके चारित्रिक 
पन को उभार सके हैं, वे उसी हद तक सफल और सार्थक 


आगे आ जाता है, तो आम जनता की वह पूरी लड़ाई नकली लगने _ 
लगती है और सारा संघर्ष, ऊँची आवाज में लगाये गये नारों और | 
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शोर के बावजूद, मंच के प्रभावहीन और भोंडे नाटक में बदलकर 
रह जाता है। 'बलचनमा' का बलचनमा और “वरुण के बेटे! क 
खुरखुन और मधुरी आदि पात्र शोषण और अन्याय के शिकार हुए 
हैं और अन्याय तथा शोषण की लंबी प्रक्रिया से गुज़रकर वे उनके 
वास्तविक स्वरूप को समझने की कोशिश करते हैं और अपने हक्‌ 
की ase अपनी सामूहिक शक्ति को संगठित करके बिलकुल 
अपने ढंग से लड़ते हैं। बलचनमा और मधुरी की क्रांतिकारी चेतना 
उधार ली हुई या ऊपर से ओढ़ी हुई चेतना न होकर उनके अपने 
संघषों से उपजी चेतना È | यह बात अलग है कि कहीं-कहीं उत्साह 
का अतिरेक यहाँ भी उनकी विश्वसनीयता को क्षति पहुँचाने में 
सफल होता है। 
समय की दृष्टि से 'बाबा बटेसरनाथ” ही नागार्जुन का 
एकमात्र ऐसा उपन्यास है, जो एक लंबे काल खंड को समेटता है 
और सामाजिक परिवर्तन की एक लंबी प्रक्रिया को सामंतवाद से 
अंग्रेजी उपनिवेशवाद तक कथाबद्ध करने का प्रयास करता है। 
उनकी जनवत्सलता का स्वरूप देखने लायक है-“हुआ यही कि 
डंडीमारों ने बटखरे का वजन अपने हक में बढ़ा लिया यानी हमारे 
इलाकों में सरकार ने रेल चलायी, तो उसके अंदर जनता के हित 
की कोई भावना ही न थी। भावना थी एकमात्र यह है कि उसके 
अपने लाइले सौदागर कच्चा माल आसानी से ठो ले जा सकें और 
“लाभ शुभ” की अपनी सड़कों को चौगुना लंबा-चौड़ा कर लें...” 
(वही, पृ. 58) अंग्रेजों से लेकर आजाद सरकार तक हर कहीं जनता 
लुटती रही है-कभी 'मंझले कुमर की शादी में सोलह बेगारी 
भारी-सी तख्ञपोश ढोये जा रहे थे, जिस पर पतुरिया का नाच हो 
रहा था (वही पृ. 38), तो कभी सही बात कहने के लिए शत्रुमर्दन 
राय को चींटों से कटाया जाता है। (वही पृ. 42) पेड़ बाबा जैकिसुन 
से कहता है-''और तेरी यह आजाद सरकार इन सामंती श्रीमंतों 
को ज्यादा-से-ज्यादा हरजाना देने की तिकड़में भिड़ा रही है। 
व्यक्तिगत संपति के वाजिब हकों का दायरा बेहद बढ़ाकर जमींदारी 
प्रथा का यह जो नकली श्राद्ध कांग्रेसी कर रहे हैं, क्या नतीजा 
निकलेगा इसका?” (वही, पृ.39) नागार्जुन के पात्रों को इस बात 
की पूरी चेतना है कि शत्रु कौन-कौन हैं और लड़ाई किस-किस 
मोर्चे पर लड़ी जानी है। अन्याय और शोषण की चक्की में पिसकर 
बलचनमा यह सीख जाता है कि बाबू भैया को उससे कोई 
सहानुभूति नहीं हो सकती है। अपनी सारी तथाकथित राजनीतिक 
चेतना के बावजूद वह उस वर्ग का व्यक्ति है, जो शोषण को अपना 
अधिकार मानकर चलता है-- “सच जानो भैया, उस वक्त मेरे मन 
में यह बात बैठ गयी कि जैसे अंग्रेज बहादुर से सोराज लेने के लिए 
बाबू भैया लोग एक हो रहे हैं, हल्ला-गुल्ला और झगड़ा-झंझट मचा 
रहे हैं उसी तरह जन-बनिहार, कुली-मजूर और बाहिया-खवास 
लोगों को अपने हक के लिए बाबू भैया से लड़ना पड़ेगा।” 
(बलचनमा, पृ. 99) अपने हकों की लड़ाई के लिए प्रतिबद्ध और 
इस क्रांतिकारी चेतना के सबब से ही बलचनमा हिंदी कथा-पात्रों 
में एक महत्त्वपूर्ण दर्जा पा सका है-अपनी सारी बाहय साधारणता 
के बावजूद | अपने अनुभवों की आग में तप-तपकर ही वह यह 
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सीख पाता है। और, चूँकि अपने अनुभवों से ही उल्क thes | 
यह क्रिया संपन्न होती है, इसमें किताबी कुछ नहीं है q | 
वह निर्णय के छोर तक जाकर एक जुझारू योद्धा की 5; क्रा गो : | 
खड़ा रह पाता है। बलचनमा, दुखमोचन, तारा चरण 5 Ñ A 
कामेश्वर आदि बहुत से पात्र इन सारी चीजों के विरोध हे ; 
आदमी के हक्‌ ही लड़ाई के लिए ज़मीन तैयार करते Ris 
हैं। बहुत कुछ यही कारण है कि पूरे प्रगतिशील Fath, 
नागार्जुन ही एक मात्र ऐसे लेखक è जिनमें विधायक T 3 
ऐसी प्रचुरता और बाहुल्य देखा जा सकता है। रतिनाथ की ष 
में एक ओर जहाँ वैधव्य के अभिशाप से प्रताड़ित नारी की mi 
का करुण चित्रण है, वहीं ताराचरण के माध्यम से लेखक ae 
की मरम्मत, ग्राम-सुधार और श्रमदान की बात उठाकर साधा 
जनता के हितों ओर संघर्ष से भी उसे जोड़ सकने में सफत शत 
है । “नई पौध” में पूरी-को-पूरी युवा पीढ़ी अनमेल विवाह के किः 
में खड़ी होकर दहेज के कारण गुणवती कन्या के लिए भी aa 
के अभाव की समस्या से जूझती दिखायी देती है। him i 
लेखक प्रेमचंद युगीन वेश्या-समस्या को किंचित भिन्न धराततप 
उठाता है और भारतीय समाज में स्त्री की सर्वव्यापी gen क 
संतोष से जोड़कर स्त्री की आर्थिक निर्भरता की बात कताई 
क्योंकि आर्थिक निर्भरता के अभाव में स्त्री-स्वतंत्रता का कोई 
नहीं रह जाता। “उग्रतारा” में तो लेखक दैहिक पवित्रता a 
परंपरागत और रूढ़ प्रभामंडल तोड़कर मन की पवित्रता की बा 
करता है, जिसमें बहुत-सी सामाजिक रूढ़ियाँ और वर्जनाएं अ 
आप ही चटखकर टूट जाती हैं। “वरुण के बेटे में एक भी 
बाढ़-पीड़ित क्षत्र में सहायता का अभियान है, तो दूसरी ओर सा 
के ज़मींदार से गढ़पोखर की मछलियों को लेकर व्यापक सं 
भूमिका भी उपस्थित है। 'बलचनमा' में सन्‌ 2939 के T 4 
लिए राहत-कार्य और उसके बाद किसान-आंदोलन के सा 
चर्चा है। 'दुखमोचन' में स्वतंत्रता के बाद किसानों में आली 
का आहवान और किसान-आंदोलन की अनुगूँज सुनायी 
ये सारी चीज़ें ऐसी हैं, जिनके लिए समाजवाद का हिध ; 
पढ़ना जरूरी नहीं है, यह साधारण लोगों की अपने पि 
सामान्य समस्याएँ हैं और इसीलिए उनके संघर्ष और लडाई" 
किसी प्रकार की कोई कृत्रिमता और यांत्रिकता नहीं दिखायी 
लेकिन, ऐसा तभी तक संभव रह पाता है, जब तर्क तेक 
और उसके जीवंत परिवेश को छोड़कर फार्मूतेबारी और NT ( 
की रपटीली जमीन पर नहीं फिसल जाता, क्योंकि मा j 
तब इन चीजों के लिए बेहिसाब गुंजाइश मौजूद थी wall 
शोलोखोव में, उनकी सारी तथाकथित यांत्रिकर्ता ae 
के बावजूद, हमेशा ही जनता से यह जीवंत गणि 
उनके कथासाहित्य में, चाहे 'माँ' और 'तीन पीढ़ी' है खा 
बहो दोन रे'-मूल्यों के संघर्ष को यांत्रिकता से मुर कष 
गोकि अंतिम रूप में वहाँ भी निर्णय हमेशा जती बरी 
है और क्रांतिविरोधी तत्त्व सारी कोशिशों और लंबे द 
हथियार डाल देने को विवश होते हैं। आशा AK ॥ 
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करई बुरी बात नहीं है, किसी 
है; आपत्ति केवल उसकी यांत्रिकता और कृत्रिमता को 
„दो सकती है। नागार्जुन को सबसे बड़ी उपलब्धि ही यह है 


ड उन्होंने साधारण जनता के अतिसाधारण परिवेश में से ही संघर्ष 


न aT तलाश की और उसमें उस क्रांतिकारी चेतना की 

ब्योति जगायी, जिसका इस पूरे दौर के साहित्य में बड़ा करुण 
दिखायी देता है। लेकिन, ऐसा नहीं है कि उन्हें इस काम 

में हमेशा ही सफलता मिली हो। रतिनाथ की चाची! में नागार्जुन 
मे जातीय परिवेश और संस्कारों को ais नहीं किया है। धर्म, 
ga, कर्मकांड, व्रत-पर्व आदि चीजें उनके पात्रों के जीवन का जरूरी 
हिस्सा हैं। चाची के लिए कहा गया है-'सास-ससुर, बाप और 
प्रति की वरसी में पाँच-सात ब्राह्मणों को बराबर खिलाती आयी थी। 
र्व्योहार साल में दसों पड़ते हैं, उन दिनों कुछ न करो तो देवता 
नाराज हो जाते हैं और लक्ष्मी चिढ़ जाती है।” (रतिनाथ की चाची, 
ए.।57) आगे चलकर इसी चाची में, तारा चरण के माध्यम से एक 
ामाजिक और राजनीतिक समझ विकसित होती है। वह 
करि्तान-आंदोलन से हमदर्दी रखती है और अखबार के लिए 
बार्षिक चंदा देती है। लेकिन, जब लेखक उसे राष्ट्रीय और 
अंतराष्ट्रीय संदभों से जोड़ने की कोशिश करता है, तब या तो वह 
आरोपण करता है या फिर अतिसरलीकरण और तब यह समाजवादी 
वैज्ञानिक विचारधारा भी संघर्ष और क्रांति की खुराक से अधिक हर 
ढंग के तिलिस्म को खोलने की चाबी बन जाती है। और यही वह 
जगह है जहाँ नागार्जुन के पात्र अपनी मूल ज़मीन से कटते हुए 
दिखायी देते हैं। पुत्र और बहू द्वारा उपेक्षित चाची मर रही है। 
रतिनाथ उसकी दीर्घायु की कामना करता हुआ आसपास की अन्य 
औरतों के चेहरे अपने मस्तिष्क में ले आता है, लेकिन दीर्घायु 
H मुख-सुविधा और मानसिक शांति का अभाव हो चाची की इस 
जानन मृत्यु का कारण है, यह समझने में उसे देर नहीं लगती । 
स अवसर पर लेखक एक झटके में ही गाँव-घर की कहानी को 
राष्ट्रीय संदर्भों से जोड़ देता है। हिटलर की रूस-विजय की 
जमेना की बात जब वह चाची को सुनाता है, तो वह कहती 
` का दिमाग है दरिदूदर का! ... मुदा बच्चा-बच्चा कट मरेगा, 


a SA दखल होगा ।” (वही, पृ. 67) दरअसल, यह प्रगतिशील 
ऋ वही दौर है, जिसमें अपनी जमीन पर खड़े होकर अपने 


ET चेतना के निर्माण की अपेक्षा रूस या मास्को 
ll शहर की जगह एक भावनात्मक प्रतीक ही अधिक 
[छ ॐ” RT और सर्वहारा के नवजीवन के प्रतीक | BM 

उपन्यास जब खेत जागे” में राघव राक कहता है-“मास्को 
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है-- “इसी आस का नाम मास्को है।' (जब खेत जागे, पॉकेट बुक 
सस्करण, पृ. 54)। 

वरुण के बेटे” में मुंद्रांकित कम्युनिस्ट मोहन मांझी जैसे 
पात्र ही नहीं, कहीं-कहीं मधुरी की भूमिका भी इसी आरोपित 
आदर्शवाद ओर अतिसरलीकरण का उदाहरण बनकर रह जाती है। 
'वलचनमा' में भी ऐसे बहुत से स्थल आते हैं, जब बलचनमा की 
राजनीतिक सूझ-बूझ उसके चरित्र की विश्वसनीयता को क्षति 
पहुँचाती दिखायी देती है, क्योंकि उसकी निजी मानसिकता की 
अपेक्षाओं का खयाल न करके लेखक उस पर अपनी समझ और 
मानसिकता को लाद देता है। इसी तरह 'कुंभीपाक' में भी 
अतिसरलीकरण की प्रवृत्ति देखी जा सकती है | चंपा भुवन को पत्र 
में लिखती है-“ऐसा लगता है कि तुम समाज की इस सड़ांध से, 
इस कुंभीपाक नरक से निकल नयी दुनिया के समझदार लोगों के 
बीच पहुँच गयी हो, वहाँ, जहाँ के नर-नारी मिल-जुलकर आगे बढ़ते 
हैं, जहाँ कोई किसी की बेबसी का फायदा नहीं उठाता, जहाँ पर 
पुरुष बल होगा, तो स्त्री बुद्धि होगी स्त्री शक्ति होगी, तो पुरुष 
ज्ञान।' (कुंभीपाक, पृ. 92) MRT तौर पर लेखक यहाँ भावुकता 
और नकली आदर्शवाद का शिकार है और जब वह इन चीज़ों का 
शिकार होता है, वह सारे संघर्ष की मानवीय गरिमा और कठोरता 
खो देता है और मानवीय प्रयासों के बदले संयोगों की जादुई कुंजी 
का सहारा लेने में भी गुरेज़ नहीं करता। 'कुंभीपाक' की असफलता 
सिर्फ यही नहीं है कि लेखक जगह-जगह पर ऐसी भावुकता का 
शिकार हुआ है, बल्कि भुवन के तथाकथित उद्धार में कैसी भी 
तार्किक और योजनाबद्ध क्रियाशीलता की अपेक्षा संयोगों का हाथ 
ही अधिक है। वाराणसी में निर्मला उसमें जो परिवर्तन देखती 
है-खेलकूद और तैराकी आदि-वह भी मात्र सूचना के स्तर पर 
होने के कारण उतना विश्वसनीय नहीं लगा। इस दृष्टि से लेखक 
को सदानंद और रंजना के चरित्रों में किंचित सक्रिय तत्त्वों का 
चित्रण अभीष्ट था। आरोपित जीवन-दर्शन और अतिसरलीकरण 
की यह प्रवृति कभी-कभी तो बड़े हास्यास्पद ढंग से सामने आती 
है। 'कुंभीपाक' में ही जब दिवाकर रिक्शेवाले को दस आने देकर 
मिनिस्टर की कोठी में घुस जाता है, तो तैश खाकर नौजघान 


` रिकशेवाला भी अंदर घुस जाने की कोशिश करता है। दरबान द्वारा 


रोक लिये जाने पर वह दिवाकर को 'सफेदपोश डाकू? आदि कहकर 
अपने प्रति किये गये अन्याय का प्रतिकार करता है। रिक्शेवाला 
जो कुछ भी कहता-करता है, अतिरंजना के बावजूद उसे न्याय के 
पक्ष-समर्थन के उत्साह के तौर पर लिया जा सकता है, लेकिन थोड़ी 
देर में खुद दरबान ही उससे जो कुछ कहता है उसे मात्र वर्गससहानुभूति 
की चिप्पी लगाकर दरगुज़र नहीं किया जा सकता | वह निश्चय ही. 
अपने विचारों को पात्रों पर लाद दिये जाने का ऐसा फूहड़ उदाहरण 
है, जिसके लिए आंदोलन के शुरू के दौर में इस असंतुलित और 
अतिरेकपूर्ण उत्साह के लिए प्रगतिशील साहित्य काफी बदनाम 
रहता आया है। उस रिकशेवाले के यह कहने पर मिनिस्टर की कोठी | 
पर तो अन्याय और भी नहीं होना चाहिए, वह दरबान उत्तर देता 
हे--“अभी तुम बच्चा हो... अरे, इन्हीं कोठियों के अंदर तो अन्याय] 


aes 


कैद है और उसे तुम तक पहुँचने में दस-बीस वर्ष लग जाएँगे अभी. 
..” (वही पृ. 38) poA 
नागार्जुन के पुरुष-पात्रों की अपेक्षा स्त्री-पात्र अपनी मिट्टी 
और परिवेश के प्रति अपेक्षाकृत और भी सच्चे हैं। गोकि (वरुण के 
|. बेटे में राहत-कार्य में विश्वविद्यालय की पढ़ी-लिखी लड़कियाँ भी 
| शामिल हैं, मधुरी की राजनीतिक और सामाजिक समझ को 
प्रभावित भी करती हैं, फिर भी वे या उस जैसे और पात्र अपने वर्ग 
| के प्रतिनिधि स्त्री-पात्र नहीं हैं। नागार्जुन के स्त्री-पात्र सामाजिक 
| रूढ़ियों और सामंती अत्याचारों के शिकार हैं और चाहे युवावस्था 
' का वैधव्य हो या फिर वेश्यावृत्ति का कुंभीपाक, अपनी निजी यातना 
| के माध्यम से ही वे इसे समझते हैं कि आर्थिक आत्मनिर्भरता ही 
i | उन्हें इस अमानवीय नरक से बाहर निकाल सकती है। 'रतिनाथ 
| | की चाची” में गौरी ने सामाजिक व्यवस्था और रूढ़ियों के हाथों 
इतना अधिक सहा है कि वह चुहिया और नेवले को ज़िंदगी को 
'' भी औरत होने से अच्छा समझती है। 'कुंभीपाक' की कुंती चंपा से 
| पूछती है-“अगर ऐसी बात है, तो क्यों औरतें बिकती हैं? क्यों उन 
| पर डाक बोली जाती है? क्‍यों उन्हें बाड़े के अंदर कैद रखा जाता 
| है? मामूली भूल-चूक पर औरतों को क्यों घर से निकाल देते हैं? 
a | चंपा बहन, हम क्या अच्छे घर की बहुएँ नहीं होतीं? मुझे और तुम्हें 
किसने बरबाद किया?” (वही, पृ. 9१) और चंपा, जो सफदर के 
साथ कुलसुम और सरदारों के साथ सतवंत कौर बनने को 
अभिशप्त है, इस सारे असंतोष और विवशता को एक व्यापक घुटन 
और परवशता से जोड़कर देखने की अपील करती है। चाहे 
सामाजिक दृष्टि से घृणित और हेय समझी जाने वाली ये युवतियाँ 
हों, विधवा होकर भी चुपचाप, मुँह न खोलकर गर्भ ढोने को विवश 
गौरी हो या फिर इमरतिया या उगनी हो-ये सबकी सब सामाजिक 
व्यवस्था की शिकार Raat हैं। कहीं वे धर्म के ठेकेदारों द्वारा बरबाद 
i की गयी हैं और कहीं उन लोगों के द्वारा, जो इस मौजूदा सामाजिक 
। व्यवस्था में अपनी स्थिति की सारी साधारणता के बावजूद स्त्रियों 
से बहुत बेहतर स्थिति में हैं, उन पर अत्याचार करने और हक्‌ 
जमाने का अधिकार उन्हें पीढ़ियों और परंपरा से मिलता आया है 

और कुछ नहीं तो सिर्फ इसीलिए कि वे पुरुष हैं। 
नागार्जुन के इन स्त्री-पत्रों की समस्याएँ पढ़ी-लिखी शहरी 
7 आधुनिक स्त्रियों की समस्याओं से निश्चय ही भिन्न स्तर की हैं 
फिर वे समस्याएँ चाहे प्रेम और विवाह-संबंधों की हों या आत्मनिर्भरता 
के n संघर्ष की। नागार्जुन ने कहीं भी शहरी समस्याओं और 
स्थितियों को अपने इन पात्रों पर आरोपित करने का फूहड़पन नहीं 
दिखाया है। और, चूँकि ये स्त्री-पात्र अपने परिवेश के प्रति कुछ 
अधिक ही सच्चे हैं, इसलिए उनकी मूल समस्या प्रेम या 
स्त्री-पुरुष-संबंधों की समस्या है ही नहीं। यह ठीक है कि इनमें 
मधुरी, उगनी और इमरतिया जैसी स्त्रियँ भी हैं, जो प्रेम करती हैं 
और उसके लिए वे किसी भी सीमा तक जा सकती हैं, आवशयकता 
पड़ने और मौका आने पर जाती भी हैं, जैसे 'उग्रतारा' की उगनी 
अपने विवाह और पति के सारे नाटक के बावजूद अपने प्रेमी 
20 
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पनाह लेता है आकर! सरकार अभी इन्हीं कोठियों और बंगलों में- 


लिए प्रतीक्षा की बात करती है-एक नया और सहज जीका 
सकने की लालसा और ललक के साथ। लेकिन, किसी ह q 
'उग्रतारा' को छोड़कर और किसी भी उपन्यास में = फ 
स्त्री-पुरुष-संबंधों को मूल समस्या बनाकर नागार्जुन ने ऐश 2 
किया है। जाहिरा तौर पर वह उनका क्षेत्र नहीं है। उनके ब, 
जो कुछ भी होता है, महज प्रसंगवश होता है। 
उनके उपन्यासों में गहरे मनोवैज्ञानिक अंतर्द्धद्वों से गुजरना हेता 
और न ही स्त्री-पुरुष-संबंधों के सूक्ष्म aint के लिए वहाँ को 
गुंजाइश रह जाती है। दूसरे सत्री-पत्रों की अपेक्षा इमरतिया ह 
अपने शरीर को लेकर कुछ विशेष सजग दिखायी देती है। सग 
मुखरता तो इस सीमा तक बढ़ी हुई है कि ज़रूरी न होने परभ 
वह यह बताती है कि जेल में उसे मासिक धर्म शुरू हो गया 
और भी... “परसों और कल बिना मसहरी के ही सोयी। चेहे ए 
चार-छह निशान उभर आये हैं। मच्छरों के काटने पर उभर वे 


Ta 


निशान मेरी निगाहों को अच्छे लगते हैं। चेहरे के अलावा बदन के 


दूसरे हिस्सों पर भी इस तरह के दो-चार निशान उभरे होंगे, मा 
उनका पता बेचारा छोटा आईना कैसे देगा! (इमरतिया, पृ. 
सिर्फ़ यही नहीं, “महाराज की जाँघ दिमाग के चकले पर बेलन वी 
तरह फिर रही है। महाराज का चौड़ा सीना और चौड़ा होकर मेर 
छाती से सट जाएगा... जाग रही हूँ कि सपना देखने लगी हँ 
(वही, पृ. 22) लेकिन, शरीर के प्रति ऐसी आत्म-सजगता नागा 
के स्त्री-पात्रों में एक अपवाद ही मानी जानी चाहिए। नागा 
उपन्यासों में पढ़ी-लिखी आधुनिक स्त्रियों का चित्रण नहीं 4 


~ 


बराबर ही हुआ है, लेकिन 'कुंभीपाक' में उम्मी की चर्चा $ | 


सिलसिले में महिम उसकी माँ को आजकल की पडी 
लड़कियों की विशेषताएँ बताता है और उम्मी उस कुंगीपक 7 
निकलने के लिए उनके जीवन से प्रेरणा भी लेती है। (कुमी 
पृ. 26/27) “वरूण के बेटे” में मधुरी राहत-कार्य के सित 

में ऐसी लड़कियों के संपर्क में आती है और अपनी समझ एवंश 
को समृद्ध करती है। इन उपन्यासों को पढ़ने से यह भी TA 
जाता है कि स्त्रियों में भी छोटी जाति की कामकाजी महिता 
अपेक्षा तथाकथित ऊँची जाति की स्त्रियों की स्थिति a i हा 
है-एक तो इसलिए कि वे अपने संस्कारों और wheat में बी a 
जकड़ी हुई हैं और दूसरे इसलिए कि आर्थिक araia Non 
कोई चीज़ उनमें एकदम नहीं है। 'कुंभीपाक' की चंपा 
मेहतरानी का उदाहरण देती है, जिसके पति की टांग कर 
उसने झाडू दिखाकर कहा था कि यही उसका पति हैं. | 
है मेरा, अपने बच्चों को मैं इसी की कमाई खिलाती & 7 “i 
वह साल-भर भी बिस्तर पकड़े रहेगा, तो भी ATS ag 


मचाऊँगी!” और राय साहब के रूप में लेखक लदि i 
टिप्पणी करते हुए कहता हे-“'बस-बस, यही आ a 
विश्वास मैं स्त्रियों में देखना चाहता हूँ चंपा! हम Ss 
ने महिलाओं को पंगु बना रखा है, जीवन का सारी 
सीढ़ी बनाकर छोड़ दिया है ।” (वही, पृ. 40) „i| 
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कामेश्वर के पास चली जाती है, इमरतिया हरद्वार में | 
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उपन्यार्सकीर्री शिता हः 5 
पहले से ही वे मिथिला के ग्रामीण परिवेश का बड़ा सहज और 


जालीय अंकन अपने उपन्यासों में करते रहे थे। हिंदी में आंचलिकता 
रे एक आंदोलन की शक्ल 954 Ñ 'मैला आँचल” के प्रकाशन 
adil नागार्जुन का प्रातनाधि और प्राय: एक स्वर से घोषित 
र्ठ उपन्यास 'वलचनमा' उसके दो वष पूर्व प्रकाशित हो चुका 
था। हिंदी में आंचलिकता को लेकर जितना शोर-शराबा हुआ, उतने 
उसतके स्वरूप के विवेचन-विश्लेषण wi प्रयास नहीं हुए और आज 
तो स्थिति यह है कि उसकी अतियों से आजिज आकर बहुत से 
आंचलिक कथाकार अपने को आंचलिक कहे या समझे जाने में भी 
आपत्ति करते हैं। आँचलिकता किसी नये और अछूते अंचल की 
मानी और भावुकतापूर्ण सृष्टि न होकर एक विशिष्ट क्षेत्र के 
भैगोलिक और वैज्ञानिक यथार्थ से अधिक संबद्ध है जिसमें 
परी-की-पूरी जनजाति एक ऐसी क्राँतिकारी चेतना से संपन्न होती 
है, जो किसी भी निर्माण और नवोन्मेष की पहली शर्त है। नागार्जुन 
के उपन्यास “सारे शोर-शराबे” से अलग, सबसे अधिक सार्थक 
आंचलिक उपन्यास इसलिए हैं कि अपने अंचल के प्रति उनका 
आगह पूर्णतया यथार्थ पर आधारित है और मेरे खयाल से, ऐसा 
इसलिए हो सका है कि अकारण प्रेम-प्रसंगों के बाहुल्य से वह बचे 
हैं और जब-जब वह इस प्रकार के खतरे से दो-चार हुए हैं, जैसे 
'वरुण के बेटे” में माधुरी और मंगल के प्रसंग में, तो इस भावुकता 
और रोमानियत से वह भी बच नहीं सके | जाहिरातौर पर आंचलिकता 
के लिए खतरा उन लोगों से अधिक है जो अधिकांश में प्रेम-प्रसंगों 
को पूँजी लेकर ही चलना चाहते हैं, फिर ऐसे लोग चाहे फणीश्वरनाथ 
रणु हाँ या रामदरश मिश्र । प्रकारांतर बहावों से वे बच ही इसलिए 
सकं हैं क्योंकि यथार्थ के प्रति उनकी दृष्टि अधिक सूक्ष्म और 
HTH रही है और डॉ. शिवराज सिंह जिसे प्रवृत्तिमूलक मान्यताओं 
ai मयाक्रॉतता कहते हैं दरअसल चीजों को देखने की उस सही 
जार सार्थक दृष्टि के कारण ही एक ओर वह रोमानी मोह से बच 
पक हैं और दूसरी ओर पात्रों की क्रांतिकारी चेतना का निर्माण कर 
ol यथार्थ के प्रति इस सही और वैज्ञानिक समझ तथा मजबूत 
T सबब से ही आंचलिकता उनके लिए कोई अजूबा नहीं 
नियो जिसमें कभी-कभी तो बे-जूरूरत ही अजीबोगरीब बोलियां, 
और शब्दसमूह इकटूठे कर दिए ae हैं। बहुत कुछ इसी 
है TIRE में लोक-कथाओं और लोकगीतों का भी वैसा आग्रह 
ane में। नागार्जुन का सबसे बड़ा वैशिष्ट यही है कि 
a a जड़ें रोपने के बावजूद वे उसकी अतियों 
की ओर hau से अपने को बचाकर बढ़ सके हैं। आंचलिकता 
नहीं गए और शुन किसी नए और अछूत अंचल के मोह के कारण 
निया Send * न ही कभी उससे उन्होंने आंदोलन के बैनर का काम 
सो वह ह के घनघोर आंदोलन के दौर में भी नहीं । बल्कि 
विस्तार =. का अतिक्रमण करके या तो अपना 
का षण दिखाई देते हैं या फिर नई और व्यापक दिशाओं 


साहित्य 7 मई, 207] 
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He पहचान का भाव ही नागार्जुन के उपन्यासो का सबसे बड़ा 
आकर्षण है। पेड़ बावा जैकिसुन से कहता है, 'गाँव के बीच-बीच 
म॑ बॉसों की झुरमुटें, आम, इमली, जामुन और पाकर-पीपल के 
छिटपुट पेड़ अपनी इस तिरहुत भूमि की बड़ी विशेषता है। (बाबा 
वट्सरनाथ, पृ. 27) इसी तरह जव रतिनाथ मोतिहारी जाता है तो 
उसकी विदा का दृश्य है, 'आज अपने टोले-पड़ोस की हर वस्तु 
सचेतन प्रतीत हो रही थी। लगा कि सब उसे मना कर रहे हैंमत 
जाओ, मत जाओ, मत जाओ! तालाब, बुड्ढा पीपल, मोलसिरी का 
वह बौना पेड़, वे खेत वे बाग, वे झाड़ियाँ, वे झुरमुट, वह बलुआहा। 
उन्होंने मानों चिल्ला-चिल्लाकर रतिनाथ को मना करना शुरू 
किया-कहाँ जाओगे, लौट चलो, लौट चलो ।' (रतिनाथ की चाची? 
पृ. 08) इसी तरह फूलते-झरते हरसिंगार के बीच बागो और 
रतिनाथ का लरकाई का प्रेम या शुक्ल पक्ष की त्रयोदशी की 
चितकवरी चाँदनी में मंगल और मधुरी की भेंट-ये सारे दृश्य अपने 
अंचल के प्रति, उसकी प्रकृति-मारी की गंध और लोकतत्व के 
दुर्निवार आकर्षण के प्रति लेखक की सहज आसक्ति को स्पष्ट 
करते हैं। नागार्जुन के उपन्यासों में असंख्य छोटे-छोटे साधारण 
पात्रों की जीवंतता और प्रभाव के पीछे एक मात्र कारण ही अंचल 
की यह परिचयगत घनिष्ठता है। . 

शिल्पगत वैविध्य ओर प्रयोगशीलता की दृष्टि से भी संपूर्ण 
प्रतिशील हिंदी कथा-साहित्य में नागार्जुन की स्थिति थोड़ी भिन्न 
है। यशपाल शुरू से आखिर तक इतिवृत्तात्मक शैली में ही लिखते 
रहे हैं और कभी भी किसी प्रकार के शैलीगत प्रयोग के प्रति उन्होंने 
कोई उत्साह नहीं दिखाया है। राहुल सांकृत्यायन के कुछ उपन्यास 
आत्मकथात्मक शैली में अवश्य हैं, लेकिन उनके उस चुनाव का 
कारण शिल्पगत प्रयोगशीलता इतनी नहीं हे जितनी कि.इतिहास-संबंधी 
अपने ज्ञान और मान्यताओं को प्रस्तुत कर सकने को सुविधा का 
खयाल। रांगेय राघव में यह वैविध्य अलबत्ता कई रूपों में दिखाई 
देता है, शैलीगत प्रयोग भी उन्होंने किए हैं, लेकिन उनका 
कथा-साहित्य स्वयं अपने में ही इतना वैविध्यपूर्ण और भिन्न प्रकार 
का है कि शैलीगत प्रयोगशीलता वहाँ कोई विशेष अर्थ नहीं 
रखती-उसका वैविध्य ही उसका सबसे बड़ा आकर्षण है। लेकिन 
नागार्जुन के साथ ऐसी स्थिति नहीं है। उनके उपन्यासों में न तो 
खंडचित्रों का अकारण विस्तार है और न ही इतिवृत्तात्मकता का 
मोह। उनके उपन्यास कहानीपन से, कहानी की मूल अवधारणा से 
बहुत कुछ मुक्त हैं, यही कारण है कि नागार्जुन के प्रायः सभी 
उपन्यास लघु उपन्यास हैं, लेकिन फिर भी वे orig कुमार के 
अधिकांश उपन्यासो की तरह परिवेश को महज ऊपर से छूते हुए 
नहीं निकल जाते अर न ही उनसे मानवीय संदर्भो की क्षीणता की 
शिकायत की जा सकती हैं। 
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नागार्जुन और भारतीय लोक का स्त्री-पक्ष 


अनामिका 


नागार्जुन के गाँव से मेरे शहर की दूरी दो-ढाई घंटे की होगी । 
उनका जीवन हमारे लिए किंवदंती था और उनको कविता एक 
नाटकीय चमत्कार! बिहार-बंगाल के बहुतेरे लोकगीत ऐसे सरस 
जोगी को समर्पित हें, जो तरह-तरह के रूप बदलकर भिक्षा माँगने 
आता है और घर की औरतों से दुख-सुख बतियाता हुआ उनके 
अंतरंग का पता भी पा जाता है। घर के एकरस कामकाज से थमी, 
मार-पीट, गाली-गलौज से मलुआई साधारण स्त्रियाँ उसे घेरकर बैठ 
जाती हैं। दीन-दुनिया के किस्से उससे सुनती हैं। क्योंकि वह एक 
जगह टिककर नहीं बैठता, उसके पास किस्सों का पिटारा होता है। 
जोग-अध्यात्म के अलावा भी बहुतेरे ऐसे प्रसंग, जिनसे स्त्रियों का 
घटनाविहीन जीवन चमत्कृत हो जाए और रहस्यदीप्त भी! किसी-किसी 
गीत में वह उनका विद्रोही प्रेमी भी बनकर उभरता है, ज्यादातर 
गीतों में उसकी स्थिति एक हमदर्द सखा की होती है-एक ऐसे 
ज्ञानी-ध्यानी सखा'को, जिसके पास धीरज और स्नेह हो और 
दुनिया को ज़्यादातर समस्याओं का हल भी।... नागार्जुन की 
छव-दब कुछ-कुछ ऐसी ही थी । अपने एक महत्त्वपूर्ण साक्षात्कार में 
बाबा ने कम -से-कम पाँच वर्षों के लिए स्त्री बन जाने की आकांक्षा 
जाहिर की है। अपनी पत्नी, बेटियों, बहुओं से ही नहीं, दोस्त-घरों 
की पत्नियों-बेटियों-बहुओं से भी बाबा का सामरस्य ऐसा था कि 
वे उन्हें अपनी सखी ही मानती थीं। उनके रसोईधर तक बाबा का 
निशशंक प्रवेश हिंदी जगत्‌ का एक सर्वज्ञात तथ्य है। जैसे चाँद 
सबका मामा, बाबा सबके बाबा। 
स्त्रियों का दोस्त बन पाना इतना आसान नहीं है। स्त्रियों 
का बड़ा दुख यह है कि अनन्य प्रेम के झूठे-सच्चे दावे ठोंकने वाले 
तो राह-चलते ढकिया-ढकिया भर मिलते रहते हैं, पर सच्चा दोस्त 
नहीं मिलता । दोस्त, जो दुख-सुख सुने-समझे; ज्ञान और प्रज्ञा-पथ 
की सहचरी माने और जिसकी दृष्टि बुद्ध-दृष्टि हो, किसी तरह की 
जबरदस्ती जो न करे; एक प्रजातांत्रिक वैभव, एक हँसमुख दोस्त-दृष्टि, 
जो शालीनता से कायम रखे और स्वतंत्र निर्णय का स्पेस दे। 
मेरे कवि पिता स्वर्गीय श्यामनंदन किशोर रोज रात थपकियाँ 
देकर हमें सुलाते थे! खिड़की के पास, जहाँ माँ बैठती थी, कटहली 
चंपा ae पौधे & | थपकियों के ताल पर पिता जी हमें कभी अपनी 
कविताएँ सुनाते, कभी अपनी पसंद के देशी-विदेशी कवियों की | 
कटहली चंपा की गंध और चाँदनी का प्रकाश जादू से उन सारी 
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कविताओं में प्रवेश कर जाता और फिर हमारी झिपती di; 


रास्ते हमारे अंतर्मन में। उनमें कुछ कविताएँ नागा्जन क a 

होतीं। इस प्रकार, नागार्जुन कीं कविताओं का प्रकाश, जकन | स 

शब्द-संस्कार, नैतिक भूगोल, सौंदर्य-बोध, अंतसंगीत और नळ | छ 

वैभव मेरे भीतर नहीं गहरे से बस गया-मिथिला, वैशाली ज्ञ ए 

तिरहुत की हवा की तरह : | चृ 

कौन है वह व्यवित्त जिसको चाहिए न समाज? i 

कौन है वह एक जिसको दूसरे से नहीं a | ४ 
चाहिए किसको नहीं सहयोग? 

चाहिए किसको नहीं सहवास? 

में न साधारण, सचेतन जंतु, 

यहाँ हाँ-ना किंतु और परंतु i 

यहाँ हर्ष-विषाद, चिंता-क्रोध हे 

यहाँ है सुख-दुख का अवबोध j 

यहाँ है प्रत्यक्ष और अनुमान पं 

- यहाँ स्पृति-विस्मृति सभी कं स्थान l 

तभी तो तुम याद आतीं प्राण g 

हो गया हूँ मैं नहीं पाषाण (सिंदूर तिलकित भाल) E 

बिहार की ज्यादातर पत्तियाँ विस्थापित पतियोँ कील | 

रही हैं। 'सिंदूर तिलकित भाल' वहाँ हरदम ही चिंता वी | ह 

रेखाओं के पुंज रहे हैं। रंगून, कलकत्ता, आसाम, पंजाब जी a : 

बिहारी मजदूरों, छात्रों, पत्रकारों, लेखकों, पार्टी कार्यकर्ता al i 3 

फेरीवालों से आबाद रहे हैं हरदम | भूमंडलीकरण के बा व 

स्थिति यह है कि मिथिला, तिरहुत, वैशाली, सारण जै!) y 


यानी गंगा-पार के बिहारी गाँव सर्वथा पुरुषविहीन हो पु 
कि पूरी की पूरी मही वीरों से खाली है। सारे पिया पदी द 
हैं वहाँ। गाँव में बची हैं-वृद्धाएँ, प.रेत्यकताएँ और ie dl 
जिनकी तुरंत-तुरंत शादी हुई है या फिर हुई ही गरी E 
पायी-इसलिए कि दहेज का पैसा जुटा नहीं। T दृ 
तिलकित भाल', 'कालिदास', 'तब मैं तुम्हें भूल जाता ९ 
तू याद आये', 'ऋतु-संधि', “गुलाबी चूड़ियाँ' E at 
छूटी बेटी, पत्नी, प्रिया के लिए उमड़ी अजब TE Sas 
अमर कविताएँ हैं। पुराना साहित्य कहीं बेटी के बियो 6 ! 
नहीं करता। यह वियोग का एक नया प्रकार € 
वर्तमान साहित्य? | 


y 


रवा É 
= साहित्य में रवींद्रनाथ के 'काबुली वाला” के बाद बाबा की 
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चूड़ियाँ 


गावी चू 


सामने गीयर के ऊपर 
लटका रखी हैं 

gh चार चूड़ियाँ गुलाबी 

हाँ भाई, मैं भी पिता हूँ 

वो तो बस यूँ ही पूछ लिया आपसे 

वर्ना ये किसको नहीं भाएँगी? 

नन्दीं कलाइयों की गुलाबी चूड़ियाँ (गुलाबी चूड़ियाँ) 

एक वियोगी पिता के मन से दूसरे वियोगी पिता के मन तक 
ए छन-छन-छन-छन छनक जाने वाली ये गुलाबी चूड़ियाँ वैवाहिक 
agra से जातीय स्मृतियों तक एक अच्छा ताना-बाना रखती हैं। 
काल यानी समय भी तो एक बस ही है। उस बस की बदलती 
a के मुताविक ऐन गीयर के ऊपर हिलती रहने वाली ये 
डाँ जैविक घड़ी की टिक-टिक भी हैं और स्मृतियां की छन-छन 
ft एक गीयर हाथ में है! पर, गीयर के यथार्थ के ऊपर भी कुछ 
है, और जो भी यह है, उसकी झनक-झुन-झुन अनंत तो है ही! 

नागार्जुन की कविता में इधर-उधर, जहाँ-तहाँ घूट गये, 
असमय काल-कवलित हुए, निरंतर संघर्षरत, भूखे-प्यासे अधूरे 
बचपन के चित्रों की एक सजग श्रृंखला है। उनका यह वात्सल्य 
नेवला, कुतिया आदि छोटे पशुओं, साधारण पक्षियों और बिखरे 
बचपन पर एक ही भाव से उमड़ता हे । यह सर्वसमावेशी वात्सल्य 
भी उनकी लोक-दृष्टि का सजग स्त्री-पक्ष है। 

मेरे एक कवि मित्र शाशिभूषण द्विवेदी बचपन का एक 
संस्मरण बड़े भाव से सुनाते हैं, गाँव में जनगणना के समय गाँव 
की स्त्रियों का नाम लिखा जा रहा था। पड़ोस की चाची की बारी 
आयी, तो शशिभूषण जी के सिर पर प्यार से अपना हाथ फेरते हुए 
भट से वोलीं-लिख द, भूषण के चाची। अपने व्यक्तित्व का 


` वित्यन और विस्तार जिस सहजता से सामान्य स्त्रियाँ कर लेती 


६, उसके लिए भीतर बहुत ऊष्मा चाहिए। ऊष्मा नहीं होगी, तो 
ER जड़ीभूत अहं न पिघलेगा, न विस्तार पाएगा। यह ऊष्मा 
आती कहाँ से है? अहैतुक वात्सल्य से। स्त्री-सुलभ इसी अहैतुक 
पल्य का अनंत विस्तार “चंदू, मैंने सपना देखा', चौथी पीढ़ी का 
‘aR T, `यह दंतुरित मुस्कान”, 'नेवला', 'जया', बच्चा चिनार', 
“° नर आदि सप्राण कविताओं में मिलता है: 

खुब गये 

दूधिया निगाहों में 

फेटी बिवाइयों वाले खुरदरे पैर 

दे रहे थे गति 

विहीन हूँठ पैडलों को 

घणा रहे थे 
* रहे थे मात त्रिविक्रम वामन के पुराने पैरों को 
"प रहे थे धरती का अनहद फासला 
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घंटों के हिसाव से ढोये जा रहे थे (खुरदरे पेर) 


छोटे-छोटे मोती-जैसे Stat की किरणे बिखेरकर 

नील कमल की कलियों जैसी आँखों में भर 

अनुनय सादर 

पहले पीछे शासक-सी तर्जनी उठाकर 

` इंगित करती : नहीं तुम्हें में जाने दूँगी 

चार साल की चपल चतुर वह बहरी गूँगी 

कितनी सुंदर नयनाभिराम 

उस लड़की का है जया नान (जया) 

फैज अहमद thot भी एक कविता है-'इक मुनीजा हमारी 
बेटी है”, जिसमें वे मुनीजा को इक वही है हमारी डिक्टेटर कहते 
हैं। Sar की ये पंकित्याँ डिक्टेटर वाले इस बिंब के समानांतर 
पढ़िए : 

पीछे शासक-सी तर्जनी उठाकर 

इंगित करती : नहीं तुम्हें मैं जाने दूँगी। 

टेगोर की भी एक कविता है, जहाँ परदेस जाने को तैयार 
बाप का रास्ता रोकने के लिए दरवाजे के माँत में छिपी बेरी एकदम 
से प्रकट होती हैः ना जेते देबो आमाके तोमार।' पता नहीं कब 
किसी और भाषा की एक कविता सुनी थी, जिसमें सड़क पार करता 
बच्चा एक उँगली उठाता है और दोनों तरफ का यातायात रुक 
जाता है। त्रिलोचन की चंपा भी अभी तो बच्ची ही है, कितु भविष्य 
में कहीं स्थित दूल्हे को रोजी-रोटी का लोभ जगाकर अपनी बाहों 
में खींच लेने वाले कलकत्ता पर बजर गिराने को तैयार! 

तरह-तरह की अनिश्चिताओं में घिरे बचपन की चिंता हर 
उस बाप को रहती है, जो किसी कारण से घरवास नहीं कर पात 
“रमता जोगी बहता पानी” हो जाता है। प्रगतिशील आंदोलन से जुड़े 
हजारों लोग ऐसे ही परदेसी पिया और पति थे। नागार्जुन के तेजस्वी 
बेटे, शोभाकांत जी के मार्मिक संस्मरण से हजार प्रसंग उठाये जा 
सकते हैं इस बात की पुष्टि में । 'जो घर जारे आपना/चले हमारे 
साथ के अहदूसंकल्प की भी अपनी विडंबनाएँ तो हैं, जिनसे कोई 
भी संवेदनशील हृदय अछूता नहीं रहता । घर में चिराग जलाकर ही 
मज़ार में जलाने की व्यावहारिक प्रज्ञा से जो लोग अछूते रहे, 
विहंगम वृत्ति वाले उन सारे पिताओं/पतियों के गहनतम द्वध का 
पता ऐसी सब वत्सल कविताएँ देती हैं। ` 

जाहिर है कि इनके वात्सल्य का रंग सूर के वात्सल्य से 
बिल्कुल अलग है। खंडित वात्सल्य की कसक इनमें परिव्याप्त है। 
रोजी-रोटी की तलाश या किसी बृहत्तर स्वप्न के संधान में दर-बदर 
हुए नंद और जसोदा भी तितरःबितर वात्सल्य की ही कविताएँ. 
लिख सकते हैं, लेकिन मर्म पर प्रहार तो ये वैसे ही करते हैं, जैसे 
वत्सला गाय के दूध की धार धीमे-धीमे बाल्टी पर चोट करती है या 
दूध दूह रही उँगलियों पर) र 

बेटी की डिक्टेटरी 'डिक्टेटरशिप ऑफ द प्लॉरेतारियत' का 
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| 0 उपांग है या एक तरह के प्रजातंत्र का सपना, जहाँ अब तक ऐसा sis विस्तार देता है और प्रयोग को आ नच्श उपांग है या एक तरह के प्रजातंत्र का सपना, जहाँ अब तक 


ही मोड़ देंगे? कम से कम अपने बाल-रूप में स्त्री-शासक सबको 
आकर्षित करती है। बेबी वुमन का शासन सबको स्वीकार्य है। 
रौब-रुतबे वाली यह शिशु स्त्री बड़ी होकर स्त्रीवादी कविता की नयी 
स्त्री बनी है क्या? उसका शासन अभी भी प्रेम का शासन है, बुद्धि 
और प्रज्ञा संबलित हृदय का शासन है, उससे डरना क्या? 
इसी भूमिका के साथ अंत में उनकी राजनीतिक कविताओं 

पर आते हैं। अभिधा की ताकत क्या होती है, नाटकीय वैभव क्या 
होता है, कविता में आख्यान या उपाख्यान कैसे अंतर्भुक्त करना 
चाहिए कि वह पैच-वर्क न लगे-यह कोई नागार्जुन से सीखे। 
विजय बहादुर से अपनी किसी बातचीत में एक बार नागार्जुन ने 
कंहा था कि छंद का सही स्थानापन्न नाटकीयता ही हो सकती है। 
नियो मेटाफिजिकल परंपरा के सारे कवि sit sat इस कला में 
निष्णात थे। इसी परंपरा में नागार्जुन की राजनीतिक कविताएँ भी 
पढ़ी जा सकती हैं। 

आपातकाल के तुरंत बाद हमारे स्कूल को तेजस्वी हिंदी 
शिक्षिका विद्या दीदी ने एक नुक्कड़ नाटक तैयार करवाया था, 
जिसमें नागार्जुन की कविता की टुकड़ियाँ थीं; ठीक वैसे, जैसे 
युद्धक्षेत्र में सेना की टुकड़ियाँ होती हैं। इन सारी कविताओं में 
परंपरा से प्राप्त हथियारों (यानी, कीर्तन-कथा-मंत्र-आरती की लय, 
उनकी प्रचलित शब्दावली, पारंपरिक छंद आदि) का ऐसा सबल 
प्रयोगात्मक उपयोग सबवर्शन की खातिर किया गया था कि सहज 
याद आयी “भ्रमरगीत' की गोपिकाओं या गाली गाने वाली मजाकिया 
ग्रामवधुओं को कला-हँसते-हँसते जान निकाल लेने की उनकी 
प्रिय तकनीक, जिसका सक्षम राजनीतिक उपयोग सविनय अवज्ञा 
के दौरान उत्तर बिहार में प्रचलित लोक-गीतों में भरपूर हुआ | कई 
उदाहरण मुझे देने हैं, पर फिलहाल मैं उधर न भटककर नागार्जुन 
के नाटकीय सबवर्शन पर आती हूँ, जहाँ परंपरा से प्राप्त औजार 
सिर के बल खड़ी पारंपरिक व्यवस्था को जीभ बिराते नजर आते 

ओं सब कुछ, सब कुछ, सब कुछ 

ओं कुछ नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं, 

ओं पत्थर की दूब, खरगोश के सींग 

ओं नमक-तेल-हल्दी-जीरा-हींग 

ओं मूस की लेंडी, कनेर के पात 

ओं डायन की चीख, औषड़ की अटपटी बात, 

ओं कोयला, इस्पात, पेट्रोल 

ओं हमीं हम ठोस, बाकी सब He ढोल (“मंत्र' कविता) 


संस्कृत में कविता तक लिख सकने वाला विद्वान कवि जान 
बूझकर 'ऊँ की वर्तनी भी बदल देता है। अरविंद ने जिस 
सूक्ष्मातिसूक्ष्म संक्षिप्त मंत्र-कविता की अवधारणा दी थी, उसको 
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ऐसा cies विस्तार देता है और प्रयोग की अ ह a 
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महाविंब मन में जगाता है, उसमें विनोद-वृत्ति तो है क q 
गंभीर किस्म की विनोद-वृत्ति, जो जॉनसन के पास थी a a 
विटी विनियोग को डॉक्टर जॉनसन Violent joking aed 
heterogenous opposites’ कहते थे। 

सम्यक हँसी विवेक का मुहाना है हँसने से बुद्धि सुर 
और साहस जगता है। मानवीय व्यवहार का सबसे ARIAT ip 
है हँसी | हँसी धुँधलके साफ करती है और भीतर के जाते gs 
के अट्टहास से लेकर 'लाफ ऑफ द मेड्यूसा' तक, गोपि 
हास-परिहास से लेकर गोमा की हँसी तक हँसी थेरेपी है ae 
घोषणा, चुनौती-सब एक साथ | और, इन सबसे अलग बह; 
का द्वार भी है। इस बात की समझ सब मैथिलों को होती हैक |. अंत 
सब इतने पुरमज़ाक होते हैं। m 

नागार्जुन और रेणु-दोनों को इसकी समझ थी। राजीति | को 
कविताओं का रोष भरा सुपरसीरियस चेहरा भारतीय जनमामज्न| T 
अब ज्यादा अपील नहीं करता | भाषणधर्मी लंबी कविताएँ | गाग 
अपील नहीं करतीं | बहुत दिन हुए भाषण सुनते! मनमें तादा | चरि 
जगाने के लिए जनसामान्य को जरा-सा SAAT ज़रूरी है। हँस | मीत 
हुआ आदमी हीरो लगता है, भीतर का नायक जगे, इसतिए ह।| पूरी 
हँसो-हँसो, जल्दी हँसो! “शासन की बंदूक', “बाकी वच गया 3४ | पिः 
आदि का नाटकीय व्यंग्य-व्रिदूप यही कहता है। वह कवि | गौव 
पाठक/श्रोता के बीच की दूरियाँ ढहाता है। | ब 

प्रकृति और अकाल, बाढ़ आदि प्राकृतिक विभीषिताओंग | के 
निवेदित कविताएँ हों या 'खटमल', “उनको प्रणाम, देखना । षा 
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गंगा मइया”, मैं तुम्हें अपना चुंबन ear’, “आओ रानी, हावे, भ 
पालकी”, 'तीनों बंदर बापू के' और 'हरिजन-गाथा' जैसी प्रति T 
राजनीतिक कविताएँ--सबकी उत्कट न्याय-भावना में कही |. 
बुद्ध की आंतरिक करुणा की धारा भी बहती है। जो अ a 
व्यवस्था व्यंग्य-विद्रप का विषय है, उसके aA A T 
कहीं सोयी जो उनकी अंतरात्मा है, उसका परिष्कार aang 3 
की कविता इसकी उम्मीद करती है। यही उनका ठे m की 
आशावाद है, जो किसी को भी रसातल नहीं भेजता, ५४ पे 
की कामना करता है, दुर्वृत्तियों के निवारण की भी बौद्ध | भा 
प्रभाव हो या लोक-प्रज्ञा का चमत्कार, अतिरेको का नि ey 
विरुद्धों का सामंजस्य, जो अंतर्गुफित स्त्रीवाद की भी मूर्त | 
हे-नागार्जुन के यहाँ उसका परावर्तन लगातार हुआ हक के 
की अंतरराष्ट्रीयता से सहमत होते हुए भी अपने के |g 
उन्होंने लगातार रेखांकन किया। अंतर्गुफित E भ 
बहुलतावादी, अनेकांतवादी विनियोग की यह एक © 
है। af 
डी-2/83, वेस्ट कि Ry 
नई दिल्ली a cr 
ee 
वर्तमान साहित्य 4 जो 


है, 


गीतिः 
पामरे 
ए उप 
IA 
ह ॥ हा 
WRI 
या अंग 
वि आ 


ताके 
खुना मे 
मदी § 
Wines 
हीं भी 


केभी 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नागार्जुन की अभिनव कृति : रतिनाथ की चाची 


` कमेंदु शिशिर 


साहित्य अकादमी सै नागार्जुन पर जो फिल्म बनी थी, उसके हैं। वनस्पतियाँ, भूगोल, जनपदीय जीवन का जगमग व्यापार है। 


अतमें एक ऐसा दृश्ण आता है, जिसमें नागार्जुन अपने समकालीन 
gat के वीच हैं। वे कहते हैं-“पूछो, इनमें से: कोई नागार्जुन 
के नहीं जानता। सभी 'ठक्कन' को ही जानते हैं। 'ठक्कन' और 
नगार्जुन' के इस अभेद में ही वह मूल रहस्य छिपा हुआ है, जो 
qt के “नागार्जुन बनाता है। रूपांतरण दोनों और से है। 
त्र के इस एकत्व में द्वैत तो है, मगर Ba नहीं। नागार्जुन के 
भीतर बता यह ठक्कन मिथिलांचल की जातीय लोकसंस्कृति में 
र तरह रचा-बसा है। ठक्कन के अनुभव को नागार्जुन से वह 
विशिष्ट 'बोध' हासिल हुआ है, वह ‘Site’ जो उस जनपद के 
जीवन के रंग-रेशे में बसी और धड़कती हुई गतिशील जिंदगी को 
बड़ी सहजता से, उसके प्रकृत रूप में अंकित करती है। रचनाकार 
केरूप में नागार्जुन की प्रखर राजनीतिक चेतना का वैशिष्ट्य इस 
वात में धा कि वह बौद्धिक प्रयत्नों से आयत्त नहीं था। वह उनकी 
अवचेतना में सहज रूप से शामिल AT | शायद यही कारण था कि 
उनकी राजनीतिक अथवा सामाजिक चेतना की व्यंग्यात्मक 
अभिव्यक्तियों में वोध भले नागार्जुन का हो, व्यंग्यात्मकता या 
एँ एकदम ठक्कन की होती थीं । लोकजीवन और लोक संस्कृति 
" उनका यही पला-पगा रूप है, जो विकसित होकर सृजनात्मक 
क्त में सामने आता है। डॉ. रामविलास शर्मा इसी कारण उनकी 
शषा को लोक-भाषा का निखरा रूप मानते थे-मसलन, ठक्कन 
tid नागार्जुन की जुबान। उनकी भाषा में गति और लय 
भाषा की ही थी-यानी ठक्कन की। बहुत ठोस. रूपों में 
गईन की रचनाएँ जीवंत जातीय परंपरा का विकास करती हैं। 
"रतिनाथ की चाची” अपनी विशिष्ट सामाजिक चेतना के 
३... "| सिर्फ नागार्जुन के कथा-साहित्य में, बल्कि अपने समय 
ls में अलग से रेखांकित करने योग्य È इसमें जिस 
RA eas D लौह कपाट पंर सीधी चोट की गयी हैं, वह 
का. से को नहीं मिलती। यह अकारण नहीं था कि इसके 
क से परे मिथिलांचल में हलचल मच गयी थी और नागार्जुन 
|: n खतरा उतपन्न हो गया था। कठिन और लगातार दबाव में 
क Sat तक अपने संस्करणों से हटानी पड़ी T 
भपक as चर्चाएँ हम उत्तरार्ड में करेंगे। रतिनाथ की चाची! म॑ 
“छोटे मार्मिक प्रसंग हैं, जीवंत चरित्र और दूर 
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इसमें “बाबा बटेसरनाथ' की तरह इतिवृत्तात्मक कथन या AMS 
वैचारिकता नहीं है, न ही ATMA की तरह प्रतिबद्ध, प्रायलिक 
और सायास कथा-लेखन का दिमागी कौशल È इस सबसे अलग | 
इसमें मिथिलांचल के जीवन के सहज-स्वाभाविक यथार्थ का 
वैविध्यपूर्ण और बहुस्पर्शी चित्रण है। पूरा उपन्यास मानो उस 
जनपद की समृद्ध परंपरा, संस्कृति और जीवन-व्यापार की एक्स-रे 
रपट प्रस्तुत करता है। 

नागार्जुन पर लिखते हुए अनेक आलोचकों ने उनके सघन 
इद्रिय-बोध की चर्चा की है। इस उपन्यास में खासतौर से उनकी 
स्वादेंद्रियों का अद्भुत प्रदर्शन हुआ है। स्वाद की ऐसी रससिक्तता 
और रससिद्धता अन्यत्र दुर्लभ है। पूरा मिथिलांचल अपने समृद्ध 
स्वाद-वैभव के साथ सजीव हो उठा है। सवाल स्वाद का ही नहीं, 
सलीके और संस्कार का भी है-“पीठ, पेट, पुछरी, सिर-रोह के 
अंग-अंग में पृथकपृथक्‌ स्वाद होता है, इससे जयकिशोर अनभिज्ञ 
नहीं थे। 40 मिनट लगे खाने में ।” मैधिल ब्राह्मणों में मछली खाने 
का सघन संस्कार एकदम टिपिकल है। रोहू, व्यारी, भाकुर, सिंगी, 
मांगुर, इच्या, पोठी जम्बीरनीरपरि पूरितमत्स्य खंडे'-मैथिल इसके 
आगे अमृत भी तुच्छ समझते हैं। तरह-तरह के अचार, उनके 
चटक स्वाद अमावट, खटाई, भुना जीरा डालकर बनी चटनी-आप 
बार-बार नागार्जुन की जीभ में पूरे मिथिला के स्वाद को महसूस 
करेंगे। मछली के साथ दूसरा प्रिय भोज्य आम है। बंबइया, मालदह, 
किसुनभोग, कलकतिया, फजली, दमड़ी, जर्दालु, साहपसीन, सुकुल, 
सिपिया, वीजू, कपुरिया, केरवा, बबुआ, TS, दड़मी, भदई, मोहनठाकुर, 
परोड़िया, घिवही... बस ये नाम ही नहीं है, इनकी अपनी पहचान 
हे, अपना भिन्न स्वाद है और इन सबके खाने का समय और शऊर 
भी है। आप चाहें, तो कह सकते हैं कि ये तमाम अनुभव खाँटी 
रूप से ठक्कन के हैं, मगर बताते नागार्जुन हैं। 

मिथिलांचल जनपद अपनी हरीतिमा के लिए भी जाना जाता 


' है। तालाबों और बगीचों वाले इस जनपद का जीवन इससे अभिन्न 


रूप से जुड़ा हुआ है। मछली पालन के लिए पोखरःसंस्कृति विकसित 
है | पोखर पर मालिकाना हक वाला एक संपन्न वर्ग है। मगर, जब 
उसे साफ कराने की बारी आती है, तो तय होती है आधी मछली 
की मजूरी। इसमें गाँव के तमाम रेयान शामिल होते हैं। इस 


Digitized by Arya oar et Le ae की aag सीमि करता था। कहा जाता है कि 


व्यवस्था में मालिक और रेयान की श्रम-संस्कृति प्रत्यक्ष 
भिन्न एक उत्सवी माहौल की शक्ल ले लेती है। इसलिए, 
मिथिलांचल की ग्राम्य संस्कृति को सिर्फ सामंती सामाजिक व्यवस्था 
में रिड्यूस करके नहीं समझा जा सकता। इसमें समाज का ऐसा 
सघन ताना-वाना बुना हुआ है, जो मिलकर एक समृद्ध सांस्कृतिक 
स्वरूप में सामने आता है। उसी तरह वहाँ की धरती में बगीचों का 
सौंदर्य शामिल है। आम, कटहल, बड़हल, सहजन और जंबीरी नीबू 
के पेड़ों वाले भरे-पूरे बागीचे | इसी तरह, फूलों की संस्कृति-अड़हुल, 
` इंद्रकमल, कबीर, कनैल, थलकमल, थल कुमुदिन, हरिसिंगार, बेला 
और गेंदा के फूल। वनस्पतियों का यह वैभव उस धरती का 
सौंदर्य-शृंगार करता है और ठीक इसके विरोधाभास में पलता 
है-कठिन जीवन का संघर्ष, स्त्रियों की दारुण पीड़ा। 'रतिनाथ की 
चाची” में ऐसे समृद्ध स्वाद और सुगंध की महक के साथ दैन्य, पीड़ा 
और अनाचार भरा जीवन-व्यवहार भी अंकित है। बाज़ार है, 
हाट-मेला है, धौला बैल हैं, सिलेबिया बैल हैं-इन सबका एकत्व 
अंकन पूरी कृषक-संस्कृति को सजीव बना जाता È | 
नागार्जुन ने कभी कोई मोटा उपन्यास नहीं लिखा और 
“रतिनाथ की चाची” भी एक छोटा उपन्यास ही है। मगर, इसका 
रचाव ऐसा समृद्ध है कि यह एक तरह से मिथिलांचल का जीवंत 
इनसाइक्लोपीडिया बन गया है-मिथिला कोश! इसमें गौर करने 
वाली बात इसका सांस्कृतिक पक्ष है। सिर्फ राजनीतिक समझ से 
भूमि-व्यवस्था के आधार पर हम मिथिला के सामंतवाद को नहीं 
समझ सकते । उसमें मैथिल ब्राह्मण-संस्कृति की कठोर वर्ण-व्यवस्था 
जबरदस्त ढंग से घुली-मिली है। इसके ब्राह्मणत्व की व्यवस्था का 
सांस्कृतिक आधार इतना समृद्ध है कि हम उसे सहसा खारिज नहीं 
कर सकते और न ही किसी सरलीकरण बाले निष्कर्ष तक पहुँच 
सकते हैं। उसकी बुनावट अत्यंत जटिल है, क्योंकि मैथिल ब्राह्मणों 
में निर्धनता के बावजूद वर्ण-बोध जबरदस्त है। बेशक, यह 
उपन्यास इसी लौह जकड़न पर चोट करता है; ऐसी चोट, जो पूरी 
बिरादरी को तिलमिला देती है। दरअसल, मिथिला की समृद्ध 
ब्राह्मण-संस्कृति का आधार इतना पांडित्यपूर्ण और मज़बूत सांस्कृतिक 
भित्तिवाला है कि अन्य जनपदों की तरह मामला सिर्फ जन्मना 
जाति वाला नहीं रह जाता । नागार्जुन इस पृष्ठभूमि को समझते थे | 
उपन्यास में राजा बहादुर दुर्गानंदन सिंह की हवेली में पंडित जी की 
पाठशाला का प्रसंग अकारण नहीं आया है। वहाँ नियमित पाठ 
होता है। भोजन और दक्षिणा की नियमित व्यवस्था की गयी है। 
सामंत-पोषित इस व्यवस्था में राजा के, सामंत के गुणगान की 
चारणवृत्ति का वर्णन है, जो मैथिल ब्राह्मणों की ख़ास प्रवृत्ति रही 
है। वर्ण-व्यवस्था ने इस सामंती स्वरूप को विशिष्ट बना दिया है। 
“जब बिहार बंगाल में था, तो संस्कृत पाठशालाएँ टोल कहलाती 
थीं।” इस व्यवस्था में, पद्धति में शास्त्रीय पांडित्य की शिक्षा दी 
जाती थी। 'सिद्धांत कौमुदी' और 'तर्क-संग्रह' पढ़ाया जाता था। 


ज्योतिष, न्याय और वैशेषिक दर्शन की शिक्षा दी जाती थी। इस 
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ब्राह्मण जितना ही ६ूलीन होता है, उसकी दरिद्रता भोज | 
बड़ी हुआ करती है। यही कारण है कि यहाँ भूमि सामंती ae f 
से निर्मित इकहरा aiaa नहीं है। मैथिल ब्राह्मण A 

कारण यह ज़्यादा सशक्त ओर जटिल बन गया È | पूरे Py 


sy 


की दैनंदिनी में कर्मकांड एकदम सहज-स्वाभाविक रूप से att, | मी 
रहा है। प्रातःस्मरण, संध्या तर्पण, पंच देवपूजन, चंडीपाठ, विद्या. | ग 
महेशबानी, शालिग्राम का इतिवृत्त; रुद्राक्ष, मूँगा, तुलसी दो Al 
तिलक और मिथिला की टिपिकल पाग की संस्कृति पूरे जनप | स्म 
समाज में रची-बसी हुई है। तारा, गंगा, ऊमला और कोसी i | श 
जैसी नदियाँ सोच-संस्कारों में प्रवाहित हैं। val 


नागार्जुन के भीतर ठक्कन की उपस्थिति इतनी रची-बसीह | 
कि ग्राम्य संस्कृति का कोई कोना-अंतरा ओझल नहीं होता। N, | 
कभी-कभी नागार्जुन का हस्तक्षेप भी होता है, जैसे इके के ओह | 
(पर्दे) की चर्चा करते समय वे बनारस या इलाहाबाद F इक्कों मे 


अंतर बताने लगते हैं। मगर, ऐसे प्रसंग कम ही आते है'। हे ue 
उनकी निगाह जीवन के बारीक रग-रेशों तक जाती है। ऋतु-क् r 
के परिवर्तनों और उसके पड़ते असर को अंकित करते समय माह करत 
नक्षत्रों की प्रकृति उनके जीवन-बोध में सहज शामिल है, TAT = 
नक्षत्र में आमों का पकना । प्रकृति के साथ जीवन-तादाम्य काह | a 
संहज-स्वाभाविक साक्ष्य है। उसी तरह मिथिलांचल की स्यं भते 
शामिल कुटीर उद्योग की शक्ल में तकली, पुन्नी और बारीक पे Ñ 
मोटे सूतों के विभिन्न प्रकार भी आते हैं अथवा उमानाथ के | नज 
कलकत्ता-प्रवास प्रसंग में बिल्कुल ठक्कन के नजरिये से उतै | चाद 
ट्राम परिचालन का बड़ा ही कौतूहल भरा वर्णन किया है। ऐ. | अह 


तमाम छोटे-छोटे प्रसंगों के बीच अचानक सामंती जीवन ate मे 
एक दिलचस्प प्रसंग 'बदन टीपने” का आता है। मालिक भै 
रेयान के श्रम-रिश्तों में यह प्रसंग अदूभुत तरीके से बड़ी बी 
से वर्णित हुआ है। शोषण का यह सहज रूप उपन्यास में एक # 
अनायास ढंग से आता हैः 

“जलयोग कर चुकने परः मालिश का असर ua है 
में यह अवसर रात का खाना खा लेने के बाद आया करता हैम 
खाकर लेट जाइए। थकावट ज़्यादा है। खवास आएगा। 
जरा-सी चिकनाई (तेल) मखाकर वह आपके पैरों से है 
एक-एक नस को मानो दुहता चला जाएगा | पैर, गो$़ HS 
जाँघ, कमर, पीठ, पसलियाँ, गर्दन, कंधे, सिर, माथा, नोव 
कनपटी, बाह, केहुनी, कलाई, हाथ, पंजे-अंग-अंग कीन 
दुह लेगा। पंजे से पंजा लड़ाकर अंगुलियों के एक-एक at 
चटकाकर अपने हाथ एक बार फिर आपके पैरों पर ले : 
घुट्ठियाँ चाँपकर, अंगुलियाँ (पैरों की) चटकाकर GP ME 
रगइता रहेगा। तब तक आपकी पलकें झप हो 
अवश्य ही रेशम की रस्सियों वाले नींद के झूले पर Ei 
होंगे। इसमें कम-से-कम घंटा भर तो लग जाएगा। 
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à 2 कि बदन 


बदन के एक-एक अंग के इतने बारीक विस्तार में वर्णन पर 
कोकि किस तरह श्रम की भूमिका का अहसास बराबर बना 
मगर, जो बात खासतौर से ध्यान देने वाली है, वह यह 
Hat की सारी प्रक्रिया arn’ के परकीयन से वर्णित 
की गयी है, न कि बदन टिपवाने वाले मालिक की ओर से। यहाँ 
nga के बोध और सरोकार चयन की विशिष्टता देखने योग्य 
है। गाँवों में सामंती ik का परंपरागत स्वरूप अपने आदिम 
द्य से बना हुआ है। सामंतों की सेवा में लगे रेयान 'खवास' के 
म की प्रकृति से उसकी 'जाति' भी जुड़ी है। सामंत, श्रम की 
वृति और जाति के इन रिश्तों पर गौर करें, तो हम वहाँ की 
amie व्यवस्था को ज्यादा प्रामाणिकता से समझ सकते हैं। 
ठक्कन मिथिलांचल की मिट्टी की उपज है। जाहिर है, 
उसके रिश्ते उस मिट्टी से खास होंगे। “रतिनाथ की चाची” में 
उदस्त मिट्टी-मोह के प्रसंग भी आते हैं। जयकिशोर के कथन 
गजब 'सुजलां सुफलां मलयजशीतलाम्‌' आता है, तो बंकिम की 
at बंग विशेषताएँ मिथिलांचल में दृश्यमान हो उठती हैं। 
बगमती के बारे में जब रतिनाथ किसी कवि के भावों को व्यक्त 
ऋता है, तो उसके महात्म्य का आत्मीय स्मरण करता है। जयनाथ 
एक लंपट चरित्र है, लेकिन जब उसके गाँव छोड़ने का प्रसंग आया 
६, तो नागार्जुन उसके भीतर मौजूद मिट्टी-मोह को उकेरना नहीं 
भूतते-“अंत में उसका गला भर आया था और झुककर आँगन की 
भूमि में से एक चुटकी मिट्टी उसने उठा ली थी। उसमें से ज़रा-सा 
ग जयनाथ के कपार में लगा लिया था और बाकी बाँध लिया था 
| "दे के छूँट में।' आज के वैश्वीकरण वाले युग में यह मिट्टी-मोह 
जलत मूत्यवान है। रतिनाथ की चाची गौरी हैजा से मर रही है। 
अंतिम वक्त है। रतिनाथ कहता है-' “चाची, सिमरिया घाट 
पेतेगी?”, “नहीं?” हाथ से इशारा किया, चाची ने और नजदीक 


gi है। 


a | कर कहा-“यही आँगन मेरे लिए भागीरथी गंगा है।” यह एक 


| a ते पूँजीवाद या साम्राज्यवाद के विरुद्ध मूक प्रतिरोध जैसा है। 
णौ मिट्‌टी के प्रति मोह एक हथियार की तरह है। 

ORAT के अनुभवों के अनगिन प्रसंग हैं, जो बार-बार 

TOR के साथ सामने आकर चरित्र और प्रसंगों के यथार्थ को 

पं = नहीं बनाते, बल्कि जीवंत भी करते हैं। पूरे उपन्यास 

‘fre का यानी 'कास्ट्यूम'- का सटीक वर्णन हुआ है। अगर 

न a चाची” पर कोई फिल्म बनाये, तो शायद उसे 

<M निदेशक की ज़रूरत ही न पड़े। ऐसे ही एक प्रसंग 

ES a उसकी माँ के द्वारा लिखवाये पत्र के मजमून का है, 

पाता में निर्धन और ठेठ मैथिल स्त्री के जीवन का यथार्थ पूरी 

सपने हा हो उठता है, उसकी मानसिक बुनावट उभरकर 

मयी है। चरित्रों के गठन की अदभुत कला के साक्ष हैं ये। 

| Riga यानी दम्मो फुआ को लें। जब वह युवा थी, तो काफी 

tm बाहर । 'नस' लेने की अभ्यस्त। अंकुसी की तरह ऑत 

निकाल लेने में दक्ष। उसकी कुटिल सहानुभूति की 
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कला का कोई जोड़ नहीं | वह दल-बल के साथ अनचाहे बच्चे की 
माँ बनने वाली गौरी के पास टोह लेने जाती है। गौरी की चुप्पी पर 
उसकी टिप्पणी गौर करने वाली है- “लेकिन, पाँच साल की बच्ची 
भी इतना बता देती है कि आँखमिचोली के वकत उसकी पीठ 
थपथपाने वाला आख़िर कौन होगा ?””-इस गूढ़ कथन वाले व्यंग्यार्थ 
में दम्मो की प्रवीणता साफ झलकती है। गर्भपात के बाद गाँव आने 
पर प्रायश्चित-प्रकरण में दम्मो और रामपुरवाली की भूमिका 'पतिता, 
ष्टा, व्यभिचारिणी मानकर पूर्ण बहिष्कार कराने की है। किसी भी 
हालत में वह गौरी की समाज में वापसी नहीं चाहती । यहाँ सवाल 
सिर्फ ब्राह्मणत्व के नैतिक पाखंड का ही नहीं है, एक स्त्री के दूसरी - 
स्त्री के प्रति दमन-भाव की विडंबना का भी है। 

लेकिन, नागार्जुन स््री-चरित्र की इस एकांगिकता के शिकार 
नहीं होते । वे दम्मो के ठीक विपरीत कालीचरन की पली का प्रसंग 
भी अंकित करते हैं-“बुरा न मानना, जयनाथ बाबू! मैं दमयंती 
नहीं हूँ, जो हाथ धोकर उमानाथ की माँ के पीछे पड़ जाऊँ। मेरे दिल 
में मुसीबत की मारी उस औरत के लिए बड़ा दर्द है।” और जाने 
गंगा माई, उमानाथ की माँ को मैं अपनी सगी बहन समझती हूँ। 
इस दुर्घटना के बाद भी उसके प्रति मेरा स्मेह ज्यों का त्यों है।” 
वह जयनाथ को उलाहना भी देती है और लाकर सुपारी भी देती है, 
बैठने के लिए दरी बिछाती है और खोजकर भोजपत्र देती है। यहाँ 
दो स्त्रियों के परस्पर भिन्न चरित्रों का फर्क ही नहीं है, बल्कि 
स्त्री-चरित्र का एक अभिनव उत्कर्ष भी है, जो नैतिक पतन के 
बावजूद दोषी मान ली गयी प्रताड़िता के साथ खड़ी है। इस 
उपन्यास में स्त्री चरित्रों की भरमार È बिना किसी स्त्री-विमर्श के 
aR, प्रसंगों या घंटनाओं से वे स्त्रियों के यथार्थ जीवन का 
अनुभव संवेदना के स्तर पर कराते हैं। अब भोला पंडित की दोनों 
स्त्रियों को लें-“दोनों मुर्गियों की तरह आपस में लड़ती रहती हैं” 
इस एक पंक्ति में आप भोला पंडित के दांपत्य का यथार्थ समझ 
सकते हैं-“पंडित जी को जब गुस्सा चढ़ता है, तो झोंटा पकड़कर 
चार लात देते हैं। भगवान्‌ की कृपा से ऐसे अवसर इस दंपत्ति के 
जीवन में आते ही रहते हैं।” आप पाएँगे कि नागार्जुन का व्यंग्य 
अपने दुधारी वार से यथार्थ के सारे उदीठ को उजागर कर देता है। 
भोला पंडित के पाखंड का प्रसंग लें, जब वे तेरहों अध्याय चंडीपाठ 
कर रहे होते हैं, तो इसी बीच कोई खाने के लिए निमंत्रण देने आता 
Sag व्यक्त ध्वनियों पर गौर करें- “SIS. StS डौड.! (कौन, कौन 
रहेगा!) नागार्जुन का व्यंग्य उनकी कविताओं में ही नहीं, गद्य में 
भी अक्सर परवान चढ़ता है। भोला पंडित का प्रभाव चार जिलों में 
है। इनकी दोनों पत्तियाँ दम्मो की शागिर्द हैं। जाहिर है, गौरी पर 
आक्रमण में ये दम्मो की सहायक हैं। दोनों कुंठित और दमित हैं, 
फलतः इनकी प्रतिक्रिया में भी क्रूरता है। 

“शकुंतला के पति की सात शादियाँ हुई थीं और जनकिशोरी 


के पति की दस | शकुंतला का तीसरा लड़का हू-ब-हू उसके चचेरे . | 


भाई की शक्ल का था। जनकिशोरी की दोनों संतानों की आकृति | 
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कुल्ली राउत की परंपरा में आती थी-” इस उद्धरण के आलोक में 
आप हिंदी के स्त्री-विमर्श की पड़ताल कीजिए, तो पूरी बहस की 
सीमाएँ समझ में आ जाएँगी। इस उद्धरण में तमाम सामाजिक 
नैतिक विडंबनाओं, विसंगतियों और विद्रूपताओं का समाहार है। 
नागार्जुन ने स्त्री ख़रीदकर व्याह करने की 'बिकौआ' प्रथा का भी 
उल्लेख किया है। स्त्री विक्रय की वस्तु बनी है और यह चलन में 
है। संहसा विभूति बाबू की 'पथेर पांचाली' का स्मरण हो आता है। 
“रतिनांश की चाची” में भी कुछ-कुछ उसी तरह के बाउंड्रीलेस शिल्प 
का साक्ष्य कहीं-कहीं मिल जाता है। . 
मिथिलांचल में स्त्रियों की दशा-दुर्दशा, यौन-नैतिकता, अनमेल 
और बहु विवाह, स्त्री-पुरुष रिश्ते में कठोर नैतिकता के भीतर 
बजबजाती ज़िंदगी की विच्युतियाँ-सब कुछ के साक्ष्य उपन्यास में 
भरे पड़े हैं। नागार्जुन ने जीवन के ऊपर पड़ी चादर को चुपचाप बस 
खींच भर दिया है। फिर तो ढँका-छिपा पूरा यथार्थ खुद-ब-खुद नंगा 
होकर सामने आ गया है। उमानाथ की बहन है प्रतिभागा-“प्रतिभागा 
सतरह साल की थी, उसे ससुराल गये तीन-चार साल होने को आ 
रहे हैं। कुलीनता की दृष्टि से बहुत ही नीच, मूर्ख और चालीस 
साल के एक अधेड़ ब्राह्मण ने सात सौ नगद गिनकर उससे शादी 
को। वह छै महीने के बाद ही WAT कराकर ले गया और तब से 
प्रतिभागा फिर शुभंकरपुर की इस धरती पर पैर नहीं रख पायी ।'” 
बिना किसी स्त्री-विमर्श की बौद्धिक बहस में गये नागार्जुन ऐसे 
` प्रसंगो, घटनाओं, चरित्रों और दृश्यों को सामने रख देते हैं। ये 
सामंती समाज की ही नहीं, धार्मिक जकड़बंदी वाली परंपराओं में 
घुटती स्त्रियों की ज़िंदगी की नारकीय त्रासदियाँ हैं। 
स्त्री-पुरुष रिश्तों के इस अनैतिक व्यापार का. यथार्थ ही 
मिथिलांचल के जीवन की पूरी सच्चाई नहीं है। इसके बीच प्रेम के 
आत्मीय प्रसंग भी घटित होते हैं। रतिनाथ और बागो का प्रेम-प्रसंग 
अपनी निच्छलता में 'वरुण के बेटे” के माधुरी और मंगल के 
प्रेम-दृश्यों की याद दिलाता है। दोनों के दृश्यों में पार्थिवता है। 
रतिनाथ और वागो की किशोर वय की सात्विकता में प्रेम की 
मार्मिकता है। एक तरह का शिशु-सारल्य! रतिनाथ जब अपने 
पिता के aay से पैसे निकालकर खर्च कर डालता है, तो बागो 
अपने पिता के बटुए से पैसे निकालकर उसे देती है कि वह पिता 
से पिटे नहीं । यह काव्यात्मक प्रेम-दृष्टांत अत्यंत मोहक है। सहज 
और आत्मीय प्रेम-संकेतों से भरा यह अद्भुत दृश्य है, जब उनके 
प्रेम-संभाषण में हरसिंगार के फूल झरते हैं और कुछ उनके केशों 
पर भी बिखर गये हैं। लेकिन, यह प्रेम सफल नहीं होता । बागो 
का विवाह अन्यत्र हो जाता है। जब बागो विवाह के वाद tect 
है और दोनों मिलते हैं, तो “इसके बाद देर तक वे एक-दूसरे को 
ताकते रहे गये थे। इससे पहले दोनों जब मिलते थे, तो बड़ी देर 
तक गपशप चलती रहती। मगर उस दिन न रतिनाथ के मुँह से 
कुछ निकला और न बागो के मुँह से ।” मूक प्रेम की इस गहन 
पीड़ा का बड़ा ही मर्मस्पर्शी वर्णन हुआ है। इस तरह स्त्री-पुरुष 


(०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


28 


श्श्तों के परस्पर विरोधाभासी प्रसंग उपन्यास को और =~ | 
बनाते हैं। 

गर्भवती गौर जब मायके जाती है, माँ एक दक्ष चमल 
गर्भपात के लिए बुला लेती है। वहाँ पैसे के लिए वह कर | 
के पेंच डालते हुए बड़ी ही महत्त्वपूर्ण बात कहती है जे , 
ब्राह्मणत्व पर तमाचा है। इसमें ज्योतिबा फुले के जचगी 
वाली क्रांतिकारी परंपरा का स्वर है-''माफ करना, बड़ी जातक i 
की तुम्हारी यह बिरादरी बड़ी मलिच्छ, बड़ी Prax होती है ति 
हमारी भी बहू-बेटियाँ राड हो जाती हैं, पर हमारी बिरादी मेहि 
के पेट से आठ-आठ नौ-नौ महीने का बच्चा निकालकर ज 
फेंक आने का रिवाज नहीं है। ओह कैसा कलेजा होता है तुमने 
का । मझ्या री मझ्या।” इस संवाद में वर्ण-श्रेष्ठता पर सीप ऐ 
है, इतनी गहरी, जो अंदर से तिलमिला दे। सवाल अमानवीय 
है, निष्ठुरता का है। यहाँ नैतिक पाखंड की धज्जियाँ बिहा ज़ 
हें। यहाँ आयातित स्त्री-विमर्श नहीं है। यह भारतीय समारे 
पेठकर वहाँ से पैदा हुई समस्याओं के बीच से उठता खा 
नागार्जुन में आने वाले समय की पदचाप सुनायी देती है। 

जयदेव मिश्र ज्योतिषी थे। उनका एक बेटा प्रोफेसा। 
दूसरा रिसर्च स्कॉलर । “पूर्णियाँ में ही भवदेव की शादी हों 
बस, फिर क्या था? उठा शुभंकरपुर में तूफान! लोगों ने कहना ( 
किया-बंगाली की लड़की से जयदेव ने अपने लड़के की शादी 
दी। लड़की का बाप किरिस्तान है और अंडा खाता È बात 
के समेत इतवार के दिन गिरजाघर जाता है। जयदेव टिटियाकाम 
गये, अपने को लगाकर भी चार से अधिक ब्राह्मणों को गुर 
पहाड़ हो गया उस fer” 

ब्राह्मणत्व से विचलनों का विस्तार हो रहा है, तेक 
टूट-फूट में अवसरवाद का संबल भी है। भोला पंडित जयद 
के समर्थन में आ खड़े होते हैं-“'सारा शुभंकरपुर जयदेव कैरी 
उलट पड़ा है। चाहते हैं लोग यह कि जयदेव सबबी ' रू 
धो-धोकर पिये... वे तमककर बोले-अंग्रेज बहादुर का एर i 
किसी को चबाकर खा जाएगा, सो नहीं होगा।' धार्मिक @ 
राज-सत्ता के साथ चारण की मुद्रा में हैं। भोला पंडित ९ di 
के साथ बोध और विचार से नहीं, लोभ-लालच से खड़ी है. 
इसके ठीक विपरीत पिछड़ी जाति से आने वाला वि 
उसके स्वर में बदल रहे समय की स्पष्ट आहहे 
इस प्रसंग में पिछड़ी जाति के बिरजू अहीर को भी है... og 
अवसर मिलता है। वह अंदर से प्रसन्न है-' स gf 
सोचना पड़ेगा कि इस जमाने में किसी को एकघर aa 
नहीं जा सकता ।” मसलन, जयदेव मिश्र का जाति. at 
नहीं है। वह उदाहरण देता है-“हजाम अगर बॉर्ल नहीं al 
तो क्या? इस्टीसन पर दिन की गाड़ी के वर्ष हे 
दाड़ी-बाल बनाने को तैयार बैठे रहते हैं। जाता T ae 
पूछते । अब बताओ महराज, जिसका हजामर्व i 
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qe? टूटने और आधुनिकता के आने के संकेत तो स्पष्ट 
Fe बदलाव के इन स्पष्ट संकेतों में ध्यान देने वाली बात 
eal कि आधुनिकता का वरण करने वाला वर्ग यहाँ पिछड़े समाज 
ae अगड़े समाज का प्रतिनिधि भोला पंडित अवसरवाद 
के साथ जाता है। दोनों का फर्क गौर करने 


वरह व्या 


क्वे तहत बदलाव 
ताय è = a ~ ~ E, 

वर्ण-व्यवस्था में ब्राह्मणत्व की कठोरता के दुष्परिणाम जयनाथ 
के बनारस-प्रवास के दौरान्‌ विधवा सुशीला के प्रसंग में भी आता 
gd चौड़े पाड़ की सफेद साड़ी पहने थी। गले में चाँदी की 
तीन सिकड़ियाँ झूल रही थीं। भ्रमर-कुंचित-केश और खिला हुआ 
seq देखकर ऐसा लगता था कि इस जीवन को वह उपेक्षा के योग्य 
बी समझती ।” कभी राधाचरण गोस्वामी ने विधवाओं के जीवन 


को लेकर एक आंदोलन खड़ा किया था। बाल विधवाओं को काशी 


वृंदावन में छोड़कर ब्राह्मणत्व की रक्षा करने के यथार्थ का यह 
रय ध्यातव्य है- “बाल विधवा हो जाने के बाद जेठानी और ननद 
के दुर्ववहार से तंग आकर नैहर रहने लगी | वहाँ भाभी से खट-पट 
ह, तो भागर काशी आ गयी | पहले एक घटिया महाराज के पल्ले 
पढ़ी और अब इस खत्री दुकानदार के घर की मलिकाइन बनी हुई 
है।” ऐसे समाज में विधवाएँ ब्राह्मणत्व पर कलंक की तरह हो 
जाती हैं। एक पंक्ति आती है- Wa चुगती हे, खूब छितराती है।' 
इस एक पंक्ति में उसका मूल चरित्र उद्घाटित हो जाता है। 
जयनाथ खुद ब्राह्मण है और गौरी के जीवन को कलंकित करके खुद 
सुरक्षित है। उसके ब्राह्मणत्व के पाखंड का यथार्थ तब खुलकर 
सामने आ जातां है, जब उसे यह पता चलता है कि कुल्ली राउत 
“नेक, मंत्र, गायत्री मंत्र जानता है। वह फुँफकार उठता हे-“साले 
ग चमड़ी Bas लूँगा । शूद्र है, तो ge ही रहे नागार्जुन में आप 
“व्यवस्था के पाखंड को तार-तार नंगा होते देख सकते हैं। 
जब उमानाथ काम की तलाश में कलकत्ता जाता है, तो वहाँ 


वैदिक आचार्य अच्युतानंद जी हैं, जो ब्राह्मण भी हैं और शुभंकरपुर 


a । नागार्जुन ने लिखा है-“वह दिन भर घास की तरह पान 
विबि रहते हैं” एक पंक्ति में उनके आचार्यत्व का पूरा पाखंड 
गे । हो जाता है। वे उमानाथ को अगले दिन ही भरती करा 
sr a क्रमीशन के तौर पर पहले मास के वेतन में से पाँच 
` गने की बात उन्होंने उमानाथ से मनवा ली थी। इन बातों 
फ़ी जी वेदपाठ के अंदर ही समझते थे। नये आगंतुकों की 
त नि में से इस तरह कुछ न कुछ ले लेना अच्युतानंद की 
तु as थी ।” बड़ी सहजता से नागार्जुन ने आचार्य जी के 
„पहचान करा दी है। 
रतिनाथ की चाची, में केंद्रीय चरित्र गौरी का ही है, जिसके 
हा न न सिर्फ सामंतवाद और ब्राह्मणत्व पर चोट करते 
े देवर oor क्रांतिकारी रूपांतरण भी करते हैं। रतिनाथ गौरी 
बेटा है और अपना बेटा उमानाथ थोड़ी मंद बुद्धि का 
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तक देता है। विधवा माँ के गर्भ ठहर जाने और गिराने की बात 
वह जान गया है और इस कारण अपनी माँ से बेहद नफरत करता 
SLAG उसकी पत्नी आती है, तो उसे भी यह बात मालूम पड़ 
जाती है और वह भी गौरी को अपमानित करने की खुली छूट पा 
जाती है। एक अनैतिक विचलन से गौरी किस तरह चतुर्दिक 
प्रताड़ित होती है, इसके लगातार साक्ष्य मिलते हैं । दम्मो कई स्त्रियों 
के साथ लगातार प्रहार करती है। मगर सारी प्रताइनाओं को झेलती 
हुई गौरी कभी भी 'नाम नहीं बताती” । इस नाम न बताने के पीछे 
भी एक मर्यादा है, क्योंकि वह रतिनाथ के पिता को Heat में खड़ा 
करना नहीं चाहती | उसके व्यक्तित्व का यह गोपन उसकी गंभीरता 
का प्रमाण है। नागार्जुन ने गौरी के चरित्र में नैतिक विचलन को 
अनेतिक शक्ल में नहीं रचा है वह सौम्य, गंभीर और सदय स्वभाव 
की है, वह सब कुछ सहने का धीरज भी रखती है और परिवार की 
प्रतिष्ठा, आतिथ्य-वत्सलता, रीति-रिवाज़ों और उच्च मानवीय संस्कारों 
का दक्षता से निर्वाह भी करती है। महत्त्वपूर्ण बात यह है कि वह 
तक़ली कातकर नियमित आय भी कर लेती है। ख़ुद के श्रम से 
जीवनयापन की यह बात खासतौर से रेखांकित करने वाली है। 
गर्भधारण की इकलौती घटना को अपवाद मानें, तो उसका चरित्र 
उच्च स्तरीय है। रतिनाथ के प्रति उसके ममत्व में एक आसरा है, 
भावनात्मक संबल है, जो उमानाथ की उपेक्षा के कारण विशेष रूप 
से महत्त्वपूर्ण हो उठा है। वह लगातार प्रताइना झेलती है। यहाँ तक 
कि जब गर्भपात के लिए अपनी माँ के पास जाती है, तो वहाँ भी 
मार खाती है, उलाहना सुनती है, लांछित होती है और वापसी तक, 
प्रायश्चित तक यह सिलसिला चलता रहता है। 

जयनाथ के साथ उसके रिश्ते सामाजिक रूप से भले 
अनैतिक लगें, लेकिन उसमें भी एक विवेक और समझदारी है। 
नागार्जुन ने गोरी के चरित्र में जटिलता का निर्माण नहीं किया है, 
बल्कि उसमें सहजता और स्वाभाविकता ही है। वह यह बात 
समझती है कि विधुर जीवन के लिए स्त्री की अनिवार्यता होती है। 
वह जयनाथ को विवाह के लिए प्रेरित भी करती है। इतना ही नहीं, 
जब एक रात जयनाथ कामातुर होकर उससे प्रेम-याचना करता है, 
तो रोकती है, समझाती है और स्नान कराकर शांत भी करती हैं। 
तब न तो वह खुद कामातुर होती है, न ही उसके प्रति कटु होती 
है-- “33 साल के इस विधुर देवर के प्रति उनका वही भाव रहता 
है, जो कि एक समझदार माँ का अपने बीमार बाल के प्रति रहता 
है। वे उन्हें घृणा की दृष्टि से नहीं देखतीं ।” ट 

उसके व्यक्तित्व में एक संतुलन है, समझ है। वह पूरे 
परिवार को अपने बूते ढोती है। घर, खेत-खलिहान, अतिथि, 
मान-सम्मान-सबका ख्याल रखती है। जब उसका पुत्र उसे 
प्रताड़ित करता है, तो उसकी असहनीय व्यथा उसे मर्माहत कर देती 
है। बावजूद इसके वह उसकी शादी से जीवन में वापसी के सपने 
देखती है, लेकिन बहू उसे उसी अभिशप्त व्यथा में धकेल देती E 


की छाती फट जाती है-“अब वह नहीं जिएगी, अवश्य मर जाएगी, 
इस जीवन से मृत्यु लाख गुना श्रेयस्कर है|”... “अंतस्तल से 
आवाज आयी--तू जीने योग्य नहीं है। तेरे कलेजे में जितनी सुइयाँ 
चुभोयी जाएँ उतना अच्छा। सिसककर तू जितना ही रोएगी, मेरा 
कलेजा उतना ही ठंडा होगा। चुल, तेरा सत्यानाश हो, कुहर-कुहरकर 
मरे तू। तेरे अंग गलकर गिरें...” एक और मार्मिक प्रसंग आता 
है, जब दुर्घटना में एक चुहिया की दुम कट जाती है। वह 
अमृतधारा लगा देती है। वह ठीक होकर ढीठ बन जाती है। गौरी 
विचार करती है-“मनुष्य होकर जन्म लेना अच्छा नहीं है। हे 
भगवान्‌! अगले जन्म भले ही मैं चुहिया होऊँ, भले ही नेवला, मगर 
चेतनामय इस मानव-समाज में फिर न पैदा होऊँ?” जीवन और 
समाज की यह प्रतिकूलता रसूल हमजातोव के 'कसांद्रा दाग” की 
याद दिलाती है। यह उसकी पीड़ा की इंतहा है। उसके पास मुक्ति 
का कोई मार्ग नहीं। वह जिस जनपद, जिस परिवेश में रहती है, 
उसके पास एक ही रास्ता था-अध्यात्म का। लेकिन वह न तो 
उधर जाती है, न नागार्जुन उसे ले जाते हैं। वह तारा चरण के प्रभाव 
में किसान-सभा की ओर मुड़ती है। किसान-आंदोलन में सूत की 
कमाई से चंदा देती है। “आज” अखबार मँगाने के पैसे देती है। 
हिटलर और रूस की बातें करती है। तारा चरण उसे देश-दुनिया 
की बातें बताता हे-उसका राजनीतिक रूपांतरण होता है। लेकिन, 
यहाँ भी नागार्जुन कांग्रेस और गांधीवादी राजनीति के पाखंड को 
खोलना नहीं भूलते अखिल भारतीय सूत-प्रतियोगिता में प्रथम 
आने वाली गौरी को चरखा-संघ वाले शुरू में बराबर मूल्य देते हैं 
बाद में बेईमानी करते हैं। गौरी की समझ में यह बात नहीं आ रही 
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गांधीवादी संस्थाओं का पाखंड तार-तार दिख जाता ह | 
गौरी 'जनता' साप्ताहिक में किसान-सभा की ए है | 
है। 'कमाने वाला खाएगा'-जैसे नारे उसे आकृष्ट ms 
लेकिन, अंतरिम सरकार के कांग्रेसियों ने Rg, ut 
चौपट कर दिया-“मंत्रियों ने अपनी पीठ कर दी किसानों % a 
= कर जमींदारों a . ओर ` F णो 
मुंह कर दिया जमींदारों की ओर।” इस तरह, 937 में का ik 
के अवसरवाद को भी नागार्जुन ने नंगा कर दिया है। यह 
का एक सशक्त पक्ष है। अनपढ़ होने के बावजूद वह शिक्षाका 
लेती है। आर्य समाज के पक्ष में जाती है। आधुनिक विचा 
प्रवेश और परिवर्तन का वरण अत्यंत महत्त्वपूर्ण बात है जोक 
सोच-संवेदन को न सिर्फ आमूलचूल बदल देता है, बलति a 
चेतना को धारदार भी बनाता है। वह सब कुछ सहने वात 
से एक सचेत स्त्री में रूपांतरित हो जाती है। जिस दम्मो ने एफ 
जीवन दुश्वार कर दिया था, वही जब मलेरिया से मरणासने 
जाती है, तो गौरी ही काम आती È यह मनुष्यता का उक्र 
उसके व्यक्तित्व के इस उदात्तीकरण के पीछे उसके सपा 
विचार हैं, आधुनिक सोच है, जो जीवन ओर समाज के पा 
के लिए जरूरी है। यह रूपांतरण सामान्य नहीं है। उसने गैग 
की प्रतिकूलता और निराशा से यहाँ तक वापसी की है। 
इस तरह, प्रखर सामाजिक चेतना की दृष्टि से "रतिनार 
चाची” नागार्जुन के कथा-लेखन में अद्वितीय तो है है, 7 
तत्कालीन हिंदी साहित्य की भी एक अभिनव कृति है। 
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बलचनमा : शोषण और संघर्ष का दस्तावेज 


प्रो. रामवीर सिंह 


“अच्छा तो भगवान करते ही हैं? चार परानी का परिवारे 
छोड़कर मेरा बाप मर गया, यह भी भगवान ने ठीक ही किया। भूख 
के मारे दादी और माँ आम की गुठलियों का गूदा चूर-धूर कर 
फाँकती थी, यह भी भगवान ठीक करते थे। और, मालिक लोग 
कनकजीर और तुलसी फूल के ख़ुशबूदार भात, अरहर की दाल, 
परवल की तरकारी, घी, दही, Tet खाते थे, सो यह भी भगवान 
की ही लीला थी। चोकोर कलमधाग के लिए उनको हमारा दो 
कट्ठा खेत चाहिए था और हमें चाहिए अपने चौकोर पेट के लिए 
मुट्ठी भर दाना ।”' 


ये बलचनमा के मात्र शब्द नहीं हैं बल्कि पेट की आग से 


उठने वाली MGS हैं । यह बलचनमा। रामपुर (बिहार) का रहने वाला 
था। उसने होश सँभालने से लेकर ज़मींदार के गुंडों से पिटते-पिटते 
बेहोश होने तक बहुत कष्ट झेला था। दुनिया देखी थी | दिन और 
रात का अंतर देखा था। मालिक लोगों की गढ़ी की ऊँचाई से लेकर 
गाव के Wet की गहराई तक को इस गरीब ने झापा था। अपने 
पूरे जीवनकाल में बलचनमा न तो पेट भर खाना संका और न जी 
मरकर पानी पी संका । ज॒मींदार के गुंडों द्वारा पीटे जाने पर बेहोशी 
ऊ बाद बलचनमा की चेतना लौटी, तब इसी .बलचनमा की 
पपर्ष-गाथा को बाबा नागार्जुन ने पाठकों के सामने बैठकर उसके 
बारा कहलवाया है। बलचनमा की यह कहानी शोष॑ण और संघर्ष 
फा दस्तावेज़ है। 
र _ दरअसल, वह ज़माना 937 से पहले का था। अंग्रेजी राज 
। देश की जनता तीन मोचों पर लड़ रही थी। एंक तो उसे 
APMP को आजाद कराने के लिए अंग्रेजों से लड़ना पड़ रहा था, 
WO ओर देशी नरेशों के जबड़े में फँसी हुई अपनी जान बचाने 
Severe थी। ये देशी नरेश अंग्रेजों से अधिक जालिम और 
आइस a | अंग्रेजों के समय में इन जालिमों ने विदेशी सत्ता की 
आवारा a मौज की । आजादी की लड़ाई में शामिल 'होकर ये 
Baia हेतु भविष्य के लिए सत्ता सुरक्षित करने में लगे 
किसकी a इनके कारिंदे इनसे पचास BAA आगे अलते थे। 
सकता ee थी कि :उनकी SP को 'न? कह सके। समझा जा 
Page गरीब के प्राणों का तेल निकालने के लिए एक साथ 
भ कोल्हू चलते थे। बलचनमा खुद बताता है: ' 
भोकरे भैया तुम पूछोगे कि इतनी कम तनख्याह में जमोंदार के 
की दुनिया-जहान केसे चलती होगी? जवाब टेढ़ा नहीं 


वर्तमान 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


साहित्य (mi! मई, 20: In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


बिलकुल सीधा है । अमला लोग तनख्याह की कमी लूटपाट से पूरा 
करते थे | रैयत को लूटने में ज॒मींदार के नौकर-चाकर किसी बात 
की परवाह नहीं करते | हरी बेगारी से लेकर कोहड़-कदूदू तक रेयत 
की एक-एक चीज पर मालिकों का एकछत्र +धिकार रहा है। इसमें 
सरकार बहादुर अपनी पुलिस पलटन से ज॒मींदारों झी मदद करती 
है। नोकर-चाकर लूट-पाटकर, छीन-झपटकर निर्वाह करते हैं। 
जमींदार का भी खजाना भरते हैं और अपना भी घर भरते हैं। 
जमांदारों के अमला लोगों का सब जगह यही हाल है।”* 

बज़चनमा ने ज॒मींदारों के शिकंजे की कसावट की पीड़ा को 
स्वयं भी गेला था और दूसरों को तड़पते हुए देखा था। कर्ज देना, 
ब्याज UT चढ़ाना, उधारी का अनाज सवाया, ड्यौढ़ा करके 
वसूलना, कुः में मवेशी, खेती-क्यारी, घस्झोंपड़ी STS के निशान 
के नीचे दबाकर लिखा लेना-यह सब तो उनके बायें हाथ का खेल 
होता है। उनके चहरे की सुर्खी और हाथ-पैरों की सुडौल बनावट 
खाली पेट वालों के पसीने से दमकती रही हैं : 

“फूल बाबू के बाप इन्हीं गरीबों की जमीन-जायदाद 
हड़प-हड़पकर औकात वाले बने थे । इन लोगों का यही पेशा था। 
फूल बाबू के दादा भी लगानी-भिडानी करते थे। परदादा थे बनैली . 
राज में तहसीलदार | चार-चार, DÈ आठ-आठ, दस-दस रुपया 
देकर वह ऐसी नथान नाशते थे लोगों को कि मरने पर भी बेचारों 
को छुटकारा नहीं | छोटी जात वाले जन बनिहारों के पास होता ही 
क्या? बहुत हुआ, तो दो-चार धुर की डीह, दो-एक मड़ैया, एकाध 
बकरी-बाछी। मगर भैया! इन कसाइयों के चलते बेचारों के पास 
यह सब भी नहीं रह पाता। नीलाम करा लेते है। कुक हो जाती 
हैं। अदालत उनकी, हाकिम उनका, थाना दरोगा उनका, पुलिस 
उनकी | गरीबों के लिए सिवाय लात-जूता के और है ही क्या... | 
बड़ी जात वालों की माया तब भी अपार थी और अब भी | बात-बात | 
में अपनी गोटी वही लाल करते हैं।” _ 

बलचनमा बताता है कि उसका बचपन जूठन खाकर, 
लात-जूते से पिटकर आगे बढ़ा था। कितनी विडंबना है कि छोटी 
जाति के भाग्य की रेखाएँ धरती पर आकर बनायी जाती हैं। देश | 
की तीन चौथाई आबादी दिन-रात मेहनत करे और एक चौथाई 
चारपाई पर बैठी चिलम पीती रहे और चुपड़ी खाती रहे। बड़ी लंबी 
दास्तान है। किसान और मजदूर ने हर अच्छी चीज़ को पैदा 
किया-बनाया, परंतु उसके खाने और पहनने पर दूसरों का 


रहे-यह कितना न्यायसंगत है आर ad 4 
इन्हीं प्रश्नों को हमारे सामने बड़ी आत्मीयता के साथ RT हैं: 
“हमारे तरफ छोटी जात वाले बड़ी जात वालों का जूठन 
खुलकर खाते थे... बचपन में मालिक लोगों की बुत जूटन मैंने 
खायी है, बल्कि यों कहूँ कि अच्छी चीज जो S खायी होगी, वह 
बाबू लोगों की जूठन ही रही होगी... ओह! जिस दिन मेहमान 
आते, उस दिन मेरी दादी कितनी बेचैनी से उनकी जूठन का बाट 
जोहती! उनके खा लेने पर जूठन बठोरकर दादी ले आती। मैं भी 
बुलाया जाता |”? Fe : 
माना कि नागार्जुन ळा 'बलचनमा” आंचलिक उपन्यास है, 
यह बिहार की देहाती पृष्ठभूमि में लिखा गया है, परंतु इसके 
रचनाकार की वैचारिक पृष्ठभूमि बिहार तक सीमित नहीं थी। 
रचनाकार नागार्जुन स्वयं बचपन से पैर में शनीचर लेकर पैदा हुए 
थे। साहित्यकारों के बीच देशाटन में सर्वोच्च अंक प्राप्त करने के 
हकदार वही हैं। देश-देहात और दुनिया की बड़ी गहरी समझ थी। 
जिस किसी भी संदर्भ पर उनके पात्र बात करते हैं अथवा आपबीती 
'सुनाते हैं, उसमें वे अकेले नहीं है। उन जैसे हज़ारों हज़ार नहीं, 
बल्कि करोड़ों की तादात वाले लोग हैं, जो शोषण और बंदहाली के 
शिकार हैं। यह आंचलिकता केवल बिहार की देहाती दुनिया नहीं 
है, बल्कि समूचे भारत का ग्रामीण जीवन अँगड़ाई ले रहा है। बाबा 
नागार्जुन ने इस उपन्यास को लिखने से पहले बिहार प्रांत के 
साथ-साथ भारत के अन्य प्रांत और देहात भी देखे थे। शोषण और 
दरिंदगी पर उन्होंने सुनकर विश्वास नहीं किया था। परंतु, यह 
प्रचलन-सा चला कि आंचलिकता के नाम पर इस महत्त्वपूर्ण 
रचना-धर्म को एक विशिष्ट परिधि में घेरकर देखा गया और उसके 
= और अतरराष्ट्रीय परिदृश्य तथा निष्कर्ष अनदेखे किये गये। 
प्रो. कुँवरपाल सिंह ने इस घेरेबंदी को संकीर्ण मानसिकता का 
परिचायक बताया है। उनकी दृष्टि में यह आंचलिकता राष्ट्रीय 
संदभाँ से संपृक्त है : 

“ग्राम्य व्यवस्था पर गंभीर और महत्त्वपूर्ण रचनाएँ देने वाले 
लेखकों को 'आंचलिक लेखक’ कहकर उन्हें द्वितीय श्रेणी के 
लेखकों की पंक्ति में धकेल दिया ।”* 

इसलिए, यह गंभीर चिंतन का विषय है, क्योंकि रामपुर में 
रहने वाला बलचनमा अकेला नहीं है, भारत के हर गाँव में 
बलचनमा मौजूद है। लातःजूते से पिटकर, जूठन खाकर और 
बेढंगी उतरन पहनकर उनके भाग्य चमकते हैं। हालाँकि, बलचनमा 

की दास्तान आज़ादी से पहले की है, परंतु आज भी बलचनमा के 
वंशज मौजूद S| बलचनमा बड़े घरों के लोगों के बारे में हमें बताता 
है कि इस समाज में आदमी की, विशेष रूप से गरीब की, न तो 
इज्जत होती है और न कोई तरफुदारी। वह बहुसंख्यक होते हुए 
भी अकेला है। ऊँची जाति के लोगों और पैसे वालों की बदनीयत 
के बारे में बलचनमा आपबीती साफ-साफ्‌ सुना रहा हैः 

“लुच्चे होते हैं ये लोग। असूल तहसील का काम गुमस्ता 
बराहिल के हवाले, घर-गिरहस्थी की देखरेख छुटभइयों के हवाले, 
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खेलेंगे, शहर जाकर सिनेमा देख आएँगे | बेकार मन शैतान का | 
खान-पान और आराम की कमी नहीं, काम करेंगे नहीं। तल 
लड़की सयानी हुई नहीं कि निशाना साधने लग जाते ह a 

बलचनमा ने इन जालिम जमींदारों का tim l 
देखा है और घर-आँगन भी | उसे इनके घरों के बालक से i 
तक की आदतों की पूरी जानकारी है। मजाल क्या कि 
बहन-बेटी अपनी इज्जत बचाकर अपने बाप के घर से सममा 
विदा हो जाए! बलचनमा ने तो इनके कुकृत्य को यहाँ तक 
था कि जिस औरत पर बाप की नजर होती थी, उस पर उस्रा के 
भी फिदा रहता था। इसी रामपुर गाँव में दुअन्नी में जवान T 
मिलती थी। अवस्था और रिश्ते इन बेलिहाजों के लिए a 
और गैरजरूरी थे। स्वयं बलचनमा की पंद्रह वर्ष की बहन 
से उम्र में तीन गुना बड़े छोटे मालिक ने अठन्नी में aay 
प्रयास किया था। असफल हो जाने पर बलचनमा की माँ को अ 
घर में रस्सी से बाँध दिया था। लड़की को उसके पास मुता 
हामी भरवाने के लिए बूढी औरत को लातों से मारा भी थाः 

“बात यों हुई कि मालिक बिल्कुल आग-बवूला हो गगे 
मिट्टी का तेल लेकर माँ जब उनके पास पहुँची, तो उप बेगर 
की पीठ पर उन्होंने कसकर लात जमायी । मेरी माँ रोई नहीं। एंका 
रह गयी। रेबनी को जब उसने वहाँ न देखा, तो किसी भारी ह 
से उसका सिर चकराने लगा... वह सब जानती थी। बेचा a 
चेहरा सफेद पड़ गया। आतंक के मारे आँखों के आँसू सू 
आँगन को सूना पाकर मालिक ने पीछे उसे पानी भरने की सी 
से हाथ पीठ पर कसकर पलंग से बाँध दिया। अब वह RE 
रोने लगी, तो मालिक ने गुर्राकर कहा-“बोल साली अपीव 
को यहाँ ले आएगी कि नहीं? बोल |” 


बलचनमा की खानदानी इज्ज॒त पर हमला A ग | 
की माँ ने सब कुछ सहन किया, लात-जूतों से पिटाई, THY 


परंतु अपनी आबरू के लिए घुटने नहीं टेके। उसने त 
कह दिया कि मरना लाख गुना अच्छा है, इज्जत का e । 
मंजूर नहीं । बलचनमा को पूरी दास्तान उसके चचेरे ES 


बता दी थी। उसे रात भर नींद नहीं आयी। सोते से उ 
अपने परिवार के सम्मान के लिए मर-मिटने की शप al 


फाँसी, गाँव से विस्थापन मंजूर था, मगर इस हे T 4 
सिर नहीं झुकाया। बलचनमा को रात के अँधेरे में Al 
छोटा मालिक राक्षस की तरह दिखायी देने AT! Sg 
विवाहित था, उसकी युवा पत्नी थी, परंतु फिर भी 


मर्यादा के लिए उसने सब कुछ दाँ पर लगा m ३ द| 
“बेशक! मैं गरीब हूँ। तेरे पास अपार n ह i 


खानदान है, बाप-दादे का नाम है, अड़ोस-पः 
जिला जवार में मान है और मेरे पास कुछ भी नहीं ताकत 
दम तक मैं तेरे खिलाफ Ser रहूँगा | अपनी सारी 


है। म 


-वर्तमान साहित्यं ४ 
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का | 


एप त शात दभ सिवा”उहलण्/नाषणषहिया ~~ के हवाले, वाकी ap | | 


नाती, भाई, भतीजा, सार, सरबेरा सो बैठे-बैठे ताश पीसी के | 


भ 


4 


aa 


a- 
ey 


aa बनाने का सपना कभी पूरा कर न Aa...” 


My | तू TA बलचनमा की पहली ललकार, जिसमें उसकी पूरी 
| हे साफ-साफ सुनायी दे रही थी। ध्यान देने की बात है कि 
के | हमे आवेश में नहीं था। उसने राक्षस को रास्ते पर लाने के 
tf ; 4 ह शिक्षित होते हुए भी संस्कारों की ऊँची शिक्षा का परिचय 
mg | ea बलचनमा के खिलाफ इस छोटे मालिक ने थाने में रिपोर्ट 
केश दी थी। रिपोर्ट में उसे चोरी का फर्जी आरोप लगाकर 
|. geet गया था | वह छोटी मालकिन के भतीजे फूल बाबू के पास 
myl कररसी आश्रम में फुरियाद करता है । परंतु, गांधी जी के नाम पर्‌ 
mal त चढ़ाने वाले इस तथाकथित कांग्रेसी ने व्यभिचारी को सज़ा 
ह्लं | दिवाने के वजाय See वलचनमा को ही उसकी शरण में समपर्ण 
aie | के लिए शिक्षा दी | बलचनमा भौंचक्क रह गया, आँखें फटी को 
नञ | फटी रह गंयी। बलचनमा स्वय बताता हैं: 
MA “मगर, फूल बाबू ने यह कहकर तभी बात खतम कर दी 
कोऽ |. कि तुम्हारा तो आपस का झगड़ा है, बहिया महतो का। इसका 
सं |. पटर भी तुम्हीं दोनों कर लोगे । इसमें मेरी कोई जरूरत नहीं । 
q | जा, जाकर अपने मालिक के ही पैर पकड़। वह तुझे माफ कर 
होगे ar’ 
प वेय फूल वाबू छोटे मालिक के साले के सुपुत्र हैं। उठते-बैठते, 
ie | ोतेजागते गांधी जी का नाम लेते हैं। परंतु, बलचनमा की 
ram | Bae उनकी दृष्टि में गैर जरूरी है। इसलिए, कि बलात्कार की 
चारी | गोशिश गरीब और छोटी जाति के परिवार की लड़की पर की गयी 
गे थी। उन्हें गांधी जी के 'हरिजन उद्धार” से कोई लेना-देना नहीं था। 
ठी ए गांधीजी के तथाकथित चेलों ने गांधीजी का नाम तब भी बदनाम 
ह किया था, कांग्रेस के ऊपर तब भी कलंग लगाया था और यह 
नीद |. सिला अव भी जारी है। हाँ, यदि बलचनमा छोटे मालिक की 
SOR बलात्कार करता या फूल बाबू के परिवार की लड़की पर 


[क| "पा, तो उसी दिन घर सहित आग ल॑गाकार उसका वंश समाप्त 
गत हा जाता | बलचनमा को छोटे मालिक के पैर पकड़ने का 
द| “शे दिया गया। फूल बाबू की दृष्टि में अपराध बलचनमा, 
दा की a बहन और माँ का ही था कि उन्होंने बलात्कार क्यों नहीं होने 
gail) USN अब उसके खिलाफ क्यों बात आगे बढ़ायी जा रही है! 
वा के मा से कलेजा फट गया, उसका मोह भंग हो गया। आदमी 
ik a में नरपिशाच की आत्मा के उसने साक्षात्‌ दर्शन किये थे। 
i ' इस स्थिति से आजिज़ आकर बलचनमा अपने भविष्य का | 
p के ता करता है। वह भूखे नंगे रहकर स्वाभिमान और संघर्ष 


पर निकल पड़ता है। उसका खेत इसी ज़मींदार के 

ot यशोदानंदन ने कलमी आमों का बाग लगाने के लिए 
; बलचनमा लिया था। असल में वह खेत की नपत नहीं थी 

|] em के के पूरे परिवार के पेट की नपत -थी। अब 
भेद N बचा क्या था, जिसकी वह परवाह करता। डॉ. 
Pn ie बलचनमा के इन रपटीले रास्तों पर बड़ी सटीक 


ey साहित्य o मई, 


केः हे [ Ta लगा दूँगा। माँ और बहन को Giese AASE Foundation (प्रक्राक्तवममए मेक! शोषण और अन्यायों को भोगता 


20]ICC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


हुआ अपने नंगे-भूखे श्रम के बलबूते पर चरवाहे से बहिया (पुश्तैनी 
गुलाम), बहिया से कांग्रेसी भोलंटियर, स्वयंसेवक नौकर से खेत 
मजूर, से खेत मजूर से किसान और किसान से नेता बनता है। 
उसका ऐसा रूपांतरण सीमित जीवन के तमाम खंडांशों को APTA 
के साथ-साथ ही होता है। साथ-साथ ही वह सही और गलत संबंधों 
की पहचान करता है। यह पहचान ही उसकी राजनीतिक-सांस्कृतिक 
चेतना को जन्म देती है।”* 
वास्तव में, बलचनमा ने कम उम्र में बड़ी लंबी यात्रा की है। 
अपने पिता को पिटते देखा। दादी माँ को मालिक और मालकन 
के पैरों में लोटते और गिड़गिड़ाते देखा, भैंस चरायीं, मालिकों की 
जूठन खाकर अपना भाग चमकाया, कांग्रेसी आश्रम में गांधी जी के 
छद्म अनुयाइयों की करतूतें देखीं, अपनी बहन के बलात्कार का 
असफल प्रयास देखा। परंतु, उसे कहीं संतोष नहीं मिला और 
संतोष मिलता भी कैसे? वह नये जमाने का युवक था, स्वाभिमान 
से जीना चाहता था। उसे अत्याचार और समर्पण से घृणा थी। 
नागार्जुन उसका साथ देते हैं और स्वयं प्रेमचंद के पात्रों से आगे 
निकलकर जीवन की दौड़ में बलचनमा को अव्वल बनाते हैं। 
बलचनमा की इस यात्रा पर प्रो. कुँवरपाल सिंह के मूल्यावान विचार 
ट 
“जीवन के कटु यथार्थ ने बलचनमा को क्रांतिकारी बना 
दिया | यह बलचनमा का विद्रोह नहीं, पुरानी पीढ़ी के मूक समर्पण 
की यातनाओं को देखकर युवा पीढ़ी का संघर्ष है। बलचनमा 
प्रेमचंद का होरी नहीं हैं, जो प्रत्येक परिस्थिति के समक्ष समझौता 
करता है, सब कुछ सहते-सहते निराश हो जाता है और निराश 
जीवन में अपनी काया को शव की भाँति ढोता फिरता है। उसमें 
हौसला है,-मर्दानगी है, वर्ग-संगठन की समझ है, जूझकर उत्सर्ग | 
करने की चेतना है, पर झूठे मूल्यों और बंधनों को झेलने की भीरुता : 
नहीं ।”'° Ro 
बलचनमा ने कोई भी मनगढ़ंत बात नहीं बतायी। उसने « 
बाबू-भइया लोगों को स्वरौजी आश्रम में रहकर खूब खिचड़ी 
खिलायी है। उनकी जमकर तेल-मालिश की है। अतः उनके साथ 
रहकर बैठने-उठने के तरीके, उनकी बातें, उनके चरित्र और 
कारनामे खूब देखे हैं। इसलिए, उसके निष्कर्ष प्रामाणिक और 
तत्कालीन परिवेश पर सीधी-सीधी टिप्पणी हैं। इन बड़े लोगों का | 
नाटक बलचनमा ने रात में नहीं, दिन में देखा थाः ~ 
“यह जो दस-दस, पाँचःपाँच आदमी धोती-कुर्ता-टोपी पहनकर 
गले में माला डाले, चढ़ीआ (बलि वाले) बकरे की तरह नमक बनाने 
जाते थे, सो मुझे बाबू लोगों का एक खिलवाड़ ही लगता था।! ९ 
बलचनमा ने अपने रामपुर गाँव में भूचाल आने पर इन 
सफेद बगुलों की मनोवृत्ति को और अधिक निकटता से देखा था।. 
सरकार की ओर से जनता के क्षतिग्रस्त मकानों को बनवाने, स्वच्छ 
पानी के लिए कुएँ खुदवाने और स्वास्थ्य-लाभ के लिए रिलीफ फंड 
के नाम पर काफी रकम आयी थी। परंतु, फूल बाबू ने जिस तः 


=r ORS. Bg, 


पूरी पोल खोल दी है। ठीक आधी रकम बाँटी गयी थी। पूरा पैसा 
फूल बाबू और मुंशी बिपिन बिहारी लाल दास ने बिना पानी पिये 
ही निगल लिया था। बीस आदमियों के नाम सवा पॉच सौ रुपए 
की खैरात लिखी गयी, लेकिन लोगों को सिर्फ़ दो सौ छह रुपये 
मिले थे। : 

सुराजी फूल बाबू के इस कृत्य से बलचनमा का कलेजा फट 
गया। उसे आशा नहीं थी कि दिन-रात गांधी महात्मा का नाम लेने 
वाला आदमी इतना पतित होगा। हालाँकि, फूल बाबू के घर पैसे 
की कोई कमी नहीं थी; खेत, बाग, पोखर, चरागाह सब विरासत में 
मिले थे। लेकिन, पतित प्रवृत्ति भी उन्हें विरासत में मिली । सरकार 
का पैसा गरीबों की मदद के लिए होता है, ज़रूरतमंदों के लिए 
होता है; परंतु नेता उनसे अपना उदर-पोषण करते हैं-सफेद झक 
पोशाक में। बलचनमा दो टूक बात कहता हैः 

“सुराज मिलने पर बाबू-भइया लोग आपस में ही दही-मछली 
बाँट लेंगे। जो लोग आज मालिक बने बैठे हैं, आगे भी तर माल 
वही उड़ावेंगे। हम लोगों के हिस्से सीठी ही सीठी पड़ेगी 7” 

सभी जानते हैं कि भारत में शिक्षा का स्तर कभी भी समान 


` नहीं रहा। देश की आबादी के दो तिहाई हिस्से को पीढ़ी-दर-पीढ़ी 


तालीम हासिल करने से दूर ही रखा गया। इसलिए कि यदि यह 
वर्ग शिक्षित हो गया, तो सवणों की रोटी, चोटी और धोती तीनों ही 
संकट में पड़ जाएँगी । इस अमरबेल का बसंती रंग पैर के जूते की 
तरह काला पड़ जाएगा। इतिहास बताता है कि हाथ काटने से 
लेकर शाप देने और जान से मार देने में जितना हुनर भारत की 
तथाकथित सभ्य और ज्ञानोदय की पीढ़ी में था और है, वह अन्यत्र 
कहीं नहीं होगा। बलचनमा को राधा बाबू: के घर खड़िया से 
लिख-लिखकर चार आखर सीखने का अवसर मिला था, लेकिन 
उनकी बहन ने अपने पुरखों को नरक में जाने से बचाने के लिए 
भेद भरी बात राधा बाबू की पली और अपनी भाभी से कह दी थीः 
“ऐसा! मैं भाई जी को मना कर दूँगी | नौकर-चाकर जितना 
नासमझ रहे, उतना अच्छा भाभी | हमारै अजिया ससुर का कहना 
था कि छोटी जात वालों को जो एक आखर भी ज्ञान देता है, उसका 
अपना ही तेज घटता है, और जो कोई शूद्र को समूची पोथी पढ़ा 
दे, उसके पितर स्वर्ग छोड़कर नरक में रहने को मजबूर होते हैं ।”'3 
केसी विडंबना है कि धरती पर रहने वाली उच्चवर्गीय महिला 

घर बेठेबैठे शूद्र को शिक्षा देने पर अपने पुरखों की स्वर्ग और नरक 
में ट्रांसफूर और पोस्टिंग देख रही है। बहुत गंभीर स्थिति को 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी विरासत बनाकर छोड़ा गया। अतिथियों को तो 
देवता कहा गया, पर भारतमाता की कोख से पैदा होने वाले को 
अपने कुएँ से'एक घूँट पानी भी नहीं पीने दिया गया। “वसुधैव 
छुडबकम' का उच्चारण तो पूरी तान और अनुतान के साथ किया 
गया, लेकिन बलचनमो के पूर्वजों और वंशजों को इस देश में पढ़ने 


के लिए खड़िया भी नसीब नहीं हुई । 


वलचनमा अपना गीना हो जाने के वाद सितल पट्टी की 
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लगा। उसने पटना, दरभंगा रहकर जीवन का लंबा प ने | 
कर लिया। उसके लिए केवल दो ही मंत्र थे परि झि 
स्वाभिमान | वह सोशलिस्टों की विचारधारा की ओर बढा से a 
बड़े सहज ढंग से अपनी वात जनता के मन में विठाते à "e L 
और समानता का मूल मंत्र बलचनमा ने इन्हीं से कं ™ i 
“लोगों को जब विश्वास हो जाएगा कि जमींदार- à 
फाजिल धन-संपदा उन्हीं में बट जाएगी, रोजी-रोटी का सबा ह 
होगा, बच्चों की पढ़ाई-लिखाई... बुढ़ापे की बेफिक्री, खाना: 
रहन-सहन का ठौर ठिकाना... दवा-दारू, पथ-पानी का am 
- यह सभी के लिए सुलभ होगा, दरभंगा के महाराज हों, चह फस 
के लाट साहव-मुफ़्त का खाना किसी को नहीं मिलेगा... सव F 
करेगा, सब दाम पावेगा... लूल-अपंग, बूढ़-बेकार सबकी fie 
सरकार को उठानी पड़ेगी, पैसे के बल पर कोई किसी को ay 
गुलाम नहीं बना सकेगा ।”'' 
बलचनमा किसान-सभा का सदस्य बनकर किसानों, 
को संगठित करता है। उसने पड़ोसी गाँव मेहपूरा के जमीदार हा 
बहादुर सादुल्ला खाँ की हड़प नीति को देखा था। अपने छेत के 
छीने जाने की पीड़ा को वह जानता था। इसलिए, अपने गाँव में 
किसान-आश्रम बनाकर किसानों की चेतना को जागृत कल 
उसका उद्देश्य बन गया । स्वयं छोटी मलिकाइन के लाख धमका 
पर कि घर फुँकवा दिया जाएगा, उसके उत्साह में कमी नहीं ama 
हालाँकि बलचनमा की गिरहस्थी अब ठीक थी; पली, are 
बच्ची और वृद्धा माँ का सुखी संसार था, फिर भी वह अपनी परि 
बदहाली को अपने किसान और मज़दूर भाइयों के घर में जैकी T 
की तरह प्रविष्ट नहीं होने देना चाहता है। वह अनपढ़ है, FH 
उसने बृहस्पतिवार के दिन गाँव के मजदूर और किसानों a 
किसान-सभा का इकन्निया-दुअन्निया मेंबर बनाकर स्वाभिमान वी 
लड़ाई में सबकी भागीदारी भी सुनिश्चित करं दी। बलमै 
सब कारनामे जमींदार और मालिक लोगों को चौबीस बंद H 
रखते थे। लेकिन, वही हुआ, जो निश्चित था; a : 
लाठी-डंडों से पीट-पीटकर बेहोश कर दिया गया। बलव 
पिटते-पिटते भी यही कहा... “कमाने वाला खाएगा, इसके à 
जो कुछ हो... धरती किसकी? जोते-बोये उसकी। कि 
आजादी आसमान से उतरकर नहीं आएगी वह पर 
नीचे-जुती धरती के भुरभुरे ढेलों को फोड़कर... बलच 
होकर जमीन पर लुढ़क गया |” पा द 
बलचनमा की इस दास्तान को बाबा नागार्जुन 
के साथ पाठक-समुदाय के लिए चिंतन हेतु प्रस्तुत ail 
बलचनमा के वंशज अब अकेले नहीं है। वे आगे बर 
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a माँ के सामने उसे मैंने भर-आँख कभी नहीं देखा। लाज लड़की जब से मसोमात हुई, तब से माँ के पास रही। साँवली सूरत, 

न|. हती थी। अकेले में लेकिन देर तक उसे देखता रहता। कैसी बड़ी-बड़ी आँखें, गोल-मटोल चेहरा। देखने में काफी अच्छी थी। 

में |. अचण लगती थी! तलवे गुलाबी कमल जैसे लगते थे, उन्हें में अपने उमर रही होगी चौबीस-पच्चीस की। 

। ब ले से, नाक से, पलकों से, कपार से हलके दबाया करता-इससे लहेरियागंज का एक नौजवान दर्जी हवेली के सारे कपड़े 
ररी संतोष होता था। छाती में या कि कपार में कभी चंदन धिस सीता था। गठीला और खूबसूरत मुसलमान | उसका मामा मधुबनी: 

ag | के लगाया है तुमने ? हाँ, तो बस समझ लो कि उसी किसिम की बाज़ार में सिलाई की दुकान किये हुए था। बूढ़े मालिक उसी से 

नः |. तवट-उससे कुछ जास्ती ही कहो-बच्ची को छूने से मिलती थी। अपने कपड़े सिलवाते थे। हुनर सीखकर भाजा जब तैयार हुआ; तो 

छ्न | संतान कोई मामूली चीज नहीं होती भैया! जिसके यह चीज नहीं, जानी कपड़ों का नाप लेने के लिए हवेली के अंदर आनेजाते 

aig | fot बत्तर समझो उसकी जिनगी को, हाँ! लगा। इधर दो-तीन साल से अलग मसीन लेकर वह लहेरियागंज' 

त का किसी ने बता दिया होगा, एक दफे पँवारा गाने वाले पॅवरिया में रहने लगा था। बीच में दो-तोन बार ऐसा हुआ कि कपड़े कई 

ध | आवे, दो जने थे। उनकी ढोलक सुराहीनुमा थी । पहरूभर वे सोहर किसिम के और काफी सिलवाने पड़े। कुछ कपड़े कीमती भी थे। 

harii | Fe गाते रहे। डेढ़ रुपैया और दो सेर धान लिया, तभी उठे | बड़े नया दर्जी सिलाई बड़ी अच्छी करता था। छोटा था, तभी से | 

gee | तगर होते हैं ये लोग भी! बाबू लोगों की हवेली से तो न जाने  मलिकाइन उसे जानती थीं। तो, बैठक में ही अलग एक He a 

| पिछ | कितना सामान उठा ले जाते हैं! i अंदर दर्जी को सिलाई करने का हुकुम मिला । चार-चार, छहः-छहः 

रा एक रोज सुबह-सुबह आँख मलता हुआ उठकर बाहर रोज दो-तीन बार वह मालिक के यहाँ रह चुका था। मसीन आती 

मिं | निकला, तो रामखेलावन से टकरा गया। वह बोला- “चल भाई, थी और जाती थी। दर्जी को मजूरी भी मिलती, खाना भी मिलता 

| कीज पहन ले!” और नास्ता-पानी भी... इसी बीच दोनों की नजरें चार हो गयीं, दो 

मैं कुछ समझ ही नहीं पाया पूछा-“क्या है रे?” दिलों ने मिलने का अपना रास्ता भी निकाल लिया। बाहर किसी 


í 'अरे जुलुम हो गया [2 ’ 


जगा u 
TPA बता भी कुछ तो !”-मैं चिढ़कर बोला, तो उसने फुसफुसाकर 


मा ai | = pe 

नमा a में कहा-“जयमंगला को वह लहेरियागंज वाला दर्जीवा उड़ा 
y भागा | » 

j i O D - 

न बै | al के मारे मैंने मुँह बा दिया, अभी चार ही पाँच रोज 

ह उसे पोखर पर खड़ी देखा था। 


“आखिर ऐसा हुआ कैसे?” 
चल, रास्ते में बताऊँगा” रामखेलावन ने कहा। 
[न पहनकर, दोहरं कंधे पर डालकर मैं घर से बाहर 
फिर । हाथ में लाठी थी। मालूम हुआ कि पहले लहेरियागंज, 
"यनी, दरभंगा और जयनगर तक जाना पड़ेगा... 
ù au में रामखेलावन से जो कुछ मालूम हुआ, बंता दूँ? तो, 
= M बड़े मालिक बाबू गौरीशंकर चौधरी के दो लड़के और 
है चुका „ मंगला । बूढ़े मालिक का कई साल पहले OT 
मान ast लड़का ओकील और छोटा डिप्टी मजिस्ट्रेट। 
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को कुछ मालूम नहीं, अंदर-अंदर कडाही में गुड़ पगता रहा। अबकी 
बार दर्जी आया, तो साला रफू करने के बहाने यों ही आया । मसीन 
लाने की फिर जरूरत ही क्या थी! दो दिन रह के रात को गायब | 
हो गया। जयमंगला भी गायब थी! खानदान की नाक कट गयी 
भैया! ; T 
अब हम लाठी लेकर लैला-मजनूँ को खोजने निकले। 
लहेरियागंज में जो कमरा दर्जी ने किराये पर ले रखा था, उसे वह 
दो महीने पहले ही छोड़ चुका था। मधुबनी में उसके मामा से पूछा,... 
तो उस बुडढे की Beal ने छँटी-खिचड़ी दाढ़ी पर बारी-बारी से दोनों. 
हाथ फेरा, फिर कान छुए और बोला-“तो... बा! तो... बा! यह 
क्या सुनाने आया है मुझे? या इलाही |” 3 ae 
कुछ रुककर उसने पैर से एक जूती निकाल ली, जूती 
उठाकर हाथ को इस तरह घुमाने लगा मानो किसी को पीटने T T 
हो। फिर गुस्से की आवाज में चिल्लाया-“साले की खाल उधेड़ 
लूँगा, आवारा कहीं का, दो-तीन महीने से गायब है, मसीन « 
खा गया है - 5 


4 
Tete et sae 


= 36 
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हम वहाँ से हट गये। गिति चते ११९ आशि१0०र्पर्बि'सासतसेबेंकसै5७पसक थी, बैल की सेवा उससे पार fee | 


सेर-तीन एक चिउड़ा दिया था मलिकाइन ने, रामखेलनावन उसी 
को खोल के खाने लगा और मैं भी | बड़ी भूख लगी थी। थोड़ा-थोड़ा 
फॉक चुकने पर नमक और हरी मिर्च की सुध आयी! खाकर टीसन 
के बाहर से पानी पी आये। 

थोड़ी देर में गाड़ी औँयी । अब तक हमने टिकट नहीं कटाया 
था। एकाएक At सूझा कि नाहक ही कहाँ भटकते फिरेंगे। 
जयमंगला-याँ ही नहीं निकली थी, पाँच हजार का गहना भी अपने 
साथः लेकर उड़ी थी। चोंच में जिनके धान के शीश या गेहूँ की बालें 
“हों, उस उड़ते जोड़े का पीछा भला कौन कर पाएगा? छोड़ो भी। 


समूचा दिन और समूची रात हमने मधुबनी में काट दी, सबैरे ' 


घर पहुँचे | रामखेलावन गया, बड़ी मलिकाइन को ताक-हेर का 
नतीजा बता आया। 

झूठ क्यों कहूँ, मुझे कोई खास तकलीफ नहीं At | बदन में 
ताकत थी, कसकर काम करता था। पंद्रह कट्ठा के लगभग जमीन 
आ गयी थी मेरे हाथ पर, अपना पाँच कट्ठा अलग था। संतोखी 
माँ मिली थी, फरमाइस पूरा करने वाली घरवाली मिलीः थी, 
हिलती-डुलती बोलती-चालती सोने की मूरत-जैसी बच्ची मिली 

थी | और क्या चाहिए? मगर, एक बात जरूर थी भैया, कभी-कभी 
पैसे की तंगी बुरी तरह खलती थी। पाँच रुपया भी हर महीना कहीं 
से आ जाता, फिर तो बालचंद राउत घटेसर राजा हो जाते। झूठ नहीं 
कहता हूँ भैया समांङ दुरुस्त रहे, काम-काज मिलता जाए, पलिबार 
छोटा हो, नियम बिगड़े नहीं, दिल में दस-बीस के लिए जगह हो. 
.. और क्या चाहिए? तो, पैसों की तंगी कैसे मिट सकती थी भैया? 

एक तो मैंने तय किया कि अबकी गन्ने की खेती जरूर 
करेंगे; दूसरी बात जो सोच-सोच के पक्की की, वह भी बड़े पत्तों 
वाली तमाकू की खेती करने के बारे में मेरे घर से दच्छिन पचकौड़ी 
बाबू को थोड़ी जमीन पड़ती थी, उसको उन्होंने बे-आबाद छोड़ रखा 
था। खाते-पीते आदमी थे, बेटा राज में तहसीलदार था। सतरंज 
खेलने का भारी सौख था।इसमें पंडित जी उनके जोडीदार थे, वही 
पंडित बौअन पाठक | 

पूछने पर पचकौड़ी बाबू ने कहा-' 'तमाकू नहीं, आलू उपजा 

सके तो ठीक है, नहीं तो नहीं ।” 

“अच्छा सरकार!”-मैं लौट आया | कई दिनों तक सोचता 
रहा कि वह जमीन लूँ या नहीं तूँ। घर के बिल्कुल करीब थी, मेरे 
लिए यही उसका भारी गुन था। भाँग और चकौढ़ के पौधे थे उसमें, 
दो-एक झाइ धतूरा का रहा होगा । खैर, भैया, तमाकू वाली बात उड़ 
गयी। गन्ने की खेती जरूर करनी थी! दामो ठाकुर वाला खेत धा 
भी उसी के लायक! 

पिछले साल एक बैल हाथ लगा था। 
sd फूदन मिसिर की घरवाली के पास एक पुरानी गाय थी । सात 
वार तो मेरे ही होश में व्याई और तब मरी थी । अब उसकी निसानी 
WLU वस यही एक बैल मिसराइन के घर रह गया था। इधर 
र 


ˆ भी इसलिए कि पास के तालाब से पानी पी आवे। दो Tiy : 


` को छेदती हुई अंदर चली जाती | तीन ओर फूस की झीनी रार हई 
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था | हुआ यह कि चार दाँत का जवान जानवर बेहद को m । 
गया। चराने-जुगाने वाला वहाँ कोई था नहीं, दिन-रात गीर फ 
से बँधा रहता | मोसंमात एक ही बार दिन में उसे खोला Fi ह 


ae 


सबेरे और दो मुट्ठी साम को उसके आगे डाल दिया जता 
पुआल खाते-खाते बेचारे की भूख भोथी पड़ गयी शी... अफ: 
कीचड़, कनपटियों के पास नीचे की ओर आँसू के निशा 
हाइ-पाँजर पर रोयेंदार चमड़ी मढ़ के किसी नाराज देवता ने TÀ 
इस जीव को बीमार बैल की बेडौल और बदसूरत सकत दे दे à 
खूँटे के इर्द-गिर्द थोड़ी जगह थी, जो मूत-गोबर से हरदम मर 
रहती, दूर से ही सड़े-सूखे गीले पुआल की अजीब गैस तुम्हारी ङ 


A` 


थी। अपने थुथुन से उस गरीब ने जाने क्यों उस टाट मे सामे हे 
ax दिया था ठीक उतना ही, जितना कि सिर-भर निकलने के 
काफी हो। गले को रस्सी शायद सिर को और आगे जाने से रोक्ता 
थी। सो भैया, मिसराइन का वह बैल टाट के उस छेद मे क्षि 
निकाले आने-जाने वालों की ओर एकटक ताकता रहता-वेक 
और सूनी निगाह से। वैसा नजारा मैंने कहीं नहीं देखा... महीनों 
मैं वेचारे के बारे में सोचता रहा, बीच-बीच में जाकर देख आता था। 
वह जबरजस्ती जी रहा था। देहाती दुनिया की लाचारी का एक 
डरावना साइनबोट-सा वह मुझे लगता TT | आखिर एक रोज ऐसा 
मालूम हुआ कि अब अगर उस बैल से आँखें चार हुईं तो माथा फ 
जाएगा... खचिया-भर घास लेकर शाम को बैल के पास पहु 
घास सामने डालकर उससे मैंने कहा-“नहीं बेटा, मैं तुम्हें इस तह 
मरने नहीं दूँगा | बस, बहुत हो चुका! आज से मैं तेरा और तू 


22 
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वह धीरे-धीरे खाने लगा, बिना सिर उठाये खाता a? 
मिसराइन के नगीच पहुँचा और पॉलगी की । वे आँगन में सितल 
बिछाकर तकिया के सहारे लेटी हुई थीं । भादों की उमस थी।१ | 
की खपच्चियों से वनी बिजनी थी हाथ में । आहट पाते ही पर 
और आवाज पहचानकर बोलीं-“बलचनमा क्या È 

“कुछ नहीं मालकिन घास लाया था etsy” At की 

“डाल दिया बैल के सामने?” 

“हाँ मलिकिनी, डाल दी ।” 

“अच्छा नहीं मलिकिनी”-उसाँस लेकर मैं बी 
बैल आज से मेरा हुआ - pgm 

मोसंमात हँसने लगीं। उनको लगा कि बलव ps a 
का थका है, हलकी-फुलकी बातें कर अपना जी बहलाने | 
कुछ नहीं फुरा, तो बैल ही की बात उठा दी। दी 

विजनी की मूँठ से पीठ खुजलाती हुई बोलीं“ 
महीना-डेढ़ महीना भी यह बैल अब काट सकेगा मरे" | Hh 
ae मई, 90 ‘a 


Po 
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जन्म में तेरा ही हल बहेगा! घास 
ही ही ही & इत टा 

ठहाका मार-मार करके हँसीं मिसराइन, में मगर गुमसुम था। 
वह भी क्या हॅसने की बात थी भैया? 

हँस-हँसकर जब हलको हुई, तो बोलीं-“कौन ले जाएगा 
इस बैल को? चार रुपये को खाल तो निकलेगी, मैं बुधुआ को 
बुलवाने ही वाली ली हूँ। वह आकर खोल ले जाय इसे, जब तक जिए 
तब तक सवूर रखें, WS...” 

“नहीं मलिकिनी, में इसे अभी खोल ले जाता हूँ”-इतना 
कहकर मैं उठा, तो वे मुँह लटकाकर बोलीं-“कुछ हो गया इसे, तो 
नाहक तुझे गउबध का परासचित न लग जाय। बोलो, मुझे तो बड़ा 
इर लगता El” 

“डर काहे का मलिकिनी ?” -मैंने कहा-“भगवान करेंगे तो 


याद नहीं रखेगा? ही 


चार महीने में इसका ढाँचा ही बदल जाएगा। आप कुछ फिकिर मत ` 


कीजिए... यह मुझे धोखा दे ही नहीं सकता ।” 

इस पर वे बोलीं-“'सो तुम जानो!” 

कुछ रुककर कहा-“कल सवेरे ले जाना, अभी रात को ठीक 
नहीं रहेगा |” 

मैंने कहा-''अच्छा मलिकिनी |!” 

उस रात को खुशी के मारे मुझे नींद नहीं आयी थी। ऐसा 
लगता था कि बहुत बड़ा काम कर आया हूँ 

सवरे ही अगले रोज मैं बैल को अपने यहाँ ले आया था। 
TOA को ही सेवा ने बेचारे की सूरत-सकल बदल दी। दो 
महीने बाद तो वह मैदान मैं दौड़ने लग गया। भादों, आसिन 
कातिक और अगहन... चार महीने बाद उसकी एकदम कायापलट 
शे गयी। बराहमनी को कई आदमियों ने अकले-अकेले समझाया- 
लोटा लीजिए अपना बैल; क्या यह बलचनमा के बाप का है? 
पालीस-पचास रुपये से कम मत लेना, हाँ 
.. मिसराइन ने किसी बात पर कान नहीं दिया, मुझसे एक 
रणि बोलीं-“बालो, अब यह काम लेने लायक हो गया है। छकौड़ी 
"मरे खेत को तुम्हारे जिम्मे कर ही रखा है, यह बैल भी तुम्हीं रखो 
TLN यहाँ जाएगा, तो फिर उसकी वही दसा होगी!” 

यह मोसंमात जानकी ही की दया थी कि तुम्हारे दोस्त 

राउत बैल वाले कहलाने लगे। 
= क बैल रामखेलावन के भी पास था। मैंने उसी से अपनी 
"जि भिडायी । हल उसका ही था। एक रोज वह जोतता था, दूसरे 
। हमारे पास अपनी जमीन तो मामूली ही थी। अक्सर हमारे 
नञ की जमीन में काम कर आते थे। इसके लिए चार 
बतौर भाझा के मिलते थे। 

ग्या। Pa खेती के लिए मुझे चुन्नी-जैसा अनुभवी गुरु मिल 
भु भिन = UN छह चार-छह कटूठा ऊख जरूर गोड़ता था। 
TR fa ag L नाम और कुछ का गुड़ बना लेता, डेढ़दो सौ 


साहित्य p मई 
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` से सैकड़ों मेंबर चुनते हैं, सैकड़ों मेंबर अपने में से दस-बीस पर 
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दामो ठाकुर वाली जमीन बुढ़िया पोखर के करीब पड़ती थी। 
आठ-दस बार जोत-जातकर मैंने खेत तैयार किया | दो बार पोखर 
से पानी लाना पड़ा करीन लगाकर | सूखने पर फिर जोता। ढेलों 
का भुरभुरा किया। तब जाकर'सीधी लकीर में टुकड़े-टुकड़े करके 
ऊख को गोड़ते गये। मैं था, रामखेलावन और चुन्नी थे। 
मिट्टी डालने के बाद, कतारों के बीच-बीच थोड़ा-थोड़ा पानी 
और डाला गया। 
महीने-भर बाद पेंपी निकली, तो खुशी के मारे मैं नाच उठा। 
घर आकर बड़ी देर तक बच्ची से खेलता रहा | गन्ने की खेती यह 
जो मैंने शुरू की, इससे सुगनी भी फूली नहीं समायी। वह ठेठ 
किसान की बेटी थी। उसका मायकां मेरे घर की तरह निपट उजाड़ 
नहीं था। भूल से भी जब कभी मैं बाहर जाकर नौकरी करने की 
वात उठाता, तो उसकी WS गुलेती की तरह तन जातीं! और जब 
कभी मेरे मुँह से खेती-वाड़ी के बारे में कोई नयी बात निकलती 
तो सुगनी का चेहरा थल कमल-जैसा खिल soar | 
बैसाख आते-आते गन्ने के पौधे कमर तक लहराने लगे | 
इस साल सभी जगह गन्ने की खेती अच्छी थी। मौकेःमौके पर 
वारिस होती रही; कोई रोग नहीं, न कोई कीड़ा। 
मुंशी जी का लड़का मधुवनी-दरभंगा जाता ही Tear | अब 
की सावन में वह एक खबर लाया कि अगले साल कांग्रेसी लोग 
मिनिस्टर बन जाएँगे, अंग्रेजों की अमलदारी उठ जाएगी और 
जमींदारी भी नहीं रहने पाएगी 
ब्रजबिहारी था उसका नाम, लेकिन दुलार से लोग बच्चू कहा 
करते थे। जिस रोज वह दरभंगे से आया था, उसी शाम को में उससे 
मिला और पूछा- “बच्चू, मलिस्टर-कलस्टर तो सभी की समझ में 
आता है, यह मलिस्टर क्या होता है?” 
““मलिस्टर नहीं, मिनिस्टर !””, वह Sane बोला- 
“कानून-कायदा को अमल में लाने के लिए मामूली हाकिमों की 
देखभाल के लिए और मुलुक की सरकार को चलाने के लिए मेंबर 
लोग अपने में जिन दस-पाँच आदमियों को मुखिया चुनते हैं, वे _ 
ही मिनिस्टर कहलाते हैं। समूचा मुलुक वोट देकर लाखों-करोड़ों में 


सारा काम चलाने की जिम्मेदारी सौंप देते हैं, फिर उन्हीं के आर्डर 
के मुताबिक लोग सब कुछ करते R 
अब मेरी समझ में आ गया कि मिनिस्टर का क्या मतलब. 
होगा। स्वामी जी ने कहा था कि जमींदार लोग कांग्रेसी बन के 
किसानों को ठगते-फिरते हैं। मेरा माथा ठनकने लगा कि ये ही जब. 
मिनिस्टर हो जाएँगे, तो गरीबों at भलाई होगी इनसे या कि 
बड़े-बड़े बाबू लोगों की? ही 
बच्चू से यह भी मालूम हुआ कि फूल बाबू भी मेंब॒री के £ 
खडे होंगे, कांग्रेस इसी इलाके के लोगों से भोट दिलवाकरः 
को असेंबली का मेंबर बनाना चाहती है। | 
मैं सोचने लगा, हो सकता है कि मेंबर बन 


[i 


Digitize मिनिस्टर a भी Ta ndation 
छोरी मलिकाइन के यही भतीजा बाबू मिनिस्टे भी हो जाएँ; तब 
तो हुआ! भूचाल के बाद रिलीफ फन्ड का रुपैया लेकर यह बाबू 
साहब हमारी बसती में जैसी खैरात बाँट गये थे तीसरे साल, सी तुम्हे 
बता ही चुका हूँ. भैयन। मरे ऐसे मेंबर से तो हमारे इलाके का 
बंटाधार हो जाएगा, पानी में आग लग जाएगी... 

गाँव में एक-दो अखबार आने लगा था। पटना से सात-सात 
रोज पर निकलने वाला अखबार क्रांति” किसानों और मजदूरों के 
बारे में खुलकर लिखता था। उसळी पाँती-पाँती से असंतोष की 
चिनगारी निकलती थी। दो रुपैया भेजकर उस अखबार को पहले 
बच्चू ने ही मँगवाना शुरू किया था। उसने बताया था कि महपूरा 
के किसानों की बातें '्ांति' में कई बार छप-उप चुकी हैं । कांग्रेसी 
अखबार या सेठों-जमींदारों के अखबार ऐसी खबरों को भूलकर भी 
नहीं छापते थे। 
'क्रांति' मंगलवार को निकलता था। हमारी बस्ती में बिरहस्पतः 
और सोमवार दो बीटें थीं डाकपीन के आने की। बच्चू को यह 
अखबार बिरहस्पत को मिल जाता था। उस रोज शाम को उनकी 
बैठक में चौकड़ी जुटती। लालटेन जलाकर बच्चू हमें 'क्रांति' पढ़ 
के सुनाता | सुनने वालों में पाँच-छह जने तो हुआ ही करते-तारानंद 
बाबू, बंभोल झा, राम खेलौना, तीरी अमात, कपिलेसर मड़ड़ और 
मैं कभी-कभी उस चौकड़ी में शामिल हो जाता। तारानंद मामूली 
गृहस्थ थे, कर्ज-वर्ज नहीं था। बंभोल झा को था पहलवानी का 
शौक-खाना अच्छा पकाते थे, खासकर गोस और मछरी। धर के. 
गरीब थे, दरभंगा-मुजफ्फरपुर रह-रह के बीच-बीच में -होटल की 
नौकरी और जमांदारों के यहाँ कुस्ती के दाँव-पेंच दिखा आते थे। 
तारा, कपिलेसर और रामखेलावन मेरी ही तरह के आधा खेत-मजूर 
और आधा किसान थे। बच्चू के बाप मुंशी बिपिनबिहारी लाल दास 
मधुबनी इस्टेट में एक He थे, अच्छी आमदनी थी। तो, हमारी यही 
मंडली मन लगाकर बच्चू के मुँह से उस अखबार की एक-एक 
पाँती को सुना करती... 
कुछ दिनों बाद बच्चू कहीं से, शायद रहमान साहब के पास 
से, किसान सभा की रसीदें उठा लाया | इकन्नी दो और अधकट्टी 
लो, बस आज से तुम किसान सभा के मेंबर बन गये। 
अपने टोले-मुहल्ले में मैंने दस आदमियों को मेंबर बनाया । 
मोसमात कुंती ने सुना, तो खुद आकर इकन्नी दे गयी और रसीद 
ले गयी। कहा था-“बालो, देवता के vale के लिए यह एक 
चुटकी पिसान गरीबिन का भी!” 
समूचे गाँव के पचास-एक मेंबर बने होंगे। महपूरा के 
किसानों की लड़ाई का ही यह असर था। मालिकों और बड़े : 
किसानों को छोड़कर बाकी सबकी दिलचस्पी थी पड़ोसी इलाके के 
उस आंदोलन की ओर | मनियार चाचा से लेकर शेख अब्दुल तक, 
ताराचंद बाबू से लेकर तीरी अमात तक और फूदन मिसिर की | 


' बिधवा से लेकर मोमिन मोसंमात हमीदा तक... सबने मेंबरी की 


रसीद ली और एक-एक आना दिया। 


D . 


renge मलिक और वल्ली बाबू ने इसको अपने im 
आंदोलन का ओनामासीध समझा। थी भी बात ठीक fins N 
के सूद-दर-सूदे की लपेट में पड़कर गाँव की जनता तबाह हे 
oft | एक रुपैया साल-भर में डेढ़-पौने दो रुपेया और एक ~ i 
महीने-दो महीने बाद ही डेढ़ मन हो जाता था। « i | 

छोटे जमींदार तो और भी कसाई होते हैं-एक तो कोत 
फिर नीम पर चढ़ा हुआ। कुछ मत पूछो भैया! मँझले मातिक vi 
कंजूस थे, देखते तुम, तो कह उठते-हाय राम, मेली धोती, gs 
दाँत... यही डेढ़ लाख रुपया कां आदमी है? 

हाँ भैया, यही डेढ़ लाख रुपए का मालिक है-बावू जप 
चौधरी... | । 

और बल्ली बाबू की भी लगानी-भिड़ानी पचास हजार रे 
की थी । ढाई सौ बीघा खेत भी थे। मॅझले मालिक की अपनी a 
थी चार सौ बीघे की। 

मालिकों की चारों पट्टियों की डेढ़ हजार बीघा का$त जर 
बेनी पट्टी के नजदीक थी, जिसे वहाँ के किसान आबाद करते 
और इन लोगों को मालगुजारी मिलती थी। यहाँ अपने गाँव के पि 
डेढ़ सौ बीघा जमीन रेयत जोतते थे, मनहुंडा। दूसरी तए, 
छल-फरेब से छोटे किसानों की मौरूसी जमीन का काफी हिसा 
aa मालिक ने पहले हड़प लिया था। बल्ली बाबू की तो कु 
जमीन की तीन-चौथाई ही बेईमानी का पर्साद थी। उनके पर 
भारी पंडित थे, पच्छिम की रियासतों से खूब कमा लाये थे। वा 
की पाँच हज़ार की संपद पोते के अमल में आकर एक ताए a 
हो रही थी। दस-एक हज़ार की हैसियत ससुराल में भी हथ 
बल्ली बाबू के, जनानी ऐसी कि अपने भागमंत मा-बाप ae 
ही वारिस | 

सो, अब तक किसानों को कुछ सूझता नहीं था। वे यह वा 
सोच ही नहीं सकते थे कि मालिकों की नादिरशाही का है , 
किया जा सकता है। महपूरा किसानों की लड़ाई से हा 
खुल गयी थी; हमने यह तय कर लिया कि आगे बिता 
जमीन मालिकों को हड़पने नहीं देंगे। हा 

गाँव से पच्छिम, बिल्कुल करीब, खेतों का एकै बढ़िया i 
था नब्बे बीघे का इस जमीन में सब कुछ उपजता थी a 
मडुआ भी, सरसों भी, गन्ना भी, तीसी भी, अरहर भी, pe 
उड़द भी, कुर्थी भी। यह जमीन तीस-एक मुसलमान al 
केवट लोगों के अधिकार में सैकड़ों साल से थी, मर 
मालिक के परदादा ने इसे अपने नाम चढ़ा लिया। ai 

उन तीसों किसानों के नाम एक रोज TAF il 
सम्मन आया, तो गाँव-भर में बिजली a गयी। का कं 
पता चला कि चार साल की बकाया मालगुजारी 
दी है मालिक ने। 

परेशान करने का यह एक बहाना 


| 
| 


था, किस 


साल-साल देते आये थे। a 
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हमारी राय हुई ई कि सम्मन केलेंट्मगरकणलीमआक कोई77%काकी शक अभीहि कि बलचनमा अपनी हरकतों से 


[a's | 
aud अगले ही दिन बरहम-अस्थान में लोग जमा हुए। मैं महपूरा 


डाक्टर रहमान को बुला लाया... पचास-एक किसानों ने 
कसम खायी कि जमीन नहीं छोड़ेंगे, चाहे कुछ भी हो 
जाए। बच्चू को सिकरेटरी बनाया गया, मैं बना भोलंटियरों का 
fen से पहले सरदार ही चुना गया। 

मालिकों को रुपैया का बल था, दरोगा, एम.डी.ओ. और 
कतक्टर का बल AT | उन्होंने पहले ही ऐसी चाल चली कि किसान 
हिम्मत हारकर बैठ जाएं | 

फसल तैयार हुई, तो उस पर दफा 44 लग गयी। दो लारी 
ग्लेटी आयी, जमीन के नजदीक वाले बगीचे में तंबू तन गया। 


खेतों पर पहरा था । 


इस मौके पर मोसंमात हमीदा ने बड़ी बहादुरी दिखलायी। 
जिनकी यह जमीन थी, उन्हीं किसानों के यहाँ से दस-पंद्रह औरतों 
को बुला ले गयी और चार HES की तैयार फसल धान काट AA | 
जे की रात, WHS जल रहा था और ड्यूटी वाले दोनों सिपाही 
पेइ से उठंगकर सो गये थे! 
महपूरा में किसानों ने खुलेआम दिन-दहाड़े फसल काटनी 
चाही थी, जिसमें एक आदमी का खून हो गया था। अपने यहाँ 
हमने पैंतरा बदल लिया | जमींदार और सरकारी अफसर दुरजोधन 
ठह, उनके जुधिस्ठिल नहीं पस्त कर सकते भैया! पिटाई पर पिटाई 
खाना और भेड़-बकरी की तरह पकड़ाकर जेल जाना बहादुरी नहीं 
ह। ऐसी सिधाई से पूजा तुम्हारी हो तो हो, जमीन सुई की नोंक-भर 
भी नहीं मिलने की, हाँ! 
दरोगा ने पड़ोस के मुसहड़ों को फसल काटने के लिए तैयार 
किया, तो मैं, बच्चू, तीरी, अब्दुल वगैरह ने उन्हें हाथ जोड़कर 
समझाया | बड़े ही सीधे-सीधे और ईमानदार होते हैं, हमारी बात 
गन गये और बोले-“हमारे मुखिया से कल मालिक ने कहा-दो 
बा तुमको और बाकी आदमी को घरीछू दस-दस ETT जमीन 
देते हैं, जितने घर हो तुम लोग... मुखिया ने साफ जवाब दे 
दिया-नहीं सरकार दूसरों का पेट काटकर हमको मत दीजिए, हाँ, 


अपने खेतों में से देना चाहते हैं, तब तो ठीक है-सो, कैसे हम . 


फसल resp?” 


Resi के मुँह से हमदर्दी की यह बात सुनकर हमारा सीना 
ही गया भैया! 


अफसर लोग सोच-विचार में पड़ गये । किसानों को फोड़ने 


es चली जा रही थी। मालिकों की ओर से और बल्ली बाबू. 
किसानों की तरफ से भी किसानों पर दबाव डाला जा रहा. 


: हि और एस.डी.ओ. तो बीच-बीच में आते ही रहते थे। 
à aie मुंशी वाला हिसाब भिड़ाये हुए थे। मिलेटरी वालों 
मा a करवाकर कैंप के पास जमा,किया गया। 

और सुगनी को बारी-बारी से बुलवाकर छोटी मलिकाइन 
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बाज न आया, तो घर फुँकवा दूँगी... 

एक दिन आँसू-भरी आँखें लेकर माँ मेरे नजदीक आके बैठी । 
शाम का अधरा था, में पलानी में बैठा हुआ हुक्का पी रहा था। 
पूछा-“'क्या है मैया?” 

वहं बोली-“मलिकाइन तुझ पर बहुत बिगड़ी हुई हैं, कहा 
हैं, संच-मंच नहीं बैठेगा, तो घर फुँकवा दूँगी ।” 

“घर फुंकवा देंगी,” मैं कड़ककर बोला-““उनके बाप का घर 
हे? आ वेठ, तू गयी थी क्या करने?” 

गोदी में गरमागरम मुँगरिया सो गयी थी, मुँगरिया मेरी मुन्नी! 
अठारह महीने की बिटिया! मेरी कड़क आवाज सुनते ही वह जग 
पड़ी और रोने लगी। Sah को मैंने खँभोली से टिका दिया। माँ 
वापस चली गयी, अंदर तो अपने आप बड़बझया-पगली कहीं की! 
किसी का घर फूँक देना क्या इतना आसान है। मेरा ही क्या 
जमींदार का बस चले तो, तो वह सबके घर फूँक दे। 

मुँगिया को ले जाकर अंदर सुगनी के पास छोड़ दिया और 
लाठी उठायी, चल पड़ा आसरम की ओर। सुगनी ने चलते समय 
मना किया, तो मैं वोला-दतू, तू इतना डरती है क्यों? 

आसरम बहरम-अस्थान के पास सिसबोनी के भीतर था। 
शेख अब्दुल को अपने मामा और ससुर शेख मकदम की बिरासत 
में वह जमीन भी मिली थी, पंद्रह कट्ठा थी। आसरम के लिए शेख 
ने समूची सिसबोनी सौंप दी, बच्चू और बंभोल झा ने बाँस दिये, 
चुन्नी ने बावजूद बाप की नाराजी के दो बोझ नार दिया। मैंने साबे 
की सेर-भर रस्सी दी थी। 

हम वहाँ पारी-पारी से सोते थे। उस रात मेरा लंबर था। 
बच्चू, बंभोल और शेख डेढ़ पहर तक रहे। बीच में अलाव था, सहन 
में चारों ओर बैठे किसान इसी तरह आसरम में रोज रात को देर-देर 
तक बात-विचार किया करते थे। उस रात एक नयी खबर मिली 
थी-दैयाम कोठी की चीनी मिल के मनेजर पर अपने फुफा, छोटे 
मालिक के कहने से फूल बाबू ने दबाव डाला है कि रामपुर के 
फलाँ-फलाँ किसान का गन्ना नहीं लीजिएगा... 

हमारे लिए यह भारी मुसीबत आ रही थी। मेरी तरह बीसों 
की गन्ने की फसल तैयार खड़ी थी-काफी अच्छी फसल! सालभर 
से इस फसल की ओर हम आस लगाये हुए थे। एक-एक किसान 
ने मनों पसीना सुखाया तब आकर मीठी घास की ये रसभरी GS 
तैयार हो सकी थीं। किसी को सौ, किसी को दो सौ और 
किसी-किसी को पाँच-पाँच सौ तक मिलने वाले थे। इन पैसों के 
बल पर जालिम जमींदार को हम अभी से अँगूठा दिखाने लगे थे। | 
धान की सैकड़ों मन फसल मिलिटरी के कब्जे में थी और गन्नेकी | 
खड़ी खेती पर इस तरह का संकट AST रहा था... वे लोग चले | 


गये थे, मुझे देर तक नींद नहीं आयी। दो भोलंटियर कभी-कभी, | 


तीन, चार, पाँच तक तो वहाँ राते-दिन मुस्तैद रहते ही, मगर हममे 
से एक का पारी-पारी से हर रात वहाँ रहना लाजमी था। ये दो 


किसानों का बड़ा ही मजबूत मोर्चा था। यहाँ भी जोरदार आंदोलन 
छिड़ने वाला था, इसी से किसान-सभा की जिला कौंसिल ने शुरू 
में दो नौजवानों को हमारे बीच भेजा था। सीधा-सामान, साग-सब्जी, 
नोन-तेल, लकड़ी-फट्ठा, घी, हॉडी-घड़ा-सब इंतिजाम आसरम में 
हमारी तरफ से रहता था। वे सुबह-साम हमारे नौजवनों के 
आगे-आगे नारे लगाते फिरते-गाँव के अंदर भी और झगड़ा वाली 
i; जमीन के चौगिर्द भी | कभी-कभी पा,-पड़ोस की बस्तियों में जाकर 
H वे लोगों को यहाँ का हाल समझा आते, साथ ही मुठिया अनाज 
वसूले आते थे। हफ्ते में दो 
ही बार पड़ोस के गाँवों की 
४ ओर निकलते, फिर भी खूब 
| पर्चार हो गया था... भोल॑ंटियर j 
i भाई सो गये थे और मैं फिकिर uy 
| से सो नहीं पा रहा था। ; 
पुआल के सजावट पर लेटा 
जरूर पड़ा था। महपूरा में 
i एक किसान जान से मारा : 
{| गया था, यहाँ भी किसी की 
लाश गिर सकती है-में 
i सोचता रहा-किसी की क्या, 
किसानों की लाश गिर 
सकती है। उनमें मैं भी हो 


सकता हूँ! हैजा-पलेग 
पकडता है, तो उसमें आदमी 
तड़फड़ मर जाता है, बिखधर 
साँप के काटने पर नाड़ी 
हमेशा के लिए डूब जाती है 
चौमासे में कोसी महरानी या 
कमला मैया रातोरात कितनों 
को अपने पेट में ले लेती है, 
बिजलत्ता कौंधती है और 
बज्जर गिरता है, तो उसमें 
भी कभी किसी की जान 
चली जाती है... बच्ची का गोल और हँसता चेहरा निगाह पर नाचने 
iE लगा... सुगनी को खिलखिलाहट कान में गूँज उठी... माँ की 
.  खुटुरी हथेलियाँ इन गालों पर फिरती मालूम हुईं! सोचते-सोचते 
. माथा झनझन करने लगा, तो मैं उठ गया। निमस्तीन की ऊपर 
वाली जेब में एक बीड़ी पड़ी थी, उसे निकाला और पलानी से बाहर 
pol बैठा-धूरे के पास। ऊँगली डालकर देखा तो अंदर आग थी। 
neee दो aå पुआल बिछावन से खींच लाया, घूरे से चिनगारी 
निकालकर फूँक-पूँक के पुआल को धधकाया। बीड़ी धराई। 
तरह लंबी-गहरी कश मारी कि तीन-चौथाई साफ... 
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स्वयंसेवक भाई देकुली से भैमि थै? वह जमीदिएि SB Ration Chennai are GOAT की ओर मुँह किया रती 


सीसम का सिर झुककर आगे बढ़ आया था-ीक + By, 
अँजोरिया का तेरस, रात की दुपहरी | गाँव-घर, dame 
ताइ-सव झकाझक। सब धुले हुए सभी उजले; ag 
धौरे! थक-थका के बेसुध पड़ी धरती पर चंद्रमा भा nk 
उझिल रहे थे। बल्ली बाबू का बैठक वाला नया wa Ty 
ही चुनेटा गया था, वह तो सबसे जास्ती सफेद लगता था | है 
मामूली खप़ड़ों को एक पॉत थी, तो दूसरी थी सफ़ेद हो 
उस मकान के छप्पर एक तो यों ही निगाह खाते थे, ma 
वखत और भी TG 
रहे थे। पातम 
URS कोस तब के 
खूबसूरत मकान का 
नहीं था। माकरं $ 
मकान ERAIN 
मया भता है 
. दीखती ?... मदां 
मालिक और aa 
के मकानों के पास पू 
के बड़े-बड़े चार टत, 
ताड़ जितनी. ऊँचाई i 
गोल घर समङ्ग at 
उनकी TATA 
के सबसे बड़े गवाह य 


जबःजब कु 
आवाज रात के पर्त” 
से टकरा उठती, तो 
मन अपनी खोती "| 
लौट-लौट आता। £| 
सीसम के झुके पिए" 


a Sept यवि 
अपना ही कोई quar मुझे असिरबाद दे रहा है र 
झुककर! जिस नये रास्ते पर मैंने कदम बढ़ाया थीं, ता a 
चलते जाने का इतना साफ इशारा पाकर और उसै a | 
समझ लेने के बांद मेरी रीढ़ एकदम सीधी हो गयी। 
में एक अनूठी ताजगी महसूस की, उठकर झटके र a ot 

सीना तन गया था। बाँहों को फैलाकर कुछ देर में भ 
देखता रहा... आ á| 
अब मत्या हल्का हो आया, पैर अपने आ at 
मड़ैया की ओर बढ़ गये। अंदर आकर पुआल क ९ i 


>, 


> aa 


रावन पर लेट गया, टदोलकी aon ese ie on ९१५ ०९2०९०७ 


वल्ली 
पास पुमा 
[र यत 
ऊँचाई बे 
मझ ail 
TIE 
गवाह या 
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अपनी जगह पर उसी तरह पड़ा था... = 
आसरम में छिपाकर हम एक गँड़ासा रखते थे। मालिक की 
a निगाहों से हम नावाकिफ नहीं a । बच्चू, बंभोल, रामखेलावन, 
अब्दुल और मैं-हम पॉचाँ को पुलिस भी फंसाना चाहती थी, 
मालिक भी हमें घायल करके अपंग बना डालने के मनसूबे बाँध 
रे थे। चुनाव में कांग्रेस की भारी जीत हुई थी, अंग्रेजी हाकिमों के 
बदले अब स्वदेशी मिनस्टिरों की हुकूमत कायम होने जा रही थी। 
सन्‌ सैंतीस (937 ई.) के शुरू होते-होते कांग्रेसी जमींदारों के 
भाई-बंद और सास-ससुर मूँछों पर ताव देने लग गये थे... कांग्रेसी 
राज जमींदारों का ही फायदा करेगा-स्वामी जी की यह बात हमारी 
रग-रग में समा गयी धी। हम पुलिस को भी समझ रहे थे और 
जमींदार के लठेतों को भी । जमींदार की शह पाकर पुलिसवाले हमें 
तरह-तरह के मुकदमों में फंसाना चाहते थे। मालिकों की निगाह 
मुंशी की. हिसाबी निगाह थी। जमाने की. रफ्तार को परखने की 
अकिल उनमें आती ही कहाँ से? उनका खयाल था कि बस रामपुर 
में पाँच आदमी हैं जिनको काबू में करने की जरूरत है-नहीं आवें 
तो मार-पीट, जेल, खू... जैसे भी हो, अपनी राह के एक-एक काँटे 
वह नेस्तनाबूत करना चाहते थे! रात-दिन आठों पहर अपन और 
अपनी जनता की निगरानी में हमारे तरफ से चौकसी रहती थी। 
यह गँडासा उसी चौकसी का एक सबूत था। 
दोनों भोलंटियर वेखवर सोये पड़े थे, एक की नाक बज रही 
थी फो... फरर... फों... फ्‌... बायीं ate का सिरहाना बनाकर मैंने 
आँख बंद कर ली। 
= नींद आ रही थी कि चोरबत्ती की तेज रोशनी आँखों पर 
पड़ी । मैं धड़ा-फड़ाकर उठ बैठा | एक हाथ में गंडासा सँभालते हुए 
कड़क आवाज में बोला-“कौन ?'' 
“तेरा बाप'”-जवाब में वैसी ही आवाज आयी-“मार साले 
को, लगा!” 
.. भोलंटियरों को झकझोरकर जगाने का बखत नहीं था। मैं 
‘STAT लिये बाहर लपका | दस हाथ की दूरी पर दो काले-कलूटे 
आदमी दिखायी पड़े-दोनों दो ओर तैयार खड़े थे। “AA”, 
5555२ ओ-ओ-ओ-...” और “ASTTTITS ऽ 
35 र र ओ ओ-ओ-ओ... दौड़ो” त) 5 5 5”-जोर-जोर से 
हुआ मैं उनमें से एक की ओर दौड़ा तो दूसरे ने पीछे से 
पभ पर मछली फँसाने वाला जाल फेंका। मैं उसी तरह हल्ला 
i रहा। हाथ-पैर बुरी तरह जाल में उलझ गये थे, गँड़ासा 
OR था। इसके बाद मुझ पर लाठी के चार भरपूर वार R 
ne जाल को जहाँ-तहाँ मैंने काट जरूर दिया था, मगर उसले 
उभे कोई मदद मिली हो, सो बात नहीं। 
the में मार की दूसरी दौड़ शुरू हुई। वे दो ही नहीं थे, उनके 
के 7... .. कई आदमी थे, जो पलानी के अंदर घुस गये। इधर 
ऐके मुँह से निकला-“बलचनमा, माफी माँग चल के मालिक 


p 5 a मान साहित्य o मई, QO-DI In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


दूसरी आवाज आयी- “ना-ना-ना, ऐसा मत कर! चल के 
माफी माँगना ससुर मंजूर कर लेगा और पीछे निपत्ता हो जाएगा 
साला!” 

मैंने कहा-' तुम्हारा मैंने क्या बिगाड़ा है? तुम भी मेहनत-मजूरी 
करके पेट पालते हो और हम भी । जाल हटा लो, मुश्कें बाँधकर ले 
चलो, जहाँ ले चलना है 

उन्हें शायद बोलना मना कर दिया गया था। डील-डौल के 
काफी तगड़े और काला-भुजंग जवान थे। जाने क्या सोचकर मय 
जाल के मुझे बाँधने लगे। उनमें से एक का हाथ अपने मुँह के 
करीब पाकर मैंने उसकी कलाई पर दाँत धँसा दिये। 'बाप-बाप! 
करता हुआ वह वहीं ऐंठकर गिर पड़ा, फिर भी मैंने उसकी कलाई 
नहीं छोड़ी | 

जिंदगी अनमोल चीज है भैया, मगर मौके की भी अपनी 
कीमत हुआ करती है। होती है कि नहीं होती है?... कहो कि होती 
है! 

उस वक्त मौत को सामने देखकर घिरनी की तरह मेरा 
दिमाग नाच रहा था... बेटी, औरत, माँ, गन्ने की खड़ी फसल, 
पलानी में सोये हुए भोलंटियर कि जिनके मुँह में शायद कपड़े SE 
दिये गये हैं और... GAM वाला खाएगा, इससे चलते जो कुछ हो”. 
.. धरती किसकी-जोते-बोये उसकी!... किसान की आजादी 
आसमान से उतरकर नहीं आएगी, वह परगट होगी नीचे-जुती 
धरती के भुरभुरे ढेलों को फोड़कर...” बूढ़ा सीसम अब भी झुककर | 
मेरा कपार चूम रहा है... 

कि इतने में आसरम के पिछवाड़े से दौड़कर एक और 
आदमी आया, उसके हाथ में नेपाली खुखरी थी। 

में बँधा था और जाल में सभी अंग उलझे हुए थे। हाँ, दाँतों 
से एक की कलाई को चाँपे हुए था। 

पहले ने अब मेरे सिर पर जोर से लाठी मारी... एक नहीं, 
दो बार... मैं बेहोश होकर जमीन पर लुढ़क गया। 


de नागार्जुन प्रगतिशील खेमे के घोषित व बहुसमादृत रचनाकार 
' ` हैं। उनमें प्रगतिशीलता की चर्चा नानी के आगे ननिहाल की बातें 
| करना सिद्ध हो सकता है। वैसे उनके लिए प्रगतिशीलता सापेक्ष्य 
थी, जो कार्य-कारण के अनुसार बदलती रहती है और जो युगीन 
संदभों को छोड़कर हो नहीं सकती (चुनी हुई रचनाएँ-भाग-१, पृ. 
296-97 के आधार पर)। लेकिन आइए, हम एक बार बाबा का 
और उनको लेकर बनी समस्त धारणाओं को भुला दें और उनके 
उपन्यासलेखों के आधार पर प्रगतिशीलता की चर्चा करें... 

: और, इस दृष्टि से बाबा के उपन्यासों को दुबारा पढ़ना बहुत 
प्रीतिकर लगा, क्योंकि सभी उपन्यास एकदम छोटे हैं-औसत में 
लगभग सौ पृष्ठ पड़ेंगे... | बकौल शोभाकांत जी वे लिखने में बहुत 
समय भी नहीं लगाते थे। शुरू किया, तो सप्ताह भर लगकर पूरा 

` हीं कर लिया और यदि रह गया, तो रह गया। पूरे रचना-काल में 
` लगभग बीस वर्ष (946-67) ही उपन्यास-लेखन का काल TET | 
` सो, इन्हें फिर से पढ़ते हुए पहले की बनी धारणाओं को कुछ और 
' बल मिला, जिससे यह कहने का साहस हो रहा है कि बाबा मूलतः 
` कवि हैं। उपन्यास उनकी रचनाधर्मिता का अपेक्षाकृत गौण उत्पादन 
है। उपन्यास-लेखन में बाबा किसी प्रकार की योजना बनाते नहीं 
दिखते । बस, जो देखा-समझा होता है, उसे वैसा ही लिख भर देते 
ह । यह रचना के लिए बड़ी मुफीद स्थिति होती है, जिसे यथार्थ 
से वावस्ता होना कहते हैं और इसके चलते वे प्रगतिशीलता की 
परवाह नहीं भी करते। 
if इसीलिए, जब हम उनके पहले उपन्यास 'रतिनाथ की 
चाची' को प्रगतिशील दृष्टि की तलाश में खोलते हैं, तो बहुत दूर 
तक बड़ी निराशा हाथ लगती है। जिस तरह और जैसे आदमी से 
उसकी शादी होती है, उसमें तो भला वह क्या कर सकती थी और 
असमय विधवा हो जाने पर भी उसका वश कहाँ था; कितु भ्रष्ट देवर 
से औचक संबंध बनने (क्या यह ऐसा होता है! जीवन तर्कहीन हो 
सकता है, रचना नहीं) को लेकर ऐसा ही नहीं कहा जा सकता। 
वह बलात्कार होता या मर्जी से होता, तो अलग बात थी। तब 
E | तदनुसार विवेचन होने पर दोनों के बीच इस तरह अटकी-लरकी 
यह मुख्य घटना, जो गौरा (चाची) के आगे के सारे कष्टों-संकटों 
के लिए उत्तरदायी व उपन्यास-संभार की नियामक बनती है, इतनी 
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प्रगतिशीलता के निकष पर नागार्जुन के उपन्यास 


सत्यदेव त्रिपाठी 


अस्पष्ट व पक्षविहीन है कि प्रगतिशीलता के विचार की राह में बही 
बाधक बनती है। गर्भ को लेकर बदनाम हो जाने की हद तक का 
उसका अनिर्णय भी या तो समझ से बाहर है या फिर अफसानापरक। 
PRT ही था, तो जाहिर होने के पहले गिराती और ऐसी विकट 
स्थिति में तुरंत ही गिराने का आइडिया न आना असंभव है। 
बदनाम हो ही गयी, तो कुकर्ता के खिलाफ खड़े होने की तो बात 
ही क्या, नाम तक न बताना कैसी प्रगतिशीलता, कैसी मर्यादा और 
कैसा पातिव्रत्य है, कौन कहे? हाँ, दुनिया की बदनामी के बाद 
कालांतर में जब बहू से मिलती उपेक्षा तथा बेटे की फटकार व 
जिल्लत सहते-सहते पूरे तौर से निराश हो जाती है और यकीन हो 
जाता है कि अब ये लोग अरथी को हाथ लगाने भी नहीं आएँ, 
तब जाकर अपने एकनिष्ठ भतीजे रति को मुखाग्नि के तिए 
कहना, मजबूरी को ही सही, किंचित प्रगतिशीलता का अक्स देता 
है; जिसे आज के समय में व्यावहारिक प्रतिफलन तक पहुँचा भी 
देखा जा सकता है। इसका ज़िक्र किये बिना जब कोई (मुर 
सिन्हा) गौरा के दृष्टिकोण को प्रगतिशील कहता है, तो बात बेमानी 
लगती है। हाँ, निर्मला (प्रेमचंद) के मुकाबले वह गतिशील' पृस 
है, जिसका कारण अभी आगे आएगा। 


| 


| 


लेकिन, ऐसा सिर्फ 'रतिनाथ की चाची' में ही होता है। ' 


इसके बाद तो लगता है कि यह पहली कृति उपन्यासकार नागाज 
की ऐसी प्रयोगशाला या कार्यशाला सिद्ध हुई कि इसी की भरपाई 
सिद्ध होती एक से एक औपन्यासिक कृतियाँ सामने ol! 
“निर्मला” को भी इसी त्वरा में समझा जा सकता है। वह न आती, 
तो धनिया- झुनिया-सिलिया (गोदान) को रास्ता न मिलता; क्योंकि 
ऐसे प्रयोग से ही रचनाकार 'शनैः विद्या, शनैः पंथाः शगः 
पर्वतमस्तके? की यात्रा करता है। बहरहाल, जो रतिनाथ व उसी 
चाची न कर सकी, वही करने के लिए और चार-पाच नायि 

आयीं-बिसेसरी, मधुरी, निर्मला, उगनी और माया। ये सब a 2 
की त्रासदी के दस्तावेजों को बदलने की मुहिम की हामी हैक 
दौर में नारी-जीवन की बाबत बेमेल विवाह, बेटी बेचवां £ 
वैधव्य... आदि की त्रासदी पर नागार्जुन की तेज नजर रही ce 
ये तीनों एक-दूसरे के कारण-परिणाम ही हैं। बेचना ता 


वे | 
बेमेल है और बूढ़े से शादी, तो वैधव्य अवश्यंभावी। AM a z ie 
ol | | 


त्य 2 मई, i 5 


A) oS). Sig SS) NEO ANN AN) eh oe 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri . आय 


7 


“tN 


का ही अति ~ सोपान è-a लिंभीफ्रयगिवाव१॥०० तीर शतक eSa 


ait को लेकर इससे इतर का समावेश बाबा के उपन्यासों 
मं प्रायः नहीं है। बाबा के यहाँ बेटी बेचने में आर्थिक अभाव भी 
कहीं कारण-रूप में झलक मारता है- गोतियों ने विरासत से 
EH करके बिसेसरी को नाना-नानी की दरिद्रता के दहकते कुंड 
gga दिया है / पर, इसमें एक लत व चलन की छाप ही ज़्यादा 
हे वरना 'गोदान' में एक बेटी (रूपा) को बेचकर जितना लज्जित, 
दीन-हीन व अपनी ही नजर में पछतावे का अक्षम्य शिकार होरी 
होता हे-यहाँ तक कि उसकी मृत्यु में भी इस दंश के असर को 
नकारा नहीं जा सकता; बिसेसरी के नाना खोखा में वह कतई नहीं 
है। वह तो चार बेटियों को विधवा बनाकर पाँचवीं बार नातिन को 
बेचने के लिए ब-जिद है। यह समस्या जैसी बाबा के इलाके की 
तरफ है, प्रेमचंद के यहाँ वैसी नहीं है और प्रायः समीप इलाके के 
बावजूद रेणु जी के जेहन में शायद इतनी नहीं है। बहरहाल, बाबा 
के उपन्यासकार ने इस मामले को सामाजिक पक्ष के अंतर्गत केंद्रीय 
महत्त्व दिया है और उसमें बड़ी TSM व संतुलित प्रगतिशीलता का 
व्यावहारिक रूप देखा जा सकता है। 

“नई पौध' में बिसेसरी को बिकने से जिस तरह रोका जाता 
है, वह 952-53 में किसी प्रतिबद्ध रूप से प्रगतिशील रचनाकार 
के वश की ही वात थी। उस-'गाँव में एक युवादल सक्रिय है, जो 
रचना की सार्थक प्रगतिशीलता का प्रमुख आयाम बनता है। और, 
यह जीवन की सार्थकता का ऐसा जोड़ है कि समाज की सारी 
जटिलताओं का तोड़ बन सकता है; पर अफ़सोस है कि इतना 
सहज, संभव होने के बावजूद ऐसा दल हमारे गाँवों में बना नहीं। 
TRIS वगैरह में मुहल्ले व ग्रामीण स्तर पर क्लब बने हैं और कई 
पह के ऐसे काम करते भी हैं। आज ऐसे दलों की सख्त जरूरत 
3, जो हर स्तर पर हो रहे भ्रष्टाचार व गुंडागर्दी के समक्ष खड़े हो 
Th, जिस तरह L6 साल की बिसेसरी को ब्याहने आये उस साठ 
रीय अमीर, पाँच बच्चों के पिता चतुरानन चौधरी के समक्ष 

दिगंवर वगैरह के नेतृत्व में युवादल खड़ा होता है। सोने में सुहागा 
= en होने के बावजूद, अनियमित ही सही, a 
मंके कि अपनी सदस्य है। इसके बर॒अक्स हम आज अपने गिरा में 
अपनी बहन-बेटियों को ऐसा कुछ कितना करने देते हैं? 

हे le कि युवादल है युवा ब्रिगेड नहीं। बाबा स्टंट नहीं 
के रुप में = रचना को अंजाम दे रहे हैं। सो, युवा प्रतिनिधि 
है। भान ला दिगंबर आकर बूढ़े दूल्हे को विनम्रता से समाता 
Ieee पंडित की लाठी खा के है, पर आक्रामक नहीं 

हे, तो या में बाबा पर क्वचित गांधी बाबा का असर भी 
[= रही जा क्या है? आखिर करने-कराने वाले दोनों बूढ़े एक चली 
क पटक ही तो हैं। उन्हें रोकने के लिए युवा दल 
को भी ड.” बीमार होने की चाल भी चलते हैं, लेकिन ऐसे कुछ 

TUR होते न देखकर, बल्कि इस विनम्रता को कहीं 
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जार और टाइट ही होते पाकर दल के युवकों 
का सामन आना पड़ता है-'विनय न मानत जलधि जड़, गये त्रीनि 
दिन वीति, बोले राम सकोपि तब भय बिनु होइ न प्रीति / और, 
तब जैसे जड समुद्र रास्ता दे देता है, बिना मार-पीट के चौधरी दूल्हे 
भी अपना रास्ता नापते हैं। 
लेकिन, प्रगतिशीलता का यह सरोकार मात्र इस कुरीति को 
रोककर ही नहीं रुकता। और बाबा जानते हैं, सो दिखाते भी हैं कि 
रूढ़िवादी ताकतें भी आसानी से नहीं रुकतीं। सो, चौधरी एक 
अफवाह फैला देता है कि शादी पक्की हो गयी है; कुछ दिनों बाद : 
(अगहन में) होगी। इस अफवाह को सच मानते हुए लकीर के 
फकीर समाज का कोई भी बिसेसरी से शादी करने को तैयार नहीं 
होता | तब कारण को मिटाने के बाद इस समस्या को परिणाम तक 
ले जाने वाली प्रगतिशीलता का ज्यादा सकारात्मक सोपान तय 
होता है | दिगंबर अपने बचपन के दोस्त वाचस्पति को तैयार करता 
है, जो सारी शैक्षणिक तेजस्विता को छोड़कर पार्टी में शामिल हो 
चुका है और इस सरोकारयुक्त मामले के मद्देनजर शादी न करने 
के अपने इरादे को बदलकर बिसेसरी से विवाह कर लेता है। इस 
तरह एक मुहिम के रूप में शुरू किया गया यह उपन्यास अपने 
समय के एक ख़ास मुद्दे पर प्रगतिशीलता के सोपान-दर-सोपान 
तय करता हुआ सही मंजिल तक पहुँचता है। यह बाबा का सबसे 
व्यवस्थित उपन्यास है, जिसमें भटकाव नहीं के बराबर है और कथ्य 
के मुताबिक लघु उपन्यास की अंतरिम सार्थकता को सिद्ध करता 
है। वे यह भी दिखाते हैं कि ऐसी कुरीतियों से नकनकाया पूरा 
समाज है। खोखा पंडित का परिवार भी उनके साथ नहीं है। बस, 
एक चिनगारी की ज़रूरत थी, जो सांगठनिक रूप में आकर 
प्रगतिशील चेतना को साकार करती है। लेकिन वहीं, गाँव के 
मुखिया को इस चेतना से सहमत करने में बाबा ने Helen 
माध्यम से भावात्मक विधान रचा है। उसे बिसेसरी के स्थान पर 
ख़यालों में अपनी बेटी दिखायी पड़ती है और वह इस नयी चेतना 
को स्वीकार लेता है। मेरी समझ से सैद्धांतिक चौखटे से बाहर होने 
के बावजूद यह बहुत कारगर व सही पक्ष है, जो रचना को कहीं 
अधिक विश्वसनीय बनाता है। 
- इससे आगे यात्रा तय होती है “वरुण के बेटे” में। वहाँ किसी 
दिगंबर के बिना मधुरी स्वयं अपनी राह बनाती है। अब वह 
अनियमित सदस्य नहीं, मछुआ संघ की प्रमुख सदस्य और बाद में | 
कोषाध्यक्ष बनती है और जब एक संघर्ष के बाद मछुआरों को | 
पुलिस गिरफ्तार करके ले जा रही होती है, तो मधुरी ही 'इन्कलाब 
जिंदाबाद” व 'मछुआ संघ जिंदाबाद” के नारे लगवाती है। यानी, 
वैचारिक सक्रियता और सामाजिक दायित्व में बाबा ने नारी को 
पुरुष के बराबर तभी (957) कर दिया था, जिसकी यात्रा 
भी पूरी नहीं हो पा रही है। इससे बाबा की प्रगतिशीलता का 
लगाया जा सकता है। ड 
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ने मधुरी को एक परिपक्व तथा 'जस्ट ऐन्ड राइट स्त्री के रूप में 
प्रस्तुत किया है। गाँव के युवक मंगल और मधुरी में प्यार है, पर 
परिस्थितिवश मंगल की शादी किसी दूसरी भली लड़की से हो जाती 
है और मधुरी की किसी बौड़म से इसके बाद मंगल से मधुरी का 
कथन उसकी नैतिक-सामाजिक दृष्टि तथा संयम का प्रमाण 
हे-''सयाने समझकर माँ-बाप, सास-ससुर ने जो जिम्मेदारी हम पर 
सौंपी है, उससे जी चुराना कायरता होगी । तुम्हें अपनी घरवाली के 
प्रति वफादार होना है और मुझे अपने घरवाले के प्रति |” लेकिन, 
बौड़म के प्रति वफादारी जब नशाखोर ससुर के कारण असह्य हो 
जाती है, तो वह बोल्ड फैसला भी लेती हे-“नहीं, अब कभी वह 
उस बूढ़े की लात-बात बर्दाश्त करने नहीं जाएगी... फिर से शादी 
कर लेगी किसी दिलेर, नेकचलन, मेहनतकश मजदूर से ।” और 
इतना ही नहीं, यह भी कि “बगैर मर्द के कोई स्त्री अकेली ज़िंदगी 
नहीं गुज़ार सकती क्या?” यानी, सारे विकल्प खुले हुए | इसी मुक्त 
स्थिति में वह संघ के कार्यों में पूरी संजीदगी से जुड़ती है। ऐसी 
स्थितियों में पड़ने पर ऐसे सामाजिक कार्यों से जुड़ना इधर दो-एक 
दशकों की औपन्यासिक नारियों में देखा जा सकता है, पर उनमें 
भी ऐसा खुलापन, ऐसी दृढ़ता और ऐसा विशवास नज़र नहीं आता। 
इतने मुक्त सोच-संकल्प वाली लड़कियाँ आज के पढ़े-लिखे सभ्य 
समाज में भी कितनी होंगी? उस युग में बाबा की ऐसी प्रगतिशीलता 
को सलाम ही किया जा सकता है! 

इसी शृंखला में 963 में प्रकाशित 'उग्रतारा' की उगनी 
बाल-वैधव्य और फिर जबरन बेमेल विवाह से जैसे अलग तरह से 
लड़ती है-निजी तौर पर | वह न किसी दल का सहारा लेती है, न 
किसी संगठन में सक्रिय होती और अंतर्जातीय प्रेम के दंश भी 
झेलती है। बालविधवा ब्राह्मण-कन्या उगनी को कामेश्वर नामक 
ठाकुर लड़के से प्यार हो जाता है। भला दकियानूसी समाज इसे 
कैसे मंजूर करता सो, दोनों जब भागकर अपनी मंजिल तय करना 
चाहते हैं, तो कामेश्वर की जेब में उर्दू में लिखा एक पर्चा डालकर 
हिंदू लड़की को भगाने के जुर्म में उसे गिरफ़्तार करा दिया जाता 
है और भभीखन नामक सिपाही से उगनी का हिंदू रीति से विवाह 


ˆ कर दिया जाता है--“आधे घंटे तक अग्नि में आहतियाँ डाली गयीं। 


तोले भर सिंदूर माँग में कई दिनों तक जमा रहा |” इस विवाह पर 
उगनी की जुबानी बाबा की ख़ास टिप्पणी देखिए-' “बाबू भभीखन 
सिंह को कानूनी तौर पर बलात्कार का हक्‌ हासिल हुआ। सिपाही 
भभीखन सिंह में उगनी को 'घरवाला' तो जरूर मिल रहा था, पति 
नहीं मिल रहा था। पति के रुप में तो उसे कामेश्वर ही मिला था (2 
समाज से मान्यता-प्राप्त विवाह-प्रथा की जड़ता का ऐसा खंडन और 
ER इसके समक्ष प्रेम का ऐसा स्वीकार अन्यत्र पाना विरल है। फिर, 
उगनी से बाबा इसे कार्यरूप में परिणत कराते हैं। बलात्कार के 
अधिकार प्राप्त सिपाही पति को छोड़कर कामेश्वर से वह अंतर्जातीय 


neangan Peseta की EA को ऐसी दिन 
नहीं आतीं। उसके पति उफनती गंडक में नाव aes से k Y 
आवारा देवर व बूढ़ी सास के बीच साँसत होती देख भाभी ह ग a 
वुला लेती है। वहाँ विधवा माया का संपर्क विधुर कपित नइ, 
है--“एक तो विधवा-विवाह ही अनहोनी घटना थी, दे शक 
राजपूत था ।” पर, दोनों विवाह का निश्चय करते हैं। परप 
भी बेटी के सुखमय जीवन के लिए इस अंतर्जातीय विधवा: द 
को कबूल करती है। गाँव के दकियानूस वर्ग की टिपणी हे 
बाबा-“राम रे राम, घोर कलियुग आ गया है। जो कहीं न a 
टमका कोइली में हो रहा है ।” पर, वहीं प्रगतिशील विचार बच 
प्रति टिप्पणी भी-“यह ठीक ही हुआ-विधवा लड़की ने हा 
लड़के से संबंध बना लिया, तो क्या बुरा किया । इधर-उधर पक 
और भरस्ट होती... तो वह अच्छा होता या यह अच्छा हुआ?” a 
प्रकार, बाबा ने बेमेल विवाहों को तोड़ने व विधवा तथा अंतर्गत 
विवाह करने के कई-कई रूप व प्रकार प्रस्तुत किये हैं तथा ete 
स्वस्थ-सुखी जीवन का विधान किया है। 
इस जमीन पर वेश्यावृत्ति को लेकर एक पूरा उपन्याम है 
लिखा बाबा ने-'कुंभीपाक' | और, वे कोई 'सेवासदन' नहीं बना, 
वरन्‌ इस पेशे में her दी गयी चंपा व भुवन को निर्मला नाम 
इकली औरत अपने सत्प्रयत्नों से मुक्त कराती है। इनसे aM 
एक छोटे से प्रसंग की प्रगतिशीलता देखें... बलचनमा की वह | 
ससुराल जाती है और इसे बेटी होती है । हमारे समाज में जहाँ वे 
पैदा होना आज भी उदासी का सबब है-सोहर तक नहीं ग 
जाता, वहाँ बाबा कहलवाते हैं-एक बिन्नी गयी, दूसरी al 
कुल मिलाकर, तत्कालीन स्त्री-जीवन, जो हमारे समाज की थी 
तथा सारी सामाजिक समस्याओं का केंद्र भी है, से जुड़ी है 787 
समस्या पर बाबा ने प्रगतिशील ढंग से विचार के साथ हर 
उचित हल भी प्रस्तुत किया है। + 
और अब, आइए, उस वैचारिकता पर चलें, जिसके | 
ही जीवन के उक्त व्यावहारिक पक्षों पर ऐसी प्रगतिशील ge | 
होती है और जिसका प्रतिफलन राजनीतिक और सांग f 
है। सांगठनिक स्तर पर भी बाबा की अप्रोच TET a 
अपने को प्रगतिशील मानते थे, पर कम्युनिस्ट नहीं, ‘a 
अनुसार-“कम्युनिस्टों में संगठन बहुत टाइप किरी T 
है-समाजवादियों का भी है, पर कुछ कम (आलोचना, os, द| 
225) इसीलिए, वे संगठनों की सदस्यता से अ । 
जिससे उनका राजनीतिक सफुर कुछ बेढब ही रही | 
समाजवाद, साम्यवाद आदि-सबमें उनका उठवा | 
अपने को जनवादी कोटि में पाते थे और 298 में e z 
के क्षेत्रीय संघ के उद्घाटन भाषण में कहा थां कि प्र act | 
षडयंत्र को विफल करने के संघर्ष में मैं आपके सा a | 
986 में 'जन संस्कृति मंच” का उद्घाटन fal j 
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Jz भी-“मेरी सदस्यता हमेशा ढीले किस्म की रही।” उनका 
मानना था कि लेखकीय स्वतंत्रता पार्टी के अंदर रहकर बाहर भी 
देखने में है। जे.पी. आंदोलन में जेल के अंदर पहुँचकर उन्होंने 
समझा कि समूचे आंदोलन पर दक्षिणपंथियों का कब्जा है, जो बाहर 
रहकर नहीं समझ में आता | फिर भी, वे आंदोलन के साथ रहे, पर 
sah खिलाफ वक्तव्य देने की स्वतंत्रता भी बनाये रखी। अपनी 
ऐसी अंतर्विरोधी वृत्तियों से भी वे वाकिफ थे और कहते थे कि “हर 
भला आदमी अपने अंतविरोधों से ग्रस्त रहता है |” 

राजनीतिक सोच में बाबा के उपन्यास ऐसे अंतर्विरोधों से 
प्रायः मुक्त हैं। उनकी आस्था समाजवाद और सोशलिस्ट पार्टी के 
साथ है, तो है । हर उपन्यास में आम-जन व उनकी समस्याओं के 
प्रति पार्टी कार्यकर्ताओं की अटूट प्रतिबद्धता देखी जा सकती है 
और इसी के बरअक्स गांधीवादी और कांग्रेसी गतिविधियों की 
प्रतिगामिता का उद्घाटन भी प्रायः हर उपन्यास में मौजूद है। 
कांग्रेस और गांधी एक दूसरे के स्थानापन्न के रूप में प्रयुक्त हुए 
हैं। यह तत्कालीन राजनीति में बाबा की संपृक्ति के तहत है। 
934 में जयप्रकाश नारायण व आचार्य नरेंद्रदेव के नेतृत्व में 


समाजवादी पार्टी की स्थापना हुई थी। किसान-मज़दूर में समाजवाद . 


का प्रचार दरअसल गांधीवाद से समाजवाद का संघर्ष था। यही वह 
समय था, जब स्वामी सहजानंद के संपर्क में नागार्जुन आंदोलन में 


कूद पड़े थे। इसलिए, प्रायः वे सभी बातें इनमें कही गयी हैं, जो 


समाजवादी खेमे वाले कहते हैं-कहते रहे हैं। इसमें आजादी के बाद 
('हीरक जयंती” व 'जमनिया के बाबा” में) व पहले ('बलचनमा' 


` 


. में ) के कांग्रेसी कार्यकर्ताओं के भ्रष्टाचार तो हैं ही, कांग्रेस की 


समूची भूमिका व गांधीजी की निंदा व गाली के स्तर की कटुतम 
आलोचना भी है। कहीं तो वह औपन्यासिक बनकर साहित्य का 
आयाम बनती है; पर तमाम जगहों पर संवादों के रूप में असाहित्यिक 
व इरादतन समावेश भी हुए हैं। 

_ रचनात्मक रूप.के कुछ समावेशों में 'रतिनाथ की चाची” को 
TISA सूत कातते और 'अखिल भारतीय सूत प्रतियोगिता! में 
रथम पुरस्कार पाते देखकर कृति को गांधीवादी या गांधीवाद से 
प्रभावित मानने वाले लोग भी मिल सकते हैं, पर उसकी ताने वहीं 
ईती है कि इसके बावजूद चाची को इतनी कम मजदूरी क्यों 
मिलती नी है और, चाची: की समझ में नहीं आता कि गांधी जी के चेले 


॥ बेइमानी FAL eee हैं? यानी, चाची से चरखा कताना इस | 
"पय को सामने लाने का औपन्यासिक विधान था । बहुतं उदारता 


ग गांधी जी के सम्मान को ध्यान में रखते हुए अधिक से अधिक 
3 उपन्यास के इस प्रकरण की व्याख्या-'गांधी जी की योजनाएँ 


Ma हैं, पर भ्रष्ट चेलों के कार्यान्वयन में सब कुछ के नष्ट होने! 
कि E सकती है; क्योंकि उपन्यास में महात्मा जी के लिए 
Bae गया है। इसी प्रकार, उनके सिद्धांतों की खुली, 


है 


अध्यक्ष बने । यानी किसी एक एक ORES FCT GIO” Tee ar बलचनमा भी करता है। चूँकि. 
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उसने सब कुछ भोगा है, इसलिए 'जालिम का दिल जरूर पसीजेगा' 
या “अंग्रेजों की मति फिर जाएगी, वे मुलुक छोड़कर चल देंगे। उन्हें 
जास्ती परेशान न करो'-जैसे आश्वासनों व आश्वस्तियों भरे बयानों 
में निहित 'हदय-परिवर्तन” जैसे सिद्धांतों पर उसके सवालिया 
व्यंग्य विचारणीय व विवेच्य बहस भी पैदा करते हैं। कांग्रेसी फूल 
बाबू के कारनामे (बलचनमा की बहन के साथ बलात्कार की 
` कोशिश करने वाले अपने फूफा के नाम पर चुप्पी साध लेने व मदद 
के पैसें कम देकर ज़्यादा दस्तखत लेने जैसे) व उसके समक्ष 
समाजवादी राधा बाबू के जनहित के ईमानदार प्रयत्न व कार्य भी. 
औपन्यासिक हैं। 
लेकिन, दूसरे रूप में 'बाबा बटेसरनाथ' का प्रस्तुति-विधान 
ही नैरेटिव्स में है। अतः, वहाँ बटेसर बाबा ने पूरे युग का बयान 
यूँ किया है, गोया इतिहास लिखा जा रहा हो-““असहयोग का वह 
जमाना अद्भुत था... गांधी, जी का असहयोग आंदोलन उनके 
सुझाये अहिंसात्मक मार्ग पर ठीक-ठीक नहीं चल रहा था:-* उन्हीं 
दिनों चौरीचौरा कांड हो गया। उत्तेजित भीड़ ने थाने में आग लगा 
दी। ११ आदमी मर गये। गांधी जी ने आंदोलन सीमित कर दिया. 
.. जन-संग्राम के प्रति गांधी जी का यह खिलवाड़ देश के लिए बड़ी 
दुर्घटना थी ।” जाहिर है कि नैरेशन इकतरफा है। अहिंसा के मार्ग 
को अपनाने के व्यावहारिक कारण को पूरे वामपंथी पूर्वग्रह की तरह | 
ही नजरअंदाज किया गया है। यदि अहिंसा के साथ असहयोग न 
होता, तो 857 की पुनरावृत्ति ही होती | ऐसे लेखन में उपन्यास | 
नहीं, मार्क्सवादी नामार्जुन बोलते हैं और ऐसा सभी उपन्यासो मे 
होता है। लेकिन, जब 'बाबा बटेसरनाथ' में ही वीरभद्र नामक पात्र 
सत्य और अहिंसा की खुली खिल्ली उड़ाते हुए बापू को महाधूर्त व 
पूँजीपतियों का दलाल कहता है, तो निश्चित ही एक रचनाकार के | 
रूप में बाबा का स्खलन रचना की सारी हदें पार कर जाता है और 
बाबा पक्षपात में बड़बोले वामपंथियों की श्रेणी में उतरे नजर आते 
जैसा एकतरफा सोच गांधीजी व कांग्रेस को लेकर था, वैसा 
ही एकतरफा सोशलिस्ट पार्टी को लेकर भी था। उनका यदि सब 
कुछ ख़राब, तो इनका सब कुछ अच्छा। या यूँ कि बाबा चे एक 
के सिर्फ नकारातमक पक्षों को देखा और दूसरे के सिर्फ सकारात्मक 
बहरहाल, समाजवादी धारा के प्रति इरादतन ही सही, सकारात्मक 
अप्रोच से सृजित उपन्यास-संसार ही नागार्जुन का सबसे सशक्त 
पक्ष है और इसमें सामूहिक प्रतिरोध की चेतना हीं उसका 
कारगर आयाम बना है और सबसे मार्के की र्चनात्मकता 
ग्रामीण स्तर पर प्रतिफलन। ठीक वैसा ही, जैसा बेमेल. 
'लेकर “नई पौध” में हुआ। तालाब पर कब्जे को लेकर 
समक्ष खड़े दल का जिक्र भी मधुरी-प्रसंग में पीछे 
gerd बेटों को प्रतिपक्षी के अपर-बल के. 
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ले गयी | लेकिन, महत्त्वपूर्ण यह है कि सामूहिक स्तर पर विरा 
हुआ। यानी, बाबा कोई अंजाम दिलाने के लिए ही नहीं निकले हैं; 
यदि आगाज का सही रास्ता बन गया, तो फिर अंजाम की परवाह 
क्या! उसे आना ही है - आज नहीं, तो कल। और गिरफ्तारी के 
बाद के नारे व निरंतर खुलेआम चलती किसान सभा से इस बात 
की उम्मीद तो है ही कि कुछ होकर रहेगा... लेकिन, यह सामूहिक 
शक्ति अचानक नहीं प्रकट हो गयी | इसके बनने की प्रक्रिया को 
पूर्व के उपन्यास 'बलचनमा” में देखा जा सकता है कि किस तरह 
राष्ट्रीय स्तर पर चल रहे आंदोलन ही ग्रासरूट तक जाते हैं। राष्ट्रीय 
स्तर के नेताओं के प्रभाव के वश में पढ़ते-लिखते या नौकरी करते 
युवक आंदोलनों में कूद जाते हैं और फिर अंचलों में आकर वही 
` कार्य शुरू करते हैं। बड़े नेताओं के गाँव आने-जाने, गाँवों में होती 
` सभाओं, जिनके व्याख्यानों के लंबे प्रसंग भी अंकित हैं-से ही युवा 
वर्ग में क्रांति की भावना पैदा होती है और उसे कारगर करने का 
रास्ता भी मिलता è यानी, इस प्रक्रिया पूरा चित्रण सोद्देश्य रूप 
से 'बलचनमा' में होता है। कहा जा सकता है कि यह उपन्यास 
ग्रामीण स्तर पर आंदोलनों की प्रयोगशाला का काम करता है, 
जिससे निकलकर ही 'नई पौध”, 'वरुण के बेटे” आदि में वे सारे 


हैं। इसी का परिणाम है कि काफी ऊहापोह के बाद, बार-बार अपने 
घर-गृहस्थी में बिलम जाने के बावजूद अंत में बलचनमा का एक 

दल सक्रिय होता है। भूमिपतियों के खिलाफ आंदोलन ठीक-ठाक 

चल भी रहा हे-ताकतवरों की कई चालें बड़ी समझदारी से बेकार 

भी होती हैं... | लेकिन, एक हिंसक हमले में बलचनमा मारा जाता 

है और उपन्यास अचानक समाप्त हो जाता है-गोया रुक गया हो। 

यह विधान इतना जगजाहिर है कि इसकी शिकायत या 

चर्चा बहुतों ने की है। अब इस बावत एक साक्षात्कार में स्वयं बाबा 

काही कथन सुन लिया जाए,'तब आगे बात हो-“अगर इस 
उपन्यास का प्रकाशक या उसका परामर्शदाता ऐसा जागरूक होता 
' और समूचा उपन्यास पढ़कर कहता कि महाराज यह मामला तो 
| जमता नहीं है। दो-तीन चैप्टर और लिख डालो... तो निश्चित मैं 
'' उसे आगे बढ़ाता, एक परिणति तक ले जाता।'पहले विचार था कि 
इसका दूसरा खंड लिखूँगा, पर अब मेरा विचार बदल गया, क्योंकि 
मुझे लगता है कि इसमें भी एक चमत्कार है कि शोषित, भूमिहीन 
छोकरा वहाँ तक जाता है और पिटकर गिर पड़ता है। अपने आप 
में यह भी बहुत मार्मिक परिणति है।” (साहित्यिक साक्षात्कार-रणवीर 
WM, पृ. 69) अपने पहले विचार के मुताबिक यदि बाबा दूसरा 
भाग लिखते, तो शायद उसकी नयी पीढ़ी को संघर्षरत दिखाने जैसा 
' कुछ आता... पर जैसाकि पहले कहा गया कि वे बहुत मुस्तैद नहीं 
` होते थे उपन्यास-्लेखन को लेकर... वरना, प्रकाशक या उसके 
i page त उनका अपना पक्ष होता-कनविक्शन 


_ होता। बाद में उन्हें वही मार्मिक लगने लगा। तब 
46 « 


| दल बनते हैं और कई किस्म की प्रगतिशीलताएँ देखने को मिलती. 
| 
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सकी। इसे ऐसा भी कहा जा सकता है da ने या 
चरित्रों की तरह बलचनमा के चरित्र पर सिद्धांत को हावी हे 
दिया है औरं “नई पौध' के युवकों को वहाँ तक ले गये जा 
पहुँचकर समस्याएँ प्रगतिशीलता का एक सही मुकाम पा me, £ 
लेकिन बलचनमा की मृत्यु के संयोजन पर विचार क्सा 
होगा। ऐसी हत्याएँ बेशक यथार्थ हैं और भयावह भी हैं | इसी को 
नागार्जुन अपना दृष्टिकोण (व्यू) मानते, तो यथार्थ की बात बेकर 
भी न होती। लेकिन, अन्यथा कुछ महसूस करते हुए अपनी 
आइडियोलॉजी के मुताबिक सकारात्मक अंत करने की चर्चा ae 
उस यथार्थ की व्याख्या की सीमा भी बाबा ने ही तय कर दी 
लेकिन इसके और भीतर चलें, तो बलचनमा को मौत की तपफ़ ते 
जाना भी रतिनाथ की चाची के गर्भ न गिराने जैसा ही तर्कहीन है 
मैं पुनः Hem कि जीवन तर्कहीन हो सकता है, रचना नहीं | उम 
तर्क के चलते, जब कई तरह से ख़बर है कि हमला हो सकता है, 
तो उससे इतने बेपरवाह रहना और पहरा देते हुए हमलावरों की 
आहट को इतनी असावधानी (बेवकूफी भी कह सकते हैं) से तेना 
कि सोते साथियों को न जगाकर अचानक उस ओर अकेले भाग 
लेना और शहीद हो जाना मोर्चे पर अच्छा लगता है, आंदोलन में 
नहीं | लगता है कि बावा को उपन्यास पूरा कर देने की जल्दी थी 
या ऐसे ही किसी अगुआ को कत्ल होते देख रहे हों। इसी से कहा 
गया कि बाबा बहुत योजना नहीं बनाते थे। लेकिन, ऐसे में “वरण 
के बेटे” व खासतौर पर “नई पौध” को अपवाद ही माना जाना 
चाहिए | 
उपन्यासकार नागार्जुन की प्रगतिशीलता के उक्त दो ह 
प्रमुख आयाम हैं। इनके अलावा छोटी-मोटी बातें और हैं, पर उनको 
खृतियाने की यहाँ कोई वैसी ज़रूरत नहीं है। हाँ, यह अब 
रेखांकित करने लायक है कि 'बलचनमा' के रूप में अपने गौ 
को बताने यानी भोक्ता के-ही वक्ता हो जाने से AAA T 
दलित जीवन साकार हुआ है, वह आज के घोषित दलित 
कहीं अधिक अच्छा व विश्वसनीय है। इसीलिए, दि à 
लेबलवाद से दूर वह आज भी अलग सर उठाकर खड़ा हैं 
बाबा के पास सही दृष्टि थी, सोच था, जो सीधे जीवन में Rg 
था| अध्ययन ने सिर्फ उसे कागज पर उतरवाया था, वरा 
फर्स्ट हैंड' थी। यदि उसे कथात्मकता व औपन्यासिक eo 
सँवारा जाता, तो बात कुछ और होती; पर जो है, वह भी 
खाँटीपन में कम नहीं है। 


“मातरम्‌? 26 a 
कॉलोनी कंचन 22000 | 
« i 4 = 


we 


कविता का जीवन-राग 


वीरेंद्र मोहन i 


रचना जीवन की कलात्मक अभिव्यक्ति मात्र नहीं होती, वह 
समाज की संघर्षशील चेतना की अभिव्यक्ति भी होती है। रचना 


` और समाज का दंद उस संघर्ष को गति और दिशा देता है। फलतः, 
. जन-संघर्ष और रचना का आत्म-संघर्ष समानांतर यात्रा करते हुए 


एक-दूसरे को शक्ति भी प्रदान करते हैं। नागार्जुन की कविता का 
व्यक्तित्व ऊपर जितना सहज-सरल दिखायी देता है; संवेदन, अर्थ 
की व्यापकता और गहराई के स्तर पर उसका संघर्ष इतिहास है। 
वह आंतरिक रूप से अदम्य जिजीविषा की कविता है। 
नागार्जुन की कविता विविध रूपात्मक और अर्थच्छवियों से 
युक्त है। वह निरंतर नवीनताओं की उद्भावना करती है। यह 
कविता नव लय, नव छंद और नवीन छटाओं का लगातार उद्घाटन 
करते हुए चलती है। उसकी इस बनावट में इतिहास, राजनीति, 
मिथक, लोक, परंपरा और प्रगति के अतिरिक्त विषमता का 
Fem, अंतरराष्ट्रीय परिदृश्य, सस्ती राष्ट्रवादिता, सामंती अत्याचार, 
ांप्रदायिकता, सूखा-अकाल, पूँजीवादी समाज की विकृतियाँ आदि 
अनेक कारक क्रियाशील हैं। यहाँ किसान, मजदूर तथा अन्य 
श्रमरत समाज की संघर्ष-गाथा है, तो उसी के साथ महाजनों, 
पूँजीशाहों, मध्यवर्गीय नौकरशाही की दमन-नीति भी है। व्यक्तियों 
के नाम गिनाने की दरकार नहीं । हिन्दी में नागार्जुन ने व्यक्तियों 
पर सर्वाधिक कविताएँ लिखी हैं। व्यक्तियों पर आधारित कविताएँ 
भी समकालीन समाज की विविध छवियाँ प्रस्तुत करती हैं | उनके 
अक्ति-पत् वर्ग-चरित्र के प्रतिनिधि पात्र भी हैं। यह अवश्य है कि 
TRA जहाँ अमानवीयताओं और दुष्करो पर निर्मम और कठोर 
TER करते हैं, वहीं शोषितों और वंचितों के प्रति बालकों की सी 
TAT और मानवीय संवेदना की असीम संभावनाएँ उनकी 
a में सुरक्षित हैं। इसी मानवीय संवेदना के रहते वे अवाम के 
है शज को खुलेआम ललकारते हैं। वे खुद को जन-कवि कहते 
देने शीषितों और पीड़ितों का जन-कवि। अवाम के संघर्ष को दिशा 
š पाला और उसकी मुक्ति.के लिए काव्य-संघर्ष को i 
oe करता हुआ नागार्जुन का जन-कवि कवितां की मुक्ति 
इसलिए इस जन की मुक्ति के लिए अगुवाई करने वाला है। 
ए, नागार्जुन-का संघर्ष सरल और एकपक्षीय नहीं है। इसके 
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अनेक मोर्चे हैं और नागार्जुन संघर्ष के हर मोर्चे पर आमने-सामने 
हाजिर हैं। उनका संघर्ष दो टूक हे। . 

नागार्जुन के इस जनकवि के व्यक्तित््त को समझने की 
जरूरत है। बिना इसे समझे हम उनके संघर्ष की दिशा नहीं 
निश्चित कर सकते और उनकी कविता पर लगाये गये विभिन्न | 
आरोपों की वास्तविकता नहीं समझ सकते । नागार्जुन की आस्था 
अपने पूरे विवेक के साथ जनवादी है। उनकी कविता में समाज की 
वर्गीय बुनावट और उसकी चेतना के कई-कई रूप उपलब्ध हैं। 
वैचारिक दृष्टि से इसका कारण समकालीन जीवन की जटिल 
स्थितियाँ हैं । इसलिए, यहाँ वर्ग-सहयोग और वर्ग-संघर्ष का गहरा 
दं मौजूद है। नागार्जुन की कविता-यात्रा इसी ढं का परिणाम 
है। उनकी कविता सुधारवादी आग्रहों से मुक्त है, क्योंकि यहाँ अ 
सामाजिक परिवर्तन का संघर्ष है। सामाजिक हस्तांतरण पर वे 
तीखा प्रहार करते हैं। पूँजीवाद के नये रूप-नेहरू के छदम 
समाजवाद पर उनकी कविता है-'तुम रह, जाते दस साल और, 
जिसमें कवि ने देश की चतुर्दिक बदहाली का चित्रण किया है। 
नागार्जुन की कविता के संघर्षशील पात्र किसान, मजदूर, रिक्शेवाले, . 
बुद्धिजीवी और युवक हैं। भं तुम्हें अपना चुंबन दूँगा” कविता एक 
ऐसा ही उदाहरण है। अगर कहीं भावनाओं के वश उनकी कविता 
दिशा से भटकती है, तो ज्ञानात्मक संवेदन की उपस्थिति में वे 
अपनी पुख्ता जमीन में लौट-लौर कर आये हैं। यह भी नागार्जुन 
की कविता और प्रकारांतर से भारतीय समाज का BE है। 

जयप्रकाश के संपूर्णक्रांति आंदोलन में नागार्जुन शामिल हुए 
और फिर उससे अलग भी हुए। इस विषय में उन्होने स्वीकार किया 
है कि मैं वेश्या की गली में वापस लौटा हूँ संपूर्णक्रांति के विषय | 
में उनकी टिप्पणी है-'मिला क्रांति में भ्रांति विलास/मिला भ्रांति 
में शांति विलास/ मिला शांति में क्रांति विलास/ मिला क्रांति में | 
भ्रांति विलास। हक MSE 

इतिहास की अग्रगति की पहचान जीवन-संघर्षों से जूझने | 
और जन-आंदोलन में सक्रिय रूप से शामिल होने पर ही 
होती है। संवेदन और विचारधारा का इंद इस समझ को विकसित 
करता है। संवेदन और विचारों का निर्धारण समाज-सापेक्ष ज m 
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की दिशा से जुड़ा है.। नागार्जुन की कविता में मार्क्सवाद क 
सिद्धांतों की मोहर लगाने की कतई ज़रूरत नहीं È नागार्जुन की 
कविता परंपरा का निषेध नहीं करती, वरन्‌ परंपरा का विकास 
करती & | यह भी प्रगतिशीलता है। विरोध उन जड़ मान्यताओं का 
है, जो समाज की प्रगति में बाधक हैं। कवि का यह विरोध भी 
' अपनी तरह का है। नागार्जुन मिथकों, मान्यताओं का विशेष संदर्भा 
' | में प्रयोग कर उन्हें जन-सामान्य के लिए स्वीकार्य और जन-संघर्ष 
। के लिए प्रेरणाप्रद बनाते हैं। उन्हें एक नया अर्थ प्रदान करते हैं। 
यह उनकी लोक-आस्था और लोक-रुचि का प्रमाण है। इसे मात्र 
परंपरा का अनुकरण नहीं माना जा सकता, क्योंकि इसके मूल में 
जीवन-संघर्षो से उपजी और तपी जनवादिता है। इस संघर्ष के कई 
बिंदु हैं। नागार्जुन का संघर्ष-कविता के भीतर और बाहूय-समान 
| रूप से महत्त्वपूर्ण है। 
नागार्जुन की कविता भारतीय आजादी के वर्ग-चरित्र की 
खोज करती है। वे महात्मा गांधी के विचारों का समर्थन नहीं करते 
और गांधीवादियों पर तीखा व्यंग्य भी करते हैं। वे देखते हैं कि 
स्थितियाँ पहले से अधिक विकराल होती जा रही हैं। पूँजीवादी 
शक्तियों का गांधीवादी खोल उजागर हो चुका है। इस संदर्भ की 
उनकी अनेक कविताएँ हैं। नागार्जुन की कविता का एक प्रयोजन 
भुस के पुतले देशी शोषकों के उत्पीड़क चरित्र को उद्घाटित करने 
का रहा है। वे अंतर्विरोधों को बड़ी सावधानी से स्पष्ट करते हैं। 
प्रगतिशील आंदोलन में नागार्जुन राष्ट्रीय आजादी की आरती नहीं 
उतारते, वरन्‌ वे इस आजादी के समानांतर क्रांतिकारी आंदोलन का 
आहूवान करते हैं। आत्म-संघर्ष की प्रक्रिया में नागार्जुन क्लास की 
प्रक्रिया को स्वीकार करते हैं, किसी व्यक्तिवादी आत्मान्वेषण को 
नहीं। नागार्जुन का संघर्ष और विद्रोह आशावादी तथा सुखमय 
भविष्य को लिये हुए है। 
वे 'हरिजन-गाथा' में कलि भगवान का मिथ साकार करते 
हैं, जो भविष्य की लोकवादी कल्पना है। वे तेलंगाना के विद्रोह में 
क्रांति की आग देखते हैं। वे वैज्ञानिक चेतना-संपन्न युवा मानसिकता 
को क्रांति का अग्रदूत मानते हैं। नागार्जुन की कविता के अभावग्रस्त 
शोषित पात्र संघर्षशील और मानवीय आकांक्षा लिये हुए हैं। वर्ग की 
_स्थितियाँ इसीलिए यहाँ गहराती गयी हैं। 
र नागार्जुन अपने गाँव तरौनी को बेतरह याद करते हैं। गाँव 
का रंग, रूप, रस, गंध उनके रक्त में प्रवाहित होता है। परंतु, उनकी 
' कविता में गाँव की सामंती और महाजनी विद्रूपता कम नहीँ है। 
' . फिर वे ग्राम्य परिवेश के प्रकृति-लोक और संस्कृति के उल्लास का 
आशावादी तथा आहूलांदकारी विधान रचे हैं। ग्राम्य प्रकृति और 
` लोक-संस्कृति नागार्जुन की प्रगतिशील कविता का एक ज़रूरी 
` हिस्सा है। यहाँ लोक-संस्कृति का स्वरूप-बोध उपस्थित है और 
प्रकृति के नाना रूपरंग मानो इस सृष्टि का ही विस्तार हैं। लेकिन, 


i 
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भागान की कविता की प्रकृति छायावादी या प्रयोगवादी कक 

की तर्ज की प्रकृति नहीं है। नागार्जुन उसे जन-संघर्ष केन्ना 
देखते हैं। नागार्जुन की प्रकृति संघर्ष का पाठ पढ़ाती है। नि 
संघर्ष की अगुवाई करने के लिए टेर लगाती है. और आ 
उनमुक्तता तथा उल्लास से पूरे जन-समाज को आंदोलित करती " 
वस्तुतः, नागार्जुन की. कविता में प्रकृति भी संघर्षशील भूमिका र 
निर्माण करती है। नागार्जुन प्रकृति के नाना रूपों को इसी व 
देखते हैं। मौसम, ऋतुएँ, वनस्पतियाँ, फसलें, नदी, पहाड़, TR, 


पशु-पक्षी-सभी उनकी कविता में आकर अपरिचित नहीं way, | À 
पह इन सवके विना अधूरा है। यह नागार्जुन की प्रकृति का R z 
संदेश है। z 
नागार्जुन की चेतना में मिथिला और भोजपुर अंचल क्ष | १ 
जीवन निरंतर उद्वेलित होता रहता है। वे वहाँ की हर गतिविधिक्ष, | 7 
दुख-दर्द और प्रसन्नता-आकांक्षा को अपने भीतर जीते-भोगते म | ६ 
अनुभूत करते हैं। उन्हें अपनी धरती से प्यार है, अपनी जन्मभूगि | A 
से प्यार है। 'प्रत्यावर्तन' जैसी कविताएँ नागार्जुन के इसी भावको | £ 
व्यक्त करती हैं | व्यापक परिवेश के साथ यही नक्शा पूरे देश और | T 
पूरी मनुष्यता के साथ संबद्ध हो जाता है। इस अंचल, राष्र औ | T 
मनुष्यता में मनुष्य का कर्ममय जीवन है और जीवन का संघर्ष भी। 
नागार्जुन अपने अंचल से इतने गहरे स्तर पर जुड़े-रचे-बैसे हैं कि | " 
उनका अनुभव, रचना-संघर्ष और कर्ममय जीवन एक इतिहास की i 
रचना करता है। यही बात उनके उपन्यासों के विषय में कही ज 
सकती है। यहाँ स्थानीयता का आख्यान निरवैयक्तिक और आली “जे 
हो उठा है। नागार्जुन की कविता में इस जीवन का जो मै | 
प्रस्फुटित हुआ है, वह केवल वंचितों का ही सौंदर्य हो गया है। | a 
इसी से कवि का रचना-जगत प्रामाणिक और विश्वसनीय भी | 3 
है। वे जन-संवेदना और जन-संघर्ष को एक विराट आकारप्र | a 
करते हैं। यहाँ मेहनतकश समाज इतिहास के निर्माण a | प्र 
रखता है। वह न तो मध्यवर्गीय मानसिकता से ग्रस्त | प्र 
न ही उच्चवर्गीय भ्रष्टाचार का पुतला है। नागार्जुन इस a a 
मनुष्य को टाइप नहीं बनने देते वह सिद्धांतों के आधार" | 
गये मनुष्य का चित्र नहीं होता नागार्जुन का यह मुर m Ñ 
जीवन का क्रियाशील मनुष्य है। वह मनुष्य रिक्शा खींच w १ 3 
है, ट्रक का ड्राइवर हो सकता है, कॉलेज का छात्र हो er i 
दुखरन मास्टर हो सकता है, चंदू हो सकता हैं, पर्वत at è 
सकती & नागार्जुन मेहनतकश समाज को कविता मैं i a 
उनके सामने मुक्ति की चिंता प्रधान होती हैं। D हीर | ' 


नागार्जुन की कविता की कलात्मकता भी अलग TE ee | 
नागार्जुन की कविता की यह कलात्मकता और यथार्थ गर्ग | 
ऐसे सौंदर्य का निर्माण करती हैं, जिसका आधार शै 


वर्तमान साहित्य a £ 


जी 


ह | pester CARE ह आवर È जी हो, प्रतिबद्ध हँ/ वहान चापरम हो परल हो जाहो हे, ले ककार सिका 
it | माज की अनुपल पगार E N सु a सव को आपाधापी की काव्यघमिता या तो समाप्त हो जारे ser ae — 
To. 7 ee “ग हन के जिलाफ... अंध जिस वैचारिकता का Ses करो हे उह सालार Se और 
+ ` चिर व्यक्तियों तय का eA T b fe. i) [ने शा को भी रूपवादी होती ar ऐसो रचना st कोइ साशजिक रडन्सका 
my | यामह कं, RR Sak की ख़ातिर.... प्रतिबद्ध हूँ, जी हाँ. नहीं होती। नागार्जुन ऐसे Sea की आलोचना करते है। 
o ORe ऊर्जा में बदल o इसीलिए, नागार्जुन को किलत SS बचाव को मुद्दा में खड़ी नें 
= नागार्जुन प्रेम à ऊर्जा में बदल देने वात कवि हैं । उनकी होती, वह संघर्ष के लिए Gs करतो है। JA ae 
Ti प्रेम-संबंधी poe का संघर्ष परिलक्षित होता है। जीवन को स्वीकार करता है। उह Sees SS ee Aes 
फू इसलिए, उनकी प्रेम-कविताओं में व्यक्त संघर्ष को समझने की जीवन-दृष्टि को भी स्वीकार नहों करता । उह कड जेसी Ree 
हत है। उन्होंने अपनी प्रेम-कविताओं में कायावादी रूमानियत को भी मनुष्यच के हे। उसको स्वोकारोक्ति है 
त्क्ल | को एँटा-तराशा है। कवि की मान्यता है कि जब प्रेम का जन्म 'कवि हूँ पीछे, पहल्ले ही हूँ. अतिभारव क्य Seer 
रको हेता है, तव संसार की विराटता और व्यापकता का वोध होता है। किसको कहते है, =a sam कैसे जारं. seater में 
sin || झा स्वस्थ प्रेम के कारण समाज के साथ कवि का रिश्ता और गहरा .हुलस-हुलस कर» GSS झे see रूलस कर सब जैसे 
ma | हो जाता है। 'सिंदूर तिलकित भाल' कविता में नागार्जुन को प्रिया अपने जीवन को बिता रहे है डेले सें के अपना Gas डिता रखा 
aq | की याद के साथ मिथिलांचल और तरौनी गाँव का क्या कुछ याद हूँ।' (मनुष्य हूं) कवि समाज में अनेक See को देखता 
[ज | "हीं आता! कवि उस प्रेम को जिंदगी में जीने लगता है। प्रेम और है। वह बेकारी और ASHI को देखता है। ऐसा अभास 
7 ओ | गुत सापेक्ष हैं। वे सामाजिक मुक्ति के परिप्रेक्ष्य में ही व्यक्ति की जीवन-संघर्ष नागाजुन को कविता का कोडी विषय है। 
fa) | मुक्ति देखते हैं। नारी के प्रति नागार्जुन की दृष्टि मात्र सहानुभूति नागार्जुन आज की बहती हिसासक प्रवृत्तियों को समाज 
sp | 7 नहीं, बल्कि उससे अधिक आदर की है। 'कर गयी चाक तिमिर की प्रगति में बाधक और AAS मानते हैं। कदि फे Re 
सकी |. मा सीना” संघर्ष के लिए प्रेरित करने वाली प्रेम-कविता है। जीवन महत्त्वपूर्ण हु और बेहतर जीवन की उह आजा केरला हे। 
aq | TER की कविता में सबसे महत्त्वपूर्ण उनकी व्यंग्य दृष्टि है, हिंसा की यह प्रवृत्ति चाहे किन्ही भी कारणों से उत्सन्स हुई हो i 
ao | “RR का यह व्यंग्य कई स्तरों पर चलता है। वे खुद पर भी अंततः वह जनःसामान्य का ही खून बहती है। INNS हे 


F. ae से नहीं चूकते। फिर भी, उनकी व्यंग्यदृष्टि मूलतः 
gS ढोंग, आडंबर, जाति और सांप्रदायिक पाखंडों, ऱियों, 
शमत-पूजीवादी राजनीति, यथाःव्यवस्था और खोखले समाजवाद 
a “ते खरी और दो टूक है। यह नागार्जुन की कविता की एक 

एल विशेषता है कि वह सामाजिक यथार्थ को व्यंग्य के मार्फत 


शकष 

है औ! a करते हैं नागार्जुन यदि गुस्से में कविता लिखते हैं, तो यह 
o a उनका गुस्सा नहीं है, बल्कि वे बहुजन समाज के आक्रोश को 
ee | “गणी प्रदान कर रहे होते हैं। नागार्जुन की यह वाणी मुक्तिकामी 
र a आवाज है। उन्होंने कहा भी है कि मैं गुस्से में कविताएँ 
शर &। इसलिए, नागार्जुनः का व्यंग्य. काव्यःसंर्ष, जन-संघर्ष 
nal ae का महत्त्वपूर्ण हिस्सा है। हाँ, पानी में आग 
me N फिर नदियाँ बदला ले ही लेंगी' तथा 'सुनो, सुनो जी थिरक उठे 
ut By दही राग, दरबारी” आर्थिक और राजनीतिक व्यंग्य के 
। ! लिए ९ । राजनीति नागार्जुन के लिए मौजू-काव्य-विषय है, 
fe | Re “a कविता का एक बड़ा भाग राजनीतिक व्यंग्य से 
ql 


| प विचार, कल्पना, संवदेना और प्रत्यक्षीकरण का 


dat है। नागार्जुन का प्रतिबद्ध | dy Atya Sampip ndatiog Ghennai gnd.eGangot = 


रचना को व्यापकता और गहराई प्रदान A 


ne 


=, झे रञ्च St Sass 


या नक्सली और आतंकवादी खूनी खेल अंततः शैतान दिमाग की 
उपज हैं। विराट प्रकृति मानो इसी का प्रतिकार है-'पोधों या पेड़ों 

में कभी नहीं फली छुरियाँ-कंद की जड़ से कभी नहीं निकला है 
विस्फोटक बम चर कर घास गाय ने दूध के बदले दिया नहीं 
हलाहल» घोलकर धरती का रस जहर नहीं बरसा कभी भी बादल 

/ निछावर हम इस पर/तुम्हारी नहीं, हमारी है धरती । (धरती) यही 
नागार्जुन की यह लोक-चेतना है, जो उन्हे अपनी जमीन से कभी _ 
अलग नहीं होने देती । नागार्जुन राजनीति और साहित्य की दुनिया 
में विकसित हो रहे अध स्वार्थवाद और भौतिकता की चकाचौध को - 
देखते हैं। वे जन-सेवा के नाम पर बढ़ते FET को देख रहे हैं, 
पर वे जन की पक्षधरता के कारण और अपने स्वाभिमान की रक्षा 
के लिए कोई भी ऐसा काम नहीं करते, जो उनकी आत्मा पर ब्र | 
बन जाए-'राजनीति साहित्य सभी कुछ मुझ तक आया/चमगादइ _ 

की वृत्ति न लेकिन मैंने सीखी/दृढ़ निष्ठा अपना न सका में ३ | 
सरीखी/वरना में भी तो अब तक लक्षेश्वर होता/ मन मॉफिक 
खाता-पीता, सुखपूर्वक सोता।' (तिकड़म के ताऊ) नागार्जुन अ 
इसी आस्था के कारण अपने को जन-कवि कहते हैं--'जन क 


: 
Collection, 
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तुम्हारी।' (इर्द-गिर्द संजय के मेले जुड़ा करेंगे) 

|| नागार्जुन की कविता अपने समय के भीतर चलने वाली 
' सचाइयों की कविता है। इस सचाई की अभिव्यक्ति को यदि 
' मार्क्सवाद कहा जाता है, तो केवल उसकी वैचारिकता के कारण पर, 
| नागार्जुन की मार्क्सवादी दृष्टि संकीर्णताओं से ऊपर उठी हुई है। 
| संकीर्णतावादी उसमें मार्क्सवाद की खामियाँ deat हैं, जबकि 
कविता का यह पक्ष इस तरह से विचारणीय है ही नहीं । कविता 
पार्टी का घोषणा-पत्र नहीं हो सकती । कविता के भीतर और कविता 
के बाहर नागार्जुन निरंतर अपने को जन से जोड़ने का उपक्रम 
करते हैं। आख़िर नागार्जुन ने यों ही नहीं कहा है- “बेइमान नहीं 
हैं/में सबके साथ इन्साफ करता हूँ/ मैं प्यार भी बाँटता हूँ/ मैं 
नफरत की मुट्ठी भी झोंकता er (आखिर ऐसा क्या कह दिया 
मैंने) क्योंकि नागार्जुन वर्तमान सभ्यता-संस्कृति के भीतर चलने 
' वाले पूँजीवादी और राजनीतिक प्रपंच को पहचान रहे हैं। उनकी 
' वाणी वस्तुतः शोषित-पीड़ित-वंचित जनता की भाषा का ही आख्यान 


हो जाती है। वे नारकीय व्यवस्था की काली करतूतों को जन-जन. 


'' तक पहुँचाने का कार्य करते हैं। इरे वे अपनी सामूहिक जिम्मेदारी 
। मानते हैं-'में न अकेला कोटि-कोटि में मुझ जैसे तो/सबको ही 
| अपना-अपना दुख है वैसे तो/पर दुनिया को नरक नहीं रहने देंगे 
ST! (पुरानी जूतियों का कोरस, पृ.6) 
नागार्जुन की कविता रचना के प्रगतिशील मूल्यों की स्थापना 
करती है | इसलिए, यह कविता अवाम की अंतर्बाह्य स्थितियों को 
उसके पूरे स्थापत्य के साथ प्रतिष्ठित करती है। नागार्जुन का 
भाषा-शिल्प अपने सहज-सरल रूप में वर्ग-विषमता और अवाम के 
' , उल्लास तथा विषाद को व्यक्त करने में सक्षम है। नागार्जुन 
जन-संघर्ष और जन-संघषों के द्वारा कविता की दिशा निर्धारित 
Loe हैं। इसीलिए, उनका काव्य-संघर्ष निरंतर नयी संभावनाओं 
की तलाश करता दिखायी देता है। इसी संबंध से नागार्जुन की 
कविता लगातार अपने रूप को भी तोड़ती है। उसका रूप टक्साली 
नहीं रहता। जन-संघर्ष की कविता का इससे बेहतर स्वरूप दूसरा 
नहीं हो सकता। नागार्जुन मूलतः कबीर की परंपरा के कवि हैं। 
नागार्जुन की कविता जिस तरह से लोकप्रिय है, उनका व्यक्तित्व 
भी उतना ही लोकप्रिय रहा है। संघर्षशील कवि की यही वास्तविक 
पहचान है। जन-कवि की यही वास्तविक पहचान है। नागार्जुन की 
कविता कबीर की कविता की तरह क्लासिक बन चुकी है। 
_आभिजात्य संस्कारों की धज्जियाँ नागार्जुन ने उड़ायी हैं और जिस 
मारक तथा ब्यंग्यपूर्ण पद्धति को उन्होंने प्रतिष्ठित किया है, वह 
कवि के निर्भय व्यक्तित्त्व का प्रमाण है। वह एक सार्थक और 
मुकम्मल कविता है। वस्तु-शिल्प और विचार-संवेदन के gz से ही 
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नागार्जुन की कविता के काव्य-रूपों पर विचार करने 
= s नहीं फा 
चलता है कि उसमें कविता के रूपों का ही नहीं, गद्य के विधि 
रूपों का प्रयोग भी किया गया है। यह महत्त्वपूर्ण है कि नागा 
क्ष्कविता की क्लासिकी और लोक दोनों परंपराओं को एक सह 
उपस्थित कर देते हैं। एक ओर वाल्मीकि और कालिदास, द 
जयदेव, विद्यापति उनकी काव्य-चेतना में वास करते हैं, तो a 
ओर मिथिलांचल-भोजपुर की अनेक लोक काव्य-पद्धतियाँ ah 
परंपराएँ भी यहाँ देखने को मिलती हैं। एक ओर यदि yi 
क्लासिकी और लोक-एछंदों की रचनाएँ हैं, तो दूसरी ओर ae, 
की, जनवादी शैली के गीतों की और मुक्त छंद के अनेक रुपे की 
रचनाएँ हैं। यहाँ दोहा, चौपाई, रोला, NA जैसे प्रचलित कावद 
हैं, तो संगीत की लय भी है। यहाँ पत्र, डायरी और संस्मरण भी 
कविता के ढाँचे में मिल जाएँगे । नागार्जुन की कविता में आत्मालाप 
और वार्तालाप की पद्धतियाँ भी हैं। कवि का यह संवाद कविता के 
भीतर उनकी बेचैनी को भी व्यक्त करता है। प्रकारांतर से, नागार्जुन 
की कविता केवल जन-संघर्ष की नहीं, आत्म-संघर्ष की कविता भी 
है। नागार्जुन का यह आत्म-संघर्ष बहुत कुछ तुलसी और निरता 
की परंपरा का है और उनका विद्रोही स्वर कबीर की तरह ललकाणे 
वाला है। 
नागार्जुन की कविता का मूल राग जीवन है। उसकी | 
तमाम-तमाम कविताएँ यहाँ हैं। राजनीति, समाज और उसके 
विविध स्तर, प्रकृति और जीवन का संबंध, स्व और पर, अनेक भाव | 
और रस-दशाएँ, मनुष्य और अन्य अनेक चराचर प्राणी-नवता 
मादा सुअर आदि नागार्जुन की कविता की जितनी भी खूबियाँ है 
सर्वत्र कवि जीवन की गरिमा का ही आख्यान करता है। नागा 
की कविता का यह महत्त्वपूर्ण अवदान है कि उसने 
समकालीन परिदृश्य में यथार्थवादी सौंदर्य-बोध, विचार दष 
व्यापकता और रचना के जनवादी सामर्थ्यं को बहुत आगे प 
बढ़ाया और उसमें नयी संभावनाओं को जन्म दिया। पी 
केदारनाथ अग्रवाल, शील और त्रिलोचन की कविता की भी 
परपरा है, लेकिन आधुनिक हिंदी कविता में जन-संस्कृति के al 
समर्थ कवि निराला के बाद नागार्जुन ही हैं। नागार्जुन ने el 
कविता में एक ओर जहाँ यथार्थवाद का कलात्मक विक्की aul 
हैं, वहीं दूसरी ओर उसे यर्थावाद की लोकपरंपरा से जोड़ी है। 
प्रगतिशील कविता के प्रतिमानों की सर्जना में नागार्जुन की 
का महत्त्वपूर्ण योगदान है। 
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Wi 

| कविताएँ 

a |. “और कविताएँ 

साधे 
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an 

यह = 

hi युट रहे है प्राण ee देखो तो महँगाई की लीला 
की दिन प्रति दिन बढ़ती ही जाती 

re | घुट हहे हैं प्राण ! देखो तो महँगाई की लीला 

भी दिलाएगा कोन मुझे इस दमा से त्राण ? सौ-सौ बरगद-ताड़ झुक गये 

ताप मिल न पाएँगे यहाँ पर पथ्य ! देखो तो राई की लीला 

ता के हवा में 'अनुगूँज” बनकर डूब जाएँगे यहाँ पर कथ्य कनक-शिखर गलते हैं, देखो _ 

रुन हितैषी हैं सभी, सभी करुणा-सिंधु शेर-छाप पाई की लीला 

भी सभी अपने, सभी साथी, सभी तो हैं बंधु दिन प्रति दिन बढ़ती ही लीला 

ला फिर भी घुट रहे हैं प्राण Pan देखो तो महँगाई की लीला। 

काले दिलाएगा कौन मुझको इस दमा से त्राण ? न 

a | प्रतिहिंसा बादल को घिरते देखा है 
सवे प्रतिहिंसा की स्थायी भाव है अमल धवल गिरि के शिखरों पर 
र | त की अपनी भटूठी में बादल को धिरते देखा है। 
i तुम्ह गलाने की कोशिश ही छोटे-छोटे मोती जैसे 
ह R अंदर बार-बार ताकृत भरती है | उसके शीतल तुहिन कणों को, 
ल ही स्थायी भाव है अपने ऋषि का मानसरोवर के उन .स्वर्णिम 
as के तरुण गुरिल्ले जो करते थे कमलों पर गिरते देखा है, 
मेरी प्रिया वही करती है बादल को घिरते देखा है। 
कक |... सा, शबर-पुंत्र मैं, शबर-पितामह | 

षि सभी रसों को गला-जलाकर तुंग हिमालय के कंधों पर 
Al अभिनव द्रव तैयार करूँगा... ः छोटी-बड़ी कई झीलें हैं, 
a ae मैं, मैं नागार्जुन उनके श्यामल-नीलः सलिल में 
at an भातुओं के चूरे की छाई में मैं फूँक भरूँगा समतल देशों से आ-आकर 
acl शी बार मरूँगा पावस की उमस से आकुल ' 
A सौ बार जियूँगा तिक्त-मधुर बिस-तंतु खोजते 
er š Rar मुझसे ett ' हंसो को तिरते देखा है,. 
| Oe खून पियूँगा i बादल को घिरते देखा है। 
a oe स्थायी भाव है मेरे कवि का : T 
“= जो ऊर्जा भर दे, मैं उद्गाता हूँ उस रवि का ऋतु बसंत का सुप्रभात था 


| दिसंबर, 979 मंद-मंद था अनिल बह रहा 
बालारुण की मृदु किरणें थीं 
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ल 
अगल-बगल स्वर्णाभ शिख 
एक-दूसरे से विरहित हो 
अलग-अलग रहकर ही जिनको 


` सारी रात बितानी होती, 


निशाकाल के चिर-अभिशापित 
बेबस उन चकवा-चकई का 
बंद हुआ क्रंदन, फिर उनमें 
उस महान सरवर के तीरे 
शैवालो की हरी दरी पर 


प्रणय-कलह छिड़ते देखा È, 


बादल को ` धिरते देखा È| 


दुर्गम बर्फानी घाटी में 
शत-सहस्र फुट ऊँचाई पर 
अलख नाभि से उठने वाले 
निज के ही उन्मादक. परिमल- 
के पीछे, धावित हो-होकर 
तरल तरुण कस्तूरी मृग को 
अपने पर चिढ़ते देखा है 
बादल को fired देखा है। 


कहाँ गया धनपति कुबेर वह 
कहाँ गयी उसकी वह अलका 
नहीं ठिकाना कालिदास के 
व्योमप्रवाही गंगाजल का, 
Gol बहुत परंतु लगा क्या 
मेघदूत का पता कहीं पर, 
कौन बताये वह छायामय 
बरस पड़ा होगा न यहीं पर, 
जाने दो, वह कवि-कल्पित था, 
मैंने तो भीषण जाड़ों में 
नभ-चुंबी कैलाश शीर्ष पर 


महामेघ को झंझानिल a - 


गरज-गरज fast देखा है 
वादल को घिरते देखा है। 


शत-शत निर्झर-निर्झरिणी-कल. 


मुखरित देवदारु-कानन में, 
शोणित-धवल-भोजपञ्ञों से 
छायी हुई कुटी के भीतर, 
रंग-बिरंगे और सुगंधित 


(०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar वर्तमान d o मई, 


Arya Samaj Foundation Shonna git e@anggtey eT को = é 


इंद्रनील की माला डाले 
शंख-सरीखे सुघड़ गलों में, 
कानों में कुवलय लटकाये, 
शतदल लाल कमल वेणी से, 
रजत-रचित मणि-खचित कलामय 
पानपात्र द्राक्षासव-पूरित 
रखे सामने अपने-अपने 
लोहित चंदन की त्रिपदी पर 
नरम निदाग बाल-कस्तूरी- 
मृगछालो पर पल्थी मारे 
मदिरारुण alatat उन 
उन्मद किन्नर-किन्नरियों को 


-मृदुल मनोरम अँगुलियों को 


वंशी पर फिरते देखा है, 
अमल धवल गिरि के शिखरों पर 
बादल को fed देखा है। 


सिंदूर तिलकित भाल 


घोर निर्जन में परिस्थिति में दिया है डाल ! 

याद आता तुम्हारा सिंदूर तिलकित भाल ! 

कौन है वह व्यक्ति जिसको चाहिए न समाज ? 
कौन है वह एक जिसको नहीं पड़ता दूसरे से काज ? 
चाहिए किसको नहीं सहयोग ? 
चाहिए किसको नहीं सहवास ? 
कौन चाहेगा कि उसका शून्य में टकराय यह उच्छूवास ' 


हो गया हूँ मैं नहीं पाषाण 
जिसको डाल दे कोई कहीं भी 
करेगा वह कभी कुछ न विरोध 
-करेगा वह कुछ नहीं अनुरोध 
वेदना ही नहीं उसके पास 
फिर उठेगा कहाँ से निःश्वास 
मैं न साधारण, सचेतन जंतु 
यहाँ हाँ-ना-किंतु और परंतु 
यहाँ हर्ष-विषाद-चिंता-क्रोध 
यहाँ है सुख-दुख का अवबोध 
यहाँ है प्रत्यक्ष औ” अनुमान 
यहाँ स्मृति-विस्मृति के सभी के स्थान 
तभी तो तुम याद आतीं प्राण, 
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याद आते स्वजन दे रहे थे गति 
जिनकी स्नेह से भीगी अमृतमय आँख रबड़-विहीन ढूँठ पैडलों को 
सृतिःविहंगम की कभी थकने न देगी पाँख चला रहे थे... 
याद आता मुझे अपना वह 'तरउनी' ग्राम ` एक नहीं, दो नहीं, तीन-तीन चक्र 
याद आतीं लीचियाँ, वे आम ` कर रहे थे मात त्रिविक्रम वामन के पुराने पैरों को 
याद आते मुझे मिथिला के रुचिर भू-भाग नाप रहे थे धरती का अनहद फासला 
याद आते धान घंटों के हिसाब से ढोये जा रहे थे ! 
याद आते कमल, कुमुदिनी और तालमखाऩ देर तक टकराये 
याद आते शस्य-श्यामल जनपदों के . उस दिन इन आँखों से वे पैर 
रूप-गुण-अनुसार ही RE गये वे नाम भूल नहीं पाऊँगा फटी बिवाइयाँ 
याद आते वेणुवन वे नीलिमा के निलय, अति अभिराम खुब गयीं दूधिया निगाहों में 

धॅस गयीं कुसुम-कोमल मन में। 


धन्य वे जिनके मृदुलतम अंक 


हुए थे मेरे लिए पर्यक यह थी 
धन्य वे जिनकी उपज के भाग gT 
o अन्न-पानी औ' कंद-मूल, अनेकविध मधु-मांस क 
विपुल उनका ऋण, सधा सकता न मैं दशमांश IK z am 
ओह, यद्यपि पड़ गया हूँ दूर उनसे आज जोत की फॉक 
हृदय से पर आ रही आवाज़- ह 
धन्य वे जन, वही धन्य समाज सिकुड़ गयी रग-रग 


यहाँ भी तो हूँ न मैं असहाय 

यहाँ भी हैं व्यक्ति औ' समुदाय 

किंतु जीवन-भर रहूँ फिर भी प्रवासी ही कहेंगे हाय! 
मलगा तो चिता पर दो फूल देंगे डाल 


झुलस गया अंग-अंग 
बनाकर ठूँठ छोड़ गया पतझार 
UAT असगुन-सा खड़ा रहा कचनार 


i समय चलता जायगा निर्वाध अपनी चाल ae le 

हम at atte परर में गे थे दूसे 

ART सामने (तसवीर में) पर मूक यह तुम थीं 

e नभ में पश्चिमांत-समान ड 

| का जग करुण आख्यान डालें 
X ki झुका रहा डालें फैलाकर 
a E & सुमुखि a काल कगार पर खड़ा कोढ़ी गूलर 
तुम्हारा सिंदूर तिलकित भाल। ऊपर उठ आयी भादों की तलइया 
(949) जुड़ा गया बौने की छाल का रेशारेशा 
FR पेर यह तुम थीं! 
खुब गये 
बिवाइयों वाले खुरदरे पैर आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी, 
यही हुई है राय जवाहरलाल की 


यही हुई है राय जवाहरलाल की 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी ! 


आओ, शाही बैंड बजाएँ, 
' आओ बंदरगाह सजाए, 
' ` खुशियों में डूबें-उतराएँ, 
! आओ तुमको सैर कराएँ- 
' उटकमंड की, शिमला-नैनीताल की 
आओ रानी, हम SCT पालकी! 


तुम मुस्कान लुटाती आओ, 

तुम वरदान लुटाती जाओ, 

.. आओ जी चाँदी के पथ पर, 

|. आओ जजी कचन के रथ पर, 

| नजर बिछी है, एक-एक दिग्पाल की 
छरा दिखाओ गति की लय की ताल की 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी | 


i सैनिक तुम्हें सलामी देंगे 
 लोग-बाग बलि-बलि जाएँगे 

दृग-दृग में खुशियाँ छलकेंगी 

ओसों में दूबें झलकेंगी | 

प्रणति मिलेगी नये राष्ट्र के भाल की 
आओ रानी... 


बेबस-बेसुध, सूखे-रुखड़े, 

हम ठहरे तिनकों के टुकड़े 

टहनी हो तुम भारी-भरकम डाल की 

खोज-ख़बर तो लो अपने भक्तों के ख़ास महान की! 
लो कपूर की we 

आरती लो सोने के थाल की 

आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी! 


भूखी भारतमाता से सूखे हाथों को चूम लो 

प्रेसिडेंट की लंच-डिनर में स्वाद बदल लो, झूम लो 

= पद्मभभूषणों, भारत-रलों से उनके उद्गार लो - 
. पार्लियामेन्ट के प्रतिनिधियों से आदर लो, सत्कार लो 
। मिनिस्टरों से शेकहैंड लो, जनता से जयकार लो 
| दायें-बायें खड़े हजारी ऑफिसरों से प्यार लो 

धन कुबेर उत्सुक दीखेंगे उनके जरा दुलार लो 


: 90 
ce ic Domai leno er मई, * 
-0. In Public Domain. Gurukul ong MD वर्तमान साहित्य [| J 
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रफू करेंगे फटे-पुराने जाल की SO रह-रह के कनखी मार लो 


बिजली की यह दीपमालिका फिर-फिर इसे निहार तो 
एक बात कह दूँ मलका, थोड़ी-सी लाज उधार लो 
जय ब्रिटेन की जय हो इस कलिकाल की! 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी! 
रफू करेंगे फटे-पुराने जाल की! 
यही हुई है राय जवाहरलाल की! 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी! 
F (जनवरी, 9 
शासन की बंदूक 
wat हो गयी चॉपकर, कंकालों की हूक 
नभ में विपुल विराट-सी, शासन की बंदूक 


उप्त हिटलरी गुमःन पर, सभी रहे हैं थूक 
शिप्तमें कानी हो गयी, शासन की बंदूक 


बढ़ी बधिरता दरुगुनी, बने विनोबा मूक 
'थन्य-धन्य चह, धम्य वह, शासन की बंदूक 


सत्य स्वयं घायल हुआ, गयी अहिंसा चूक 
जहाँ-तहाँ दगने लगी शासन की बंदूक 


जली So पर बैठकर, गयी कोकिला कूक 
बाल न बाँका कर Ba), शासन की बंदूक 
तुमने कहा था/ जनयुग, 3! दिसंबर ÀI 


अकाल और उसके बाद 
कई दिनों तक चूल्हा रोया, चक्की रही उदा 
कई दिनों तक कानी कुतिया सोयी उनके पार्स 
कई दिनों तक लगी भीत पर छिंपकलियों की गत 
कई दिनों तक चूहों की भी हालत, रही शिक 


दाने आये घर के अंदर कई दिनों के बा 
घुआँ उठा आँगन से ऊपर कई दिनों के बाई 
चमक उठीं घर भर की आँखें कई दिनों के ब 
कौए न खुजलायी पाँखें कई, दिनों के बाई! 
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जनकवि नागार्जुन 


वशिष्ठ अनूप 


नागार्जुन हिंदी के ऐसे कवि हैं, जिनका व्यक्तित्व और 
कृतित्व हमें बिलकुल जाना-पहचाना लगता है। उनका समूचा 
कृतित्व भारतीय जनता के स्वप्न और संघर्ष की महागाथा है। 
सामान्य जनता, जो बरसों से दमन और शोषण के चक्र में पिसती 
आ रही है, उसके वे सबसे समर्थ प्रवक्ता हैं। उनकी अनेक 
कविताएँ जनजीवन का आख्यान हैं। उस जन में किसान और 
खेतिहर मज़दूर भी हैं तथा शहरों में असंगठित क्षेत्रों व कल-कारखानों 
में काम करने वाले मजदूर भी हैं। जनकवि का विरुद तो कई 
कवियों को प्राप्त है, पर सही अर्थो में जनकवि नागार्जुन ही हैं 
क्योंकि उनकी तमाम कविताएँ जनता के कठ में निवास करती हैं 
और उनके संघों में ताकत देती हैं। सन्‌ io में बिहार के 
दरभंगा जिले के तरौनी गाँव में जन्मे नागार्जुन का नाम वैद्यनाथ 
मिश्र था । 'युगधारा', 'सतरंगे पंखों वाली', “भस्मांकुर', 'तालाब की 
मछलियाँ', "प्यासी पथराई आँखें, 'खिचड़ी विप्लव देखा हमने', 
'चंदना', "तुमने कहा था”, 'हज़ार-हज़ार बाहों वाली”, “पुरानी जूतियों 
का कोरस', 'अग्निगर्भ' आदि उनके प्रसिद्ध काव्य-संग्रह हैं। 
उन्होंने मैथिली और संस्कृत में भी पर्याप्त लेखन किया है। 'पत्रहीन 
गन गाछ' उनकी मैथिली कविताओं का बहुप्रसिद्ध संग्रह है। उनके 
कई उपन्यास भी बहुचर्चित हैं। प्रगतिशीलों में केदारनाथ अग्रवाल 
और नागार्जुन ही ऐसे कवि हैं, जिनकी अधिसंख्य रचनाएँ जनवादी 
कविता के लिए 'मॉडल' मानी जा सकती हैं। स्थितियों, घटनाओं 


पथा उनसे जुड़ी संवेदनाओं को ठेठ जनता के जीवन के बीच से 


उभारना; जनता के | दैनंदिन क्रिया-कलापों को ही अपनी 
Ser संवेदना का ताप देते हुए कविता के रूप में ढाल देना; जनता 
अपनी बोली, यहाँ तक कि बातचीत के लहज़े तक को अपनी 
के शिल्प का अंग बना लेना उनकी खास विशेषता है। 
रहे ई नागार्जुन एक बहुअधीत, बहुश्रुत और अनुभवशील रचनाकार 
। एक श्रेष्ठ कवि कें लिए रचना-प्रक्रिया का सम्यक्‌ ज्ञान 
सैना आवश्यक होता है। तमाम बड़े कवियों ने अपनी रचना:प्रक्रिया 
उस्ले गय और कविता में किया है। इस विषय में नागार्जुन 
में ऐक कविता है-'कालिदास सच-सच बतलाना'। इस कविता 
सभी उ ~ “दास के बहाने न केवल अपनी, अपितु सामान्यतया 
भू कवियों की रचना-प्रक्रिया का वर्णन कर दिया है। कविता की 
पक्तियाँ इस प्रकार हैं- . ; 


फालिदास सच-सच बतलाना। 


. करोड़ों-करोड़ साधारण जनता की तरह सोचता-समझता है। इस 
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इंदुमती के मृत्यु शोक से/ अज रोया या तुम रोये थे?/कालिदास 
सच-सच बतलाना/शिव जी की तीसरी आँख से/निकली हुई 
महाज्वाला में/घृत-मिश्रित सूखी समिधा-सम/कामदेव जब भस्म हो 
गया /रवि का क्रंदन सुन आँसू से /तुमने ही तो दृग धोये 
थे?/कालिदास सच-सच बतलाना/रति रोयी या तुम रोये थे? 

इसमें कवि ने महाकवि कालिदास के *रघुवंश', 'कुमारसंभव' 
और 'मेघदूत' काव्यों के कुछ अत्यंत करुण प्रसंगों की चर्चा करते 
हुए इस बात को व्यंजित किया है कि एक वास्तविक प्रतिभा-संपन्न 
कवि अपनी पारदर्शी दृष्टि, संवेदन-क्षमता और सहानुभूति के 
माध्यम से दूसरों के सुख-दुख को न केवल जान लेता है, अपितु 
स्वयं उसका भोक्ता बन जाता है, तदवतू हो जाता है और फिर 
अपनी रचनात्मक क्षमता, कल्पनाशक्ति और साधारणीकरण के 
माध्यम से उसे इस प्रकार प्रस्तुत करता है कि वह प्रत्येक पाठक 
या श्रोता का आस्वाद्य बनकर उसे उसी स्थिति में पहुँचा देता है। 
यहाँ इंदुमती के विरह-शोक में रोते हुए अज, भस्मावशेष कामदेव 
की बिलखती हुई पत्नी और प्रिया से वियुक्त यक्ष की करुण-वेदना 
जिस प्रकार कालिदास की, नागार्जुन की और फिर पाठक की स्वयं 
की वेदना बन जाती है, ठीक वैसे ही रचनाकार अन्य वर्ण्य॑विषयों | 
को भी आत्मसात्‌ करके प्रस्तुत करता है। प्रकारांतर से एक अच्छे [ई 
कवि की यही रचना-प्रक्रिया होती है। ®` 

नागार्जुन ने अपनी कविताओं में समाज की शोषित-पीड़ित 
जनता की ज़िंदगी का विश्‍वसनीय और जीता-जागता चित्र प्रस्तुत 
किया है। नागार्जुन ने जिस. जमीन पर खड़े होकर व्यापक जन-समाज 
को संबोधित किया है, वह जनता की ज़मीन है। वे एक ऐसे 
रचनाकार हैं, जो अपने को पूरी तरह 'डी-क्लास' कर चुका है तथा 


संदर्भ में विजय बहादुर सिंह ने लिखा है-“उनकी कविता का 
वास्तविक संसार वस्तुतः पारिभाषिक अर्थों में सर्वहारा का संसार 
कहा जा सकता है। पिछली दुनिया वह है, जिसे वे नष्ट करना | 
चाहते हैं; यह दुनिया वह है, जिसे वे नये सिरे से संगठित और | 
विकसित करना चाहते हैं। बचपन से ही गरीबी की मार खाने और _ 
जीवन-भर संघर्ष और असुविधा का जीवन जीने वाले इस । 
सहानुभूति उस कवि की सहानुभूति से कई गुना आगे है जो ग्रामीण 

दुनिया को बौद्धिक दृष्टि से देखता चला आ रहा है। यह कवि 5 


` की सरल और अकुंठित बिरादरी का प्रेमी है। वे लोग, जो गाँव 
| ' छोड़कर नगरों-महानगरों और उपनगरों की ओर चले गये ह-इस 
| कवि की निगाह उनका पीछा निरंतर करती रहती है। यह वहाँ भी 
ty 
जज 

7 


जाता है, उनके साथ रहता है, उनके जीवन-संघर्ष को देखता है और 


उनके भविष्य के लिए कविता को जुटाता है। (नागार्जुन और उनका ' 


रचना-संसार, YO 49) उनकी यही चेतना उनकी कविताओं में 
'' साधारण जनता के जीवन को प्रामाणिक रूप में चित्रित कराती है- 
खुब गये दूधिया निगाहों में 

फटी बिवाइयों वाले खुरदरे पैर धँस गये 

कुसुम-कोमल मन में गुडुल घट्टों वाले कुलिश-कठोर पैर 
दे रहे थे गति रबड़-विहीन So पैडलों को 

ij चला रहे थे एक नहीं, दो नहीं, तीन-तीन चक्र 

कर रहे थे मात त्रिविक्रम वामन के पुराने पैरों को 

| नाप रहे थे धरती का अनहद फासला 

f घंटों के हिसाब से ढोये जा रहे थे 

| इस कविता में साधारण रिकशेवाले के फटी बिवाइयों वाले, 
' गुट्ठल घट्टों वाले कुलिश-कठोर पैरों का जो वर्णन हुआ है, वह सिर्फ 
| नागार्जुन ही कर सकते हैं। हिन्दुस्तान में रिक्शे की सवारी बहुत 
i | ` सारे लोग करते हैं, किंतु रिक्शा चलाने वालों के जीवन-संघर्ष और 
| उनको मुश्किलों को देखने के लिए नागार्जुन जैसी दृष्टि चाहिए, 
| जो बनावटी पक्षधरता से नहीं हासिल होती | उनकी एक कविता 
है-'कर दो वमन'। इसमें एक ऐसे नग्न और बीभत्स सच का 


| 
i बयान है, जिसे पढ़ और सोचकर भी उबकाई आत्ती है। भूख आदमी . 


को कुत्तों से भी बदतर स्थिति तक ले जा सकती है, यह कविता 
इस भयावह यथार्थ का पर्दाफाश करती है। यहाँ कुछ पंक्तियाँ 
देखें- 

प्रभु तुम कर दो वमन! होगा मेरी क्षुधा का शमन!! 


स्वीकृत हो करुणामय, 
' अजीर्ण अन्नभोजी अपंगों का नमन! 
l इस कविता के सच पर सहसा विश्वास नहीं होता, लेकिन 


इस तरह का दृश्य मैंने एक बार गोरखपुर में रेलवे स्टेशन के पास 

देखा था और बहुत समय तक परेशान रहा। अमृत लाल नागर के 

` उपन्यास “भूख” में भी अकाल से भूखे ब्राह्मणों द्वारा लंबे उपवास के 
बाद ब्रह्मभोज में बहुत ज्यादा खा लेने के बाद उल्टी कर देने और 
` उस पर भूखे जन-समुदाय के टूट पड़ने तथा संजीव के उपन्यास 
सावधान नीचे आग है' में खदान में फँसे लोगों द्वारा अपने मृत 
| साथियों को खाये जाने का मार्मिक किंतु बीभत्स चित्रण हुआ है। 
| नागार्जुन मूलतः व्यंग्य के कवि E | उनकी कविता की बहुत 
o बड़ी ताकत है-व्यंग्यधर्मिता उनके सीधे और सहज व्यंग्य की धार 
। इतनी पैनी है कि बहुत दूर तक तिलमिला देती है। 'घिन तो नहीं 
' आती? 'बाकी बच गया अंडा', “आओ, रानी हम ढोएँगे पालकी”, 
'मत्र', “आये दिन बहार के', 'क्या लाल? क्या लाल?”, 'प्रेत का 

| बयान', मास्टर, 'सत्य” इत्यादि कविताएँ श्रेष्ठ व्यंग्य की उदाहरण 
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सिर्फ गाँव में पैदा भर नहीं हुआ है, शेस भु हअ Mè Fma Sn RAT ने ses] तमाम कविताओं हे 


कालजयी बना दिया है। “आये दिन बहार के' में वे चुनावबाज 
नेताओं के चरित्र का पर्दाफाश करते हुए लिखते हैं-- 
'स्वेत-स्याम-रतनार' अँखियाँ निहार के 
सिण्डकेटी प्रभुओं की पग-धूर झार के 
लौटे हैं दिल्ली से कल टिकट मार के 
खिले हैं दाँत ज्यों दाने अनार के 
आये दिन बहार के। 
भारत में ब्रिटेन की रानी के आने पर स्वागत की धूमधाम 
देखकर नागार्जुन ने लिखा है- 
आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी, यही हुई है राय जवाहरलाल की 
रफू करेंगे फटे-पुराने जाल की, यही हुई है राय जवाहरलाल की 
'घिन तो नहीं आती है? नागार्जुन की एक ऐसी कविता है 
जिसमें सफेदपोश बड़े लोगों पर करारा व्यंग्य हुआ है। कुली-मजुदू, 
बोझा ढोने वाले; ठेला खींचने वाले गरीब दिन भर काम करने के 
बाद शाम को ट्राम के पिछले डिब्बे में बैठकर वापस आ रहे हैं-एक 
दूसरे से बातें करते हुए, ठहाके लगाते हुए, सुरती फाँकते हुए; और 
इन्हीं में आकर कुछ अभिजात मानसिकता वाले लोग भी बैठ जाते 
हैं, पर उन्हें अपनी सफेदपोशी के चलते इन कुली-मजदूरों से नफरत 
होती है। नागार्जुन लिखते हैं- 
पूरी स्पीड में है ट्राम, खाती है दचके पे दचका 
सटता है बदन से बदन पसीने से लथपथ। 
छूती है निगाहों को कत्थई दाँतों की मोटी मुस्कान 
बेतरतीब मूँछों की थिरकन, सच-सच बतलाओ 
घिन तो नहीं आती है? जी तो नहीं कूढ़ता है 
गांधी जी के नाम पर राजनीति करने वाले और बात-बात मे 
गांधी जी की कसमें खाने वाले नेता आजादी के बाद गांधी जी का 
व्यवसाय करने लगे। उनकी नीतियों-आदशोँ को तिलांजलि दक 
आज वे गांधी के विरुद्ध आचरण कर रहे हैं। धनवानों से साठा 
कर रहे हैं। इस संदर्भ में 'तीनों बंदर बापू के” की कुछ पंक्ति 
देखें- ५ 
सेठों का हित साध रहे हैं तीनों बंदर बापू के 
युग पर प्रवचन लाद रहे हैं तीनों बंदर बापू के 
सत्य अहिंसा फाँक रहे हैं तीनों बंदर बापू के... | 
पूँछों से छवि ऑक रहे हैं तीनों बंदर बापू के। > | 
राजनीति में व्याप्त भ्रष्टाचार, नेताओं की दिमागी AST 
उनके गर्हित आचरण की बजबजाहट को देखकर नागार्जुन 
at थे। इसीलिए, वे कहते हैं- 
राजनीति क्या है? विष्ठा है, मल है 
साहित्य क्या है? गंगा का जल हैं। 
दिखाने के दाँत और खाने के और... 
सच्चाई से राजनीति का कोई संबंध नहीं रह गया 


परष 


है |: 


पाखंड और अवसरवाद राजनीति का पर्याय बनता जा रहीं है! 
संदर्भ में यह व्यंग्य द्रट्व्य है- 

सपने में भी सच न बोलना वर्ना पकड़े जाओगे nl 
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E लखनऊ, दिल्ली पहुँचो, मेवा-मिश्री पाओगे। 

शासन के दमन और आतंक को नागार्जुन ने देखा ही नहीं, 
भोगा भी है । अतएव, उनकी रचनाओं में भी उसका विविध रूपों में 

मिलता है। कवि ने शासन की बंदूक को अनेक रूपों में 
प्रस्तुत किया È | कहीं वह हिटलरी तेवर के साथ है, तो कहीं सारे 
्रजातात्रिक गुमान और ठसके के साथ, पर, जनशवित के सामने 
बेबस और लाचार — 

खड़ी हो गयी चाप कर कंकालों की हूक 

नभ में विपुल विराट-सी शासन की बंदूक 

उस हिटलरी गुमान पर सभी रहे हैं थूक 

जिसमें कानी हो गयी शासन की बंदूक 

जली ठूँठ पर बैठकर गयी कोकिला कूक 

बाल न बाँका कर सको शासन की बंदूक 

नेहरू और इंदिरा गांधी से लेकर आज तक सबके शासन में 
गाँवों से लेकर सड़कों तक अपनी रोजी-रोटी और आज़ादी की माँग 
करने वाले हमेशा इस बंदूक के शिकार हुए और सत्ता का गजराज 
झूमता हुआ घूमता रहा। आज भी अपनी खेती और जमीन के लिए 
लड़ रहे किसानों पर बंदूकें गरज रही हैं। 'क्या हुआ आपको?” 
कविता में इसे देखा जा सकता है- 

रानी-महरानी आप नवाबों की नानी आप 

नफाखोर सेठों की अपनी सगी माई आप 

कालेबाज़ारों की कीचड़ आप, काई आप 

गिन रहीं, सुन रहीं, सुन रहीं, गिन रहीं, 

हिटलर के घोड़ों की एक-एक टाप को 

क्या हुआ आपको, क्या हुआ आपको इंदु जी, इंदु जी 

व्यवस्था की तानाशाही और दमन का नितांत उग्र और बर्बर 
सेप उस समय दिखायी पड़ा था, जब 975 Ñ तत्कालीन कांग्रेस 
सरकार ने इमरजेंसी लगाकर सारे बुद्धिजीवियों, साहित्यकारों, पत्रकारों 
आर जनप्रतिनिधियों को जेल में डाल दिया था। अभिव्यक्ति की 
आणादी समाप्त हो गयी थी। लोगों के होंठ सिल दिए गये थे। सच 
बोलने की कीमत बहुत महँगी हो गयी थी। उस समय नागार्जुन ने 
TT नाम की कविता लिखकर उस जड़ता को तोड़ने और व्यवस्था 
को चुनौती देने का प्रयास किया था- 

पत्य को लकवा मार गया है/वह लंबे काठ की तरह 

पड़ा रहता है सारा दिन, सारी रात 

TS फटी-फटी आँखों से 

डकुर-टुकूर ताकता रहता है, सारा दिन, सरी रात... 

सत्य को लकवा मार गया है 

गले के ऊपर की मशीनरी पूरी तरह बेकार हो गयी है | 

सोचना बंद/समझना बंद/याद करना बंद/याद रखना बद 

दिमाग की रगो मं जरा भी हरकत नहीं होती 
का दघ. मे! जब गरीबी, महँगाई, भुखमरी और ऊपर से आतंक 
पे तह चार हो, जब दरिद्रता कटहल के छिलके जैसी खुरदरी के 
लिखी a oh हो-शांति की कविता नहीं लिखी जा सकती। य 
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कैसे RIG शांति की कविता 
अमन-चैन को कैसे कड़ियों में बाँधू 
मैं दरिद्र हूँ, पुश्त-पुश्त की यह दरिद्रता 
कटहल के छिलके जैसी खुरदरी जीभ से 
मेरा लहू चाटती आयी 
इन तमाम स्थितियों से क्षुब्ध कवि परिवर्तन और क्रांति के 
लिए बेचैन है और लोगों में क्रांतिकारी भावना का प्रचार करने के 
लिए लगातार प्रयत्नशील है। नागार्जुन की तमाम कविताएँ ऐसे 
विचारों से भरी पड़ी हैं। उन्हें कोटि-कोरि जनता की अपार शक्ति 
पर अटूट विश्वास है। उन्हें जहाँ कहीं भी परिवर्तन की कोई स्थिति 
नजर आती है, वे उसमें शरीक होकर उसे और तेज़ करने की 
कोशिश में लग जाते हैं। उनकी 'भोजपुर' शीर्षक कविता की कुछ 
पंक्तियों से यह बात स्पष्ट हो जाएगी- 
यही धुआँ में ge रहा था यही आग मैं खोज रहा था 
यही गंध ही मुझे चाहिए बारूदी छरे की खुशबू... 
ठहरो-ठहरो इन नयनों में इसको भर लूँ. 
बारूदी Bt की खुशबू... 
नागार्जुन को पक्का विश्वास है कि न्याय और समता के 
लिए जारी संघर्ष में अंतिम विजय कोटि-कोरि जनता की होगी। 
उसमें सत्य का बल है, इसलिए वह अपराजेय है- 
मैं न अकेला कोटि-कोटि हैं मुझ जैसे तो, 
सबको ही अपना-अपना दुख है वैसे तो 
पर दुनिया को नरक नहीं रहने देंगे हम, 
कर परास्त छलियों से अमृत छीनेंगे हम 
सत्ताधारी वर्ग के वास्तविक चरित्र को उन्होंने ठीक से समझा 
था। वे जानते थे कि संघर्ष से ही अंतिम निर्णय हो सकता है। 
उन्होंने 'लू शुन' शीर्षक कविता में लिखा है- 
कलम से काम तो गदा का, तमंचा का 
ढीला न पड़े डोर प्रत्यंचा का 
जहरीले aut पर दया नहीं करना 
दुष्टों पर हमदर्दी के उसास नहीं करना 
कटखने कुत्तों पर रहमदिल नहीं होना 
भलमनसाहत में जान से हाथ नहीं धोना 
इस तरह श्रमशील जनों को दे गये हो सीख 
क्यों कोई माँग प्रभुओं से भद्रता की भीख। 
नागार्जुन की कविताओं. का एक महत्त्वपूर्ण पक्ष वह है, | 
जिसमें वे प्रकृति, शगार, दांपत्य, वात्सल्य, करुणा तथा मनुष्य की 
संवेदनाओं को बहुत भीतर तक जाकर Gt हैं। गाँवों के गरीब' 
नौकरी की तलाश में बड़े-बड़े शहरों में जाकर खो जाते हैं। 
अपने गाँव, घर-परिवार, पली-बच्चों की याद तड़पाती है, 
परिस्थितियों के चलते वे इस तड़प को सहने के लिए मजबूर 
हैं। स्वयं नागार्जुन ने अपने लंबे प्रवासों के दौरान इस त 
जिया था। “सिंदूर तिलकित भाल' कविता में न केवल. 
की, बल्कि इस तरह के एक बहुत बड़े समुदाय की 
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| घोर निर्जन में परिस्थिति ने दिया है डाल 
` याद आता तुम्हारा सिंदूर तिलकित भाल। 
कौन है वह व्यक्ति जिसको चाहिए न समाज? 
कौन है वह एक जिसको नहीं पड़ता दूसरे से काज 
चाहिए जिसको नहीं सहयोग? चाहिए जिसको नहीं सहवास? 
| कौन चाहेगा कि उसका शून्य में टकराय यह उच्छ्वास? 
il नागार्जुन प्रेम को जीवन का अनिवार्य पहलू मानते हैं। डॉ0 
रामदरश मिश्र ने लिखा है कि “उनका प्रेम बड़ा व्यापक और 
सामाजिक है। चाहे पत्नी की बात कर रहे हों, चाहे बच्चे की 
द॑तुरित मुस्कान दिखायी पड़ती हो। चाहे अपने गाँव के प्रेम को 
लिख रहे हों, चाहे पशुओं, पक्षियों, जानवरों की बात कर रहे हों, 
हमेशा लगता है कि उनका प्रेम बड़ा व्यापक है ।” (कल के लिए, 
दिसंबर, 95, YO 23) उनकी कई कविताओं-'तन गयी रीढ़”, “यह 
तुम थीं', “गुलाबी चूड़ियाँ' आदि में प्रेम का ऐसा आहलादित चित्र 
प्रस्तुत हुआ है, जो मुरझाये मन में भी आशा और उल्लास को 
अंकुरित कर देता है। 'यह तुम थीं” की कुछ पंव्तियाँ द्रष्टव्य हैं- 
कर गयी चाऋ/तिमिर का सीना 
जोत की पौख/यह तुम थीं.. 
| अचानक उमगी डालों की संधि में/छरहरी टहनी 
| पोर-पोर में गसे थे टूसे/यह तुम थीं। f 
| नागार्जुन के प्रेम का एक रूप वात्सल्य भाव में दिखायी पड़ता 
 है। प्राइवेट बस ड्राइवर की सात साल की बेटी मुनिया ने अपनी 
rel कलाइयों की चार गुलाबी चूड़ियाँ सामने गियर के ऊपर हुक 
से लटका दी हैं, जो ट्रक की गति के साथ हिलती-डुलती रहती हैं। 
`. पूछने पर वह कहता है- 
` हाँ साब/लाख कहता हूँ, नहीं मानती मुनिया 
टॉगे हुए है कई दिनों से/अपनी अमानत 
अब्बा की नजरों के सामने/मैं भी सोचता हूँ 
क्या बिगाइती हैं चूड़ियाँ/किस जुर्म में हरा दूँ इनको यहाँ 


से?... 

छलक रहा था दूधिया वात्सल्य बड़ी-बड़ी आँखों में 

तरलता हावी थी सीधे-सादे प्रश्‍न पर 

नागार्जुन की कविताओं का एक बड़ा हिस्सा प्रकृति सें 
संबद्ध è प्रकृति के विविध रूप उनकी कविताओं में बहुत जीवंत 
` होकर उपस्थित होते हैं। इसका मुख्य कारण उनका धरती से जुड़ाव 
L है। वे एक किसान के बेटे हैं और कृषक का नैसर्गिक स्वभाव उनके 
' ` भीतर रचा-बसा है। इसीलिए, जब वे प्रकृति की नैसर्गिकता के 
' ' सान्निध्य में होते हैं, उल्लास से खिल जाते हैं। aga दिनों के बाद” 
| में यही उछाह दिखायी पड़ता है- 

बहुत दिनों के बाद/अब की मैं जी भर सुन पाया 

धान कूटती किशोरियों की कोकिल कंठी तान 

बहुत दिनों के बाद... 

बहुत दिनों के बाद/अब की मैं जी भर छू पाया 

अपनी गँवई पगडंडी की चंदनवर्णी धूल 
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-बहुत दिनों के बाद 

बहुत दिनों के बाद/अब की मैंने E भर ay 

गन्ने चूसे जी भर/-बहुत दिनों के बाद y 

नागार्जुन की कवि-प्रतिभा मानव-जीवन के कोमल रगे 
में अपनी वास्तविक फलश्रुति पाती है, जहाँ वे अपनी Fam 
धरती को उसकी बहुरंगी छवियों में उसकी प्रकृत गंध के साथ पर 
करते हैं, जहाँ एक अत्यंत भाव-प्रवण और संवेदनशील 
के रूप में लोक-जीवन के अक्षय स्रोत से प्राण-रस और ऊर्जा तेते 
हुए लोक-जीवन की छवि को उसके बहुआयामी सौंदर्य के ay 
व्यक्त करते हैं। इस दृष्टि से उनकी “बादल को घिरते देखा है 
'फिसल रही चाँदनी', 'शिशिर की निशा', “बच्चा Rar’, GR 
वाली बारिश” तथा 'मन करता है” आदि कविताएँ उल्लेखनीय हैं 
उनकी एक कविता है-“सोनिया समंदर”, जिसमें उन्होंने खेतों में 
लहराती हुई गेहूँ की पकी फसलों का स्वर्णिम सागर के रूप में 
चित्रण किया है। यह वर्णन अपने आप में इसलिए अनूठा बन पड़ा 
है, क्योंकि प्रकृति के बाह्य रूप के साथ कवि का अंतर्मन भी 
एकाकार हो गया है- 

सोनिया समंदर/सामने लहराता है 

जहाँ तक नज़र जाती है/सोनिया समंदर! 

बिछा है मैदान में/सोना ही सोना 

सोना ही सोना/सोना ही सोना 

गेहूँ की पकी फसलें तैयार हैं/बुला रही हैं 

खेतिहारों को-“ले चलो हमें/खलिहान में 

घर की लक्ष्मी के/हवाले करो/ले चलो यहाँ से” 

इस प्रकार, हम देखते हैं कि नागार्जुन सही अर्थों में साधारण 
जनता के असाधारण कवि हैं। उन्होंने “बहुजन समाज की SATA 
प्रगति के निमित्त शतधा” प्रतिबद्धता घोषित की है। उनका 
काव्य-संसार अत्यधिक विस्तृत है। उनकी संवेदना के दाये में 
मनुष्य तो आते ही हैं, प्रकृति का अपार वैभव और नेवला; जगत 
में जान भरते जुगनू तथा 'जमुना के किनारे मखमली दूबों पर पू 
की गुनगुनी धूप में पसरकर लेटी' और अपने छौनों को दूध पिता 
रही मादा सूअर भी आती है। उन्हें वह भी = हिंद की बेटी 
लगती है। उन्होंने अपनी कविताओं में जीवन-जगतू को 
में समेटने का प्रयास किया है, उसके बदसूरत और wae 
रूपों के साथ उनकी कविताओं में पठनीयता और संग्रषणीयता A 
अद्भुत गुण है। 
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नागार्जुन की कविता 'हरिजन-गाथा? और दलित-चिंतन 


कँवल भारती 


i977 में बिहार में बेलछी कांड हुआ था, जहाँ सवर्णों ने 
बहुत ही सुनियोजित तरीके से तेरह दलितों को जिंदा जलाकर मार 
डाला था। यह नृशंसतम हत्याकांड था। इसकी प्रतिक्रिया 
दलित-चिंतकों में भी हुई थी और प्रगतिशील प्रबुद्ध वर्ग को भी 
संवेदना के स्तर पर इसने झकझोरा था। इस दौर के दलित कवियों 
में लगभग सभी ने अपनी कविताओं में अपने आक्रोश और विद्रोह 
को व्यक्त किया था। इसी हत्याकांड से उद्वेलित होकर जनवादी 
कवि बैजनाथ मिश्र उफ बाबा नागार्जुन ने एक कविता लिखी 
थी-'हरिजन-गाथा' | उस समय तक 'हरिजन” शब्द के प्रयोग पर 
कानूनन प्रतिबंध नहीं लगा था, पर दलित चेतना के बुद्धिजीवियों 
ait रचनाकारों द्वारा 'हरिजन' शब्द का प्रयोग तब भी नहीं किया 
जा रहा था, बल्कि दलित चिंतन में “हरिजन” शब्द के प्रयोग का 
विरोध उसके जन्मकाल से ही हो रहा था | ऐसा नहीं हो सकता कि 
नागार्जुन को यह पता न हो। वे भी उसी समाज में रहते थे, जिसमें 


| गाधी के हरिजन और आंबेडकर के दलित के बीच टकराव चल रहा 


था। फिर, उन्होंने 'हरिजन' शब्द का प्रयोग अपनी कविता में क्यों 
किया, जबकि वे गांधीवादी भी नहीं थे? 

a 98] के अंतिम माह के अंतिम दिन साधुपुर कांड हुआ था, 
गिसमें दस दलितों को सवणों ने गोलियों से भून दिया। तब, मैंने 
Mat, Lose को पत्नी के नाम अपने पत्र में लिखा था, “जिस 

4 (दलित) भाग्य और राम के खिलाफ विद्रोह कर उठेंगे, उसी 
— दैन ये हिंदुओं के खिलाफ बंदूक उठा लेंगे। तब गांधी का हरिजन 

TATE, केवल जिंदा रहेगा आंबेडकर का फौलादी इन्सान ।” 


हैं तब के एक 29 वर्षीय युवक की भावुक प्रतिक्रिया थी। आज 


Gg प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं कर सकता, क्योंकि खैरलांजी 
वद्ध भी महाराष्ट्र) में आंबेडकर के मानने वाले दलित ही (जो नव 
को à) सवर्णों की खुली हिंसा के शिकार हुए थे। वे न pee 
STF? के ae और न राम को। फिर, उन्होंने बंदूक क्यों नहीं 
आंबेडकर ए के हरिजन नहीं थे, आंबेडकर के दलित थे, और 
` भतिहिंसा के समर्थक नहीं थे। 


रू हरिजन का मतलब है-दीन-हीन, असहाय, अस्मिता-विहीन, 


रन Ms रूप से गुलाम । गांधी ने इसी रूप में दलित को 
जाम दिया था। क्या बेलछी में ऐसे ही हरिजन मारे गये 


थे? नहीं, ऐसे हरिजन नहीं मारे जा सके, क्योंकि जिन्होंने गुलामी 
को स्वीकार कर लिया हो, वे क्यों मारे जाएँगे? जरूर उनमें विद्रोह 
के स्वर सवर्णो ने देख लिये होंगे । वे ज़रूर गुलामी से निकलना चाह 
रहे होंगे। इसीलिए, उन्हें सवर्णो ने मारा । उन्होंने मजदूरी बढ़ाने की 
माँग की थी, शोषण के खिलाफ और अपनी इज्जत के लिए वे 
संगठित हुए थे। सामंतों की निगाह में यह गुनाह था, क्योंकि 
उन्होंने उनकी सत्ता को चुनौती दी थी। इस विद्रोह में वे मृतक 
'हरिजन' कैसे हो सकते थे, वे दलित थे, दलित-चेतना की ऊर्जा 
थी उनमें | तब, बाबा नागार्जुन ने उनकी गाथा को 'हरिजन-गाथा' 
क्यों कहा? 

मैनेजर पांडेय ने नागार्जुन पर लिखे अपने एक लेख में 
लिखा है-“'दलित-साहित्य के आंदोलन के उभार के साथ 
दलित-जीवन की पीड़ा यातना और संघर्ष पर बहुत सारी कविताएँ 
लिखी गयी हैं, लेकिन इस आंदोलन के पहले की हिन्दी कविता 
में दलित-जीवन के ga-ga और संघर्ष की उपस्थिति लगभग नहीं 
के बराबर है। इस सच्चाई को ध्यान में रखिए, तो 977 में लिखी 
नागार्जुन की कविता 'हरिजन-गाथा' हिंदी कविता की एक विशिष्ट 
उपलब्धि है।”' 

निस्संदेह, नागार्जुन की यह कविता हिन्दी कविता की 
विशिष्ट उपलब्धि है, क्योंकि बेलछी जैसे नृशंसतम हत्याकांड पर 
ऐसी कविता अन्यत्र देखने को नहीं मिलती। लेकिन, इस कविता 
पर दलित-चिंतन की तीन आपत्तियाँ हैं। पहली आपत्ति 'हरिजन' 
शब्द को लेकर है, दूसरी आपत्ति 'मनु', 'वराह' और 'ऋचा” शब्दों 
पर है तथा तीसरी आपत्ति नवजात शिशु के भाग्य को खुखरी, , 
भाला, बम और तलवार से जोड़कर उसे अपराधी बनाने को लेकर 
है। 

इन आपत्तियों पर विचार करने की ज़रूरत है। 'हरिजन! 
शब्द पर शुरू में बात की जा चुकी È दलित चिंतकों को इस तथ्य 
का ध्यान रखना होगा कि नागार्जुन ब्राह्मण पृष्ठभूमि से थे, जिस. 
तरह राहुल सांकृत्यायन थे। वे राहुल जी के साथ रहे थे, | 
किसान-आंदोलन में भी और लंका के विद्यालंकर परिवेश में भी। | 
राहुल की तरह वे भी बौद्ध साधु बने और बाद में चीवर छोड़कर 
गृहस्थ और मार्क्सवादी भी बने। उसी विचारधारा के साथ वे 
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आजीवन प्रगतिशील जनवादी बने रहे । पर, अपने ब्राह्मणी संस्कार, 
संस्कृति और शब्दावली से जिस हद तक राहुल सांकृत्यायन मुकत 
हो गये थे, उस हद तक नागार्जुन नहीं हो सके थे। राहुल जी ने 
i949 में ही 'हरिजन' और 'दलित' के द्वंद्व को समझ लिया था 
और 'बोल्गा से गंगा” में अपनी कहानी “सुमेर” में 'हरिजन' शब्द 
के प्रति विरोध को दर्ज कर दिया था। उसमें दलित पात्र सुमेर 
कहता है-“मैं 'हरिजन' नाम से सख्त घृणा करता हूँ। मैं 'हरिजन' 
पत्र को पुराणपंथी, भारत को. अंधकार युग की ओर खींचने वाला 
पत्र समझता हूँ और गांधी जी को अपनी जाति का जबरदस्त 
दुश्मन i? 

पर, मावर्सवादी और नक्सलवादी विचारधारा के होते हुए भी 
नागार्जुन में हिंदू शब्दावली मौजूद थी। यही कारण है कि वे 
“हरिजन” शब्द में निहित दलित अस्मिता के अपमान को नहीं देख 
सके | हालाँकि, उसी भाव से उन्होंने 'अछूत” और “दलित” शब्दों 
का भी प्रयोग किया है, जिसका स्पष्ट अर्थ है कि वे हरिजन, अछूत 
और दलित के अंतः को नहीं समझ सके थे। वे जिस सहजता से 
“हरिजन” को ले रहे थे, उसी सहजता से ‘sea’? और “दलित” 
शब्दों को भी ले रहे थे। इसे ध्यान में रखें, तो 'हरिजन” शब्द पर 
दलित-चिंतन की आपत्ति बहुत ज्यादा मायने नहीं रखती और न 
ही इस एक शब्द से हम नागार्जुन की नीयत पर शक कर सकते 
हैं। 

'मनु', ऋचा” और “वराह” शब्दों पर दलित-चिंतन की 
आपत्ति भी इसी दृष्टिकोण से विचारणीय है। निश्चित रूप से ये 
हिंदू माइथॉलॉजी के शब्द हैं, पर कविता में नागार्जुन के प्रयोग नये 


` अथो में हैं। जब वे कहते हैं : 


' 60 


तेरह के तेरह अभागे/अकिंचन मनु-पुत्र/जिंदा 
झोंक दिये गये हों» प्रचंड अग्नि की विकराल 
Wel में/साधन-संपन्न ऊँची जातियों वाले/ - 
सौ-सौ मनु-पुत्रों द्वारा । 
तो यहाँ कवि ने आग में जलाने वाले सवर्णो और जलकर 
मरने वाले दलितों-दोनों को मनु-पुत्र कहा है। दलित-चिंतकों की 
समस्या यह है कि वे 'मनु' शब्द को 'मनुस्मृति” के रचयिता से 
जोड़ देते हैं, जबकि वास्तव में मनु शब्द तब भी अस्तित्त्व में था, 
जब 'मनुस्मृति” अस्तित्त्व में नहीं आयी थी। मनु नामेक एक 
ब्राह्मण कवि को पुष्यमित्र के शासन में स्मृति (संविधान) लिखने 
'का अवसर मिला, जिस तरह स्वतंत्र भारत में पं. नेहरू के शासन 
में दलित विद्वान डा. आंबेडकर को संविधान लिखने का अवसर 
मिला । मनु जहाँ अपनी भेदभावपूर्ण और असमतामूलक व्यवस्थाओं 
की वजह से दलित वर्गों के लिए खलनायक हो गया, वहीँ मनु शब्द 
इस कदर रूढ़ भी हो गया कि उसका नाम लेते ही दिमाग में उसकी 
स्मृति घूम जाती है। पर, दलित-चिंतन को इस संकीर्णता से मुक्त 
होने की जरूरत है। उसे Aq’ और “मनुस्मृति” में फर्क करना 


सामंत से पैदा बच्चा बता देते। 


- उनके संस्कार में थे | उनकी कल्पना में का अवतार Se 
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होगा। आखिर, हम सभी “मनुष्य! sal का प्रयोग करते ह 
जिसमें 'मनु' शब्द मौजूद है। इस प्रयोग पर हमें कोई आपत्ति हे 
होती। नागार्जुन ने 'मनु! का प्रयोग मनुष्य के अर्थ में ही = 
हे-इसे समझना होगा। 

'वराह' हिंदू माइथॉलॉजी में विष्णु का एक अवतार है I&i 
संदेह नहीं कि विष्णु ने अपने सभी अवतार गौओं और ब्राह्मणों के 
रक्षा के लिए लिये थे। पर, नागार्जुन ने 'हरिजन-गाथा' में जि 
पंक्तियों में 'वराह” का प्रयोग किया है, वे ये हैं : 

दिल ने कहा-अरे यह बच्चा 

सचमुच अवतारी वराह है 

इसकी भावी लीलाओं का 

सारी धरती चरागाह È । 

बेलछी में जिन तेरह दलितों को ज़िंदा जलाया गया था, उनमें 
से अनेक की पल्नियाँ अवश्य ही गर्भवती रही होंगी और यह 
स्वाभाविक है कि घटना के कुछ दिन बाद उनमें से एक स्त्री ने एक 
बच्चे को जन्म भी दिया हो। बाबा नागार्जुन उसी नवजात बचे के 
विषय में कह रहे हैं कि यह “सचमुच अवतारी वराह है।' Ae’ 
को लेकर कवि की अंतर्भावना क्या थी? उसने उसे विष्णु का कोई 
और अवतार क्यों नहीं कहा, “वराह” ही क्यों कहा? वराह नाम के 
पीछे बच्चे का हुलिया एक कारण हो सकता है। कविं ने यह 
कल्पना की होगी कि बच्चा दलित का है, तो टेढ़ा-मेढ़ा होगा, सुभर 

(वराह) जैसी थूथड़ी होगी। इसलिए, कवि ने बच्चे में वराह अबतार 

की छवि उतार दी। बच्चा सुंदर भी हो सकता था, राम और कूण 
जैसी छवि भी उसकी हो सकती थी, यह कल्पना कवि ने नहीं a! 
लेकिन, यह अच्छा ही हुआ कि कवि ने इस तरह की सुंदर कलग 
नहीं की, अन्यथा डा. धर्मवीर जैसे दलित चिंतक बुधिया की व 
उस दलित स्त्री का भी चरित्र हनन कर देते और उस बच्चे 


नागार्जुन हिंदू शब्दों के प्रयोग से बच सकते थे, पर ये 


आया। लेकिन, यहाँ उन्होंने 'वराह' का नयी अर्थवत्ता म॑ pee 
किया है। दलित बच्चे में अवतारी वराह सामंतों और ब्रा a | 
रक्षक के रूप में नहीं है, वरन्‌ वह दलितों पर जुल्म we att 
शोषकों का नाश करने वाले के रूप में है। कवि का यह | 
दलितों, मजदूरों और शोषितों का रक्षक है। पुराण गे । 
ब्राह्मणों और सामंतों के शत्रु हिरण्याक्ष का वध किया थीं। ai 
अपनी कविता में दलित बच्चे में उस तरह की कर्मी es A 
जिसके हाथों दलितों का उद्धार होगा। इसलिए, उन्होंने 
पंक्तियों में कहा : 

अरे यह बालक 

निम्न वर्ग का नायक होगा 

नयी ऋचाओं का निर्माता ni 
वर्तमान साहित्य ४ nt J 


E k 
नये वेद का गायक होगा ।” 
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की है । नयी ऋचा और नया वेद अवश्य ही नये सौंदर्यशास्त् 
का रूप है। दलित-चिंतन वेद को इसीलिए नकारता है, क्योंकि 
उसकी ऋचाएँ ब्राह्मणवादी हैं, वे आर्यसत्ता की स्तुतियाँ हैं और 
अनार्य-विरोधी हैं। यदि दलित को नये वेद की रचना करने को 
मिलेगी, तो क्या उसकी निर्मित ऋचाओं में आर्य-सत्ता का गुणगान, 
ब्राह्मण ऋषियों की स्तुतियाँ और अनायों के संहार की प्रार्थनाएँ 
होंगी? स्पष्ट है कि नहीं होगी संभवतः नागार्जुन का सोच भी यही 
रहा होगा | 

दलित-चिंतका की तीसरी आपत्ति यह है कि नागार्जुन 
दलित बच्चे के हाथ में खुखरी, भाला, गंडासा, बम और तलवार 
थमाकर उसे अपराधी बनाना चाहते हैं, जबकि दलित-आंदोलन 
सशस्त्र क्रांति का आंदोलन नहीं है। यह सही है कि दलित 
आंदोलन सशस्त्र क्रांति का आंदोलन नहीं है, वह हो भी नहीं 
सकता, क्योंकि दलित जातियाँ एक वर्ग नहीं है। उनके बीच 
जातीय भेद और ऊँच-नीच के भाव उन्हें एक वर्ग नहीं बनने देते। 
आंबेडकर ने उन्हें बौद्ध धर्म दिया था, ताकि वे धर्म के आधार पर 
एक वर्ग वन जाएँ। पर, ऐसा नहीं हो सका। दलित जातियों ने 
अपने कुछ और नये धर्म भी विकसित कर लिये। इसलिए, वे 
सशस्त्र क्रांति कर ही नहीं सकते, क्योंकि इसके लिए उनका एक 
वर्ग के रूप में संगठित होना ज़रूरी है। यही कारण है कि 
नक्सलवादी आंदोलन से आदिवासी लोग जुड़े हुए हैं, दलित नहीं। 


ARA जातियों का एक ही आंदोलन है और वह है आरक्षण का 
आंदोलन | आदिवासियों के बीच धर्म और जाति के भेदभाव नहीं 


होने के कारण वे अपनी आर्थिक मुक्ति की लड़ाई संगठित होकर 
T रहे हैं। उन्हें मौजूदा सत्ता की संस्कृति और राज-व्यवस्था पर 
विश्‍वास नहीं | वह उनकी दृष्टि में जन-विरोधी है। इसलिए, वे 
उसका बदलना चाहते हैं और इसके लिए उन्हें हिंसा का रास्ता 
Te नहीं लगता। लेकिन, दलित जातियाँ लोकतंत्र में विश्वास 
रखती हैं और मौजूदा व्यवस्था में ही अपनी राजनैतिक शक्ति 
| अपने अधिकार पाना चाहती हैं। इसमें वे सफल भी हुई 
5। इससे उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ता कि राज्य का पूँजीवाद ढाचा 
Wes रहता है तथा शिक्षा, चिकित्सा और मकान जैसी बुनियादी 
Tart उनकी पहुँच से दूर होती जा रही हैं। 
तितो 'हरिजन-गाथा' में दलित माँ के-नवजात बच्चे को नागार्जुन 
प का नायक बनाना चाहते हैं, नयी ऋचाओं का निर्माता और 
पैद का गायक; तो निश्चित रूप से यह आंबेडकर के 
जैसे a आंदोलन का रूप नहीं है, वरन्‌ वे उसमें बिरसा मुंडा 
नहीं होंगे का रूप देख रहे थे, जिसके संगी-साथी मोटे-मोटे ग्रंथ 
See बल्कि b 


उसके होंगे सौ सहयोद्धा 
साहित्य o मई, 20॥] 
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होगा वह भारी उत्पाती 
जुल्म मिटाएँगे धरती से 
इसके साथी और संघाती । 
वे शोषण की बुनियाद हिला देने वाले वीर योद्धा के रूप में 
उसके भविष्य को रेखांकित कर रहे थे : 
दिल ने कहा-अरे इस शिशु को 
दुनिया भर में कीर्ति मिलेगी 
इस HTT की तदबीरों से 
शोषण की बुनियाद हिलेगी |" 
इसीलिए, बाबा बच्चे का हाथ देखकर बताते हैं : 
आइी-तिरछी रेखाओं में 
हथियारों के ही निशान हैं 
खुखरी हे, बम है, असि भी है . 
गंडासा-भाला प्रधान È 
यही खुखरी, असि, गंडासा, भाला बिरसा मुंडा के भी हथियार 
थे। नक्सली हथियार के रूप में बम को और जोड़ दिया गया है। 
इस कविता के द्वारा बावा दलितों में बिरसा मुंडा पैदा करना चाहते 
थे। यह कविता है, जिसमें कवि ने अपनी कल्पना को रूप दिया 
है। पर, यथार्थ में अभी तक दलितों में कोई बिरसा मुंडा पैदा नहीं 
हुआ। यदि कोई पैदा हुआ भी होगा, तो राज्य ने वीरप्पन की तरह 
उसे इस लायक छोड़ा ही नहीं होगा कि वह अपने मकसद को पूरा 
करता। फूलन देवी का उदाहरण हमारे सामने है। जुल्म करने वालों 
को सज़ा देने के लिए उसने जो रास्ता अपनाया, क्या वह उसमें 
कामयाव हुई? और अंत क्या हुआ, सब जानते हैं। हिंसा का मार्ग 
अपराध का ही मार्ग है, भले ही वह प्रतिहिंसा में हो। | 
इस दृष्टि से दलित-चिंतन की आपत्ति बेमानी नहीं है कि 
बाबा ने दलितों के सामने प्रतिशोध और प्रतिहिंसा का आदर्श क्यों 
रखा, जो अलोकतांत्रिक भी है और आपराधिक भी? इसके पीछे 
सिर्फ बदले की भावना है, कोई सपना नहीं है, क्योंकि शोषण-रहित 
समाज का सपना तो है, पर उसका मॉडल अभी तक वह विकसित | 
नहीं कर सका है। डा. आंबेडकर ने राज्य समाजवाद (स्टेट 
सोशलिज्म) का मॉडल तैयार किया था, पर उनके बौद्ध धर्म में जाने 
के बाद दलित-चिंतन में राज्य समाजवाद का मॉडल हाशिये पर 
चला गया। अब उसकी कोई चर्चा भी नहीं करता, अलबत्ता 
अकादमिक बहसों में वह जरर चर्चा में रहता है | पिछले कुछ वर्षों 
से दलित-चितन में पूँजीवादी मिजाज का मॉडल भी जगह बनाता 
जा रहा है, जिसका नेतृत्व कुछ अमेरिका-परस्त दलित चिंतकों की 
लॉबी कर रही है। - 
लेकिन, जिस पृष्ठभूमि में 'हरिजन-गाथा' कविता लिखी 
गयी, उसमें क्या कवि के विद्रोह को अस्वाभाविक कहा जा सकता 
है? थोड़ी देर के लिए हम इस बात को भूल जाते हैं कि नागार्जुन 


SS... संहार की किसी एक कविता में बिरसा मुंडा को अ ० कासी Si 
विरसा” षती HORT aT तेरी बाट जोहते |» 


नक्सलवादी धारा क समर्थक कारव by Arya Samaj Founda 
भी घटना पर, य॒दि हम थोड़े भी भावुक हैं, तो क्या हमार भीतर यह 
आक्रोश पैदा नहीं होगा कि ए.के. 47 उठाकर उन सबको भून डाल, 
जिन्होंने निर्दोष लोगों की हत्याएँ की हैं? ऐसा ही आक्रोश हमारे 
दिलों में तब भी आया होगा, जब गुजरात में भगवा पलटन 
मुसलमानों का कत्ल कर रही थी और तब भी, जब 26..2008 
को मंबई में आतंकवादियों ने ताबड़तोड़ गोलियाँ चलाकर निर्दोष 
नागरिकों की जानें ले ली aft | दलित-कविता में भी यह आक्रोश 
हिंसा के समर्थन के साथ मौजूद है। 984 में डा. सोहनपाल 
समनाक्षर अपनी कविता 'अब नहीं सहा जाएगा” में कहते ह- अब 
हर दलित युवक/स्वयं हनुमान बन/ तुम्हारी” सोने की लंका फो. 
ख़द आग लगाएगा।”? बे सादूपुर बेलछी, धर्मपुरा ओर परसबीघा में 
हुए दलित-नरसंहार की पृष्ठभूमि पर लिखी अपनी कविता “शहीद 
स्थल” में कहते हैं-'दलितों के ख़ून का/एक-एक कृतरा/बेकार 
नहीं जाएगा/उनके ख़ून की एक-एक बूँद/ रक्तबीज पैदा करेगी/ 
खुद तो वे मिट्टी में मिले हुए हैं/ पर तुम्हें भी” वे मिट्टी में 
मिलाकर» दम ar? एक अन्य कविता “मेरे लोग” में वे दलितों 
को लताइते हुए कहते हैं-'मेरे लोगों ने अभी तक/ खाया है अपने 
ही लोगों को/ अगर वे नरभक्षियों को/ खाना सीख लेते/तो अब 
तक ये अत्याचार» रुक गये होते | भीमसैन 'संतोष' की कविता 
“स्वराज” में भी प्रतिहिंसा की परिकल्पना मूर्त रूप में मिलती है। 
कविता में ठाकुर और पंडित द्वारा एक दलित को बेरहमी से मारते 
हए देखकर उसका भाई प्रतिशोध में हन्टर लेकर Cleat हे-'सटाक 
= सटाक» छीलता जाता है अंग-अंग आगंतुक का हंटर/ कभी 
ठाकर का तो कभी तिलकधारी का ।'” वे अपनी एक अन्य कविता 
'चेहरे समाचार-पत्रों के” में दलितों को इन शब्दों में उत्तेजित करते 
हं-'क्या तुम नपुंसक बने देखते रहोगे/ अपने माँ-बाप की हत्या 
होती हुई/ अपनी ही आँखों के सामने/ अपनी ही वहन की इज्जत 
लुटती हुई/ क्या तुम नपुंसक कहलाना पसंद करोगे?” दलित 
कवि जय प्रकाश कर्दम अपनी कविता 'किले” में हिंसा का समर्थन 
करते हुए लिखते हैं-'रोंदता रहा है हमेशा से अहिंसा को/सिंह का 
अट्टाहस/लेकिन अब/फड़कने लगी हैं मेरी भुजाएँ/ और कुलबुलाने 
लगे हैं/ फावड़ा, कुल्हाड़ी ओर हथोड़ा पकड़े मेरे हाथ/ काट फेंकने 
को उन हाथाँ को» जिन्होंने वरसाये हैं अनगिनत कोड़े/मेरी नंगी 
पीठ WY और, उनकी कविता 'दमन की दहलीज़ पर' में तो 
दलित हाथ में खंजर लिये मुकाबला करने के लिये तैयार खड़ा 
है-'तमाम हौसलों के साथ» हाथों में खंजर लिये वह/ दमन की 
दहलीज़ पर खड़ा है/ और ललकार रहा है चीखुकर/ बाहर निकल 
हरामजादे” तेरी ऐसी-तैसी. 
मराठी दलित कवि लोकनाथ यशवंत अपनी कविता 'आरंभः 
में कहते हें-'में अब/ आक्रोश में पीछे मूडकर/ हल्ला बोलने वाला 
हूँ लाठी पर |” मराठी के ही दूसरे दलित कवि भुजंग मेश्राम अपनी 
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लेकिन, दलित-चिंतन में हथियार की क्रांति के साथ त 
की क्रांति भी मायने रखती है। मोहनदास नैमिशराय की आंद 
कविता इसी सत्य को रेखांकित करती है: 

तुम सामंत तो नहीं हो 

न ही कोई माफिया 

फिर तुम्हारे पास 

हथियारबंद गिरोह कहाँ से होंगे? 

तुम्हारे पास केवल शब्द हैं 

उन्हीं को तुम्हें आंदोलन बनाना है 

क्रांति हथियारों से नहीं 

शब्दों से ही आती È 

यह एक ऐसी सच्चाई है, जिसकी हथियारबंद क्रांति में 

अनदेखी नहीं की जा सकती। सामंती अत्याचार के पीछे एक 
विचार होता है। अतः उसके प्रतिरोध के लिए भी विचार की जूत 
होगी। बिना विचार के न प्रतिरोध हो सकता है और न हथियाखंद 
क्रांति की जमीन तैयार हो सकती है। सिर्फ हथियार से क्रांति नहीं 
आती, पर विचार से क्रांति ज़रूर आती è कवि सही कहता है कि 
हथियारबंद गिरोह या तो सामंत के पास होता है या फिर माफिया 
के पास | दलित न सामंत है और न माफिया । फिर, किन साधनों 
से वे हथियार इकट्ठे करेंगे? इसके लिए धन की ज़रूरत होगी और 
धन अपराध के रास्ते से ही आ सकता है। इसलिए, दलित-विंतन 
की आपत्ति गलत नहीं है कि नागार्जुन सामंतवाद के ताए 
दलित के हाथ में तलवार, भाला और बम थमाना चाहते हैं, विधा! 
नहीं, जिससे दलित संगठित होगा। 

दलित-चिंतन की आपत्तियों के आधार पर हरिजन 
पर विचार करने जी के उपरांत संपूर्ण कविता का दलित-पा अर्भ 
बाकी रह जाता है। दलित चिंतन एक ऐसे समाज को जन्म दग 
चाहता है, जो डा. आंबेडकर के शब्दों में, स्वतंत्रता, समता मी 

भ्रातृत्व पर आधारित हो, जाति और वर्ग-विहीन हौ तथा 
व्यक्ति को स्वाभाविक विकास के समान प्राप्त हों। 
समाज के निर्माण में, डा. आंबेडकर के अनुसार, 
ब्राह्मणवाद का गठबंधन सबसे बड़ी बाधा है। इसलिए, दितः 
इस गठबंधन के विरुद्ध प्रतिरोध का चिंतन है। सिफ 
नहीं, वह उसका नाश भी चाहता है। दलित-चिंतन जि है 
व्यवस्था को स्थापित करना चाहता है, वह समाजवादी paa 
नागार्जुन मार्क्सवादी कवि थे, पर उन्हें नक्सली it 
प्र 
कवि माना जाता है। राम जी राय के शब्दों में-- atl 
वामपंथी मिजाज से नागार्जुन का मिजाज भिल थी ai 
किस्म का था। कुछ उसी तरह, जैसे नक्सलवाद FT gas | 
का कम्युनिस्ट आंदोलन था। उस मिजाज की रर 
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में गुम 
कर दिये जाने से बच पाती है।”* नक्सली मिजाज के स्थायी भाव 
ह-प्रतिशोध और प्रतिहिंसा । नागार्जुन स्वयं भी प्रतिहिंसा को 
अपने कवि का स्थायी भाव मानते हैं : 

नफुरत की अपनी भटूटी में 

तुम्हें गलाने की कोशिश ही 

मेरे अंदर बार-बार ताकृत भरती है 

हिंसा मुझसे थर्राएगी 

में तो उसका खून पियूँगा 

प्रतिहिंसा ही स्थायी भाव हे मेरे कवि का 

जन-जन में जो ऊर्जा भर दे 

मैं उद्गाता हूँ उस रवि का ।* 

'हरिजन-गाथा' इसी भावभूमि की रचना है। बेलछी में जो 
हुआ, वह इतना दिल दहला देने वाला था कि विश्वास नहीं होता 
था कि कोई इतना भी क्रूर और अमानवीय हो सकता है कि एक 
साथ तेरह गरीब दलितों को जिंदा जला दे कवि के तन-मन को 


` झकझोर कर रख दिया था इस कांड ने। यह ऐसी घटना थी, 


जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी | इसीलिए, यह स्वाभाविक 
है कि कविता की शुरूआत इन पक्तियों से होती-'ऐसा तो कभी 
नहीं हुआ था | 
अब देखना यह है कि क्या यह कविता ब्राह्मणवाद और 
पूजीवाद के विरुद्ध प्रतिरोध का बिगुल बजाती है? क्या इसमें 
समाजवादी व्यवस्था के लिए विचार की कोई ज़मीन है? चमर टोली 
में, जो बच्चा पैदा हुआ, उसका बाप उन्हीं अभागे मनु-पुत्रों में एक 
था, जो ज़िंदा जला दिया गया था। निहायत दरिद्रता और घोर 
रणामी के आलम में उस बच्चे के जन्म पर दो बुजुर्गों की बातचीत 
इस तरह होती है : 
` क्या करेगा भला आगे चलकर 
राम जी के आसरे जी गया अगर 
कौन-सी माटी गोड़ेगा? 
E सा ढेला फोड़ेगा? 
४ Ae का यह बदनाम इलाका 
गाने कैसा सलूक करेगा इस बालक से 
पैदा हुआ बेचारा 
भूमिहीन बंधुआ मजदूरों के घर में 
जीवन गुजारेगा हैवान की तरह 
मटकेगा जहाँ-तहाँ वन-मानुष जैसा 
- _ अषषेटा रहेगा, अधनंगा डोलेगा।5 R 
NE बातचीत पर गौर करने की जरूरत है, क्योंकि इसमें 
भीता ie a मौजूद है। राम जी के सहारे गरीब का कोई बच्चा नहीं 
' मेहनत करके खाना होता है। माँ जब काम पर जाती 
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हैं, चलने-फिरन लायक होता है, तो बाल मजदूर के रूप में भी वह 
काम करता है। उसे कभी राम का सहारा नहीं मिलता । वह बीमार 
पड़ता है, तो उस वक्त भी, जब उसे दवाई नसीब नहीं होती, राम 
काइ सहारा नहीं देता, वह मर ही जाता है। वह मजदूरी करता है, 
तभी जीता है। भले ही वह अधपेटा और अधनंगा रहे, पर यह नहीं 
हो सकता कि वह उस परिस्थिति में हैवान' और 'वनमानुप' बन : 
जाए। 'हैवान' और 'वनमानुष'-ये दोनों ही शब्द कमेरे वर्ग के 
लिए गाली हैं। दलित लेखक श्यौराज सिंह बेचैन की आत्मकथा 
'मेरा वचपन मेरे कंधों पर” इस यथार्थ का जीवंत दस्तावेज है। 
आत्मकथा लेखक का बचपन अत्यंत गरीवी और अभावों में वीता 
था, उसने बाल मज़दूर के रूप में हर वह काम किया, जो करने 
लायक नहीं था; भूख में वह खाया, जो खाना लायक नहीं था; पर 
वह 'हैवान' और 'वनमानुष' बनकर कभी नहीं रहा। माना कि 
चमरटोली का वह बच्चा भूमिहीन बंधुआ मजदूरों के घर में पैदा 
हुआ था, पर जब उसके पिता ही उस परिस्थिति में हैवान नहीं बन 
सके थे, तो वह बच्चा ही कैसे हैवान हो सकता धा? यहाँ वास्तव 
में यथार्थ को पंकड़ने में नागार्जुन की कल्पना से एक बड़ी चूक हो 
गयी है! यह चूक उस बालक तक ही नहीं हुई, वरन्‌ यहाँ तक हुई 
कि उसने चमरटोली के उन वयस्क बुजुर्गों को भी हैवान! ठहरा 
दिया, यथा : 

वयस्क बुजुर्ग दोनों, एक ही बिरादरी के हरिजन 

सोचने लगे बार-बार 

राम जी ही करेंगे इसकी खेर - 

हम कैसे जानेंगे, हम ठहरे हैवान ।*° 

Sa का अर्थ है, जो इन्सान नहीं है और 'वनमानुष' का 
अर्थ है, जो सभ्य नहीं है। इन दोनों शब्दों का प्रयोग करके नागार्जुन 
ने दलितों की मानव-अस्मिता को ही ख़त्म कर दिया । दलितजनों 
को मानव के स्तर से गिराने के बाद क्या हम नागार्जुन को 
दलित-हितैषी और जनवादी चेतना का कवि कह सकते हैं? इस 
कविता में वे ब्राह्मणवादी चेतना से मुक्त नहीं हो सके हैं। हाथ की 
हथेलियों में भाग्य लिखा होने पर विश्वास कराके वे प्रगतिशील भी 
नहीं कहे जा सकते। ये पंक्तियाँ देखिए : 3 
` बच्चे की हथेलियों के निशान 

दिखलाएँगे गुरु जी से 

इसकी किस्मत के बारे में |! 

ब्राह्मणवाद में ईश्वर ने दलितों के भाग्य में गुलामी लिखी थी, 
पर दलितों ने ईश्वर और भाग्य दोनों को ठोकर मार दी । मोची और । 
मजदूर दलितों के बेटे ने लेखक, प्रोफेसर, इंजीनियर, डॉक्टर और | 
प्राशानिक अफसर बनकर दिखाया । यह थी दलित-आंदोलन और 
दलित-चेतना की ताकत | यह ताकत डा. आंबेडकर की वैचारिकी | 
से आयी थी। मार्क्सवादी वैवारिकी ने कितने मजदूर दलितों के 


| का भाग्य बदला? 

आगे कविता में दलितों के गुरु महाराज संत गरीबदास आतं 
हैं। वे आते ही, चिल्लाये : 

अरे भगाओ इस बालक को 

होगा यह भारी उत्पाती 

जुलुम मिटाएँगे धरती से 

इसके साथी और संघाती 

यह उन सबका लीडर होगा |” 

बच्चे को बिना देखे ही उन्हें इलहाम हो गया था कि वह 
उत्पाती होगा। यह चमत्कार सिर्फ ब्राह्मणवाद में हो सकता E | 
लेकिन, यह कैसी भविष्यवाणी है? जुल्म उसके संगी-साथी मिटाएँगे 
और वह उत्पाती होगा, इसका क्या मतलब है? यदि वह जुल्म 
मिटाने वालों का लीडर होगा, तो वह मसीहा हुआ या उत्पाती? उसे 
उत्पाती बताकर नागार्जुन अपनी कविता की क्रांतिधर्मिता पर ही 
पानी फेर देते हैं। फिर, उस बच्चे को भगाने का क्या मतलब है? 
उस बालक को क्यों भगाएँ, यदि उसके भाग्य में उत्पाती होना ही 
लिखा है और भाग्य का लिखा अमिट है, तो वह कहीं भी रहे, 
उत्पाती ही होगा । पर, नागार्जुन गुरु महाराज के मुँह से कहलवाते 
हें: 

इसे भेज दो झरिया-फरिया 

माँ भी शिशु के साथ रहेगी 

बतला देना, अपना असली 

नाम-पता कुछ नहीं कहेगी |” 

गुरु महाराज बालक को झरिया-फरिया क्यों भिजवा रहे हैं? 
इसका कारण वे यह बताते हैं : 

बड़े-बड़े इन भूमिधरों को, 

यदि इसका कुछ पता चल गया 

दीन-हीन छोटे लोगों को 

समझो फिर दुर्भाग्य छल गया |" 

सवाल यह है कि क्या बालक के माथे पर लिखा था कि वह 
बड़ा होकर भूमिधरों से बदला लेगा, जिसे देखकर भूमिधर उसको 
मार देते? क्या भूमिधरों को कोई आकाशवाणी हुई थी कि तुम्हारा 
वध करने वाला बालक अमुक दलित माँ के घर में जन्म ले चुका 
है, जैसे कंस को आकाशवाणी हुई थी कि उसका हत्यारा देवकी की 
कोख में आ चुका है? दूसरा सवाल यह भी है कि क्या झरिया-फरिया 
में बालक और उसकी माँ के लिए परिस्थितियाँ बदल जाएँगी? क्या 
वहाँ भूमिधर नहीं होंगे? या बच्चे की माँ को वहाँ मजदूरी नहीं करनी 
होगी? क्या झरिया को समाज-व्यवस्था बेलछी से अलग होगी? 

कवि बताना चाहता है कि झरिया में खाने हैं और यह 
खान-मजदूरों के बीच पलकर फौलादी बन जाएगा : 

खान खोदने वाले सौ-सौ 

मजदूरों के बीच पलेगा 
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gat i ~ 
संचि-सा ae वही ढलेगा | : 
लेकिन, ARAT का इतिहास बताता है कि वहाँ आ 
कोई भी क्रांतिकारी आंदोलन खड़ा नहीं हुआ । कोयल्ला 


' 


समानांतर भी वहाँ दूसरे माफिया ही आये, पर उन्हें मत 
> फेके 


के लिए 'झरिया” की ज़मीन ने कोई योद्धा तैयार नहीं किया। 


बाबा उस बालक को ALT’ क्यों भिजवा रहे थे, जब ay aj 


के विरुद्ध कोई क्रांतिकारी आंदोलन था ही नहीं? 
आगे बाबा कहते हैं : 
सबके दुख में दुखी रहेगा 
सबके सुख में सुख मानेगा 
समझ-बूझकर ही समता का 
असली मुदूदा पहचानेगा।” 


Py, 


समता का असली मुदूदा क्या है? यह कविता में स्पष्ट नहीं 
है। लेकिन, आगे की इन पंक्तियों से इसका कुछ-कुछ आभा 


होता है : ४ 
इसकी अपनी पार्टी होगी 
इसका अपना ही दल होगा 
अजी देखना, इसके लेखे 
जंगल में ही मंगल होगा।* 


यहाँ राजनीतिक पार्टी की बात नहीं की गयी है, क्योंकि 
अगली ही पंक्ति में 'जंगल में मंगल' है। वस्तुतः, यहाँ पार्टी जी 
दल का अर्थ उस सशस्त्र गिरोह से है, जो अपना अइड जागते 
बनाएगा और जो जंगल से ही हत्याओं की गतिविधियों को अंजाम 


देगा। इसीलिए, बाबा कहते हैं : 
अरें देखना इसके डर से 
शर-धर काँपेंगे हत्यारे। 
चो र-उचक्के -गु डे -डाकू 
सभी feta मारे-मारे i 


i sae it 

क्या दलित-क्रांति चोर-उचक्के-गुंडे और डाकू a a | 

है? या उस व्यवस्था को ख़त्म करने में है, जो चोर, उप थे | 
और डाकू पैदा करती है? क्या चोर, उचक्कों, गुंडों और अ | 


SN a 2 
मार देने से समाजवादी अर्थ-व्यवस्था कायम हौ जाएगी! 


बाबा इसी विश्वास में थे, तो यह उनका भ्रम था। आग, A 


बच्चे के बारे में कहते हैं : l 
श्याम सलोना यह अछूत शिशु 
हम सबका उद्धार करेगा 
आज यही संपूर्ण क्रांति का 
बेड़ा सचमुच पार करेगा!” A 

बाबा नागार्जुन जयप्रकाश की 'संपूर्ण क्रांति 

संपूर्ण क्रांति की कोई स्पष्ट अवधारणा जे.पी. (sama 
के पास भी नहीं थी। वह तो 5 जून, 2974 की 
वर्तमान साहित्य 2 मई 
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में छात्रों की सभा में बोलते हुए अनायास उनके मुँह से 
शब्द निकल पड़ा था और तभी से वह शब्द चल पडा 
। संपूर्ण क्रांति का अर्थ आमूल-चूल परिवर्तन नहीं है, बल्कि 
दका अर्थ 'सब की क्रांति! है। यह विनोवा भावे कें “सर्वोदय” के 
लिए ही एक नया शब्द था। इसका अर्थ था-'सब का उदय' 
बोर का भी और शाह का भी, शोषक का भी और शोषित का भी 
तथा भूमिधर का भी और भूमिहीन का भी । यह आंदोलन वस्तुत 
पतियों और भूमिधरों के हित में ही चलाया गया था, इसीलिए 
यह सफल नहीं हुआ | 
बाबा इसी संपूर्ण क्रांति को पूरा करने का सपना अछूत 
बालक में देख रहे थे। एक तरह से वे यहाँ “संपूर्ण क्रांति” की 
कमजोरी को भी रेखांकित कर रहे थे, जो उसका 'गांधीवादी' और 
'अहिंसक' होना था । चोर, उचक्कों, गुंडों और डाकुओं से निपटने 
के लिए जे.पी. के आंदोलन में कोई कार्य-योजना नहीं थी। 
भवतः, ऐसे लोग जे.पी. के साथ ही खड़े थे। जे.पी. उन्हें नहीं 
पहचान रहे थे, पर बाबा साफ-साफु देख रहे थे। इसीलिए, उन्होंने 
अछूत बालक में चोर-डाकुओं से लड़ने वाले एक योद्धा की कल्पना 
की। लेकिन, यह बावा का “संपूर्ण क्रांति” के साथ मोह था, जबकि 
दलित के लिए उसका कोई महत्त्व नहीं था। वह अधिकतम सत्ता 
को जनवादी बनाने का आंदोलन था, व्यवस्था को बदलने का नहीं। 
बाबा संभवतः “संपूर्ण क्रांति’ से मोह और अपने नक्सली 
मिजाज के कारण ही बच्चे की हथेलियों की रेखाओं में हथियार देख 
रहे थे: 
आडी-तिरछी रेखाओं में 
हथियारों के ही निशान हैं 
खुखरी है, बम है, असि भी है 
गंडासा-भाला प्रधान है |” 
दलित-चिंतन के लिए यह बच्चे के भयावह भविष्य की 
a है, जिसे कोई भी दलित अभिभावक पसंद नहीं करेगा। वे 
TA के सुंदर भविष्य की ही कल्पना करेंगे। यदि वे अपने 
चये में जाति के मुक्तिदाता की भी कल्पना. करेंगे, तो गंडासा 
और बम के साथ नहीं, बल्कि कलम के साथ। 
T महाराज ने कहा और अंधविश्वासी खदेरन और बुद्ध 
TA और उसकी माँ को झरिया, गिरिडीह या बोकारो में कही 
मे ast को मजदूरी करके बच्चे को पालने के लिए। बुद्धू 
शुरु महाराज के बताये हथियार नाचते रहते हैं। पर, वे 
संधि बेखबर हैं कि बच्चे और उसकी माँ को वे अपने 
निश्चित a की अंधी गुफा में फेंक आये हैं, जहाँ उनकी न रोजी 
और न रहने का ठिकाना। 
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प्रगतिशील हिंदी कविता के देवदार नागार्जुन अपनी मातृभाषा 
मैथिली में वैद्यनाथ मिश्र ae’ के नाम से ख्यात हैं। अनेक 
भाषाओं, यथा-मेथिली, हिंदी, बांग्ला और संस्कृत भाषाओं में 
उन्होंने रचना की है। परंतु, एक मायने में न केवल मेथिली, बल्कि 
हिंदी आलोचना ने भी उनकी कविता की इस विशिष्टता को लक्षित 
नहीं किया कि उनकी कविता का एक रूप और संरचना जिस भाषा 
में है,'वही रूप और संरचना दूसरी भाषा में नहीं है। आमतौर पर 
आलोचना यह रवैया अख्तियार करके चलती है कि महज़ भाषिक 
भिन्नता ही होगी, काव्य-भूमि और भाव-भूमि में ज्यादा फुर्क नहीं 
होगा | नागार्जुन और 'यात्री' एक ही व्यक्ति के नाम हैं, यह यदि 
नजरअंदाज कर दिया जाए, तो न सिर्फ अंदाज-ए-बयाँ के स्तर पर, 
बल्कि काव्य-भूमि और भाव-भूमि के स्तर पर भी यह फर्क करना 
कठिन होगा कि ये रचनाएँ एक ही कवि की हैं। 
आलोचना किस कदर पिष्ट-पोषित परंपरा और श्रम-निषेध 
की प्रवृत्ति को आत्मसात्‌ करती चलती है, यह न सिर्फ 'यात्री' और 
नागार्जुन के काव्य-मूल्यांकन के संदर्भ में दृष्टिगोचर होता है, बल्कि 
कई अन्य बड़े कवियों के संदर्भ में भी यह साफ दिखायी देता है। 
मैथिली भाषा में रचित अपनी पदावली से विख्यात महाकवि 
विद्यापति की वही छवि और महत्ता संस्कृत-साहित्य में नहीं है, जो 
मैथिली और हिंदी में है। लगभग दो दर्जन ग्रंथों की रचना विद्यापति 
ने संस्कृत में की और मिथिला की तत्कालीन पांडित्य-परंपरा में एक 
बड़े कवि माने गये, परंतु जन-कंठ में मैथिली के कारण अमर È | 
संस्कृत के कारण उस अनुपात में नहीं । विद्यापति की संस्कृत 
कविता के क्षेत्र में वही छवि और महत्ता नहीं है, जो महत्ता और छवि 
उनकी मैथिली में है। इस संदर्भ में मिर्जा गालिब भी याद आते हैं 
जिनकी शायरी का अंदाज और काव्य-भूमि उर्दू में है और फारसी 
(जिस भाषा की शायरी और ज्ञान पर उन्हें बहुत गर्व था) से काफी 
कुछ अलग है। वहाँ वे वही गालिब नहीं हैं, जो फारसी में हैं। 
वेतकल्लुफ्‌, बेखुद और “बनाकर फ॒कीरों का हम भेस गालिब' का 
ऐलान करने वाले मिर्जा फारसी में जिस स्वनिर्मित छवि और शायरी 
के बादशाह G ae ठीक 'यात्री' और नागार्जुन की तरह अलग-अलग 
el = 
दरअसल, काव्य-समय और कवि-समय का संबंध भाषा, 
संस्कृति और साहित्य की परंपरा से बहुत गहराई से आबद्ध होता 
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यात्री को मैथिली काव्यऱयात्रा 
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पंकज पराशर 


है। मूल्यांकन करते समय यह तथ्य भी ध्यान में रखना चाहिए दि 
अपनी भाषा की ताकृत का अधिकतम दोहन करके भी कवि अंतत; 
संबद्ध भाषा को साहित्य-परंपरा का कितना और किस स्तर तक 
अतिक्रमण कर सका है। कई वार भाषा की सीमा जाने-आजजारे 
कवि की सीमा दिखायी देने लगती है। दूसरी बात यह कि एक 
भाषा में अर्जित काव्य-व्यक्तित्त्व का प्रभाव अक्सर दूसरी भाषाओं 
में रचित रचनाओं पर दिखायी देता है, जिसके लाभ-हानि-दोनों 
काव्य-मूल्यांकन में बहुधा दिखायी देते हैं। दुर्भाग्य से, नागा 
और 'यात्री' के काव्य-मूल्यांकन में इन आधारों और प्रभावों को देखा 
जा सकता है। मैथिली आलोचना ने जहाँ एक ओर उनसे हिंदी 
कविता जैसे औषड़पन, बेलोस और निडर अभिव्यक्ति की गेरी 
अपेक्षा की वहीं हिंदी आलोचना ने चारों भाषाओं के कावय-व्यक्तित् 
को मिलाकर बनने वाली नागार्जुन की बिराट काव्य-छवि पर ध्या 
नहीं दिया। 

यदि यह बात हम भूल जाएँ कि नागार्जुन और 'यात्री' एक 
ही व्यक्ति हैं, तो शायद मूल्यांकन और विश्लेषण के तरीकों a 
नतीजों में अंतर दिखायी देगा, जिसका एक लाभ यह होगा किए 
भाषा में स्थापित काव्य-व्यक्तित्त्व का प्रभाव और 
निष्कर्षों का असर दूसरी भाषा के काव्य-व्यक्तित्त्व पर नहीं पड़ेगा! 
यह जानकर थोड़ी हैरत हो सकती है कि हिंदी m E 
“आधुनिक कबीर' नागार्जुन को जानता है, उसे EA | 
एक कवि राजकमल चौधरी 'चित्रा' (मैथिली में प्रकाशित A 
का पहला कविता-संग्रह) के आधार पर 'आधुनिक' तक मा) 
तैयार नहीं होते। वे यात्री को अर्वाचीन कहते हैं जबकि ^ | 
राजकमल चौधरी यह बात उनके हिंदी काव्य व्यक्तित्व के - 
पर नहीं कहते। यहाँ हमारा निवेदन यह है कि हिंदी al 
नागार्जुन की जो छवि है, कवि-कर्म है, उसे मैथिली कवि al 
पढ़ते-समझते वकत यथासंभव नजरअंदाज किया जाए 
वजह से आज तक जाने या अनजाने उन्हें नुकसान gel 
पड़ा है, जो कालांतर में मैथिली में 'वीरःबालकवा a 
आलोचकों ने 'प्रचुर मात्रा” में किया है... और जामि | 
EN शाखा के आलोचकों ने इस फर्ज को बखूबी | 


a आयुत बरी] 
मैथिली साहित्य में, खासतौर पर कविता में, ॐ धुनि है 
वर्तमान साहित्य 2 मई, 2” 


हए कि 
अंततः 
रर तफ 
नजाने 
के एक 
TST 
ने-दोनों 
गजु 
Bt देखा 
हिंदी 
“Tal 
क्तित्त 
र ध्यान 


र! एक 
और 
के एक 


A 


rachid 


Je आतं = A A 3 
a is3) Ñ हुआ था। इस हिसाब से देखें, तो i857 के विद्रोह 
के समय उनकी उम्र 26 साल थी। हिंदी में आज तक आधुनिकता 
की शुरूआत जिन भारतेंदु के जन्म, यानी 3850 से मानने पर 
तगभग मतैक्य है, वे बावू हरिश्चंद्र [857 विद्रोह काल में महज 
सात साल के बालक थे। चंदा झा ने विद्रोह की तपिश को महसूस 


` क्रिया था। मिथिला में बैठा यह कवि तत्कालीन स्वीकृत काव्य- 


रज में लिख रहा था-'विचारो बाबू! राजा है अँगरेज ! और, रेल 
चलाने का मकसद भी उन्होंने थोड़े समय में ही जान लिया-'भारत 
भूमि अन्न को ढोती यह कुरीति नहीं नीति भली/जब रेल चली, 
जब रेल चली ।' मगर, यही चंदा झा जब तत्कालीन ब्रजभाषा की 
जगह मैथिली में लिखते हैं, तो उनका तेवर लगभग रीतिकालीन हो 
जाता हे-व्रज की तुलना में | यह दैध चंदा झा में स्पष्ट दिखायी 
देता है, जिनसे मैथिली में आधुनिकता की शुरूआत मानी जाती है। 
चंदा झा की मृत्यु के ठीक एक वर्ष बाद वैद्यनाथ मिश्र ‘AY का 
जन्म होता है और बिल्कुल चंदा झा की तरह उनकी कविता में भी 
मैथिली और हिंदी के काव्य-व्यक्तित्व में द्वेध साफ दिखायी देता 
है, जिसे लक्षित करते हुए अल्पायु में ही दिवंगत राजकमल चौधरी 
उन्हें अर्वाचीन कहते हैं। “यात्री” की काव्य रचनाओं में चंदा झा 
और उनके काव्य-व्यक्तित्त्व के द्वैध, मिथिला की रूढ़िवादी और 
सशक्त संस्कृत-शिक्षा की परंपरा और आधुनिक हो रही मैथिली की 
तत्कालीन दशा को भी मद्देनजर रखना निहायत जरूरी है। 
तत्कालीन मिथिला में संस्कृत भाषा में विद्वत्ता और सृजन-क्षमता 
को उच्च शिक्षित होने और सामाजिक स्तर पर प्रतिष्ठा का पर्याय 
माना जाता था। शायद इस वजह से भी AY को काव्य-यात्रा 
संस्कृत में शुरू हुई और आगे चलकर पल्लवित-पुष्पित हुई । परंतु, 
गह परंपरा पूर्व में मौजूद थी कि संस्कृत में रचना करने के कारण 
विद्यापति पंडितों के बीच तो समादरणीय हुए, मगर जनता उनकी 
भाव्यःप्रतिभा से सर्वथा अनभिज्ञ रही | यही वाकया यात्री” के साथ 
भी पेश आया | संस्कृत में रचना करने वाले 'यात्री” की प्रतिभा से 
मिथिला की आम जनता अनभिज्ञ रही। उस पर तुर्स यह कि 
सकृत के तत्कालीन “महापंडितों' की उपेक्षा और आम जनता से 
NE अलग से सहनी पड़ रही थी, क्योंकि व्यापक मैथिल जनता 
at m मैथिली में ही पढ़-समझ सकती थी। वे इस बात से 
ial वाकिफ थे कि सैकड़ों सालों तक विद्यापति को मिथिला 
स्त्रियों ने अपने कंठ में सुरक्षित रखा। 
आजादी के ठीक दो वर्ष बाद 949 में उनका पहला मैथिली 


“US चित्रा’ प्रकाशित हुआ। चित्रा” का प्रकाशन मैथिली. 


a म एक बड़ी घटना थी। इस संग्रह की कविताओं ने विद्वानों 
क़ि परंपरावादी >दोनों को समान रूप से प्रभावित किया। यहाँ तक 
कि Rari और रीतिवादी मानसिकता के विद्वानों ने भी माना 
षाला स मैथिली कविता के इतिहास में नव रक्त-संचार करने 
परह है। डॉ. जयकांत मिश्र ने 'ए हिस्ट्री ऑफ मैथिली 
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.पूरी रागात्मकता के साथ चित्रित किया, जिसमें बहुलांश जन के 


. यात्री” ने अपने कंठ-स्वर से समावेशित किया। उनकी कविता 


साहित्य o मई, CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


cet’ में लिखा है-“वैसे तो अपनी कविताओं में बार-बार वे 
खुद को साम्यवादी घोषित करते हैं, परंतु “यात्री” जी समान रूप से 
तमाम विचारधारा वालें खासतौर पर नयी पीढ़ी को अनुप्राणित करने 
में सफल रहे हैं।” (पृष्ठ-288) वस्तुतः, आज मैथिली के अधिकांश 
कवि स्वयं को 'यात्री' की परंपरा से जोड़ना पसंद करते हैं और 
इसमें गौरवान्वित महसूस करते हैं। यह और बात है कि अधिकांश 
परवर्ती कवि महज इतना ही कर पाते हैं। | 
मैथिली काव्य-संसार से बाहर जिस मैथिली काव्य-संग्रह से 
वे ज्यादा जाने गये, उस संग्रह 'पत्रहीन नग्न गाछ' का प्रकाशन 
967 Ñ हुआ। यानी “चित्रा” के प्रकाशन के I8 साल बाद। 
i969 में उन्हें इस कृति पर साहित्य अकादेमी पुरस्कार से 
सम्मानित किया गया। 
यह सच है कि साहित्य अकादेमी पुरस्कार उन्हें उनकी दूसरी 
काव्य-कृति पर मिला, परंतु मैथिली में जो अपार ख्याति और 
सम्मान ‘fear के खाते में आया, वह अनुपमेय है। मैथिली 
साहित्य में 'चित्रा” को कई दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण माना जाता है। 
इस संग्रह ने पहली बार मैथिल जीवन के अंतरंग और बहिरंग को 


जीवन के Wea, सत्य और परंपराबद्ध मानसिक अनुकूलन को 


मिथिलांचल के रसोईघरों, अल्पनाआं, मंगलघटोंरपूर्णघटों, कोहबर में 
महावर रचाकर बैठी ललनाओं, खेत-खलिहानों, ASAT, महलों, 
नदी-झीलों और यहाँ तक कि घास-पात तक से शतधा आबद्ध हैं। 
आम जन-जीवन की संवेदना और जीवन-स्थित्तियों से गहराई से 
सन्नद्ध चित्रा” की कविताएँ वस्तुतः प्राचीन परिपाटी का व्यापक 
ऐलान करती है। कहना न होगा कि इसकी अनुगूज AN’ को 
परवर्ती पीढ़ी की कविताओं में कई दशकों तक सुनायी देती रही। 
वे कहते हैं : 
“सत्य थिक ई बाँहि 
सत्य थिक ई हाथ 
जे एकरें प्रतापें कमा लैत छी चारि कैंचा नित्त - 
नहि अबै छथि काज हमरा चारि हाथ वला ओ भगवानः 
(मेरे हाथ और मेरी बाहे सत्य हैं/ जिनकी बदौलत/ में कमा | 
लेता हूँ /चार पैसे। जीवन-निर्वाह में/ नहीं काम आते /मेरे चार | 
हाथों वाले भगवान) ; 
मगर, मिथिला में इस उद्घोषणा के उलट परंपरा है-हर दुख 
के लिए भाग्य को कोसने और ईश्वर को खुश करने 
कर्मशीलता के आवाहक 'यात्री' भाग्यवादिता के प्रतिपक्ष में काव्य 
शुरू करते हैं। ध्यान देने लायक यह भी है कि इस लंबी क 
में वे धर्म, ईश्वर, भाग्य और पूजा-पाठ की लौकिक-साम 
व्याख्या और प्रचलित अमरत्वःनश्वरत्व के वर्गीकरणों पर 
प्रहार करते हुए एक समानांतर “एंटी थीसिस' प्रस्तुत 
अगली कुछ पंक्तियों पर नज़र डालिए: _ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जाहि भाखा में बजैत छी, सत्य थिक से बोल 
आन बाणी थिक दूरक ढोल 

(जिस भाषा में बोलता हूँ/ खुद को अभिव्यक्त करता हूँ/ 

वही सत्य By बाकी भाषाएँ” दूर के ढोल के मानिंद हैं) 

इसी कविता में क्रमिक रूप से वे आगे कहते हैं-सत्य है 
मानव-समाज की क्रमिक उन्नति, क्रमिक बौद्धिक विकास और 
सत्य है जनता का संघर्षरत इतिहास । सत्य है धरती और सत्य है 
आकाश और परम सत्य तो स्वयं मनुष्य है-हर सत्य से बड़ा। 

‘gay ae ‘ud थीसिस' मिथिला के इस समाज में पैदा 
करने की कोशिश करते हैं, जो समाज आज भी विद्यापति को 
काव्य-पंक्ति 'कखन हरब दुख मोर हे भोलानाथ' कहते हुए भगवान 
शिव से गुहार लगाने में ज्यादा यकीन करता है। जिस समाज में 
गरीबी की वजह वदहाली और बेबसी की वजह खोटे नसीब को 
माना जाता हो-'यात्री' उस समाज के सर्वहारा को अपने इस हाथ 
की वास्तविक और सकारात्मक ताकृत की याद दिलाते हैं, जिसकी 
बदौलत वे स्वयं अपना भाग्य लिख सकते È जो हाथ भजन गाते 
हुए, ताली बजाते हुए अनदेखे ईश्वर की प्रार्थना में स्वयं को खपा 
रहे हैं, वे हाथ श्रम के सौंदर्य से नयी दुनिया गढ़ सकते हैं। नया 
भाग्य लिख सकते हैं। AA यह काम बहुत सूक्ष्मता से 'कांतासम्मित 
उपदेश” की तरह करते हैं। वे यहीं नहीं रुकते, दूसरी कविता में 
स्पष्ट तौर पर अपना संकल्प बयान करते हैं : 

नहि रहलई ककरो किच्छ मात्र तोहर भरोस... 
माटिक महत्व कै चीन्हि लेलक ई देस-कोस! 
पाथर भेलाह तों सरिपहुं बाबा बैदनाथ! 

नहि नबतै तोरा खातिर किन्नहु हमर माथ! 

(हे महादेव! किसी को अब तुम्हारे ऊपर तनिक भी भरोसा 
= रहा। अपनी मिट्टी के मोल को जान गये हैं अब लोग और 
यह भी कि तुम वाकई महज पत्थर हो। तुम्हारे आगे मैं कतई शीश 
नहीं झुका सकता) 

यात्री” जहाँ एक ओर धार्मिक रूढ़ियों के खिलाफ आवाज 
बुलंद करते हैं, वहीं मैथिल समाज के उन चतुर सुजानों को भी 
निरावरण करते हैं, जो नयी पीढ़ी को दवाकर, उपेक्षित कर खुद की 
अमरता का बखान करते हुए नहीं थकते। हर नयी चीज में जिन्हें 
समाज-संस्कृति पर खतरा देखने की आदत हो जाती है, 'यात्री' 
उनके RAR नयी पीढ़ी, नये ज़माने के युवाओं में अपनी गहरी 
आस्था व्यक्त करते हैं : 

जुनि करि परवाहि बूढ़-बहीर कानक 
टटका मंत्र थीक 
नवतुरिए आबओ आगां।।” 

(युवाओ, तुम मत परवाह करो वृद्ध और बहरे कानों की 
“नया मंत्र है/नयी पीढ़ी ही अब आगे आए) 
ES साल बाद भी मिथिला का समाज 

i ज है, जहाँ आज भी नये कवियों, नये 
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लोगों और नये दिमागों की घोर उपेक्षा sal है। जब वे सेच 
नये लोगों को हताश नहीं कर पाते हैं, तो कुचक्रों और सामि 
मारते हैं। अति क्षीणकाय वाम धारा के रचनाकारों की इ 
मैथिली में यों ही बहुत थोड़ी है, जो चंद लोग हैं, वे “यात्री की तह 
प्रतिभा, विद्वत्ता और कर्मशीलता से नहीं, तिकडम और महंधी के 
नाम और दाम कमाने की अभीप्सा रखते हैं दुर्भाग्यपूर्ण यह है कि 
‘aay ने नयी पीढ़ी के जिन युवाओं से आगे आने का आहवान 
किया था, उनमें से अधिकांश आज उनकी काव्य-परंपरा को है 
आघात पहुँचा रहे हैं। 

“चित्रा” के यात्री और 'पत्रहीन नग्न गाछ' के यात्री में काफी 
wh है। पहले संग्रह में जहाँ वे जड़ता और रूढ़ियों से आवद्ध 
समाज पर प्रहार करते हैं, वहीं दूसरे संग्रह में दारुण और त्रासद 
स्थितियों का आर्थिक चित्रण करने के साथ अनेक बिंदुओं प 
फोकस करते हैं। भारत-चीन युद्ध के बाद वाम की भूमिका ते 
खिन्न होकर वे कहते हैं : 

खुश्चेव खसला चितंग। 
क्रांति से थूरल गेला शांतिक दूत 
लोक कें लगलै अजगूत 
और आगे कहते हैं : 
अपनो ते एहिना 
रहथिन कएने स्टालिन केर कपाल-क्रिया 
सुनने रही कतहु की मुर्दाक ओतेक दुर्गति? 
(मुंह के बल गिरे gaa और धूल-धूसरित हो गए शांति 
दूत | लोगों को हैरत हुई । खुद भी तो यही सुलूक किया था eater 
के साथ, जिनकी लाश तक की दुर्गति की aff |) 
घास-वर्ग में सर्वाधिक तेजी से बढ़ने वाला पौधा है-बसि। 
बाँस की छाँव तले शीतलता नहीं, गर्मी और उमस होती है, जिसकी 
छाया में दूब तक नहीं पनप सकती। इस बात का लाभ मियिता 
में दष्ट प्रकृति वे लोग उठाते हैं, जो पड़ोसी की उपजाऊ जमीन को 
बर्वाद करना चाहते हैं। वे पड़ोसी को नुकसान पहुँचाने के स 
से पड़ोसी के खेत से सटाकर अपनी जमीन में बाँस लगा देते है 
नतीजतन, बाँस की वजह से ज़मीन की उर्वरा शक्ति AK होने 
लगती है और पड़ोसी की अच्छी ज़मीन चौपट होकर बंजर हो जती 
है। यात्री बाँस के वहाने जो लक्षित करते हैं, उसे देखना ख 
रोचक है : 
केहेन बिखाह होइत अछि 
बांसक छाहरि 
केहेन झरकाह होइत अछि 
बाँसक छाहरि 
एकोटा घास किएक जनमत 
बाँसक छाया तर। ; 
अन्य स्थानों पर बाँस जलाना भले निषिद्ध हो, TS 
में जलावन का एक स्रोत बाँस भी है। बाँस तो कार्टर 


वर्तमान साहित्य 2 मई, 
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g dja के मालिक और बास की ऐरी हुई जडे लीडर अलीवन जेस संस्कृत काव्य में स्त्रियों के नख-शिख वर्णन और 


= काम लाते हैं-गरीब, विपन्न और भूमिहीन। ऐसे ही वर्ग की ` 
एक स्री के दुंख को यात्री ने कितने कम शब्दों में अभिव्यक्त 
किया है, यह देखिए : 4 

बाँसक/ओधि»उपाड़ि/करें छी जारनि-/हमर/दीन/नहि/घूरत 
at जगतारनि ? ; 

(बांस की जड़ें उखाइ़कर जलावन करती हूँ। क्या मेरी 
तकदीर ऐसी ही रहेगी माँ भगवती? मेरे अच्छे दिन नहीं आएँगे?) 
जगतारनि यानी देखी माँ से अपनी दीन-हीन दशा का बयान करने 
वाली स्त्री बांस की AS उखाड़कर जलावन करने की विवशता के 
बहाने संपूर्ण जीवन-कधा की बयान कर देती है। छोटी-सी कविता 
में पूरी जीवन-कथा! कथा क्या है, पूरे मिथिला समाज में व्याप्त 
दीनता का महाकाव्यात्मक विस्तार-सा बखान है। मैथिली की 
सर्वाधिक चर्चित इस कविता में मैथिल-समाज को आज भी उसी 
ताकत से झकझोरने की पूरी क्षमता है। 

समकालीन साहित्य में जिस स्त्री-विमर्श को आज प्रमुखता 
मे उठाया जा रहा है, उसे “यात्री” पांचवें-छठे दशक की मैथिली 
कविता में पूरी Meat के साथ उठा रहे थे। बेटी बेचने, अनमेल-बेमेल 
विवाह और विवाह-संस्था के व्यापार में तब्दील होने को किस 
ताकत से उठाया, यह देखना भी बेहद जरूरी है। उनकी शुरूआती 
कविताओं में 'बूढ़ वर” या वृद्ध वर और 'विलाप' कविता को अपार 
और अतुलनीय ख्याति मिली | पहली कविता ge वर' में नवयौवना 
से शादी करने वाले एक वृद्ध की दशा और मनोदशा का रोचक 
वर्णन है। दूसरी कविता वृद्ध वर से विवाह के बाद विधवा हुई 
बालिका की व्यथा है। तत्कालीन मिथिला में कुलीन और श्रोत्रिय 
राह्मण अपने उच्च कुल का सौदा करके कई-कई ब्याह रचाते थे। 
एस कुल-विक्रेताओं की विधवा जब 4-5 साल की उम्र में ही 
विधवा हो जाती थी, तो किसी तई पुनर्विवाह करना संभव नहीँ था। 
जिस कारण ऐसी स्त्रियों को वैधव्य एक भयंकर अभिशाप बनकर 
ह जाता था। स्त्रियों की इस दारुण व्यथा को 'यात्री' ने बहुत 

“NS से देखा ar ऐसी स्त्रियाँ प्रायः नैहर में या ससुराल में बची 
S उम्र को बेहद अभिशापित तरीके से काटती थीं। वे अपने भाइयों 
अववा पति के बड़े या छोटे भाइयों के घर में जरखरीद गुलाम की 
Ne रहती थीं, जिन्हें मूक 'सेक्स खिलौने' की तरह भी बहुत - 

मता से इस्तेमाल किया जाता था। इस प्रक्रिया में यदि वह 

"वती हुई, तो कुलटा और कलंकनी बनकर जीने की अपेक्षा 

जासहत्या ही एकमात्र और सुलभ उपाय बच जाता था। रिश्ते की 
पाची और पिता के संबंधों y कथा ही नहीं पंकज 

Ne TÈ संबंधों को लेकर कथा-साहित्य ही नहीं, प 

है। ऐसी एक साक्षात्कार में भी यात्री ने इसका संकेत किया 
ter wa समस्याओं को यात्री की स्त्री-विषयक कविताओं 
लीजीवम aah है और तत्कालीन समाज में किस तरह का 
है। , इसकी सच्ची और मुकम्मल शिनाख्ञ की जा सकती 


मांसल सौंदर्य की बहुत लंबी और सशक्त परंपरा रही है, उस 
संस्कृत में 'यात्री' मिथिला की स्त्रियों की दीन-हीन दशा को कुछ 
याँ बयां करते हैं : - 
मा रोदीश्चिरमेहि वत्स विफलं दृष्ट्वाद्य पुत्रानिमान्‌ 
आयातो भवतोऽपि दास्यति पिता ग्रैवेयकं वाससी । 
gad गृहिणी वचांसि निकटे कुऽयस्य निष्किंचनो 
निःश्वस्याश्रु प्लुतानतमुखः पांथः पुनः प्रोषितः 
(मत रो मेरे बेटे, आ मेरे ata मत रो इन बच्चों को $| 
देखकर । तुम्हारे पिता भी आएँगे और तुम्हारे लिए भी कपड़े, गले || 
का कठुला लेकर आएँगे । मगर, परदेस से पिता खाली हाथ लौटे। ॥ 
पली की बातें सुनकर भीग गया आँसुओं से मुँह और गहरी साँस | 
छोड़ते हुए वह लौट गया पुनः परदेस) | 
संस्कृत की अनेक रचनाओं में यात्री ने मिथिला की विपन्नता | 
और विपन्नता की सर्वाधिक शिकार स्त्रियों की व्यथा-कथा को 
अत्यंत मार्मिकता से काव्यबद्ध किया है। 
'पत्रहीन नग्न गाछ' संग्रह में उनकी एक और महत्वपूर्ण] 
कविता है-'आन्हर जिनगी” यानी अंधी जिंदगी। आधुनिक मैथिली 
कविता में इसे सर्वश्रेष्ठ कविता का दर्जा प्राप्त है। मिथिला के 
आमजन जिस प्रकार का जीवन जीते हैं, उसको चित्रित करते हुए | 
यात्री जिस शैली और शिल्प का इस्तेमाल करते हैं, उससे दुख और 
करुणा की जगह कई बार सामाजिक संरचना को लेकर आक्रोश | 
पैदा होता है। उन्होंने अधिकांश कविताओं में शोषणऱतंत्र की N 
संरचना और इसमें धर्म और शासन-तंत्र की मिलावट को लक्षित 
करते हुए अंधी जिंदगियों के कारणों का पर्दाफाश किया है, जिसकी 
सशक्त क्या, उस तरह की कोई क्षीणकाय परंपरा भी उसे पहले 
के किसी मैथिली कवि में नहीं दिखायी देती। इस मेयार से देखें, | 
तो यात्री ही सच्चे अथों में मैथिली कविता में इस प्रवृत्ति के 
संस्थापक कवि माने जाएँगे। ५ 
यात्री की पूर्ववर्ती और परवर्ती-दोनों कवि पीढ़ियों में परंपरा-भंजन 
की वैसी arpa और इच्छा-शक्ति नहीं दीखती। यहाँ तक कि 
नवता और नयी पीढ़ी के प्रति वह आस्था और अनुराग भी नहीँ 
दिखायी देता। मैथिली कविता में 'चित्रा' और कथा-साहित्य 
cog ने जिस तरह प्रचलित भावधारा और मानदंडों को बदलव : 
रख दिया, वैसी रचनात्मकता का निदर्शन समकालीन मैथिली | 
साहित्य में आज बमुश्किल दिखायी देता है। दुखद यह है 
के समग्र और सही मूल्यांकन का कार्य आज भी मैथिली | 


में होना शेष है। 


मानन साहित्य (0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar ._ ve 
` O मई, 20॥] GS Semel aa a 


2) RES 


मत्र 


ST शब्द और शब्द और शब्द और शब्द 
{ प्रणव, ओं नाद, ओं मुद्राएँ 

वक्तव्य, ओं उद्गार, ओं घोषणाएँ 

ओं भाषण... 

E प्रवचन 

हुंकार, ओं फटकार, ओं शीत्कार 

' फुसफुस, ओं फुत्कार, ओं चित्कार 
आस्फालन, ओं इंगित, ओं इशारे 

नारे और नारे और नारे और नारे 


[ब कुछ, सब कुछ, सब कुछ 

छ नहीं, कुछ नहीं, कुछ नहीं 

थर पर की दूब, खरगोश के सींग 
तेल-हल्दी-जीरा-हींग 

की ast, कनेर के पात 

यन की चीख, औघड़ की अटपट बात 
-इस्पात-पेट्रोल 

हम ठोस, बाकी सब फूटे ढोल 
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कुछ और कविताएँ 


` ओं दुर्गा, दुर्गा, दुर्गा, तारा, तारा, तारा 


` हरि: ओं तत्सत्‌ हरिः ओं तत्सत्‌! 


ओं गद्दी पर आजन्म वज्रासन 
at aaa, ओं आश्वासन 
औं गुटनिरपेक्ष सत्तासापेक्ष जोइ-तोड़ 

ओं छल-छद्म, ओं मिथ्या, ओं sens 
ओं बकवास, ओं उद्घाटन 

ओं मारण-मोहन-उच्चाटन 


ओं काली काली काली महाकाली महाकाली 
ओं मार मार मार, वार न जाए खाली 

ओं अपनी खुशहाली 

ओं दुश्मनों की पामाली 

ओं मार, मार, मार, मार, मार, मार, मार 

ओं अपोजिशन के मुंड बनें तेरे गले का हार 

ओं ऐं हीं क्लीं हूँ आड | 

ओं हम चबाएँगे तिलक और गांधी की टाँग 

ओं तुलसीदल, बिल्वपत्र, चंदन, रोली, अक्षत, गंगाजल 
ओं शेर के दाँत, भालू के नाखून, मर्कट का फोता 
ओं हमेशा हमेशा हमेशा करेगा राज मेरा पोता 

ओ छू: छूः फू: फू: फट्‌ फिट्‌ फुट 

ओं शत्रुओं की छाती पर लोहा कुट्‌ 


ओं भैरो, भैरो, भैरो, ओं बजरंगबली 

ओं बंदूक का टोंटा, पिस्तौल की नली 
ओं डालर, ओं रूबल, ओं पाउंड 
ओं साउंड, ओं साउंड, ओं साउंड 


ओम्‌ ओम्‌ ओम्‌ 
ओमू धरती, धरती, धरती, व्योम्‌ व्योम्‌ व्योम्‌ 
ओं अष्ट धातुओं के eh के भटूठे 

ओं महामहिम, महामहो, उल्लू के yee 


ओं इसी पेट के अंदर समा जाए सर्वहारा. 


(2969) _ 
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ape, तुमको लाल सलाम 
तन वामन, व्यक्तित्व महान 
श्रमिक जनों के सुखद सुजान 
भ्रख-जहालत के प्रतिकार 
दलित वर्ग के तारणहार 
जय-जय लेनिन, गुण-अभिराम! 
जयति महामानव, शुभ-नाम!! 
ढहे विषमता के प्राचीर 
पुछे कोटि नयनो के नीर 
एक साथ चमके शत सूर्य 
गूंजे विश्वविजय के तूर्य 
अभिनव जादू, तुम्हें प्रणाम! 
जय-जय लेनिन, गुण-अभिराम!! 
भू पर फैला महा प्रकाश 
नव रजनी-पति, नव आकाश 
अरुण उषा, संध्या रक्ताभ 
बहुजन तक पहुँचे शुभ-लाभ 
परम स्फूर्ति के पावन धाम! 
जय-जय लेनिन, तुम्हें प्रणाम !! 
“He मनुजता के सब लोग 
सहज सुखी हों सारे लोग” 
“टूटें दनुजो के नख-दंत 
दुष्ट शक्ति का होवे अंत 
कहाँ न hat यह पैगाम? 
जय-जय लेनिन, तुम्हें प्रणाम !! 
चिए-साथी चिर-उन्नत-भाल, 
तुम्हें निछावर ये सौ साल! 
चिर बुजुर्ग, चिर-तरुण महान 
पुम पर सौ-सौ युग कुर्बान! 
वर्ग-शञु की नींद हराम 
लेनिन, तुमको लाल सलाम! 
भूरे - पीले - काले - लोग 
गोरी चमड़ीवाले लोग 
भूख-प्यास के मारे लोग 
जग-भर के दुखियारे लोग 
“भूले भला तुम्हारा नाम? 
निखिल जय-जय लेनिन, जय गुणधाम! 
|: विश्व की महिमा-मूर्ति 
युग की अभिलाषा-पूर्ति 
क्रिया-शून्य चिंतन के शत्रु 
अलस दर्शन के श्रु 


पर्तमाज 
गन साहित्य 7 भई, 2077 
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प्रखर क्रांति - कर्मी अविराम, 

लेनिन, तुमको लाल सलाम! 
अति उत्तम तुम अति सामान्य 
बहुजन प्रिय तुम बहुजन मान्य 
दीनबंधु तुम करुणा - सिंधु 
अभिनव रवि तुम, अभिनव इंदु 
चिरजीवी तुम शाशवत-नाम 
जय-जय लेनिन, तुम्हें प्रणाम! 

जन-समुद्र में मीन-समान 

गुप्त, प्रकट: फिर अंतर्धान 

तरुणाई के तुम संन्यास 

पीछे. बने तुम्हीं इतिहास 

कभी न संचित किया छदाम 

लेनिन, तुमको लाल सलाम! 

(7970) 


यह दंतुरित मुस्कान 
तुम्हारी यह दंतुरित मुस्कान 
मृतक में भी डाल देती जान 
धूलि-धूसर तुम्हारे ये गात... 
छोड़कर तालाब मेरी झोपड़ी में खिल रहे जलजात़ 
परस पाकर तुम्हारा ही प्राण, 
पिघलकर जल बन गया होगा कठिन पाषाण 
छू गया तुमसे कि झरने लग पड़े शेफालिका के फूल 
बाँस था कि बबूल ? 
तुम मुझे पाये नहीं पहचान ? 
देखते ही रहोगे अनिमेष ! 
थक गये हो ? 
आँख लूँ मैं फेर ? 
क्या हुआ यदि हो सके परिचित न पहली बार ? 
यदि तुम्हारी माँ न माध्यम बनी होती आज 
मैं न सकता देख 
मैं न पाता जान 
तुम्हारी यह दंतुरित मुस्कान 
धन्य तुम, माँ भी तुम्हारी धन्य ! 
चिर प्रवासी मैं इतर, मैं अन्य! 
इस अतिथि से प्रिय तुम्हारा क्या रहा संपर्क 
उँगलियाँ माँ की कराती रही हैं मधुपर्क : 
देखते तुम इधर कनखी मार i 
और होतीं जब कि आँखें चार 
तब तुम्हारी दंतुरित मुस्कान 
मुझे लगती बड़ी ही छविमान! 
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उपन्यास ही आई 


रतिनाथ की चाची 


चैत का महीना था और शाम का aT | बीच आँगन में 
टोला-पड़ोस की औरतें जमा थीं। सभी किसी-न-किसी बातचीत में 
मशगूल थीं। दो-एक की गोद में बच्चा भी था। दो-एक जनेऊ का 
धागा तैयार करने के लिए तकली लिये आयी थीं। उनकी तकलियाँ 
किरकिर करके काँसे के कटोरों में नाच रही थीं और पूनी से 
'. खिंचकर सर्र-सर्र निकलता जा रहा था सूत। 
| एक ही थी, जो बेकार और चुप बैठी थी। चेहरे पर विषाद 
। की काली छाया Ase रही थी | वह न तकली ही कात रही थी, न 
| गोद में उसके कोई बच्चा ही था। बाकी औरतें रह-रहकर उसकी 
| ओर अजीब निगाहों से देख रही थीं। 
| इसी बीच थोड़ी देर बाद दम्मो फूफी आ पहुँची । अदालत में 
मुजरिम हाजिर हो, वकील-मुख्तार-गवाह सभी मौजूद हों, फिर भी 
अगर जज ने किसी कारण से देर कर दी, तो क्या होता है? दम्मो 
श फ़ूफी के बिना यही हाल था इस महिला-परिषद का। 
फूफी को आग्रहपूर्वक आसन पर बैठाया गया। गोरा और 
छरहरा बदन, गोल-मटोल चेहरा। नन्हे-नन्हे -से पतले होंठ। 
| गंगा-जमनी बाल। कानों में सोने के छोटे-छोटे मगर लटक रहे थे। 
/ शालीपुरी धोती पहने हुए थीं। गले में बारीक रुद्राक्षों की माला 
4 शिवभक्ति की सबूत थी या शौक की, कहा नहीं जा सकता | अंटी 
में से चाँदी की सुंदर डिबिया निकालती हुई वे बोलीं--“आज गर्मी 
' मालूम देती है, कहीं तूफान आया, तो आम की फसल चौपट हो 
' जाएगी।"नस निकालकर चुटकी से नाक के Yel में उसे भरते हुए 
` फूफी ने फिर कहा-“'गुज्जी बिटिया, हमारे यहाँ से जरा पंखा तो 
लेती आ!” ; 
गुंजेसरी ने पंखा ला दिया। 
i इतने में रूपरानी का बच्चा रो पड़ा, न जाने किधर से सब 
' की नज़र बचाकर एक लाल चींटा आया और बच्चे को काट लिया। 
oa पैर का अँगूठा धरती से छू रहा था। बच्चे की चीख बढ़ती ही 
Tah दम्मो फूफी ने कहा-“जाओ रूपरानी, लोहा छुआ दो। जलन 
जाती रहेगी ।” 
अपने बच्चे को लेकर रूपरानी जब चली गयी, तो फूफी ने 
बार और सुँघनी सुड़की। 
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सभी की दृष्टि, सभी का ध्यान फूफी पर केंद्रित था। एक 
ही थी, जो विषाद और जड़ता की प्रतिमा बनी बैठी थी। अब दम्मो 
फूफी ने अच्छी तरह आँख फाइकर उस पाषाणी की ओर देखा। 
उसके बाद सभी को अपनी निगाह के दायरे में समेटती हुई 
बोलीं-“'उमानाथ की माँ कब तक चुप रहेगी? कुछ-न-कुछ तो इसे 
कहना ही पड़ेगा। समूचे गाँव में इसी बात की चर्चा है। आहिर 
जो होना था, वह होकर ही रहा। विधना के विधान को भता 
हम-तुम टाल सकते हैं? यह sae...” 

इतना कहकर अपने सुंदर और कोमल हाथ से फूफी ने उप 
विषादमयी प्रतिमा की ओर संकेत किया । सुनने वाली औं ने 
साँस खींचकर अपने कानों को मानो और भी साफ कर तिया। 
फूफी बोलती गयीं-“वैद्यनाथ के मरने के बाद कितनी कठिनाई 
से उमानाथ को पाल-पोसकर इतना बड़ा कर पायी है, यह तुम में 
से बहुतों को मालूम नहीं होगा | भगवान करें, उमानाथ अपने बाप 
का नाम रखे |” 

सहानुभूति के ये शब्द सुनकर उमानाथ की माँ की ate 
छलछला आयीं और ऐसा लगा कि पाषाणी प्रतिमा में फिर से प्र 
की प्रतिष्ठा हो गयी है। उसने कृतज्ञ आँखों से दमयंती A 
फूफी) को देखा और सिर नीचा कर लिया | शिकार को गिरप 7 
करके बाधिन को जितना संतोष होता है, इस समय फूफी के भी 
संतोष की वही मात्रा थी । बेचारी उमानाथ की माँ को क्या पता वि 
इस सहानभूति के पीछे एक डायन का निठुर अट्टहास छिपा पश 
है! वेचारी को जयनाथ याद आया, जो आज चार महीनों से ताप 
है। FO 
फूफी ने सुँधनी सुड़कते हुए कहा-“कोई चिता नह, र 
इंतजाम हमने कर लिया है। परसों इस समय तक यह ae 
सिर से उतर जाएगा। उमानाथ की माँ, रत्ती-भर भी फि 
करो ।” i a 
कृतज्ञता के मारे उमानाथ की माँ का जी करता 4 
दमयंती के पैरों पर अपना सिर रख दे और सुबक-सुब i 
देर रो ले। यह चतुर बुढ़िया उस बेचारी को ममता का गा | 
प्रतीत हो रही थी। वह विधवा है, अंकिचन है। उसे ग 
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पशु-पक्षी-सभी गुपचुप उमानाथ की माँ के इस महान कलंक का 
्रानो कीर्तन कर रहे हैं। ऐसी स्थिति में यदि दम्मो फूफी जैसी 
रांत वृद्धा उसे सांत्वना देने आयी हैं, तो इससे बढ़कर व्यावहारिक 
मानवता भला और क्या होगी? मगर वहाँ तो बीसियों बैठी थीं, दम्मो 
फूफी अकेले रहतीं तब न! उमानाथ की माँ को साहस नहीं हुआ 
कि फूफी के पैरों पड़ जाए। लज्जा भी निगोड़ी कैसी होती है कि 
उसका आँचल घोर से घोर पापी के लिए सुलभ है! 

स्वर को अधिक-से-अधिक कोमल करके फूफी ने कहा- 
“अच्छा, कौन था वह कलमुँहा उमानाथ की माँ, जिसने तुम्हें आग 
ऐं यों झोंक fear?” 

इस असंभावित प्रश्न से बेचारी के रोम-रोम कॉप उठे, समूचे 
शरीर का लहू पानी-पानी हो गया | विकराल मुँह वाली राक्षसी याद 
आयी, जिसकी कहानियाँ वह बचपन में अपने नाना से सुना करती 
थी। दमयंती का वह सौम्य रूप उमानाथ की माँ के लिए अब 
मिटता जा रहा था। उसकी जगह कहानी की विकरालवदना वही 
राक्षसी नज़र आने लगी | अभागिनी का हृदय केले के पत्ते की तरह 
काँपने लगा | 

तो क्या, जयनाथ का नाम वह बता देगी? नहीं, कभी नहीं । 
उसने कहा-“पता नहीं, मैं कैसे बताऊँ?” 

“हूँ!” दमयंती ने गौर से उमानाथ की माँ की ओर देखा और 
पंखे की de से पीठ खुजलाते हुए मुस्कुराना शुरू किया। फूफी को 
इस लंबी मुस्कान का और स्त्रियों ने हँसकर समर्थन किया | परंतु, 
इस मुस्कान और इस हँसी के पीछे उमानाथ की माँ को उछलता-कूदता 
काता पहाड़ स्पष्ट दिखायी पड़ा, जो कि आहिस्ते-आहिस्ते उसी की 
और बढ़ा आ रहा था। ये लोग मानेंगे नहीं, कुछ न कुछ कहना ही 
पड़ेगा । क्या कहा जाय, क्या नहीं- वह बेचारी देर तक इसी 
M में पड़ी रही । 

झूफी ने बदले हुए स्वर से पूछा-“तो तुम इस बारे में कुछ 
Tel जानती ?”” 

उमानाथ की माँ नाखून से नाखून खोंट रही थी। आँगन के 
एक कोने में रतिनाथ बैठा था। महज ग्यारह वर्ष की उम्र होने के 
ay है वह स्त्रियों के इस गुप्त अधिवेशन में शामिल E 

' इस सवाल से उस लड़के का दिल धड़क रहा था कि कहीं उसी 

बाप का नाम न चाची के मुँह से निकल आवे! चार मास से 
की बाप-जयनाथ लापता È | 

Se मातृहीन बालक का अपनी चाची के प्रति बहुत ही गहरा 

यह a a भी रत्ती को ख़ूब मानती थी। पिछले चार मास में 

से तिक भी गाढ़ा हो उठा था। चारों ओर से लांछित, चारों ओर 

लेकर उमानाथ की माँ जब भूखे पेट ही सो जाना 


a 
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चाहती, तो रतिनाथ सत्याग्रह कर देता-“ऐसी क्या बात है 
कि तुमने खाना-पीना छोड़ रखा है? अच्छा, नहीं खाना है न खाओ, 
मगर कल मैं भी नहीं खाऊँगा, नहीं खाऊँगा।” इतना कहकर 
चाची की पीठ से सटकर बैठ जाता और उसके रूखे बालों में अपनी. 
नन्हीं-नन्हीं उँगलियाँ उलझाने लगता | चाची की देह सिहर 
वह उठ बैठती और दो-चार कौर भात खा लेती । एक दिन पड़ोस 
की एक लड़की ने रतिनाथ से कहा था--“तेरी चाची को, रत्ती, 
बच्चा होने वाला है।” उसने कसकर छोकरी को एक तमाचा 
दिया... बेचारे को कुछ पता नहीं कि आखिर क्या बात है । एक 
दिन दूर की किसी भाभी ने खुलासा कहा-“लाला, तुम्हारी चा चाची 
की अगर दूसरी शादी हो गयी होती, तो ठीक था ।” इस पर रतिन 
ने उस भाभी को फटकारते हुए बतलाया था कि पंडित की 
होकर तुम ऐसी बातें करती हो। दूसरी-तीसरी शादी क्या कभी _ 
किसी विधवा या सधवा ब्राह्मणी ने की है? 
“अच्छा भई,” फूफी ने उठते हुए कहा-“अँधेरा हो ग 
मुझे तो शिव जी के दर्शन करने नित्य इस समय भी मंदिर 
होता है। तुम्हारी मर्जी! लेकिन पाँच साल की बच्ची भी इतना 
देती है कि आँखमिचीनी के वकत उसकी पीठ थपथपाने 
आखिर कौन रहा होगा, और एक हो तुम! ओह, कितनी 
-” अब के फूफी खिलखिलाकर हँस पड़ औरों ने भी साथ दिया 
यह उन्मुक्त हास उमानाथ की माँ को असह्य हो SoTL 
आया कि वह भी कसकर चिकोटियाँ कारें | दमयंती के बाल-वैधव्य 
की रंगीनियों का उसे सारा हाल मालूम AT | मगर नहीँ, रत्ती 
चाची ने अपने को सँभाला और उठकर कहा- मैं और कुछ 
जानती | वह Wel का महीना था। अमावस की रात थी । 
और अँधेरी छाया मेरे बिस्तरे की तरफ बढ़ आयी। उसके बाद 
हुआ, इस बात का होश अपने को नहीं रहा...” 
` फूफी ने इस पर कुछ नहीं का। परंतु रामपुर वाली च 
आँगन से निकलते समय हलकी आवाज में कहा था 
होता? मौज मारने की घड़ियों में किसी को भला कैसे. 
बला से, अब पेट कोहड़ा हो गया है, तो होने दो!” 
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असमर्थ दाता 


“बाबूजी, बाबूजी !'” 

हैं, यह क्या? मैंने पीछे मुड़कर देखा, तो एक नौ-दस साल 
की मैली-कुचैली लड़को मेरे कुर्ते का पिछला पल्ला पकड़कर 
गिड़गिड़ा रही थी-“बाबू जी एक पैसा! मेरी माँ अंधी...”, वह 
कहती जा रही थी और में उससे पिंड छुड़ाने के लिए कुछ बहाना-सा 
दूँढ रहा था। 

“हट! जा, दूर हो!”, इस तरह अपनी रंजीदगी तो जाहिर 
की, लेकिन यह साहस नहीं हुआ कि उसे झकझोर कर आगे बढ़ 
जाऊँ! 

अपनी जेब टटोलते हुए बगलवाली पान की दुकान की ओर 

` बढ़ा-“'भाई, इकन्नी के पैसे दोगे?” 
पान से पानी को झाइता हुआ तमोली बोला-“'जनाब, पान 
खाओ, तो दूँ भी।'” 
“भाई, दो चाहे न दो, पान तो मैं खाता नहीं ।” 
वह बेचारी यह सुनकर, अपनी याचना की असंभावित 
निष्फलता से मुरझा-सी गयी! पर शायद बिल्कुल निराश न हो 
चुकी थी। 
इतने में उसकी पाच-सात और सहचर-सहचरियाँ, जो 
अपनी-अपनी पैनी निगाह से हमदर्द राहगीरों को as लेने में 
कमाल हासिल किये हुए जान पड़ती थीं, मेरे चारों ओर खड़ी हो 
गयीं! आने-जाने वाले कई संभ्रांत सज्जन और खोमचेवाले भी मेरी 
इस कमजोरी पर तरस खा रहे थे-'वाह, आज तो खूब ही Har’ 
E मैं उन्हें फटकारने ही वाला था कि उस बालिका ने जाने क्या 

सोचकर कहा-“अच्छा बाबू जी, फिर सही!” और अपनी सहचरियों 
: की गृध्र-दृष्टि को ऊँगली के इशारे से किसी दूसरी को बँटाया। 
चलो, बला टली'-मैं तेज़ी से अपना रास्ता तय करने लगा। 

: 000 
॥ फिर तू आ गई।”-मैंने अपनी रफ़्तार और बढ़ायी। 

बू कप उन्हें धोखा देकर आयी हूँ। अब तो अकेली ar’ 
नि कहा, “मेरे पास पैसा-वैसा नहीं है, भाग जा!” 
cl अब उसने हाथ जोड़ लिये। उसकी कातर आँखें गीली-सी 

। दे पैर के अँगूठे से धूल-भरी सड़क पर अत्यंत गंभीर 
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मुद्रा में कई बार उसने अर्धचंद्र बनाये और मिटाये और मे 
संज्ञाहीन-सा, प्रतिमा की तरह उसके सूखे चेहरे पर टकटकी लगा 
रहा। 

बगल से सड़सड़ाती हुई साइकिल निकल गयी । मैं चौंक 
पड़ा, 'यह क्या? मुझे और कई जगह जाना है, कई काम कल हैं 

“मेरी माँ परसों से बीमार है, दुहाई बाबू जी की, एक पैसा. 
- सिर्फ, सिफ एक पैसा!” गिड़गिड़ाती हुई वह लड़की दोनों हाथ 
फैलाकर मुझसे लिपट गयी! 

“हैं, हैं! यह क्या?” -एक हाथ से अपने को GEM हुए 
मैंने दूसरे हाथ से इकन्नी निकाली-“'ले, अब आइंदा मत तंग 
करना, मैं तो खुद गरीब हूँ!” कहा और चल पड़ा। 


न जाने क्यों! पैर तो आगे पड़ते थे, पर मन का उनसे संबंध 
न था-मानो काठ के बने-बनाये हों! 

ओह, मुझसे तो ऐसा न हो सकेगा! बेचारी लड़की एक मात्र 
सहारा-उसकी अंधी माँ पर क्या बीतती होगी? गरम पानी का भी 
मिलना उसके लिए आसान नहीं है! मैंने मुड़कर देखा, ती कह 
लड़की- बिल्कुल ओझल नहीं हो गयी थी। सड़क के किताव | 
नाले को पार करके गंदी गली में घुसने वाली थी कि मैने आव | 
मारी। लेकिन वहाँ तक मेरी वह ऊँची आवाज़ पहुँच न सकी! 
तो कैसे? कूड़े-कचरों से लदी दो गाड़ियाँ अपने अधमरे भाव 
बैलों की सहानुभूति में करुण क्रंदन जो करती जा रही थीं! . 

आखिर बदबू वाले वातावरण को चीरता हुआस्सा मैं 
मारकर उसी गंदी गली की ओर बढ़ा। A 

“अरी ओ, खड़ी रह!” सुनते ही वंह बालिका सर 
गयी। 

“क्या है बाबू जी?”-लड़खड़ाकर ह कहा। 

“मैं भी इधर ही जाऊँगा, एक काम है।' | 

“चंगा जी”-वह आगे-आगे, मैं पीछे-पीछे चलने A | 

` पर भुजिया की दुकान से उसने दो पैसे के चने ख़रीद छ | 

ही चुटकी भर नमक भी माँग लिया। | 
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E नहीं, बाकी पैसे और काम में आएँगे,” गंभीर होकर उसने 


हा हम आगे बढ़े। कुछ दूर जाने पर एक निकटवर्ती झोपड़ी की 
ओर लड़की ने संकेत किया-'बाबूजी, माँ वहीं है।” 

“हं! उसमें! उस अरधंग मड़िया में!” 

“उसमें तो हम पाँच साल से रहते हैं” बालिका ने कहा, 
गानो बहुत ही साधारण बात हो! 

उसी “बिल्डिंग” में सहस्राक्ष इंद्र जैसे आँखों वाले बहुरूपिये 
चिथड़ों के ढेर में से कराहने की आवाज़ आ रही थी। 

“माँ, ज़रा मुँह तो निकाल, देख कौन खड़े हैं!” लड़की ने 
जोर से कहा | विना मुँह निकाले ही वह उठकर बैठी-“कौन हैं?” 
मानो-चिथड़ों का ढेर ही बोल उठा हो। 

“सिर में दर्द तो नहीं है?” मैंने पूछा। 

“न बाबू जी, सिर्फ देह जैसे जली जाती है।” 

अब उसने मुँह बाहर किया | अपने सामने एक सफेदपोश 
आदमी को खड़ा समझकर पहले तो हक्का-बक्का-सी हो गयी; फिर 
सॅभलकर उसने कहा-“'सुक्खो, इन्हें इस नरक में क्यों ले आयी?” 

“नहीं, में खुद ही आ गया,” कहता हुए मैंने उसके कपार 
पर अपना हाथ रक्खा-''अब तो बुखार उतर रहा है, कोई घबराने 
को बात नहीं।'” 

यह सुनकर उसने एक लंबी साँस ली। शायद चने चबाती 
हुई सुखिया के सुदूर भविष्य की चिंता से या क्यों? भगवान जाने! 

“क्या तू कोई काम भी करना जानती है?” मैंने उस लड़की 
की ओर नज़र उठाकर पूछा-“सुक्खो !” 

“अभी तक तो इसने भीख भी माँगना नहीं सीखा है,” ये 
TS अनायास ही जैसे उस भिखारिन के मुँह से निकल गये हों। 
और, सबसे बढ़कर अचरज की बात तो यह थी कि इन दोनों 
TA किसी ने भी मुझे बैठ जाने के लिए नहीं कहा । और जगह 
होती, तो मानः अपमान, सभ्यता-असभ्यता; पचासों तरह के ee 
शमने आते! पर उस लँगड़ी झोपड़ी में उतनी देर तक धनुषाकार 

रहना मुझे असह्य नहीं मालूम पड़ रहा था। क्यों? सो तो मेरे 
तिए आज भी पहेली ही है। 

सुखिया पानी लाने गयी। मेरी कमर दुखने लगी, आखिर 

पर उकडूँ बैठ गया | 
के लिए बिना गाठ परिचय के ही किसी के अंतस्तल की झाकी लेने 
की उत्सुक हो जाना अनधिकार चेष्टा है, किंतु उस बेहयाई 

अब भी मेरे रोंगटे खड़े कर देती है! भावुकता के प्रवाह में 
सवाल होकर उस अनाथा से कितनी देर तक -कौन-कौन से 
ऊरता रहा-और उसने अपने 'असत्य के प्रयोग' कितनी 


2 नहीं कुछ लेना '0प्रैंगिट्थूछ) Arya Samaj Fone ior enaar “ जन कीजिए उनसे at एक महान्‌ 


रचना हो सकती है। 
“A, ताजा पानी लायी हूँ, पीना है?” पानी से भरे क 
घड़े को जमीन पर रखते हुए बालिका ने कहा-“गरम कर 
परंतु माता ने 'हाँ', T, हूँ'-कुछ भी जवाब नहीं 
मिल का भोंपू बजने लगा। ; 
TIT बारह का समय हो गया? मैंने अपनी परछाई 
ओर निगाह डाली। मुँह मोड़कर, ताकि सुखिया देख न ले 
से सूखी हुई अश्रुधारा के निशान मिटाये और अपना वह सर्वस्वः 
की एक खूँट में बँधी हुई पूँजी बालिका के हाथ में देकर 
अपराधी-सा उसी गली की ओर बढ़ा। जाने की आज्ञा | 
शिष्टाचार दिखाने का साहस बाकी नहीं रह गया था। 
आँखें नीची करके आगे की ओर पैर बढ़ाने लगा! 
000 
शायद उस भिक्षुक की स्थिति से उस तरह गंभीरता 
सर्वप्रथम मैंने ही सहानुभूति दिखलायी होगी और उसने 
होगा कि ऐसा हमदर्द-ऐसा परदुःखकातर-ऐसा महात्मा 
भलाई के लिए जरूर कुछ करके जाएगा। उस गरीब को क्या 
था कि दुनिया में कुछ ऐसे भी लोग होते हैं, जिन्हें 
दुःख-सुख जानने की-खुद लाचार होते हुए भी हमदर्दी दिख 
की बीमारी होती है 
आपको भी यह जिज्ञासा हो सकती है कि आखि 
उस गाँठ में से-जिसमें मेरा सब कुछ बँधा हुआ था, और 
सुक्खो को सौंप आया था-उसमें से क्या निकला होगा 
महारानी विक्टोरिया की छाप वाले घिसे हुए. 
रुपये और चार कोने वाली दुअन्नी के सिवाय और क्या 
होगा? उसमें और था ही क्या! | 
कई बार उन्हें उल्ट-पलटकर, FV क्या 
सोचा होगा कि अपने उस अद्भुत रहस्यपूर्ण जीवन 
का फाटक खोला! और सो भी सिर्फ एक रुपये दो < 
ही, और कुछ नहीं? बस! 


से कपड़े पुराने होते हुए भी साफ है-फटी हुई धोती i 
कुर्ता, मठमैली टोपी और नंगे पैर, यही है मेरी gh 
में? जेब में यदि कुछ है, तो वह यही कि एक 


कहानी 


ताप-हारिणी 


“चलो, आज गंगा नहाएँ,” अपराजिता ने दातुन करते-करते 
- कहा। 
मेरा ध्यान केलेंडर की तरफ गया। आज कोई खास तिथि 
भी तो नहीं थी। फिर, मैंने उसकी इच्छा का अनुमोदन ही किया, 
विवेचन नहीं | 
कदम कुआँ (पटना) के एक जीर्ण-शीर्ण किंतु शतायु मकान 
में हम ठहरे थे। गंगा यहाँ से दूर नहीं है। दरभंगा महाराज की कोठी 
गंगा के किनारे पड़ती है; उसके ही पास एक घाट पर नहाने का 
हमारा विचार हुआ। जेठ का महीना था। दस बजे का समय। उस 
पार सबलपुर दियरा में जो बालू अभी से चमकने लगे थे, उनकी 
| तरफ निगाह बरबस खिंच जाती थी। में सोचने लगा-दुपहरी यहीं 
| नग्न होकर नाचेंगे और अरहर के खेतों की हरियाली में रुद्र-रूपा 
प्रकृति का अभिसार करेंगे... 

“भक्कू बनकर उधर क्या देख रहे हो?” अपराजिता ने मेरा 
ध्यान भंग किया। 

: “देखो न, बालू उस पार कैसे चकमक-चकमक कर रहे 
| ” 

“तुम्हें तो हमेशा दूर की ही सूझा करती है,” अपराजिता ने 
मेरा हाथ पकड़कर घाट की सीढ़ियों की तरफ खींचना शुरू किया। 
सहसा ध्यान भंग होने के कारण किसी असंबद्ध प्रलापी की भाँति 
मैं गुर्रा उठा--' सु... सु... सुनो तो, कहाँ, उधर कहाँ; अरे, इधर क्यों 
लिए जा रही हो?” 

अपरा को आश्चर्य हुआ-“ुम्हें आज हुआ क्या है? चलो 

जहा"... उधर जनाना घाट है और इधर मर्दाना। किधर चलना है?” 

अब मैं प्रकृतिस्थ हो चुका था। सोचा- रेल के IA डिब्बों 

. में मर्द घुस नहीं सकते, परंतु स्त्रियाँ हमारे लिए निर्दिष्ट सीटों पर 

खुशी से बैठ सकती है; यहाँ भी नहाने में वही बात आ गयी Y मैंने 

. कहा न, भाई, तुम भली जाओ अपने घाट पर; मैं अपना इधर 
नहा लूँगा!” 

` वह राजी न हुई! लाचार हम दोनों वहीं नहाने उतरे, जहाँ 

. कलिमलःहारिणी भागीरथी का निर्द्र अवगाहन 
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अँगुलियाँ लोटा मलने में व्यस्त थीं। कोई अलग बैठा संध्या काश 
था। कुल मिलाकर कोई पंद्रह-बीस आदमी होंगे; परंतु उनमें पे 
अधिकांश अधेड़ ही थे। 

तीन-चार डुबकियाँ देकर मैं तो लगा तैरने और घाट के एप 
ही पानी में आकंठ मग्न अपरा अंदर-ही-अंदर शरीर के औं a 
रगड़-रगड़ कर नहा रही थी। मुझे लगा कि इतने आदमियों ay 
एक तरुणी के आ जाने से सभी की मनसा चंचल हो उठी है। को 
कनखी से, तो कोई सीधे ही, सभी उस कल्याणी के अद्गम 


q 

अवयवों की ओर, जो कभी जाहनवी के श्यामल-नील सतित में पे A 
झलक उठते थे, .टकटकी लगाये हुए थे। तर्पण करने वाले स वि 
श्रद्धालु कुलपुत्र ने इस संभ्रम में पड़कर दुबारा तर्पण आरंभ का त 
दिया। जो धोती पछीट रहा था, उसकी बाँहें शिथिल पड़ T q 
जनेऊ माँजने वाला अपनी बेचैनी को छिपाने के लिए बास्वा 7 
खाँसने लगा। लोटा मलने वाले की अँगुलियाँ कटते-कटते वर्ष। q 
तैरने और उससे भी अधिक वास्तविकता के इस परिज्ञा | इ 
मुझको बड़ा आनंद आ रहा था। उसी उल्लास के मारे मैंने पपा | त 
से पूछा, “तैरना नहीं dearth?” a 
“यह भी क्या मुश्किल काम है?” उसने हाथ से झा! | अ 
किया-“आओ भी!” oat | a 
मैं नजदीक आ गया, तो वह फुसफुसाकर कहने लगी- | त 

मुझे घूर रहे हैं, चलो, चलें |” àl T 
क्षण-भर के बाद मैंने कहा-“बैशाख की अक्षय तृतीया ॥ छ 


लोग जलपूर्ण घट का दान करते हैं कि प्यासे आदमी जी भरी । 
पानी पिएँगे और आज जेठ की तृतीया है, कितनी प्यासी | 
तुम्हारी ओर आशा लगाये हुए हैं।” केने | 
बीच में ही उसने तर्जनी उठायी और भर्ना यक्त | 
लिए ठुडूडी टेढ़ी करके भौंहें नचाने लगी। जनम 
“सच! बहुत ही पुण्य होगा । भूखे को मुट्ठी-भर 
प्यासे को गिलास-भर पानी चाहिए! हम दोनों तो साथ 
तुम्हारी जवानी का यह सौंदर्य...” ra 
अब उससे न रहा गया। पानी के sete : 
चिकोटी काट ली और अपने पैर के अँगूठे से मेरे परकी | 
दबाया | शायद इतनी धृष्टता की आशा उसको मुझसे a 
सात वर्ष की घुमक्कड़ी के बाद घर लौटा था और अपने ई | 
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पतिदेव नहीं समझ रहा | FRA A SaR a 


vat महिलाओं में पाया जाता है, अपराजिता भी उसका अपवाद 
दही थी। मैं अपने बदले हुए स्वभाव अनुसार जब उससे हास-परिहास 
करता, तो वह कभी-कभी बुरा मान जाती | एक यह भी समस्या थी 


। क्रिवह इससे पहले कभी नागरिक वातावरण में नयी आई थी और 


पं चाहता था कि शीघ्र से शीघ्र इसको कुछ साहसिकता के पाठ पढ़ा 
दिये जाएँ। मिथ्या संकोच की कृत्रिम भावना; जो औसत हिंदू 
परिवारों में घर किये हुए है, इसके विरुद्ध मैं अपराजिता को तैयार 


दो कविताएँ 


बसत की अगवानी 

रग-बिरंगी खिली-अधखिली 

किसिम-किसिम की गंधों-स्वादोंवाली ये मंजरियाँ 
तरुण आम को डाल-डाल टहनी-टहनी पर 

झूम रही हैं... 

चूम रही हैं- 
SOUR को! ऋतुओं के राजाधिराज को!! 


| शकी इठलाहट अर्पित है छुई-मुई की लोच-्लाज को!! - 


तरण आम की ये मंजरियाँ... 
उद्धित जग की ये किन्नरियाँ 
अपने ही कोमल-कच्चे gat a मनहर संधि-भंगिमा 
अनुपल इनमें भरती जातीं रे 
तित लास्य की लोल लहरियाँ!! 
पण आम की ये मंजरियाँ!! 
SUCH खिली-अधखिली... 
7 मार्च 976 
(खिचडी विप्लव टेखा हमने) 
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अपरा ने घाट नहीं छोड़ा, तब तक वहाँ से कोई विदा नहीं हुआ। 
मुझे उस समय मैक्सिम गोर्की का वह उपाख्यान याद आया, जिसमें 


ए ओर 


फिसल रही चाँदनी 


पीपल के पत्तों पर फिसल रही चाँदनी 
नालियों के भीगे हुए पेट पर, पास ही 
जम रही, घुल रही, पिघल रही चाँदनी 


पिछवाड़े बोतल के टुकड़ों पर- 
चमक रही, दमक रही, मचल रही चाँदनी 
दूर उधर, बुर्जी पर उछल रही चाँदनी 


` आँगन में, दूबों पर गिर पड़ी- 


अब मगर किस कदर सँँभल रही चाँदनी 


` पिछवाड़े, बोतल के टुकड़ों पर 


नाच रही, कूद रही, उछल रही चाँदनी 
वो देखो, सामने 
पीपल के पत्तों पर फिसल रही चाँदनी!! 
22 मार्च 976 
(खिचड़ी विप्लव देखा हमने) 


नागार्जुन की कविताएँ अपने समय के समग्र परिदृश्य का 
जीवंत एवं प्रामाणिक दस्तावेज़ हैं। उदय प्रकाश कहते हैं कि 'हम 
| उनकी रचनाओं के प्रमाणों से अपने देश और समाज के पिछले कई 
' दशकों के इतिहास का पुनर्लेखन कर सकते हैं।' इस तरह का 
‘ दावा बीसवीं सदी के किसी भी दूसरे हिन्दी कवि के संबंध में नहीं 
किया जा सकता। बाबा को अपनी बात कहने के लिए कभी आड़ 
की ज़रूरत नहीं पड़ी और उन्होंने जो कुछ कहा है, उसका संदर्भ 
 सीधेससीधे वर्तमान से लिया है। उनकी कविता कोई बात घुमाकर 
नहीं कहती, बल्कि सीधे-सहज ढंग से कह जाती है। आधुनिक 
. हिन्दी साहित्य में इस तरह की विशेषता केवल गद्य-विधा के दो 
शीर्षस्थ लेखकों, आजादी से पूर्व के दौर में प्रेमचंद और आजादी के 
चाद के दौर में हरिशंकर परसाई, में रेखांकित की जा सकती हैं। 
बाबा की कविताओं में यह खासियत इसलिए भी आयी है कि 
उनका काव्य-संघर्ष उनके जीवन-संघर्ष से तदाकार है और दोनों के 
बीच किसी 'अबूझ-सी पहेली' का पर्दा नहीं लटका है। मुक्तिवोध 
को कविताओं के विचार-धरातल की तरह. उनका संघ खुले 
' मैदान का आरपार का खुला संघर्ष है और इस संघर्ष के समूचे 
घटनाक्रम को बाबा मानो अपनी डायरी की तरह अपनी कविताओं 
में दर्ज करते गये हैं। 
व्यंग्य को विदग्धता ने नागार्जुन की अनेक तात्कालिक 
विताओं को कालजयी बना दिया है, जिसके कारण वे कभी बासी 
हीं हुई और अब भी तात्कालिक बनी हुई हैं। इसलिए, यह 
निर्विवाद है कि कबीर के बाद हिन्दी कविता में नागार्जुन से बड़ा 


< 


यों के इतने व्यंग्यचित्र हैं कि उनका एक विराट अलबम 
किया जा सकता है। 
नागार्जुन की तात्कालिकता में ही उनके कालजयी होने का 
है और वह राज़ यह है कि तात्कालिकता को ही उन 
रं में रचनात्मकता का सबसे बड़ा हथियार बनाया गया है। 
प्रसिद्ध कविताएँ जैसे कि 'इदुजी इंदुजी क्या हुआ 
को', “आओ रानी, हम ढोएँगे पालकी', 'अब तो बंद करो हे 
[ह चुनाव का प्रहसन' और 'तीन दिन, तीन रात' आदि 
न प्रमाण हैं। असल में, नागार्जुन की कविता, आम 
लिए सहज हैं, मगर विद्वान आलोचकों के लिए उलझन 
हैं। ये कविताएँ जिनको संबोधित हैं, उनको तो 
आ जाती हैं, पर कविता के स्वनिर्मित प्रतिमानों 


Aap a कालजयी -कबिताएं 


शैलेंद्र चौहान 


अभी तक कोई नहीं हुआ। नागार्जुन के काव्य में ' 


` इकहरा और सपाट नहीं है। वे हजारहजार तरह E a 
अपनी कविताओं में। आज कविता के संदर्भ 


खाँचों में ate देते हैं और उनमें से कुछ को स्वीकार कहे 
को ख़ारिज़ कर देना चाहते हैं। वे उनकी सभी प्रकार की ating | 
की एक सर्वसामान्य भावभूमि की तलाश ही नहीं कर m | 
उनको des कवि-दृष्टि रोजमर्रा के ही उन setts | 
जरिये वहाँ तक स्वाभाविक रूप से पहुँच जाती है, जहाँ दूसरे षं | 
की कत्यना-टृष्टि पहुँचने से पहले ही उलझकर रह जाए! न | 
एक कविता AA दाँतों वाली” की ये पंक्तियाँ देखिए : | 
धूप में पसरकर लेटी है/मोटी-तगड़ी, अधेड़ प 
सुअर/जमना-किनारे/मखमली gat पर/पूस की गुनगुनी gi 
में/पसरकर /लेटी है/वह भी तो मादरे हिंद की बेटी हैर | 
थनों वाली! | 
यों, बीहड़ता कई दूसरे कवियों में भी है, पर इतनी स्वामि | 
कहीं नहीं है। यह नागार्जुन के कवि-मानस में ही संभव है, पं | 
सरलता और वीहड़ता-दोनों एक-दूसरे के इतने साथ-साथ उपसि | 
हैं। इसी के साथ उनकी एक और विशेषता भी उल्लेखनीय है, मिं | 
डा. रामविलास शर्मा ने सही शब्दों में रेखांकित करते हुए कहै | 
. “नागार्जुन ने लोकप्रियता और कलात्मक सौंदर्य के संतु 
और सामंजस्य को समस्या को जितनी सफलता से हल किया 6 | 
उतनी सफलता से बहुत कम कवि-हिन्दी से भिन्न भाषाओं | 
भी-हल कर पाये हैं!” 
बाबा उन विरले कवियों में से हैं, जो एक साथ ae a | 
के मंचों पर भी तालियाँ बटोरते रहे और गंभीर आलोचक से | 
WAST होते रहे। वावा के इस जादुई कमाल के बारे में खु r 
की जुबानी यह दिलचस्प उद्धरण सुनिए : F 
“कवि-सम्मेलनों में बहुत जमते हैं हम। समञ्च 7 | 
बहुत विकट काम है कवि-सम्मेलन में कविता सुनाता। ब || 
को, तुम्हारा, क्या कहते हैं, हूट कर दिया जाता है। हम क्म 
नहीं हुए। हर तरह का माल रहता है, हमारे पास। | 
उनकी एक अत्यंत प्रसिद्ध कविता 'अकाल औरं T A 
लोकप्रियता और कलात्मक सौंदर्य के मणिका्षग ae | 7 
उल्लेखनीय उदाहरण है। इसी तरह की बाबा की दर्जनों ri 
कविताएँ हैं, जो इस दृष्टि से उनके समकालीन तमा तौर 
कविताओं से विशिष्ट कही जा सकती हैं। कलाली © a 
कविताएँ शमशेर ने भी ख़ूब लिखी हैं, पर वे ली ई 
लोकप्रिय कविताएँ धूमिल की भी हैं, पर काब ce 
वह स्तर नहीं है, जो नागार्जुन की कविताओं में है। ६. 
की प्रायः सभी कविताएँ संवाद की कविताएँ हैं और " 


वर्तमान 


वाभावि 
| है, उह 
उपरि 
| है, मिं 
T कहाहै 
सतुत 
किया 
षाओं 


au 


~: 


हा प तमी चिंता गतावी ज वी कई साझा 
क्री कविताओं को व्यापती ही नही 

बाबा की कविताओं की विशेषता के एक कारण की चर्चा 
करते हुए केदारनाथ सिंह कहते हैं कि बाबा अपनी कविताओं में 
बहुत से लोकप्रिय काव्य-रूपों को अपनाते हैं और उन्हें सीधे 
जनता के बीच से ले आते हैं। उनकी "मंत्र कविता” देहातों में 
झाड़-फूँक करके उपचार करने वाले ओझा की शेली में है। 

भाषा पर वावा का ग़ज़ब अधिकार है। देसी बोली के ठेठ 
शब्दों से लेकर संस्कृतनिष्ठ शास्त्रीय पदावली तक उनकी भाषा के 
अनेक स्तर हैं। उन्होंने तो हिन्दी के अलावा मैथिली, बांग्ला और 
संस्कृत में अलग से बहुत लिखा है। जैसा पहले भाव-बोध के संदर्भ 
में कहा गया, वेसे ही भाषा की दृष्टि से भी यह कहा जा सकता 
है कि बावा की कविताओं में कबीर से लेकर धूमिल तक की पूरी 
हिन्दी काव्य-परंपरा एक साथ जीवंत है। बाबा ने छंद से भी परहेज 
नहीं किया, बल्कि उसका अपनी कविताओं में क्रांतिकारी ढंग से 
इस्तेमाल करके दिखा दिया। बाबा की कविताओं की लोकप्रियता 
का एक आधार उनके दवारा किया गया छंदों का सधा हुआ 
चमत्कारिक प्रयोग भी है। 

अज्ञेय और शमशेर जैसे कवियों की रचनाएँ कलावादी 
भाव-भूमि पर प्रतिष्ठित हैं, जबकि नागार्जुन की कविताएँ जीवनवादी 
भाव-भूमि पर। यह अंतर इन दोनों तरह की कविताओं के कथ्य, 
शिल्प और भाषा-तीनों स्तरों पर देखा जा सकता है। निराला की 
उत्तरवर्ती दौर वाली कुछ कविताएँ, जैसे-'कुकुरमुत्ता' और 'तोड़ती 
Ta भी जनवादी भाव-भूमि के करीब हैं। दोनों का मूल स्वर 
प्रगतिशील चेतना से सरोकार रखता है। निराला जहाँ ख़त्म करते 
& बाबा वहाँ से शुरू करते हैं। 

हम मुक्तिबोध की कविता से बाबा की कविताओं की 
GUT करें, तो पाते हैं कि मुक्तिबोध की कविता गहन विचारशीलता 
और स्वतंत्र भारत के मध्यवर्गीय चरित्र में निहित सुविधाजीविता 
ऑर आदर्शवादिता के बीच के singe की कविता है, जिसमें आम 
आदमी का संघर्ष आत्म-संघर्ष के रूप में है। मुक्तिबोध अपने समय 
ग संघों से सैद्धांतिक स्तर पर जुड़ते हैंदार्शनिक अंदाज़ में, 
जवकि नागार्जुन की कविता 'अनुभवजन्य भावावेग से RT है 
जर आत्म-संघर्ष की बजाय खुले संघर्ष के स्वर में है। वह अपने 


के संघर्षो से व्यावहारिक धरातल पर जुड़ते हैं-एक सक्रिय ' 


तरह। 
आदि बाबा की कविताएँ सौंदर्य के भाव-बोध और भाषा-शैली 
की के स्तर पर सबसे अधिक केदारनाथ अग्रवाल और त्रिलोचन 
Rr की भाव-भूमि के करीब हैं। इन तीनों कवियों के 
सी दी संस्कार और सरोकार काफी हद तक एक जैसे हैं और 
mA से तीनों एक धारा के कवि माने जाते हैं। पर, इनकी 
वे अपनी अलग छाप छोड़ते हैं। 
ey की भाषा और उनके छंद मौके के अनुरूप बड़े 
Ma बदल जाया करते हैं। अज्ञेय, शमशेर या 
की अपने प्रयोग प्रतीकों और बिंबों के स्तर पर करते हैं, 
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मुक्तिबोध और नागार्जुन की कविताओं की तुलना करते हुए कहा 
था : “मुक्तिबोध की कविताओं का अनुवाद अंग्रेजी या यूरोप की 
दूसरी भाषाओं में करना ज़्यादा आसान है, क्योंकि उसकी भाषा भले E 
भारतीय है, पर उसमें मानसिकता का प्रभाव पश्चिम से आता है; | 
लेकिन नागार्जुन की कविताओं का यूरोपीय भाषाओं में अनुवाद | 
बहुत कठिन होगा।” 
नागार्जुन भारतीय जनता के आंदोलनों से प्रेरित और प्रभावित 
होकर, या यों कहें कि उनमें शामिल होकर कविता करते wel ह 
बाबा भले ही वामपंथी विचारधारा से जुड़े थे, परंतु उनकी यह | 
विचारधारा भी नितांत रूप से भारतीय जनाकांक्षा से जुड़ी हुई थी। 
यही कारण है कि वर्ष 962 और 975 Fae अधिकांश भारतीय 
'कम्युनिस्ट' रहस्यमय चुप्पी साधकर बैठे रहे थे, तब बाबा ने उग्र: 
जन-प्रतिक्रिया को अपनी कविताओं के माध्यम से स्वर दिया था। | 
इन्हीं मौकों पर बाबा ने A हूँ भारत माता का', और कुछ नहीं, | 
हिन्दुस्तानी हूँ महज', 'क्रांति तुम्हारी तुम्हें मुबारक', 'कम्युनिज्म के [| 
पंडे', HH कॉमरेड उवाच' तथा 'इदुजी, इंदुजी क्या हुआ आपको | 
जैसी कविताएँ लिखी ff 
उन्होंने किसी बँधी-बैंधायी लीक का निर्वाह नहीं किया 
बल्कि अपने काव्य के लिए अपने रास्ते का निर्माण किया। पछाड़ 
दिया मेरे आस्तिक ने” जैसी कविता में 'बाबा का काव्यामक | 
डेविएशन' भी सामान्यजनोचित है और असल में वही उस कविता | 
के विशिष्ट सौंदर्य का आधार भी है। उनकी वर्ष 939 X प्रकाशित 
आरंभिक दिनों की एक कविता उनको प्रणाम” में जो भाव बोध है, 
वह वर्ष 7998 में प्रकाशित उनके अंतिम दिनों की कविता अपने पने . 
खेत में' के भाव-बोध से बुनियादी तौर पर समान है। आज इन ' 
दोनों कविताओं को एक साथ पढ़ने पर, यदि उनके प्रकाशन का | 
वर्ष मालूम न हो तो, यह पहचानना मुश्किल होगा कि उनके 
रचनाकाल के बीच तकरीबन साठ वर्षों का फासला है। जरा इन | 
दोनों कविताओं की एक-एक बानगी देखें : रु 
जो नहीं हो सके पूर्ण-काम/ मैं उनको करता हूँ प्रणाम 
जिनकी सेवाएँ अतुलनीय/ पर विज्ञापन से रहे दूर 
प्रतिकूल परिस्थिति ने जिनके” कर दिये मनोरथ 
-उनको प्रणाम! 
नागार्जुन का संपूर्ण काव्य-संसार इस बात का प्रमाण है 
उनकी यह प्रतिबद्धता हमेशा स्थिर और अक्षुण्ण रही, भले ही उ 


कविता और नवगीत आदि जैसे कई काव्य-आंदोलत चले 
उनमें से ज़्यादातर. कुछ काल तक सरगर्मी दिखाने के र 
बने। पर, बाबा की कविता इनमें से किसी 'चौखटे' 
रही, बल्कि हर Hae’ को तोड़कर आगे का रास्ता 
वे हमेशा अपने काव्यःसरोकार 'जन से ग्रहण करते ` 
ae गर 


a उपन्यास मानव-जीवन के विविध पहलुओं की व्याख्या 
a आया है, लेकिन जब इसकी रचना कबीर और निराला की 
परंपरा का और कवि करता है, तो उसका आस्वाद अदूभुत होता È | 
बहुश्रुत जनकवि एवं तरल गद्यकार वैद्यनाथ मिश्र-यात्री-बाबा 
` नागार्जुन (26/6/I9—-5/II/98) ऐसे ही उपन्यासकार हैं, 
जिन्होंने देश की आत्मा को भाषा की ताज़गी के साथ कागज पर 
उतारा है। उनके उपन्यासों में ग्राम्य जीवन का सुख-दुख, हास-रुदन, 
-अभियोग आदि जिस ढंग से चित्रित है, उससे ऐसा लगता 
कि घटना-विशेष का वर्णन नहीं किया जा रहा है, अपितु घटना 
। के सम्मुख घटित हो रही है। यह चित्रात्मकता तथा तरलता 
उन रचनाकारों के यहाँ नहीं मिलती, जो केवल गद्यकार हैं और 
' जिनका कविता से कुछ भी लेना-देना नहीं है। शिल्प की दृष्टि से 
उपन्यास यदि वृहद्‌ कलेवर का हो, तो उसकी मान्यता शीघ्र और 
आसानी से हो जाती है, इस 'मिथ' को भी नागार्जुन ने तोड़ा है। 
उनके उपन्यास लघु कलेवर के होते हुए भी समकालीनता का वृहद्‌ 
लेषण करते हैं और भविष्य का वह खाका खींचते हैं, जो 
और साहित्यकार का अभीष्ट होता है। 

“रतिनाथ की चाची” (i948), 'बलचनमा” (i953) 'नयी 
(953) “बाबा बरेसरनाथ' (i954), 'वरुण के बेरे” (I957), 
चन' (957) 'जमनिया का बेटा” (इमरतिया) (I968), 
(2973), “कुंभीपाक' (i975), ‘any’ (975) नागार्जुन 
से हैं। इनमें नागार्जुन का गद्यकार उतना ही 'बाबापनः 
जितना कि उनके काव्य-संग्रहों में उनका कवि! क्यों 
मानना है, “यदि आपने गद्य नहीं लिखा, तो काल 
के मुख्यधारा से हटा के दियारे पे फेंक देगा। पूरा 


TE संस्कृति का युगीन ge तथा उसकी संघर्षशील चेतना 
की विशिष्ट पहचान है। पाखंड, शोषण और 
उनके निशाने पर है। समाज का आंतरिक 


| | z : काव्यात्मक संवेदना ized by Arya = 'उपन्यासकार + बाबा 


राजेंद्र वर्मा 


समाज की संरचना भी साधते हैं। । 

गाँव और शहर को बाबा प्रतिद्वंद्वी नहीं मानते। वे दनक || 
जगह अभाव देखते हैं। “बाबा बटेसरनाथ' में वे भारत के विकास 
का ब्लूप्रिंट खींचते हैं : 

“शहर St Lae बोलचाल से कहीं परगट हो, बह 
देहातियों को नाक-भौं नहीं सिकोड़ना चाहिए बाबू! शहर आसमान | 
में नहीं हुआ करते | गाँव की तरह शहर भी इसी भूमि पर आव | | 
हैं। पढ़े-लिखे काफी ऐसे लोग हैं, जो नासमझी के कारण गाँवों औ | 
शहरों को परस्पर प्रतिकूल बताते हैं। खाना और कपड़ों की ती | 
न रहे, सभी पढ़-लिख जाएँ, बाहर आने-जाने की सुविधा मिते, | 
काम और आराम का बदस्तूर सिलसिला हो, मनोरंजन के साधन 
सुलभ रहें, तो फिर इन देहातों का ढाँचा ही बदल जाएगा। आतम, 
पिछड़ापन, अभाव, अशिक्षा, गंदगी आदि दुर्गुण हमेशा नहीं रहेंगे 
अभी तो, शहरों में भी नरक है और गाँवों में भी । मुटूठी-भर लोग 
होंगे, जिनके लिए देहातों में भी स्वर्ग-सुख सुलभ है और नगम 
भी।” 


'बाबा बटेसरनाथ' में शिल्प का विलक्षण प्रयोग है। STAM 
का कथा-नायक गहन संवेदनायुक्त बरगद का पेड़ है, जिसके प्रति 
गाँव वालों की भावना बिल्कुल वैसी ही है, जैसी अपने कि 
बड़े-बूढ़े के प्रति होती है । गाँव वाले इसलिए उसे 'बाबा बटेसलाथ | 
कहते हैं। बटेसरनाथ से बाबा मनुष्य-भाव की रक्षा करते है: | 

“मुसीबत में अगर किसी के काम न आया तो यह i | 
बेकार है बेटा! भूख ने लोगों की अंतड़ियों का रस सोख लिया | 
मैं बेहया हरा-भरा यह सब देखा करता! बेचैनियों का तूफान a 
करता मेरे अंदर, धरती पर काफी गुस्सा आता कि मेरी ये | 
वह अब भी रस पहुँचाया करती है, परंतु अकालग्रस्त माव" | 
की घोर उपेक्षा कर रही है।” aa 

यहाँ प्रतीकों के माध्यम से पूरी शोषणव्यवल् का 
लिया गया है और पश्चाताप से उपजे हृदय-परिवर्तन की "कक 
किया गया है। उपन्यास में ऐसे मार्मिक विवरण अनेक ख A 
द्रष्टव्य हैं, जो पाठक का मर्म स्पर्श कर उसमें संवेदना और aa 
भर देते हैं। ट्रीटमेंट के स्तर पर हमें प्रेमचंद का स्मरण ° | 


a 


IE. 


“वरुण के बेटे” उनका ऐसा उपन्यास है, जिसमें मछुआरों के 
जीवन का यथार्थ रेखांकित है। श्रम व सौंदर्य का अद्भुत चित्रण 
हममें जहाँ अनूठापन भर देता है, वहीं वह लोक तथा राजनैतिक 
चेतना से हमें संपन्न कर देता है। कृति में नायक-मंगल और 
नायिका-माधुरी के पवित्र प्रेम की गाथा शब्दांकित है। दोनों की 
प्रेमानुभति कला से प्रदीप्त है। चाँदनी रात के अभिसागर में शांत 
्रमालाप मुखरित है। यहाँ गद्य में कविता की छटा द्रष्टव्य है। 
सांकेतिकता का दृश्यांकन इतना सहज-स्वाभाविक है कि उसकी 
छवि पाठक के मान-सपटल पर सदा के लिए अंकित हो जाती है। 
आश्चर्य होता है कि एक संघर्षकामी रचनाकार की लेखनी से ऐसे 
प्रेम-प्रसंग कैसे निःसृत हुए? 

बाबा के प्रसिद्ध उपन्यास 'दुखमोचन' में प्रकृति और मानव 
के व्यवहारों में साम्य दिखलाया गया है। मानवीय भावों, प्रतिक्रियाओं 
को प्राकृतिक चित्रण द्वारा इस प्रकार प्रस्तुत किया गया है, जैसे वे 
दोनों एक ही हों। कथा इतनी ध्वन्यात्मक है कि जैसे वह कोई 
श्रव्य-काव्य हो | तभी तो आकाशवाणी के लखनऊ तथा इलाहाबाद 
केंद्रों ने 956 में इसे 3 किश्तों में प्रसारित किया था। उपन्यास 
का प्रारंभ देखिए : 

“टिप-टिप-टिप... 

“पिछले सत्तर घंटों से आसमान टपक रहा था। ऊदे-ऊदे 
भारी बादल विराट चँदोवा की तरह ऊपर तने हुए थे। नीचे भीगी 
धरती सिकुइ-सिमटकर मानो छोटी हो आयी थी। कीचड़ की 
विचिरूपिचिर ने मन की प्रफुल्लता हर ली थी। 

“टिप-टिप-टिप... 

“काली डरावनी रात का यह सन्नाटा कई गुना अधिक गहरा 
AG रंश था। अमराइयों में डालों और टहनियों की संधियों से चिपके 

Ü की एकरस-एकस्वर झंकार बरसात की इस प्रकृति को 

भयानक बना रही थी। कहीं कोई कुत्ता भी तो नहीं भूक रहा था।” 

इसी का एक और चित्र देखिए, जिसमें गहरी उदासी, 

AGT और संवदेना का अदूभुत संगम है। चित्रात्मकता नायक 

के | की पूरक तो है ही, अपने विशिष्ट भाव-लोक के 
से वह अनकही व्यथा-कथा भी कहती हैः 

“चार बजे होंगे। जाड़े के दिन थे। सूरज काफी नीचे आ 
R aT पीली धूप बदन को खुशगवार लग रही थी। निगाहाँ में 
UR खेतों की वह पीली छटा आ जाती और ध्यान बारबार 
की सूरत पर अटक जाता। लगातार चार वर्षों तक टी.वी. की 
! रही बेचारी... मरने लगी, तो वे उसे देख भी न सके । माँ ने 
मना कर दिया... नहीं, बुलाने की जरूरत नहीं है। आकर 
रंग एकदम लेगा बबुअन? थाइसिस से अणी की माँ का गोरा-हुँआ 
पैन पड़ गया था... सरसों के फूले खेतों का पीला-पीला 
तत AG के छोर छूने लगा, तो गहन अँधेरे में दिखायी पड़ने 

का फीका ढाँचा क्षयग्रस्त पत्नी का प्रभाहीन मुखमंडल 
कारने लगा...” 
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चर्चित उपन्यास "रतिनाथ की चाची? में औपन्यासिक कला 
उत्कर्ष पर है। मानवीय संबंधों में मार्मिकता का चित्रण लोक-जीवन 
के उभार के साथ-साथ इसमें देखा जा सकता है। यह चित्रण इतना 
सटीक है कि यथार्थ और आदर्श एकमेक हो जाते हैं। यथार्थ 
करुणा का अंग बन जाता Si कृति में सामाजिक wea, 
अंधविश्वासों और अप्रासंगिक रीति-रिवाजों के मध्य लोक 
चेहरा अपनी पूर्ण त्वरा के साथ उपस्थित है। कौटुंबिक मोह की | 
स्वाभाविक उत्पतति से लेकर उसके भंग होने तक की यात्रा में पाठक | 
रसस्नात भी होता है और ठगा भी महसूस करता है। | 

नागार्जुन की सामाजिक चेतना लोक से संरक्षित है, पर 
युगीन संदर्भो से विमुख नहीं È संभवतः यही कारण है कि उनके 
उपन्यासों में लोकप्रियता और कलात्मकता-दोनों का संतुलन 
यह सायास नहीं है। वे जनता के बीच रहकर उपन्यास की 
करते हैं, इसलिए उनकी रचनाओं में स्वाभाविकता है, स्वीकार्यता 
है। उनकी चेतना अतीत और वर्तमान-दोनों को एक साथ लेकर 
सुनहरे भविष्य का स्वप्न सँजोती है। संघर्ष, संकल्प, निष्ठा, 
अदम्य जिजीविषा आदि उनके संगी-साथी हैं। जीवन-विवेक 
ग्रहण करने वाली शक्ति उनके उपन्यासो में रक्त की तरह प्रवाहित 
है। विचार और चिंतन की संवेदनात्मक प्रस्तुति नागार्जुन के यहाँ | 
अतुल्य है। इनमें कोई दुविधा नहीं, पूरी पारदर्शिता हौ 

बाबा उपन्यासों की बुनावट में लोकजीवन की. आशाओं 
आकांक्षाओं तथा युगीन विडंबनाओं के चित्रण में अतिरंजना का 
आश्रय नहीं लेते; स्वाभाविकता के साथ-साथ वे ऐसी दृष्टि को 
अपनाते हैं, जिससे अनपेक्षित स्थितियों का परिष्कार किया जा 
सके। साथ ही वे छदूम सभ्यता को भी अनावृत्त करते हैं, = के 
संस्कृति के सूत्रों की पुनर्व्याख्या की जा सके; और यह 
आंचलिकता की सरिता के प्रवाह में पाठकों तक पहुँचाते हैं 
बिना प्रयास के गद्य में भी पद्च-सी तरलता का अनुभव करता 
पात्रों की उपस्थिति तथा उनका विकास इस प्रकार होता ज 
वे समस्या की पहचान, उसके विश्लेषण तथा आदर्श के न्यायोचित 
क्रियान्वयन हेतु रचना के अनिवार्य अंग हों... पाठक स्वयं 
पात्र के रूप में परिवर्तित-सा हो जाता है। अतः, बाबा के उपन्यास 
के सम्मुख पठनीयता, मूल्यांकन अथवा रचनाकार में आस्था 
संकट नहीं हैं। इतना प्रदेय प्रेमचंद के बाद यदि कहीं 
निस्संदेह नागार्जुन के यहाँ ही है। ट्रीटमेन्ट के स्तर पर 
बाबा के उपन्यासों में संघर्ष के सातत्य के साथ-साथ 
समाज को लक्षित परिवर्तनकामी प्रयासों का स्पष्ट 
गौरवशाली अतीत तथा प्रगतिशील वर्तमान को एक ही 
ला खड़ा करता है; ताकि उनके सम्यक्‌ विश्लेषण से. 
कार्य-योजना का निर्माण हो सके। यहाँ यह उल्ले 
लोक-तत्त्व को नागर परिवेश में पूरी अस्मिता 
करते हैं। यह उन्हें अन्य 
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का चित्रण der deter नहीं है बह जीवन के विविध संदभा को. “रचनाएँ काव्यात्मक संवेदना से युक्त प्रतीत axl हैं। | 
` विवेकपूर्ण ढंग से देखने-परखने का शस्त्र है। पाठक उनमें कहीं-न-कहीं चेतना की अनुपस्थिति के बावजूद बाबा की a 
` स्वयं को उपस्थित पाता है, इसलिए कथानक 'फैंटेसी! न होकर अदभुत सौंदर्य है। नामवर सिंह के शब्दों में-- “सादगी में भी = 
i d उसकी ज़िंदगी अटूट हिस्सा बन जाता है | भाषा ऐसी कि जो पाठक है। सरलता में जो बाँकपन है, उस बारीकी को कलावादी लः 
स्वयं बोलता या सुनता है, परिवेश ऐसा कि घटनाएँ जैसे उसके नहीं सकते।” 

आस-पास घटित हो रही हों। बिंब-प्रतीक भी उसके आत्मीय | कुल 
मिलाकर, पाठक को लेखक के साथ तादाम्य बनाये रखने के लिए त्रिलोचन ने उन पर कई सॉनेट लिखे हैं। एक सॉनेट का Te | 
अतिरिक्त साहित्यिकता की आवश्यकता नहीं। विषय-वस्तु की इसलिए आवश्यक है कि उसमें बाबा के व्यक्तित्व कृतिल ज्ञो | 
f हि E दृष्टि से भी बाबा की रचनाओं में स्त्री-पुरुष के रिश्तों में लोक-व्यवहार उनकी रचनाधर्मिता की झलक मिलती है | 


बाबा के कवि-मित्र तथा हिंदी कविता को समृद्ध करे वे 


'. काहावी होना, किसान-मजदूरों की समस्याएँ, समाज और राजनीति 
का idea, सत्यान्वेषण के पश्चात्‌ सत्य का अस्वीकार अथवा 
उसकी उपेक्षा आदि अनेक विषय पूरे विश्लेषण के साथ विद्यमान 
a इनकी उपस्थिति रचना का एक पहलू है। दूसरा पहलू 
os है--लोक-चेतना की जागृति, राजनैतिक साम्य की पक्षधरता, प्राकृतिक 
संपदा का संरक्षण, मानवतावादी चिंतन आदि अनगिनत बिंदुओं 
की स्थापना | इन स्थापनाओं में बाबा की चिंता यही रही है कि 
सामाजिकःधार्मिक पाखंड, शोषण और दमन का चक्र कब टूटेगा? 
जनता कैसे सुखी होगी? 
o आचार्य नंददुलारे वाजपेई ने पाँच-छह दशक पूर्व ही यह 
उद्घोष किया था कि “कविता हो, कहानी हो, या उपन्यास हो 
अपने युग की द्वंद्वात्मक चेतना द्वारा ही उसे सामाजिक परिष्कार 
` का साधन बनाया जा सकता है।” प्रासंगिक है कि नागार्जुन के 
उपन्यासों में युगीन दंदातमक चेतना सामाजिक परिष्कार के यंत्र के 
में विद्यमान है, लेकिन यह चेतना उपन्यासों के शास्त्रीय ढंग 
नहीं, वरन्‌ लोक में रचे-बसे आधुनिक और उत्तर-आधुनिक 
मुठभेड़ करती है और ऊर्ध्वगामी जीवन-दृष्टि का निर्माण 
संवेदना से करती हैं। इस प्रकार, बाबा की औपन्यासिक 


वर्तमान साहित्य” के पाठकों/ सदस्यों से सहयोग 
की अपेक्षा रखते हुए निवेदन है कि वे पत्रिका की 
अपनी सदस्यता का नवीनीकरण शीघ्र करा लें। 


नागार्जुन क्या है? अभाव है। जमकर लड़ना 
विषम परिस्थितियों से उसने सीख लिया है 
लिया जगत से कुछ तो उससे अधिक दिया है। 
पथ कंटकाकीर्ण था, पर काँटों का गड़ना 
उसको रोक न सका। युद्ध में डटकर अड़ना 
और उलझना, जान चुका है। यही किया है 
जीवन-धारा की तरखा में और जिया है; 
देखो हरसिंगार का खिलना, खिलकर झड़ना। 


पत्नी, बच्चे, आह सभी विपदा की थापी 
खाते हैं, क्या जाने कौन रूप पाना है। 
विपदा ने भी इस घर को अपना माना है 
इस विपदा पर कवि ने लहर हँसी की छापी, 

आँखों की प्याली में छटा स्वप्न की खापी; 
अपने पथ पर चलना ही उसका बाना है। 


3/29, विकास नगर | 
लखनऊ-११९०१ | 


संपादक 
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अतिमंदी के दौर में मेहनतकश 


में 
ta 
ra } 
ने वात 
mi 
प भीर 
अमेरिका में वर्ष 2007 में शुरू हुई मंदी ने सबसे अधिक 
तवाह किया है, मेहनतकश लोगों को, जिनमें वे सब शामिल हैं 
जो शारीरिक और दिमागी श्रम करते हैं 
दूसरे शब्दों में, इनके अंतर्गत वे सब आते हैं जो कारखानों 
और खेतों में काम करते हैं या दुकानों और दफ्तरों में बैठते हैं। 
इ प्रकार “व्हाईट कॉलर” और “ब्लू कॉलर” दोनों परेशान और 
तंगहाल हैं। पूँजीपतियों के दबाव से सरकार ने उनके कारपोरेशनों 
को मंदी से बाहर लाने के लिए अपने खजाने खोले हैं और 
तरहूतरह की रियायतें दी हैं परंतु मेहनतकशों की सुध नहीं ली 
गई हैं। यह बात और कोई नहीं बल्कि नोबेल पुरस्कार से 
wid अर्थशास्त्री पॉल क्रुगमैन ने “न्यूयार्क टाइम्स' में 
प्रकाशित होने वाले नियमित कॉलम में लिखी हैं। 
पॉल क्रुगमैन लिखते हैं, “930 के दशक के बाद आई 
पवसे भयंकर मंदी के तीन से अधिक वर्ष गुजर जाने के बाद 
g जा अजीब और चिंताजनक बात अमेरिकी राजनीतिक विमर्श 


# देखने में आई है- वह है कि वाशिंगटन को बेरोजगारों की 
कोई चिंता नहीं है।” 
अक्सर नौकरियों की चर्चा होती है और नैंसी पेलोसी 
Wee कार्यवाही करने की माँग करती दिखती हैं मगर 
'जिगार के अवसर बढ़ाने के लिये अमेरिकी कांग्रेस में कोई 
पैयक नहीं लाया गया है। अमेरिकी राष्ट्रपति ने रोजगार के 
! a के सृजन को लेकर कोई योजना नहीं रखी है। शासक 
उक ही चिंता दिखायी देती है कि कैसे सरकारी खर्च को 
a किया जाए। 
झहीर न होगा कि हमारा अपना देश हो या अमेरिका 
वर्ग श्रम के प्रति एकांगी दृष्टिकोण अपनाते हैं। वे 
जू SoH लागत की दृष्टि से देखते हैं और मानते हैं कि 
सेख्या कम रखने, उनको किए जाने वाले भुगतान 
A TR तथा बेरोजगारी का डर दिखा हमेशा आतंकित 
में उत्ादन-लागत को बढ़ने से रोका जा सकेगा और 
SOTA वृद्धि का मार्ग प्रशस्त किया जा सकेगा। 
अपने अर्थशास्त्री या अमेरिकी अर्थशास्त्री, सब 


Weer छ मई, 2077 
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इस तथ्य को भुला देते हैं कि मेहनतकश न सिर्फ़ लागत की | 
दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं बल्कि मंदी को आने से रोकने में उनकी | 
अहम्‌ भूमिका होती है। उनकी आय बढ़ने से बाज़ार में वस्तुओं | 
और सेवाओं की माँग बढ़ती है और मंदी दूर रहती है। दशकों 
पहले जॉन मेनार्ड केंस ने इस तथ्य को रेखांकित करते हुए जो | 
नुस्खा प्रस्तुत किया था उसी से अमेरिका समेत सारी दुनिया | 
महामंदी से उबर पाई थी। किंतु इस सच्चाई को 970 के 
दशक के बाद निरंतर शक्तिशाली होती नवउदारवादी आर्थिक 
विचारधारा ने नीति-निर्धारकों की आँखों पर परदा डाल छिपा | 
दिया है। अगर ऐसा न होता तो भारत सरकार की ओर से आए | 
साल श्रम संबंधों और कानूनों को लचीला बनाने के जाम पर | 
मेहनतकशों की मजदूरी और वेतन को बढ़ाने न देने तथा जब | 
चाहे काम पर रखा और जब चाहे निकाल दिया की बातों पर 
जोर नहीं दिया जाता। 

क्रुगमैन के अनुसार, 76 प्रतिशत से अधिक अमेरिकी _ 
मजदूर लाचार होकर छोटे-मोटे और अंशकालिक रोजगार से ही 
संतुष्ट होने को मजबूर हैं क्योंकि वे नहीं चाहते कि वे 
उनका परिवार मरे या पहले की अपेक्षा उनकी सामाजिक 
हैसियत नीचे जाए। रोजगार के उपलब्ध होने वाले अवसरों: 
पाँच गुना अधिक उसकी आवश्यकता वाले हैं। क्रुगमैन का 
कहना है कि अमेरिका बेरोजगारों की एक निम्नवर्गीय 
खड़ा करने की दिशा में बढ़ रहा है। 

किसी शारीरिक और मानसिक रूप से स्वस्थ एवं 
व्यक्ति के रोजगार के अवसर से वंचित होने पर क्या : 
होती है, इसका सजीव वर्णन अमेरिकी लेखक कैथरीन न्‌ 
्यूमैन ने कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय, बर्कले, Ig 
प्रकाशित अपनी पुस्तक 'फॉलिंग फ्रॉम ग्रेस: डाउन वार्ड म 


शुरू हुई मंदी के दौर में आई बेरोजगारी का 
यह वर्णन डेविड पैटर्सन नामक एक युवक से 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उसने अपनी लगन और परिश्रम से उच्च शिक्षा और प्रशिक्षण 
प्राप्त किया और एक मशहूर सूचना प्रौद्योगिकी प्रतिष्ठान में 
कार्यकारी पदाधिकारी के पद पर पहुँच गया। उसने एक सुदर 
मकान और दो गाड़ियाँ खरीदीं, क्लब का सदस्य बना और 
सुखी पारिवारिक जीवन व्यतीत करने लगा। उसके दोनों बच्चे 
अच्छे स्कूलों में पढ़ने लगे। 

किंतु कुछ वर्षो. बाद मंदी का दौर शुरू हुआ जिसका 
वर्णन-विश्लेषण 'डॉट-कॉम” संकट के रूप में अनेक लोगों ने 
किया है। इनमें से सबसे अधिक चर्चित 'न्यूयार्कर' के आर्थिक 
स्तंभकार जॉन कैस्सिडी की पुस्तक हुई है। खैर, डेविड को मंदी 
आने से अपनी नौकरी खोनी पड़ी। उसे चार हफ्तों का वेतन 
देकर अलविदा कह दिया गया। कहा गया कि मंदी के कारण 
कंपनी की आय घट गई है जिसको देखते हुए लागत में कमी 
आना अपरिहार्य हो गया है। डेविड भी इस तर्क का कायल हो 
गया । उसे एक महीने तक कंपनी के टेलीफोन, क्रेडिट कार्ड और 
कार्यालय के इस्तेमाल की अनुमति इस दृष्टि से दी गई कि वह 
इस बीच कोई वैकल्पिक नौकरी. ge लेगा।- डेविड ने बहुत 
प्रयास किया कि वह अपने लायक कोई उपयुक्तं'नौक्ररी टूँढ ले 
मगर वह असफल रहा। नौ महीने के बाद उसंने पाया कि वह, 
उसकी पली जूलिया और दोनों बच्चे चौराहे पर आ गये हैं। 
उनकी बचत राशि काफी कम हो गई है जिससे वे उस चार 
कमरों वाले मकान में नहीं रह सकते जिसे किश्तों पर खरीदा 
गया है। जूलिया को दुबारा, वर्षों बाद, नौकरी पकड़नी पड़ी 
मगर उसकी कमाई परिवार को चलाने के लिए नाकाफी थी। 
` डेविड का बेरोजगारी भत्ता भी कुछ विशेष मदद नहीं कर 
पाया। दिल मसोस कर परिवार को अपना प्रिय आवास बेचना 
पड़ा। उम्मीद की गई कि बड़े मकान को बेच छोटे मकान में 


जाने पर जो कुछ रकम रह जाएगी उससे तब तक परिवार की : 


गाड़ी आगे चल सकेगी जब तक डेविड नई नौकरी पाने में 
सफल नहीं हो जाता। 

अथक प्रयासों के बाद भी डेविड कोई दूसरी नौकरी नहीं 
पा सका क्योंकि उसके जैसे अनेकों लोग रोजगार विहीन थे। 


` हर क्षेत्र में बेरोजगारी का काला साया छाया हुआ था। डेविड 


बड़ा ही हतोत्साहित हुआ। उसे हीन भावना ने इस कदर दबोच 
लिया कि वह मुँह छिपाने लगा । उसने पुराने संगी-साथियों से 
` मिलना-जुलना छोड़ दिया। उसके दोनों बच्चे दिग्भ्रमित होने 
f लगे क्योंकि उनकी ओर पर्याप्त ध्यान देने का समय माँ-बाप के 
पास न था। डेविड को जब इसका अहसास होता था तब वह 
अपने को दोषी समझता था। वह जब अपनी पुरानी जगह को 
छोड़कर न्यूयार्क गया तब बच्चों को अधिक अकेलापन लगने 


लगा क्योंकि वे अपने पुराने संगी-साथियों से 
कैलिफोर्निया भुलाए नहीं भूलता था। लगता था कि हे हर 
चिरपरिचित माहौल को छोड़ने के बाद न्यूयार्क के दू 
खो गए हैं। ai 

गरीबी के कारण उनका मॉल में जाना बंद हो गया | 
भी जाते उन्हें यही महसूस होता था कि वावर ज्ञ 
आसपास के लोग उन्हें चिढ़ा रहे हैं क्योंकि वे | 
और दरिद्र हैं। डेविड को लगने लगा कि उम्की Ti 
पढ़ाई-लिखाई, शिक्षण-प्रशिक्षण, अनुभव और । 
व्यर्थ चली गई है। या तो उसमें कोई बड़ी खामी है अथवा a | 
साथ रोजगार के मामले में भेदभाव किया जा रहा है। जान 
पक्षपात हो रहा है। 

कभी यह कहा जाता था कि अब सूचनाःप्रौद्योगिकी कर | 
जमाना है। वही भावी आशा है जिसके सहारे दुनिया आ | 
बढ़ेगी। अब भी रेडियो और टेलीविजन पर यही राग अल्प | 
जा रहा है। टिप्पणीकार कहते हैं कि देखो, यह सूचना प्रौ 
का जमाना है, इस्पात संयंत्र और मोटरगाड़ी उद्योग का जमा | 
लद गया है। भारी उद्योग को दरकिनार कर नई अर्थव्यवस | 
अपने पैर जमा रही है। कंप्यूटर ही हमारा भविष्य है। यह को | 
नहीं बतला रहा था कि 980 के दशक के मध्य से ही कंपू | 
उद्योग संकटग्रस्त होने लगा था। अनेक नामी-गिरामी कंपि 
से कर्मियों को बाहर किये जाने का सिलसिला शुरू हो गया T | 
हनीवेल्ल, एप्पल आदि की कौन कहे, आई.बी.एम. तक 7 | 
मंदी का काला साया पड़ने लगा था। यद्यपि “AME m 
और अन्य पत्र इसके बारे में लिखने लगे थे फिर भी डेविड मं 
लोग मानते थे कि संकट उनसे काफी दूर है। अब उसे a 
हो रहा था कि वह गलत था किंतु अब भी वह नहीं AF 
रहा था कि उसकी दुर्दशा के पीछे उसका क्या दोष 7 हि 

जो भी हो, डेविड पैटर्सन उस जमात में a 
था जो समृद्धि के कंगाली की ओर जा रहा थी | 
विश्वास खोने लगा था कि उसके सुनहरे दिन फिर ते 
आज एक बार यही नज़ारा अमेरिका और AA | 
है। डेविड जैसे लोगों का अमेरिकी सपना बिखर m al 
झोंपड़ी से महल के स्थान पर महल से झोपड़ी व 
का सिलसिला चल रहा है। कहना न होगा कि TE है 
पूंजीवाद का असली रूप। , 
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गौरवशाली विरासत के 
रचर्णिम भविष्य का सृजन 


| विरासत । हमारी अनमोल धरोहर। हम इंडियनऑयल के लोग इसे भली-भांति समझते हैं। इसलिए प्रति वर्ष, वर्ष भर ललित 


3 नेवे हम अपने ढंग से विनम्र 
कला, संगीत और नृत्य में अपनी गौरवशाली परम्परा को पुनः परिभाषित करने तथा उसे नवीन रूप प्रदान करने के लिए हम अपन ढंग से 
प्रयास करते हैं | 


हमारा अपना... अखिल भारतीय कवि सम्मेलन... इंडियनऑवल कला प्रदर्शनी... इंडियनऑयल संगीत सभा के बनर तल संगीत सभाएं... 


विरासत स्थलों की सुरक्षा करना तथा उन्‍हें प्रोत्साहित करना। 


ने... कलात्मक खोज वे सहायता देने... समयातीत कला 
नई प्रतिभाओं का पोषण करने... संस्थाओं को सहायता प्रदात करन... कलात्मक खोज के EE ae को सहायता Bee WHER 
की जाती है... हमारे दैनिक जीवन की सांस्कृतिक TARRI को 


प्रदर्शनियों से i ओं : सदियों ने रागों $ का 
प्रदर्शनियों से संगीत सभाओं तक, जहां सदियों पुराने रगों की नई व्याख्या : SSR ETE 
सुरक्षित रखने और उसे समृद्ध बनाने के अभियान में शरीक हे। एक विरासत में प्राप्त सम्पत्ति जो आने वाली पीढ़ियों के लिए हमारी स्नेहपूर्ण भें 


होगी। = 


__इंडियन ऑयल कॉर्पोरेशन ES _ ऑयल कॉर्पोरेशन लिमिटेड 
दृष्टि भविष्य की ओर 
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` सृजन स्मरण 


हिन्दी हमारे हिन्द की भाषा हे, आज की । 

i 'प्रकुत' ओर reper’ से इसका मूलत: संबंध है | 

4 हिन्दी के रूप का विवेचन करते समय प्राकृत तथा 
सस्कृत को आधार मानकर चलना होता है। | 


किशोरी दास वाजपेयी 


(7898-987) + 


के.पी. सिंह मैमोरियल चेरिटेबल ट्रस्ट के लिए प्रकाशक, मुद्रक, संपादक डॉ. नमिता सिंह, 28, एम.आई. : 


रामघाट रोड, अलीगढ़-202007 द्वारा प्रकाशित तथा रुचिका Bed, शाहदरा, दिल्ली-32 से मुद्रित। स्वामित्व : 
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J> जून, 20.m बीस रुपये वर्तमान 
साहित्य 


साहित्य, कला और सोच की पत्रिका 


RIS TF VERS 


“उपहार अंक : कहानियाँ ओर कहानियाँ” 
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वर्तमान साहित्य-कमलेश्वर 
कहानी FLEHI-20 


वर्तमान साहित्य-कमलेश्वर कहानी E20 के लिए मौलिक, अप्रकाशित | ae 
कहानियाँ आमंत्रित हैं । पुरस्कार राशि रु. ,000.00 है, जो कमलेश्वर जी के परिवार नेझ | ९” 
प्रयोजन हेतु “वर्तमान साहित्य” को प्रदान की है। 
कहानियाँ साफ टाइप की हुई हों तथा तीन प्रतियों में हों । कहानी की हर प्रति पर लेखक | ० 
का नाम व पता अवश्य हो। कहानी भेजने की अंतिम तिथि 30 सितंबर, 20 है। लिफा | 
पर वर्तमान साहित्य-कमलेश्वर कहानी पुरस्कार? अवश्य लिखें । | वे 
कहानियों का चयन एक निर्णायक-मंडल द्वारा किया जायेगा। चयनित कहानी पर | बह 
पुरस्कार जनवरी, 2072 में प्रदान किया जाएगा | a 
कहानियाँ संपादक, वर्तमान साहित्य को निम्नलिखित पते पर भेजें । 


संपादक, वर्तमान साहित्य 


28-एम.आई.जी., अवन्तिका-, रामघाट रोड, अलीगढ़ 


ई-मेल से भेजी कहानी प्रतियोगिता में स्वीकार नहीं की जायेगी । 
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वर्तमान , वर्ष 27 0. जून, 2077 
वर्तम्‌ RNI पंजीकरण संख्या 40342/83 ० डाक पंजीयन संख्या ए.एल.जी/63 
साहित्य — सम्पादकोय कार्यालय 


` |28, एमआईजी; अवन्तिका-, रामघाट रोड अलीगढ़-202007 
"टैलीफैक्स : 057I-2749038 9429-79769 : ; 


विभूति नारायण राय Email vartmansahitya@yahoo.com è vartmansahitya@gmail.com $ 

व सम्पादक ib सहयोग राशि : साधारण अंक : 20/-; 7 वार्षिक : 280/-. छ संस्थाओं व लाइब्रेरियों 

पाल सिंह के लिए 3007- oO आजीवन : 2000/- o विदेशों में साधारण अंक 
= tae ` 4 डॉलर; वार्षिक : 60 डॉलर। 

m 

fa सिंह (सारे भुगतान मनीऑर्डर/ड्राफ्ट “वर्तमान साहित्य” के नाम से किए जाएँगे तथा सम्पादकीय 

* = कार्यालय के पते पर ही भेजे जाएँगे। केवल लोकल चैक ही स्वीकार किये जायेंगे!) 
हृहसम्पादक 


०अजय विसारिया ० राजीवलोचन नाथ शुक्त|के.पी. सिंह मेमोरियल चेरिटेबिल ट्रस्ट के लिये प्रकाशक, मुद्रक डॉ. नमिता सिंह 
zn सक्सेना, देवेन्द्र कुमार गुप्त |की ओर से, रुचिका प्रिंटर्स, R-0032 (92796956) द्वारा मुद्रित तथा 
हा a : “3 28, एमःआई.जी., अवन्तिका-, रामघाट रोड, अलीगढ़-202007 से प्रकाशित | 


पत्रिका में प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से वर्तमान साहित्य, संपादक मंडल या रांपादक 
अनिवार्य नहीं है। संपादन एवं संचालन पूर्णतया अवैतनिक और अव्यावसायिक। 


TW सम्पादक : राजीव श्रीवास्तव l 
mm : विसारत अली 
Get: राजेन्द्र परदेसी, लंखनऊ 


कल Ad केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा से सहयोग प्राप्त 
S oe S इस अक में 
है ae $$ पास-पड़ोस (सिंधी -कहानी) : रौशनी लौट आयी/ए.जे. उत्तम/57 
aa : me x प्रवासी कहानी : ये औरतें-वे औरतें/अनिलग्रभा कुमार/59 


काय शास्त्र की सीमाएँ औरः कथा का महत्व/विनोद शाही/9 कविताएँ 


TiN की कहानी : पाप और पश्चाताप... /राकेश भारतीय/55 ऐर वदत की वविता 
2" दो नवगीत/सुधांशु उपाध्याय्‌/7 
ae मिटेगा ८ रणजीत की कविताएँ/86- ae 
/डा0 गिरीशः मिश्र/79 E शैलेश बोहरे 'संजरिया' की i 
भाजे की बात : E ` ` विद्रोह घुँघरूओं का/जगतनन्दन Nea 
a. जुहीर कुरैशी की गजलें/8 


प्र्‌ ` : असगर अली a इंजीनियर/ न ४ 
R पश्चिमी हमला.../डा. असगर अली 05 सुधेश की गजलें/8 


१षिकोण ; Tesi नित्यानंद तुधार की गुजलें/87 |. 
lear विल; प्रसाद की गजल/!6 के 
“aay /के.एने. पनिक्कर/65 ° अप ee 
tev: pe a yee weet `` 
RR अमल पलक `` mera पछाड़ती समृतियाँ/मनोज कुमार झा (एकांत श्रीवास्तव)/67- 
ihe a Stat 5 ee ë 


“ यथार्थ का जीवंत चित्रण/ईशिता आर. गिरीश (राजेन्द्र राजन)/69. | 
रा त सिय? ` समकालीन रचनाशीलता. /विजयं a सिंह 


आईना भी। पालीवाल की पैनी दृष्टि प्रशंसनीय हैं। अखिलेश 
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पाठक मंच 


“वर्तमान साहित्य का नागार्जुन केंद्रित अंक सार्थक और 
पठनीय & | एकाध नकारात्मक टिप्पणियों को छोड़ दें तो अधिकतर 
` लेखकों ने नागार्जुन की संवेदना, सोच और शिल्प आदि लेखों पर 
अधिकार पूर्वक लिखा है और इस जन्मशती वर्ष में उनका सम्यक्‌ 
मूल्यांकन किया है। चयन खंड भी बेहतर है। नागार्जुन की 
कहानियों से पाठक प्रायः परिचित नहीं हैं। इस अंक में प्रकाशित 
कहानियाँ उनके कहानीकार रूप से परिचय कराने में समर्थ है। 
वेदप्रकाश अमिताभ, अलीगढ़ 
शिक्षा और स्वास्थ्य सेवाओं के व्यवसायीकरण तथा सरकार 
द्वारा जन-कल्याण विमुख नीतियों के अपनाने से आम आदमी की 
मुश्किलें बहुत बढ़ गयी हैं। शिक्षा और स्वांस्थ्य सुविधाएँ सामान्य 
नागरिकों की पहुँच से बाहर हो गई हैं। 
अप्रैल अंक के संपादकीय में आपने बहुत जरूरी मुद्दे को 
रेखांकित किया है। देश की बड़ी आबादी को बहुत गहरे तक 
प्रभावित करेन वाले इन Agel पर आवेश व उद्देलन क्यों नहीं है 
जन-संगठन व राजनैतिक दल इस पर मौन क्यों हैं ? 
शिक्षा क्षेत्र के लिये सकल घरेलू उत्पाद का 6 प्रतिशत व 
स्वास्थ्य सुविधाओं के लिये सकल घरेलू उत्पाद का 3 प्रतिशत 
प्रावधान करने के लिये समाज के सभी क्षेत्रों से दबाव बनाया जाना 
चाहिए | जन-संगठनों, श्रम-संगठनों व सामाजिक-संगठनों को शिक्षा 
व स्वास्थ्य सेवाओं के व्यवसायीकरण के विरुद्ध तथा जनोन्मुख 
नीतियों के लिये गंभीर व सार्थक हस्तक्षेप करना चाहिए । इस ओर 
से चुप्पी व खामोशी"बहुत घातक होगी। 
आपके संपादकीय के लिये साधुवाद तथा अपेक्षा है कि इसी 
तरह आप मुदूदों पर ध्यान आकर्षित करती रहेंगी । 
सुरेश-उपाध्याय, इन्दौर 
वर्तमान साहित्य” का अप्रैल, 20 अंक पढ़ा। 'मुक्ति 
निजी विवेक और सामूहिक चेतना' संबंधी सनत कुमार के दृष्टिकोण 


` एक गंभीर दस्तावेज हैं। संपादक नमिता सिंह जी ने अपनी बात' 


के माध्यम से स्वास्थ्य संबंधी चिंता खासकर महिलाओं एवं समाज 
के अंतिम व्यक्तियों के प्रति उदासीन स्वास्थ्य-सेवा 'की अच्छी 


` जानकारी दी है। सचमुच स्वस्थ जीवन के बिना तो एक अकर्मण्य 
` एवं बीमार समाज का ही तो निर्माण होगा। 


विमलेश त्रिपाठी की कविताएँ नारियों की कड़वाहर भरी 
जिंदगी की दास्तान हैं। कविताएँ अच्छी लगीं। शोभा पालीवाल का 
“दलित स्त्री के दुख” एक सच्चा आलेख है, वास्तविकता कां 


और भ्रष्टाचार के HEL पर जनता को आन्दोलित किया u 


IT 9 
ठकुराई का अच्छा पोलखोल है और नसीहत भी। ऐसे mial 
मिट्टी पलीद होनी ही चाहिए । प्रवाहपूर्ण शलली में लिग | ag 
कहानी मर्मस्पर्शी है। मुकुल जोशी ने “नेचुरल रिंगटोन i; | दार्थ 
माध्यम से पहाड़ी गृहस्थ जीवन जीने वाले व्यक्ति का अपने हेह ए है 
वर्तमान दौर की शिक्षा में शामिल करने की लालसा के ee] |. 
महानगरों में बच्चों के विगड़ने की आशंका का अत sig | पठ 
पत्रिका की अन्य सामग्रियाँ भी मनभावन एवं समाजोपोग i] 
अंक रक्षणीय और पुनर्पठनीय है। 

डा. YAM ठाकुर “अकेला”, पूर्णिया (हना | 
राजनीति की गोद में पलता germ | १ 
जनता कों अब हो रही राहत की दरका, | F 
अपराधी अव कर रहे राजनीति से प्यार 
. -वोयद्रो ककी, फेहरिस्त में होगा इनपे A, 
SS, egies चुकी यहाँ अनेकों बा || हि 
अभी a है. छोड़ दो गंदे कारोबार, | i 
जाति पाँत और. धर्म. में करो न भेद विचा | a 
साथ रहो मिलकर संभी ये देशभक्ति का सा" | और; 
- जाग उठी जनता यहाँ माँगे है अधिका | | 
आज नहीं तो कल यही बदलेंगे व्यवहा | डा 
000 पा | 
भले ही अन्ना साहब को राजनीति से ऐतर्णी aa | 
बेहतर राजनैतिक व्यवस्था ही जनता को राहत दे सकी 3 
भी उन्होंने गांधीवाद को रचनात्मक तरीके से जनता के ANY एही 


रीकेन्द्र ' शाद द | 
पत्रिका से मैं रूब-रू होता रहा हूँ। मार्च, xa | 
मिला। इसमें छपी सारी रचनाएँ स्तरीय हैं। संतोष ? | 
कहानी 'खानाबदोश' नीलम कुलश्रेष्ठ को . ed 
पहले', नग॒मा जावेद की छोटी पर मार्मिक कविता a 
छू लिया। 'अंपनी बात' में संपादकीय बड़ी बेजोड़ और af 
की तस्वीर उकेरता है। एकांत श्रीवास्तव का » 
जीवन का विस्थापन (टैगोर जी की कविता A)T द 
अंक संग्रहणीय है। अंक में रेखाचित्र भी बहुत ह eat’ 
इसे पढ़ते हुए मेरा सृजनशील मन ज a 
रहा और आप लोगों से जुड़ने की इच्छा मत aa 


“वर्तमान साहित्य” का फरवरी, 20i) अंक 


चेखव' की 'दुश्मन” कहानी का अनुवाद एवं उप 
_ वर्तमान 
ns SEF 


है : समझ का सराहनीय शब्दांकन है जिसके लिए श्री राकेश 
की जितनी भी प्रशंसा की जाये कम है। 
टिप्पणी के अंत में उनका यह विश्लेषण कि “एक भयाबह" 
i sc are स्थिति से गुज़र कर वह भलामानस डॉक्टर घृणा 
सीख गया, घृणा करने लायक लोगों को चिहिनत कर सका 
ह।उसका यह आत्मिक कायाकल्प कहानी दुश्मन” का आभ्यंतरिक 
र्थ है । इस अत्यंत मार्मिक एवं हृदयस्पर्शी कृति का निचोड़ है,: 
mÈ! Jri 
इतनी सुंदर एवं प्रभावशाली कृतियों को प्रकाशित करने और 
gri तक पहुँचाने के लिए निश्चय ही आप प्रशंसा की पात्र हैं। 
योगेश, गोवा 


'वर्तमान साहित्य? की नियमितता से आपकी ऊर्जावान 
सक्रियता का सहज अनुमान होता है। यह हम सबके लिए 
अनुकरणीय ही नहीं प्रेरक भी. है। i 

; पल्लव, नई दिल्ली 


वर्तमान साहित्य” फरवरी, 20l] में कहानी ‘Wea’ पढ़ी। 
ma की उपेक्षिताओं के बारे में महावीर प्रसाद द्विवेदी ने एक 
तेख लिखा था जिससे प्रेरित होकर हरिऔध जी ने 'प्रिय-प्रवास' 
और गुप्त जी ने 'साकेत” और 'यशोधरा' काव्य लिखे। आपने एक 
और उपेक्षिता की खोज की, अच्छा लगा। घटोत्कच की मृत्यु पर 
कृष्ण को प्रसन्नता का उल्लेख किया तो मुझे अजीब लगा पर 
महाभारत में देखने पर सत्य ही पाया। 


=a | 
A 


ते रमेश जोशी, बंगलौर 
Ii! आओ 

म वर्तमान साहित्य” का फरवरी, 202! का अंक प्राप्त हुआ। 
rh | TÀ नजर में पत्रिका आकर्षित करती है। 


ग कन्हैयालाल अग्रवाल, आगरा . 
aw $ 
reat मान कॉमरेड के.पी. सिंह जी के नेतृत्व के विस्तार में आपने 
[| र न साहित्य” के प्रकाशन-संपादन की जिम्मेदारी लेकर बेहतर 
र| „ति लिया। हमारी सहभागिता विनम्रभाव से संबद्ध। कविता 
| ओ गोविन्दः प्रकाशित करने पर कृतज्ञता। अंतिम पैरा में 
ee हे ae दबाने हैं। कष्ट दबाने नहीं। : 
amit in हड्डी के दर्द से मुश्किल में हूँ। दृष्टिकोण स्तंभ में 
id th ay | हे oe 

a अलीक, रतलाम 


वर्तमान साहित्य” का फरवरी, 202 का अंक मिला। 
पर वसंत पर पद्माकर का कवित्त बहुत ही अच्छा लगा। 
पर छाया चित्र जैसे पद्माकर के 'बनन में बागन में 


+ सत्य के संधान में चेखव' अत्यंत SEAMEN वसंते है? की ही साक्षात्‌ सचित्र अभिव्यक्ति है। हम 


साहित्य हित्य im) जून, 20II CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection; Haridwar j 


साहित्य के सामान्य'पाठक हैं। कभी सुना था कि हित-सहित ही 
साहित्य कहा जाता है और रसात्मक वाक्य ही काव्य है, लेकिन 
आजकल हमारी कुछ समझ में नहीं आ रहा है। साहित्य और 
कविता के ऐसे स्वरूप का सूजन होना चाहिये कि वह संगृहणीय 
हो, बार-बार उठाकर पढ़ने की इच्छा हो। 
अपनी बात में आपने समसामयिक सरोकारों को उठाया 
है। आपकी बेबाक सशक्त कलम को सलाम! आतंकवाद आज 
सचमुच भस्मासुर बन गया है। 'ये कौन हवाओं में जहर घोल रहा 
है, सब जानते हैँ कोई नहीं बोल रहा है।' संपन्न और समर्थ समृद्ध 
राष्ट्रों और राजनीतिज्ञों द्वारा खूनी खेल खेला जा रहा है। कब 
आतंकवादी स्वतंत्रता सेनानी वना दिये जाते हैं और कब आज़ादी 
के सिपाही आतंकवादी बन जाते हैं समझ ही नहीँ आता। 
धार्मिक कट्टरता के मूल 'में कुछ ऐसे विश्वास होते हैं कि 
मेरी साड़ी से तेरी साड़ी सफेद क्यों? कट्टरपंथी सोचते हैं कि 
उनका अपना भगवान दूसरे के भगवान से बढ़िया है। नताशा 
अरोड़ा की कहानी 'प्रश्न' कहीं गहरे तक हृदय'को छू गई। धर्म 
हमेशा से ही समझदार लोगों के हाथों में अपने स्वार्थ साधन का. 
हथियार रहा है। उसे तोड़-मरोड़कर सदा से अपने हित में प्रयुक्त 
किया जाता रहा है। यही महाभारत में भी किया गया। आदिवासी 
तब भी भोलेपन में छले जाते थे, आज भी छले जा रहे हैं। 
आकांक्षा यादव की लघुकथा और जफर अंसारी व सतीश । 
की गजलें अच्छी लगीं। देवी प्रसाद मौर्य के लेख 'कामनाऱकामुकता 
का ककहरा” में कई बातें गले नहीं उतरीं। उनका यह कहना 
“अतीत में स्त्री जाति पर किये गये अत्याचारों के ही प्रतिक्रिया 
स्वरूप स्त्री वर्ग अपना आधिपत्य स्थापित करना चाह रहा है' सही 
नहीं हे। न ही नारी. आज इतनी समर्थ या सुदृढ़ हुई है कि वह 
आधिपत्य जमाने की सोच भी सके। योरोप में भी स्त्री को अभी तक 
पुरुष के समकक्ष न तो सुविधायें CA अधिकार। न स्त्रियों में पुरुषों 
के प्रति कोई विद्वेष है। वास्तव में पुरुष आज भी पूर्ववत्‌ स्त्री का 
शोषण कर रहा है। साहिर की नज़्म “AL महबूब कहीं और मिलाकर 
मुझसे' में अच्छे ढंग से बताया है। सत्तर अस्सी साल के बुजुर्ग आज 
कल के लड़के लड़कियों में सांदर्यबोध का अद्भुत, अभूतपूर्व स्वरूप 
देख रहे हैं, ऐसा भी कुछ नहीं है। 
फिर भी सोचने और बहस के लिये अच्छी सामग्री दी है। 
आज 64 साल का हीरो फिल्म में चौराहे पर खड़ा होकर चीखता | 
है-'चुम्मा दे दे चुम्मा / हम हाल में तालियाँ बजाते हैं। यही | 
डिमान्ड पड़ोस का बेरोजगार THM लड़का जब हमारी जवान बेटी 
से करता हैं तो हम उसे जूते मारना चाहते हैं। e- 
इसलिये सोचना तो हमें ही पड़ेगा कि हम क्या जीवन 
पद्धति अपनायें। उपयुक्त क्या है और उसे कैसे प्राप्त करें। | 
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` असीमानन्द धर्मपाल, नई दिल्ली 
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अपनी बात 


जातीयता की पहचान और जातीय प्रश्न, वर्ग से जुड़े हों या 
क्षेत्र विशेष के संदर्भ में हों, आज साहित्य में रचनात्मकता के सामने 
चुनौती के रूप में प्रस्तुत हो रहे हैं। इसलिए, अब शहर और 
मध्यवर्ग से हटकर साहित्य लेखन को ग्रामीण अंचलों पर केंद्रित 
करने की कोशिश हो रही है। लगातार स्थापित करने का प्रयास 
किया जा रहा है कि ग्रामीण जीवन का यथार्थ ही व्यापक सामाजिकता 
का आधार बन सकता है और कि ग्रामीण जीवन पर लिखी कृतियाँ 
ही सार्थक हैं, और श्रेष्ठ हैं। 
आज हमारे सामने राज्य-व्यवस्था जितने भ्रामक रूप में 
विकास की अवधारणा प्रस्तुत कर रही है शायद हमारे बुद्धिजीवी 
और संभ्रांत कलमकार ग्रामीण जीवन को वैसा ही देख रहे हैं। मुख्य 
धारा के गाँव हों या आदिवासी समाज के लोग, अपनी ज़मीन बचाने 
की लड़ाई में मुब्तिला हैं। जल, जंगल और जमीन की लड़ाई हमारे 
मौजूदा समय का सबसे अहम यथार्थ है। राष्ट्र का बड़ा हिस्सा 
अशांत है और ऐसा लगता है कि अपने होने की लड़ाई, अपने वजूद 
की लड़ाई सबसे जरूरी सवाल बन गयी है। किसानों के 'हीरा हाथ! 
जो अन्न उगाते हैं, कपड़ा मुहैया कराते हैं, वे अपने जिंदा रहने की 
लड़ाई लड़ रहे हैं। al 
उत्तर प्रदेश में विकास की मार झेल रहे किसानों के संघर्ष 
की ओर ध्यान देना बहुत ज़रूरी है। कितने ख़ूनी संघर्ष और होंगे? 
जिस जमीन पर खेती की हरियाली चाहिए, वहाँ कब तक खून की 
धाराएँ बहेंगी आर्थिक उपनिवेश का प्रतीक बने 'सेज” आज मौत 
की सेज बन रहे हैं किसानों के लिए। 
दरअसल, वहस विकास की अवधारणा पर होनी चाहिए, 
विकास का कौन-सा मॉडल हमारे लोगों के लिए, हिंदुस्तान के 
करोड़ों लोगों के लिए उपयुक्त होगा, बात उस पर होनी चाहिए। 
लेकिन, जब विकास की इमला पश्चिम से बोली जा रही हो और 
व्यवस्था उस पर आँख मूँदकर अमल करने का धर्म बना चुकी 


. हो, तो अपनी जनता के साथ गहरे होते अपरिच॒य के ताने-बाने से 


उपजी ऐसी ही संवेदनहीनता अंततः क्रूरता और निर्ममता का बाना 
शरण कर लेती है। अधिक गहराई तक जाकर देखा जाए, तो इस 
पूरे दृश्य के पीछे वही भ्रष्टाचार का खेल नजर आता है। भूमंडलीकरण 

# समय में सामाजिक रूपांतरण की प्रक्रिया और इसके अंतर्गत 


के क्रियान्वयन में भ्रष्टाचार एक विशालकाय 
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दानव के रूप में दिखायी देता है। भ्रष्टाचार जब Wea, 
अंग बन जाता है, तो यह नीतिगत निर्णयों को प्रभावित aa} 
और व्यक्तिगत हितों का संसाधक भी बनता है। न्‍ह 
स्तर पर संस्थागत भ्रष्टाचार और व्यक्तिगत महततव 
पूर्ति का साधन बना भ्रष्टाचार एकरूप हो जातो Fah 
लोकतांत्रिक व्यवस्था में जहाँ राज-सत्ता और वोट की T 
पर्यायवाची हों, जहाँ वोट और व्यक्ति के लिए मतदाता a 
उम्मीदवार के लिए कोई नैतिक-सामाजिक और चारित्रिक माह 
न हों और न ही व्यवस्था के कर्णधारों में ऐसे मानदो के hate 
की कोई इच्छा दिखायी देती हो, वहाँ धनबल और ae | 
लोकतंत्र का चेहरा बनने लगते हैं। 

सरकारी अधिकारियों से या नागर समाज के ऊँचे Hehe 
लोगों से बातचीत करने पर उत्तर प्रदेश के 'यमुना एक्सप्रेस वे À सोई 
लिए अधिग्रहीत भूमि के संबंध में लगभग एक जैसी प्रत्रा 
सुनने में आती हैं। उनका ख्याल है कि किसानों को इतना फ oe 
तो मिल रहा है, फिर क्या परेशानी है? उनका याल है|. 
धनराशि से कहीं और भूमि खरीदी जा सकती है कोई 
व्यापार किया जा सकता है कोई और धंधा या व्यापार किया || T 
सकता है। दोनों चरणों में मिलाकर लगभग आठ सौ i । 
करने की योजना है! यूँ भी लगातार शहरों,के फैलाव में है 
के छोटे-छोटे गाँव पिछले बीच-पच्चीस सालों में खल ही है. 
जमीन का धंधा करने वाले इसी में फल-फूल गये। अत | 
वाले खेत समाप्त हो गये, हरियाली सूखती गयी और HT) गोद 
जंगल ऊँचे होते गये। भू-माफिया और उनका AM के व 


N सहचर है f: cil पु 
प्रशासन और राज्य-व्यवस्था का सहचर हैं, लो द| ह पेर 
संस्कार है और विकास का नया चेहरा है। विकास “| | 


कब-कहाँ एक हो जाते हैं, पता ही नहीं चलता। वि 

नयी अवधारणा एक ऐसे राष्ट्र का निर्माण कर "af 

एक-दूसरे से नितांत अपरिचित दो अलग-अलग सरि अ | 
एक ही भूमि पर, एक साथ खड़े हैं। किसान Ie | T 
जमीनें छीनी जाने का विरोध करते रहे ge pi 
यह विरोध उग्र से उग्रतंम होता रहा | सर्वहारा : निर्माण 
वाली बंगाल की कम्युनिस्ट सरकार ने भी जब ye 3 
जमीन का अधिग्रहण करना चाहा तो वहाँ भी उग्र : 


साहित्य £ ES 
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E के अस्तित्त्व, उसके जीवनाधार पर चोट पड़ेगी, तो 
तो जल होगा। ऐसी परिस्थितियों में 'मरता क्या न करता' 
स्थिति बनती है। ऐसे मामलों में रेडीमेड स्पष्टीकरण होते हैं 
| a विरोधी दल. भड़का रहे E | विरोधी दल भी उस आग को बढ़ाते 
ह हैं और हाथ भी सेकते हैं लेकिन विना चिन्गारी आग नहीं 
ाती। पीड़ितों के हाथों में पत्थर कैसे आया कि चिंगारी फूट पड़ी. 
इ पर भी ध्यान देना चाहिए | 
` यमुना एक्सप्रेस वे के लिए पहले हुए खूनी संघर्ष में भी उ. 
की मुख्यमंत्री मायावती ने घोषणा की थी कि जो किसान जमीन 
देना चाहते, वे अपनी जमीनें वापिस ले सकते हैं... यह घोषणा 
jarn वाली थी और मीडिया ने इसे भी गंभीरता से नहीं लिया 
| पहली बात कि अनिच्छुक किसान की भूमि का दुबारा 
राण और चिहनांकन अपने आप में एक समस्या थी। दूसरी 
am, जिसे कवरेज नहीं मिला, वह यह कि ऐसे लोगों पर झूठे 
ren टोंक दिये गये, बिजली काट दी गयी और तरह-तरह से 
परेशान किया जाने लगा। पूरी व्यवस्था ही जब शत्रु की तरह 
TER कर रही, तो छोटा और मध्यम श्रेणी का किसान कब तक 
सके सामने टिक पाएगा? डा. विनायक सेन जैसा अंतरराष्ट्रीय 
aima मानवाधिकार कार्यकर्ता और समाज-सेवी, जिसने 
रति छतीसगढ़ के अविकसित, साधनहीन गाँव के गरीबों को स्वास्थ्य 
aya] मुहैया कराने की कोशिश की, उसे सरकार ने 
त्रिया दोही-आतंकवादी कहकर जेल में डाल दिया और समाप्त करने 
ना पा | की कोशिश की, तव फिर इन अनाम-साधारण किसानों की क्या 
क्रि कोत होती कि वे मुस्तैद प्रशासन-तंत्र का मुकाबला करते! 'जान 
धंधा हता जहान है... उन्होंने भी जमीनें सौंपने में ही भलाई समझी। 
pea] फे साथ एक और पहलू है, जो आज की जमीनी हकीकत से 
as) ॐ 8। वाजार में भरा उपभोक्तावादी सामान तो उसे भी ललचा 
आता 
गे 
sa 
पीटर 


श्या 
[का 
तिए, ६ 
षे त 
| a 
ता ah 
$ मानद 
निधा 
हु है 


ति गाड़ी, मोटर साइकिल, मोबाइल, टी.वी.... वगैरह-वगैरंह 
ae ' लगातार बढ़ती मंहगाई और बेरोजगारी के इस दौर में रातों 
अगर यह सब मिल रहा है, तो कितना अच्छा है! आज तो 
Soa में पेठ आम आदमी के लिए या तो शादी और 
है i से या ज़मीनें बेचकर बड़ी आसानी से हो सकती 
भ्रष्टाचार जिंदाबाद! 
पिज पाधनहीन और सर्व साधन-संपन्न समूहों के बीच सामाजिक 
ह| र असमानता और बेवसी को जन्म देगा, वहीं 
प्रतिकार और संघर्ष भी पैदा होंगे । यह प्रतिरोध 
ऐन चान "लवाद के नाम से हो या आतंकवाद... या फिर अपनी 
द्वी Am, के लिए प्रतिरोध करते निहत्ये आदिवासियों द्वारा दी 
Fah a T रूप में हो, जैसा पिछले दिनों उड़ीसा के 
| निर्माण फे ै्र की जमीनें देशी-विदेशी औद्योगिक प्रतिष्ठानों के 
| षष ज्ञ लिए अधिगृहींत करने पर हम सभी ने देखा। जहाँ 
असमानता के खिलाफ जन-भावनाओं और आक्रोश को 


हहे, उसे नहीं तो उसके परिवार-संतति को ललचा रहा है। उसे . 
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सक्रिय नेतृत्व मिल जाता है, वहाँ बस्तर या दंतेवाड़ा या लालगढ़ 
उभरकर आ जाते हैं। जब अपनी जमीन जा ही रही है, तो फिर मागः 
बाजार दर से मुआवजे की भी है। राज्य-व्यवस्था खेतिहर समुदाय 
के लिए इतनी संवेदनहीन है कि आज भी औपनिवेशिक शोषक 
ब्रिटिंश राज के 7896 के भूमि कानून के अंतर्गत ही जमीनें ली 
जाती हैं। यानी कानून के अनुसार जो मूल्य सरकार ठीक समझे, 
वही लागू AL | यह अलग बात है कि जो कीमत किसानों को अदा 
की गयी, उससे कहीं ऊँची कीमत पर निर्माणकर्ता बिल्डरों को बेची 
गयी। अब हमारी सरकारों के एजेन्डा में जनता का कल्याण, उसकी 
सुरक्षा और जीवन-यापन की सुविधाएँ मुहैया कराना नहीं है। अब 
हमारी सरकारें केवल व्यापारियों का हित ही नहीं साधतीं, बल्कि 
उससे भी ऊपर स्वयं एक व्यापारी की भूमिका में काम करती हैं। 
उत्तर-आधुनिक कालखंड में समस्त जीवन-प्रसंग व्यापार में तब्दील 
हो रहे हैं और पूरा जीवन इसी लेन-देन, व्यापार के सिद्धांत के रास्ते 
पर चलता दिखायी दे रहा है। जब राज्य-व्यवस्था भी मुनाफाखोर 
व्यापारी का रुख अख़्तियार करे, तो फिर कैसा लोकतंत्र-किसका 
लोकतंत्र! | 

नयी आर्थिक व्यवस्था में उदारीकरण की प्रक्रिया के साथ-साथ 
पैदा हुआ भ्रष्टाचार TEAS के उस “ब्लैक होल” की तरह है, जों 
व्यक्ति और समाज की सारी नैतिकता और जीवन-मूल्यों को अपने 
अंतहीन अँधेरे में सोख लेता है और शेष रह जाती है-संवेदनहीनता; 
निर्मम शोषण से उपजती असमानता और विवेकहीनता | अब चाहे 
आदिवासी इलाके के सूखे-सपाट गाँव हों या उनको घेरे, विविध 
वनसंपदा छिपाये घने जंगल हों; चाहे काश्मीर के खूबसूरत पहाड़, 
झरने और वादियाँ हों या कि उत्तर-पूर्व राज्यों को सात बहनों के 
घर हों, सभी क्षेत्रों में राज्य व्यवस्था की उपेक्षा से उपजी विकास की 
वंचना तथा बाहर से आकर बसे व्यापारियों की लूट-खसोट, सभी 
ने इन क्षेत्रों की संवेदना को आहत किया है और प्रतिरोधःप्रतिशोध 
का वातावरण बनाया है। | i 

पूर्वोत्तर राज्यों के न्याय, समानता और विकास की बाट 
जोहते आक्रोशित नौजवान; हाथों में पत्थर लिये कश्मीर के नौजवान; 
बस्तर, दंतेवाड़ा, श्रीकाकुलम जैसे जंगलों की खाक छानते नक्सलवादी 
या लालगढ़ के माओवादी हों या फिर ग्रेटर नोयडा के गाँवों से लेकर 
अलीगढ़ के टप्पल और आगरा के गाँव के उद्देलित किसान... एक 
ही समस्या है, लगभग एक जैसा संघर्ष है। गोली-बंदूक और 
हत्याओं से यह ज्वाला और भड़केगी... विकराल रूप धारण करेगी! _ 

सामाजिक न्याय और शासकीय संवेदना ही आज का | 
सामाजिक एजेन्डा होना चाहिए। यही आज के समाज की सच्चाई | 
है, यही हमारे समय की पहचान है और यही आज साहित्य के 


सरोकार हैं। 


on, Harid 


ESSN ET 


war 


| फोटो खींचना मना है 


l l मुझे उस स्थान का स्मरण नहीं है 
 जहाँवहकिलाथा 

. मुझे इतना ही स्मरण है 

| SR ख़बसूरत किले ने मुझे आकर्षित किया था 
| ' एक प्रेमिका की तरह। 

' ' मेरे साथ जितने सहयात्री थे 


उन्हें ऐसा नहीं लगा 

` इसलिए वे मुझसे अलग हो गए। 
 मेंअकेला 

किले का प्रेमी ' 

उसके रहस्य भरे गलियारों में 

` दीवाने की तरह भटकता रहा 

सीलन भरे किसी कक्ष में कदम रखते ही 
मुझे लगा 

वहाँ सलीन की बू नहीं 

पूरे कक्ष में सचमुच खुशबू छायी हुई है 


VPP A 
Oh 
ror a 


अपनी प्रेमिका के आलिंगन में बद्ध हूँ 
कक्ष के बड़े से पलंग पर मैं बैठा 
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` ए.अरविन्दाक्षन की कविताएँ 


मेरे कंधे पर किसी ने हाथ रखा 
वह लंबा आदमी चौकीदार था 
उसने कहा : 

फोटो खींचना मना है 

किले का फोटो खींचना सख्त मना है 
यह अदूभुत किला है 

चमत्कारों से भरा 

प्रलोभनों से युक्त 

तुम्हें इसके अंदर से 

अपूर्व अनुभव मिले होंगे 

मैं ने सिर हिलाया 

चौकीदार ने फिर कड़े स्वर में कहा 
बस 

किले ख़ूबसूरत होते ही हैं 

जितना चाहो वे उतना देखो | 

पर फोटो खींचना सख्त मना है 


ईशान 

ईशान पाँच महीने का एक बच्चा है 
मेरे पड़ोसी का नाली 

दिन में वह सोता है 

रात को वह रोता है 

रात के बारह बजे तक 

वह रोता है।, 


मुझे बहुत दुख होता 


मन ही मन मैं कहता 

ईशान बेटा, सो जा 

अच्छा बेटा, सो जा। 

पर इन दिनों मुझे पता चला 
ईशान सचमुच रो नहीं रहा है 
ईशान गा रहा है 
रात के सन्नाटे में 


` सबके लिए बसेरा बनकर 


रात के बारह बजे तक॒ | हती 
ईशान की लोरी सुनते सुत | E 
मैं गहरी नींद में डूब mi | aA 
| pi 

शमशेर की कविता | 7 
हवा सी AT 
आती है करवट 
मन में उतरती है वा 
वहाँ ick 
'रंग भर देती है | we 
जम जाती है। | चोक 
; | मह पे 
अज्ञेय की कबिता | aa 
किरीटि तरु की तरह ` उसने 


हवा में झूलती रहती है 
एक प्रेम-तरु है वह। 


नागार्जुन की कविता | स्य 
आँध्र के 
बुन्देलखंड के 
लमही के 

खेतों में 

बिखरी पड़ी है 
अलग-अलग 
खुशबुओं सहित | 


महात्मा गांधी 
हिन्दी 


gat बस से चली गयी 
सर की बारीक महक 
बके 
ए से चली गयी 
वह पहली 

ma चली गयी ! 


हरात में 

aE ली 

वैवारघड़ी को देखा 

गोड़ रही थी सारी कड़ियाँ 
एक कड़ी को देखा 

चाक उठी, बेसिन तक आयी 
मुँह पे छींटे मारे 

TA अँगुली से ही 
उसने बाल सँवारे 

नोंक तीर से अलग हुई 
तरकश से चली गयी! 


TA पूछा-'ऐसा भी क्या 
क्या ऐसे 
zy तुम भाग रही हो?! 

| कैसे बचते सूखे पत्ते 

जिनके पीछे आग रही हो 

| भाग बढ़कर 
| राने की कुंडी 
पुर ही खोली 


ता 


ee खुद ही बोली 
एक तरावट जैसी 
से चली गयी! 


ह ताली पर 
पिह 


| ल उसके 
PT जाती थी 
ड़ के लहराने पर 


| प 
वि ज्रा-सा छू जाने पर . 
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सुधांशु उपाध्याय 


वह मर तक जाती थी 
फिर उठती वह 
सधी चाल से 


` करतब करती थी 


बहुत बड़े-से तंबू में वह 
हरदम डरती थी 
शायद जंगल देखा उसने 


.एक रात वह उठी अचानक . 


सर्कस से चली गयी! 


खेल-खेल में माँ 
देखो इसे फूल हैं कहते . 
. तर्जनी दिखाती है 
खेल-खेल में माँ बच्चे को 
वर्तनी सिखाती है 


कभी हँसाती-कभी डराती' _ 
अक्षर से पहचान कराती 
बातें करती, थपकी देती 
गाल: सटाकर उसे सुलाती, 
दिन का रंग उसे बतलाती 
रातों में चंदा दिखलाती 
दुनिया के कुछ रंग-ढंग भी 
उसे बताती है 


दुनिया ये अच्छी है बच्चे . 
` इसको अच्छी और बनाना 


चक्रव्यूह में जाना लेकिन 


लड़कर तुम बाहर भी आना, 
` कहीं भीड़ में छूट न जाना 


तिनके जैसा टूट न जाना 
कई पैंतरे जीवन के | 
उसको समझाती है | 


` भीतर आग छिपी रहती है ; 
कोशिश करके उसे जगाना 
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` किसी ढाल पर नहीं फिसलना 
* 'ऐसे जलती आग 


` खुश रहना तुम खूब कमाना 


- साथ हमेशा नहीं रहूँगी 
. जहाँ कहीं भी रहूँ मगर मैं तुम्हें पुकारँगी | 


` माँ सिर सहलाती है! | 


चाहे जितनी मिले पराजय 
गीत मगर जीवन के गाना, 
ठोकर खाना और सँभलना 


जलाः तीली दिखलाती है 


रखना सदा भरोसा सच पर 
सच पर आँच न आने पाए 
किसी पाँव के नीचे कोई 
काटा, काँच न आने पाए, 


पर मिट्टी का कर्ज चुकाना 
बचना जैसे तितली 
काँटों से पंख बचाती है 


दाल नहीं है, दूध नहीं है 
आटे का डिब्बा है खाली 
यह खालीपन भर जाएगा 
बच्चे जरा बजाओ ताली, 
डलिया में है एक तरोई 
हँसो जरा तो भरे रसोई 
माँ अपने को अक्सर ही 
ऐसे फुसलाती है 


आगे जो भी पढ़ना होगा 
तुमको खुद ही पढ़ना होगा 


तुमको खुद ही लड़ना होगा 


तारों के झुरमुट से बच्चे तुम्हें निहारँगी 
चाँद नदी में सोता है 


गजलें — या | 
; ~ 


- जहीर कुरेशी 


AS 
सियासत से ही निकलीं, ये कथाएँ भी... 
बिकाऊ चीज हैं अब आत्माएँ भी! 
हो कोई अजनबी या दोस्त या दुश्मन 
मिलाएँ हाथ तो फिर मुस्कुराएँ भी। 
दवा के रूप में विष भी हुआ उपयोग, 
जहर का काम करती हैं दवाएँ भी। 
अचानक भक्ति के बाजार में आकर, 
बदलना चाहती हैं प्रार्थनाएँ भी। 
बहुत-से द्वार जो खुलते नहीं देखे, 
चलो, हम लोग उनको खटखटाएँ भी! 
कलाकारों को क्रय करना हुआ आसान, 
हैं बिकने के लिए आतुर कलाएँ भी। 
अचानक मंत्र-सा परिणाम देती हैं 
गज़ल के सिद्ध शेरों की ऋचाएँ भी। 


(2) ee 
विजन निशा में, शुरू अपने-आप करता है, 
विगत का प्रेत हमेशा विलाप करता है। 
i ये बात और, वो डर से उबर नहीं पाया, 
वो अपने डर से उबरने को 'जाप” करता है। 
उसे पता है कि अपराध की सजा होगी, 
इसीलिए वो अँधेरे में पाप करता है। 
ये शाप किसने दिया था, हमें पता ही नहीं, 


हमारा पीछा लगातार शाप करता है। 
पिघल रहा है हिमालय के बर्फ का संयम 


प्रयल रोज ही सूरज का ताप करता है! 
कभी बता नहीं पाया वो उसकी गहराई, 


म . जो बाँस डाल के, सागर की नाप करता है। 
वो भाव, शेर के अंदर समा नहीं सकता, 


` हमेशा बेटे की खातिर जो बाप करता है। 
ह समीर कॉटेज 


Bh बी-१।, सूर्य नगर 
शब्द प्रताप आश्रम के पास 


ग्वालियर-474072 (मःप्र.) 


दुनिया के सुख पल दो पल के * 
गहरे रंग भी होते हल्के । 


ज्वाला में जल कुन्दन बनता 
मैं लोहा & रहा जल-जल के। 


उनके कान न चीखें सुनते 
वे बहरे हैं कोलाहल के। 


दुनिया नाटक सुख अभिनेता 
दुख आता है रूप बदल के। 


यहाँ आँख गमगीन दिल में खुशी है 
यही जिंदगी है यही ज़िंदगी है। 


यहाँ जन्नतों में फरिश्ते बहुत हैं 
नहीं दीखता पर कहाँ आदमी है। 


नहीं नींद शब में नहीं चैन दिन में 
यही आशिकी है यही आशिकी है। 
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डॉ. gAn 
(0) 


मन के उड़ने m पो 
कहीं न पहुँचे बरसों कषे 


वे अमरित पीकर भी पा 
कुछ प्यासे हैं गंगाजत ई। 


बाहर शोर बहुत. दुनिया व 
भीतर बोलो हल्के-हत्वे। | 


मेरी इच्छाएँ बालक पी 
रह जाती हैं रोज़ मचत के। | 


(2) 


नहीं है कमी फूल कतियाँ a i 
कमी है अगर सिर्फ तेरी ea 


यहाँ खून आँसू की ह BN 
बड़ी सुबह होती खुदा i | 


गमे दिल कभी फिर ज़माने a 
यही तो गज़ल है यही श | 


दारका, AFETO, नई दिल्ली 


वर्तमान साहित्य ० W 


ह at 
पत हे 


। oR 


त ई। 


या क 
3l 


क़ मी 
q के। 


पे नितांत 


A 4 


ss हता की 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ann 


काव्यशास्त्र की सीमाएँ और कथा का महत्त्व 


विनोद शाही 


हमारे समय में आलोचकों की परेशानी 'काव्यशास्त्र' शब्द 
Rant बढ़ी हैं, बहुत से लोग इसीलिए “साहित्य शास्त्र” शब्द का 
योग करना बेहतर समझते हैं। आलोचना-शास्त्र को क्या नाम 
दिया जाए, इस सवाल का समाधान यह साहित्यशास्त्र शब्द हमें 
हीं देता, क्योंकि “साहित्य' शब्द इतना व्यापक है कि वह अमूल्य 
नामक विधाओं की परिधि के बाहर चला जाता है। इस स्थिति 
करा छामियाजा इधर की अंग्रेजी आलोचना में खूब दिखायी दे रहा 
a) 'लिटरेरी क्रिटिसिज्म' की अंग्रेजी की दुनिया पिछले दो दशकों 
इसीलिए भाषा के सवालों से जुड़ी गुत्थियों में उलझ गयी है, वहाँ 
चनाशीलता का वजूद, सामान्य भाषा से अलहदा, विशिष्ट रूप में 
दिखायी देना कठिन से कठिनतर होता जा रहा है। भाषा की जिस 
MESH रूपकमयता पर रचनाशीलता का दारोमदार था, वह अब 
विख्वंडनवादियों और अर्थवादियों या विमर्शवादियों के विवेचनों में 
भाषा के पूरे ढाँचे पर लागू होता प्रतीत हो रहा है। नितांत 


WHT तकनीकी भाषा की, विखंडनपरक या अर्थवादी 


TTA, अनेक निर्मितियों में, वहाँ भी काव्यमयता की मौजूदगी 
झा आभास कराती है। मसलन, आप ऐसे वाक्यों को भी काव्यमय 
साबित कर सकते हैं, जो सीधे-सीधे विज्ञान के सिद्धांत माने जाते 
SORT कि-'पानी में प्रवेश करती सूर्यकिरणे परावर्तित हो तिरछी 


| पै जाती हैं। अथवा यह कि--'हर क्रिया की प्रतिक्रिया उसी 


जात में हुआ करती है...” संदर्भ के आधार पर इस बात की पूरी 
है कि हम इन वाक्यों को निश्चित तकनीकी परिशुद्धता 
: अभिधामूलक वैज्ञानिक गद्य की तरह भी पढ़ सकते 

भ ऐसी काव्यपंक्तियों की तरह भी, जो भिन्न एवं बहुस्तरीय 
भैरी संदर्भ व्यंजनाओं वाली हों, संदर्भ अथवा परिप्रेक्ष्य के ऐसी 
ia  आधारभूमि बन जाने की हालत में, जो भाषा में अनंत 

रह गजों-अनुगूजों को पैदा करती है, हमारे लिए यह संभव 
फ़. गा है कि हम “शब्द विवेक' या 'वाक्यपदीय' की तर्ज 


वाकय में उनकी अमिधा या व्यंजना के विशिष्ट रूपों में 
आ प्रयास करें। संदर्भ या परिप्रेक्ष्य के रचनाशीलता के नये 
उपस्थित हो जाने पर साहित्यशास्त्र के लिए 
काव्य आदि विधाओं पर केंद्रित व्याख्या करना 


सेता जा रहा है, रचनात्मक और वैज्ञानिक ज्ञानभाषा के 


या नाट्यभाषा का विवेचन करें और काव्यत्व को 'बाँधे रखता है। 
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बीच की सीमा-रेखाएँ धुँधली होती जा रही हैं। शब्द और अर्थ के 
रिश्तों की यादृच्छिकता के रेखांकित और साबित हो जाने पर यह 
कहा जाना संभव हो गया है कि भाषा का पूरा ढाँचा और प्रसार ही 
रूपकात्मक है, अतः संदर्भ और परिप्रेक्ष्य ही तय करते हैं कि हम 
भाषा का इस्तेमाल किस रूप में करते हैं। 

रचनाशीलता इसीलिए अब भाषा की (शब्द या वाक्य आदि 
की) साधना पर आधारित नहीं रह गयी है, अपितु वह संदर्भ और 
परिप्रेक्ष्य के विशिष्ट प्रयोग में जुड़ी एक नयी साधना का पर्यायः 
होती जा रही है। 

और इसीलिए, काव्यशास्त्र को अब साहित्यशास्त्र का पर्याय 
मानने की आदत को हमें अलविदा कहना होगा। परंतु, हमें यह 
भी समझना होगा कि साहित्यशास्त्र इतना अपूर्ण और व्यापक क्षेत्र 
है कि उसके झंडे तले हम रचनाशीलता की ठोस व्याख्या कर पाने 
में असमर्थ .होंगे। 

अतः, जैसाकि मौजूदा दौर के पर्यालोचन के तहत हमें अब 
बिना विशेष दिक्कत के दिखायी देने लगा है कि अब काव्य को 
उसके सिंहासन से उतारकर कथा केंद्र में आती जा रही है, तो इसे 
ही युगांतर या युग-संक्रमण का चिहून मानकर मैं यहाँ काव्यशास्त्र 
का विकल्प कथाशास्त्र में खोजने की तजवीज आपने सामने रखना. 
चाहता हूँ। 

इस तजवीज की ताकिंक संगति को गहराई में जाँचने से 
पहले यहाँ मैं आरंभ में ही, सूत्र रूप में, इस प्रस्ताव के पक्ष में कुछ .॥, 
सूत्र रूप तर्क रखना चाहूँगा। पहला तो यही है कि काव्य, काव्य _ 
बनता ही तब है, जब वह भाषा में अर्थ रूप में सब कहीं मौजूद | 
संदर्भ और परिप्रेक्ष्य को तिरोहित, स्थगित या दमित करता है और | 
फिर शब्दों या वाक्यों के दारा रूपकों, लक्षणाओं या व्यंजनाआं आदि 
की मदद से उनका अपने तरीके से नियंत्रण और संचालन करता _ 
है और इस तरह, उन अर्थो को मनचाही अभिव्यक्ति की eal में 


दूसरी ओर, कथा हमें भाषा की स्थिति-आधारित समझ तक : 

ले जाती हैं। एक तरह से स्थिति दशा से भिन्न, कुछ हद तक 
उसके उलट और एक क्रियाशील वस्तु है। दशा का ताल्लुक्‌ ठह 
से है, होने से, या कहें कि अस्तित्त्व से है। दशाओं 
में 'भाव' के रूप में पकड़ा गया है, भाव का मूल भीं 


i ars औला इसीलिए b 
यानी “होने में? हैं | काव्य की आत्मा भाव या मनोदशाएँ 


हो गयी हैं। स्थिति इसके उलट एक सक्रिय व क्रियाशील (रेडिकल 
व फंक्शनल) वस्तु है, वह संदर्भ और परिप्रेक्ष्य से निर्धारित दिशा 
` _ में आगे बढ़ते हुए कहीं पहुँचने का तनाव है। कथानकों की संरचना 
को इसीलिए परंपरागत रूप में आरंभ-मध्य-अंत के चरणों वाला 

'कार्य' कहा गया है, परंतु, काव्य-वर्चस्वी दौर में परंपरागत काव्यशास्त्र 
J कथा को उसके बुनियादी Stat से तोड़कर, उसे एक साधन की तरह 
hig he: इस्तेमाल करता है और भाव या मनोदशाओं तक पहुँचने-पहुँचाने 
I da के लिए, एक कल्पनात्मक निर्मिति की तरह उपस्थित. वस्तु बना 
देता है। ध्यान से देखें, तो पाएँगे कि काव्यशास्त्र में कथाएँ भी 
i रूपकों में बदल दी जाती हैं, जैसे कि उनके प्रयोजन विरेचन, 
| रसोद्बोधन या मार्मिक मंनोदशाओं की परिणितियों को लाने या 
वहाँ तक पहुँचने से ही सिद्ध और सार्थक होते हों जबकि कथाओं 
की परिणितियों के रूप में हम मनोदशाओं तक नहीं, मानसिकताओं 
तक पहुँचा करते हैं, जो एकदम अलग बात है। 

मनोदशाएँ जहाँ भावों या मूल प्रवृत्तियों से जुड़ी दशाएँ हैं 
वहाँ मानसिकता या 'साइकी” गहरे में अस्मितामूलक, पर 
अस्मिताबोधक तलाश का नाम है। 

काव्यशास्त्र की दुनिया से कथाशास्त्र के संसार में प्रवेश 
मनोदिशाओं से मानसिकता में, विरेचन या रसास्वाद से अस्मिताबोध 
में, शब्द या वाक्य से संदर्भ और परिप्रेक्ष्य में और रूपक-लक्षणा 
-व्यंजना से पाठ के विखंडन व पुनर्गठन में छलाँग है। 
' भाषा के होने का बुनियादी मतलब है-कथा का मनुष्य के 
` वजूद के साथ आयी एकमात्र अभिव्यक्ति के रूप में मौजूद होना | 
यह स्थापना नहीं है-भाषा के बुनियादी ढाँचे की पहचान भर है। 
ध्यान से देखिए, भाषा का मतलब है-सार्थक वाक्य, न कि शब्द 
और उनके आपसी रिश्ते-जैसाकि हमें कुलीन काव्यशास्त्र और 


त्मक-तमाम रिश्तों और प्रवृत्तियों के संघातों की तरह, 
एक अविभाजित संहति या संश्लिष्टता में घटते हैं। फिर 
वाक्य ही है, जिसमें हम अपने वजूद और व्यवहारो के 
साथ-एक जगह दिखायी देते हैं। एक वाक्य का होना, 
' घटना या परिघरना जैसा है और वही भाषा में सबसे 


eee या कथात्मकता को 
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`` मौजूद इतिहास को मूर्त और गतिशील बनाती हुई, उसे a | | | 
RE पुनरुपलब्ध करने की कोशिश करती है वह अर्थ 
-- सामूहिक अनुभूति में बदलने का प्रयास करती है। 


: संदर्भशीलता में बदलने की कोशिश है, . 


'लगती है, विशेषतौर परं इसलिए कि उसका प्रस्य 


और मुखर बनाये जाते हैं। 
दूसरी तरह से समझें, क्रियाविहीन हि एक अप 
संस्कृत में शब्द-पद क्रिया-धातुओं से अलहदा किये गये, ते i 
विभवितियों के बिना, कारकों के बिना, नितांत ry Mie | 
होते | ममन 
संस्कृत का उदाहरण इसलिए मौजू है, क्योंकि a 
बुनियादी भाषा-गठन या स्वरूप के कुछ अधिक करीब हे 
भाषाएँ इसीलिए संश्लिष्ट भाषाएँ हैं। वहाँ हम यथार्थ 
रिश्तेदार की तरह भाषा को जीते और इस्तेमाल में लाते 
जिसे हम भाषा का विकास कहते हैं, वह एक मायने में 
का पर्याय है कि वहाँ हम अपनी सहूलत के लिए शब्दों का ae | 
वजूद स्वीकार कर लेते हैं। और, यही वह बुनियादी संकर हह | 
“विकसित” भाषाएँ भाषा में पदार्थ की तलाश के संकट को wl 
अभिशाप की तरह ढोती हैं। | 
तो, पुनः उसी मूल-प्रस्ताव में लौटते हैं कि वाक्य कथाह | 
ज्यादा क्रीब है, क्योंकि वहाँ जो अर्थ है, वह वहाँ संदर्भ | 
परिप्रेक्ष्य से आता हैं। संदर्भ है-हमारा होना, हमारा आति | 
इतिहास, हमारा करीबी सामाजिक परिवेश और after aa? 
-इतिहास का व्यापक संसार, जो हमें हमारे वजूद और परिष | 
स्मृतियों में और उसकी स्वप्नशीलता में समाया हुआ मिलता ह 
इसलिए, किसी वाक्य में संदर्भ और परिप्रेक्ष्य का जुड़ना, उस व्ष | 
के अंतर्विकास की असीम संभावनाओं को खोल देता है। 
संदर्भ और परिप्रेक्ष्य के दबाव में किसी सार्थक वाक्य वॉ 
अपनी आंतरिक संभावनाओं की तलाश में निकल पड़ना एक कर 
को जन्म देता है। T 
कथा क्या हैं? चह, दरअसल, वाक्य में बीजरुप में E| 
कथात्मकता का मुखर हो जाना ही है। | 
और कथा क्या करती है? वह संदर्भ और RAE 


ER कृ a] | 
ति ह| फः | 


' 


` ` योनी कथा किसी संदर्भ-विशेष को एक साँी सध 
यानी कथा इतिहास के साधारणीकरण की ला ie 
जरूरत की अभिव्यक्ति करने वाली रचनाशीलता a at | 
इसीलिए कथा काव्य के मुकाबले कहीं अधिक a | 


परिप्रेक्ष्य से जुड़ा है और इसीलिए वहाँ कत्र | 
विशेषता से जुड़े नायकत्व की और नायकों द्वारी ” ८ ही |. 
क्रियाशीलता की मुखरता के लिए बहुत गु तु 
असल नायक संदर्भ हो जाता है, जो सि be i 

~ RS प्रजातांत्रिक H | al 
है। यहाँ तक कथा का ढाँचा प्रजातांत्रिक माती ' adi 


` और इसीलिए कथा काव्य के मुकाबले 


lez: है, खासतौर पर इसलिए FS वहा HP A सीर ATT, मे केद SEP ANY कथाएँ बहुत सी जिंदगियों में 


re इतिहास में अपनी अस्मिता को खोजने की ओर प्रवृत्त 
| ae और वहाँ हम मानव-जाति के भविष्य के अक्स भी देखते 
ay | द अनुभूति के रूप में उपलब्ध करते हैं। 
ia T काव्य शब्द-केंद्रित होने की वजह से वाक्य के संदर्भ को, 
उके नायकत्व या नियंत्रकत्व से हटा कर (अपनी व्यंजनाओं की 
उपलब्ध करने का नाम है। 
इसीलिए, काव्य एक ऐसी कुलीन दुनियां की अभिव्यक्ति 
कर्ता है, जो हमें राजशाही और सामंतशाही वाले विधानें से ग्रस्त 
और नियंत्रित नजर आती È | 
शव्द-साधना काम का पर्याय मानी जाती है। वह क्या वस्तु 
११ वह है-शव्द के भीतर कुल दुनिया को समो लेने से जुड़ी 
गरधना। इसे हमारी मिथक-कथाओं ने शव-साधना वाली कहानी के 
qu बेनकाब किया है | शव में शिव की तलाश काव्य का अंतिम 
प्रयोजन है। काव्य ने इसीलिए यथार्थ को क्षणिकता-असारता व 
्णता-पवित्रता वाले युग्म में विभाजित कर दिया और मनुष्य को 
arg (विरह/करुणा) एवं राग (प्रेम, शौर्य) में काव्य के महान 
विषयों को आप इस अंतर्विभाजन में समाया हुआ देख सकते हैं। 
Wg, शवसाधना का मिथक इसकी पोल खोलता है। शव द्वारा 
इतिहास को, शिव को, सत्य को काबू में करना असंभव है। काव्य 
एक प्रेत-छाया है, क्योंकि संदर्भच्युत शब्द एक शव है और उसका 
जीवन केवल एक व्यंजना या छाया है। काव्य इसीलिए इतना रहस्य 
से भरा नजर आता है (आश्चर्य है कि हमारे काव्यशास्त्रीय 
मानसिकता से आक्रांत आधुनिक दौर के कुछ बड़े बड़े आलोचक 
कैसे 'इतिहास' को 'प्रेत' मानकर 'इतिहास की शव-साधना' वाले 
पद तक पहुँच गये । इतिहास प्रेत या अतीत से जुड़ी वस्तु नहीं, 
वह वर्तमान की द्वंद्वात्मक जीवनी शक्ति का नाम है। कथा उसे 
एसा हुआ” की भाषा की पकड़ में, ऐसा है-की तरह उपलब्ध 
कराती है। काव्य के लिए जो शव-साधना एक असंभव प्रयास रही 
है कथा के लिए वह एक सहज संभावना-भर है। 
a इतिहास, स्वप्न और कथा का बुनियादी ढाँचा एक जैसा है। 
पैनों घटनाओं के तीन तरह के आपसी रिश्तों की तरह हमारे 


तरह) 


पने प्रकट होते हैं। घटनाएँ जब कालक्रम, स्थानमूलक नक्शों 


a व्यक्ति अथवा वर्ग के संदर्भ से जुड़े दृष्टिकोणों में पायी जाने 
aa Poet तार्किक संगतियों के आधार पर जुड़ती हैं, तो इतिहास 
गती हैं। इतिहास जब स्वप्नशील होकर हमारी जिंदगियों में यों 
सेने सा है कि हम उसका अर्थ भी देखनेःपहचानने या कम-अजःकम 
म है। ये लायक हो जाते हैं, तो वह कथा के जन्म की घटना होती 
कथाएँ अनंत असीम रूप में हमें हरदम चारों ओर से घेरे 
a 5-अलिखित रूप में ज्यादातर, शरुत रूप में बोध का हिस्सा 
और कभी-कभार लिखित रूप में भाषा में बैँधती हुई भी। 
, इतिहास का कथा के रूप में वह अंतर्विकास यहीं 


जोकर 
Ge नहीं हो जाता। इसका एक और चरण भी है। 


एक तरह से दोहरायी जाती, बार-बार लिखी और सुनी जाती मालूम 
पड़ती हैं। इतिहास के सामूहिक सपने की आत्मकथा की तरह वे 
बहुत से व्यंक्तियों का या कहें कि किसी खास वर्ग का ही चुनाव 
कर लेती हैं। ऐसा सामूहिक रूप में बहु-आवृत्त कथा का पैटर्न तब 
अपनी देशकालगत मूर्ता के ANT को एक ओर रखकर विशुद्ध 
कथा की तरह यों जीवंत हो उठता है, गोया वह कोई सार्वकालिक 
कथा हो। ऐसी कथाएँ मिथक कहलाती हैं। , 
0.0 0 
इतिहास का एकमात्र बुनियादी परिप्रेक्ष्य है। 
इतिहास भाषा के लिए कथा के अंतर्विकास का संदर्भ या 
कहें कि प्रस्थान-बिंदु अथवा दृष्टिकोणमूलक वस्तु कब बनता 
हे-इस प्रश्न के उत्तर में, कथा के उद्भव का रहस्य छिपा है। 
कुलीन इतिहास की कोशिश होती है कि वह अपने इस 
(कुलीनताबोधक) संदर्भ या दृष्टिकोण को छिपा ले, इसलिए वह 
इतिहास को संदर्भ से काटकर, एक सार्वकालिक, सार्वभौमिक वस्तु 
बना देने की कोशिश करता है। इसलिए, कुलीन इतिहास सब 
चीजों का मूल ईश्वर में बताता है और फिर ईश्वर को इस पूरे 
परिवर्तनशील यथार्थ के अणु-अणु में छिपा और समाया हुआ 
बताता है। इस तरह, सारे परिवर्तन या इतिहास का लक्ष्य हो जाता | 
है-ईश्वर की प्राप्ति। ईश्वर एक व्यंजना है, टना नहीं है, अतः 
वह कथा को जन्म नहीं देता। 
गहरे में, ईश्वर काव्यवस्तु है और गहरे में, इतिहास कथावस्तु 
ईश्वर इतिहास और लोक-ये तीन बुनियादी परिप्रेक्ष्य हैं। ईश्वर 
मध्यकालीन परिप्रेक्ष्य है, इतिहास आधुनिक और लोक भविष्य का 
परिप्रेक्ष्य होगा। यों, ये तीनों भी अंततः इतिहास-वस्तुएँ ही हैं। 
कुलीन इतिहास के द्वारा संदर्भ का दमन या स्थगन ईश्वर की 
संदर्भःविहीन सार्वभौमिकता बन जाता है और इतिहास का संदर्भ 
में ढलकर मूर्त होना हमें एक नयी तरह की सामूहिकता की ओर 
धकेलता है। जिसका नाम लोक है, वह संदर्भाधारित इतिहास, 
जनेतिहास होता है, जो अंतर्विकास करते हुए लोकेतिहास में बबल 
जाता है। ; i 
संदर्भ जन-जन पर आधारित स्थिति या कोण का नाम. है। 
कुलीन इतिहास इसी जनेतिहास को दमित-स्थगित करके वर्चस्वी 
होता है। इस तरीके से कुलीन इतिहास जनेतिहास को नियतन 
करके अपने मुताबिक चलाया करता है। 5 >a 
ईश्वर की मदद से जन-चेतना का समग्र नियंत्रण कुलीन 
इतिहास की चरम विजय का पर्याय है। वहाँ जन-संदर्भ तकरीबन, 
गायब रहता है। 


साहित्य में इसका नतीजा यह निकलता है कि कथाओं 
घटनात्मक परिणतियों पर पहुँचने से रोक लिया जाता है और 
व्यंजनागर्भी बनाकर प्रतीक या रूपक की शक्ल दे' 
प्रतीक या रूपक का मतलब है-कथा-भाषा का मनमाने 


dwar Bre 
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। i जाना। ध्यान से देखें, प्रतीकार्थ चमत्कारपूर्ण होते हैं, और ईश्वर जो 
|  हेवह तो चरम-चमत्कार ही है। पूरा संस्कृत काव्यशास्त्र अर्थ-चमत्कार 
| के सिद्धांतों का शास्त्र है। रस चमत्कार है। भरतमुनि के यहाँ अभी 
| उसका लोक में आधार कुछ बचा हुआ है, पर आगे चलकर उसके 
| सबसे बड़े व्याख्याता आचार्य अभिनवगुप्त अपने मत को ब्रह्म के 
“रसो वै सः’ के सिद्धांत से जोड़कर आगे बढ़ाते हैं। फिर, अलंकार 
चमत्कार है। भाषा-वस्तु या अर्थ को वहाँ अलंकारों के सौंदर्य के 
चमत्कार के पीछे एक गौणवस्तु में बदल दिया जाता है। काव्यत्व 
तो अलंकारत्व में है, न कि वस्तु में । इसी तरह, शब्द और अमिधा 
में भी काव्य नहीं है, बल्कि वह 'शब्दार्थी सहितौ” की स्थिति है। 
अर्थ हमारा है, मनचाहा है और शब्द लोक से आया है। पर, केवल 
शब्द काव्य का आधार नहीं है, महिम भट्ट को यह वात खल गयी 
थीं, तो वे अमिधा को काव्य कहते हुए आनंदवर्धन से जा भिड़े थे । 
| आनंदवर्धन ने काव्य को ध्वनि का चमत्कार बना दिया था। वे उस 
i व्यंजना पर जा टिके थे, जो काव्य-भाषा में अर्थ के रूप में कहीं होती 
|` | ही नहाँ। वे उसका वहाँ 'अभाव स्वीकार करते हैं, परंतु व्यंजित-ध्वनित 
रुप में आधी मौजूदगी को काव्य-कृति में सर्वव्यापी बताते हैं। 
आनंदवर्धन से बड़ा काव्य का आचार्य खोजना मुश्किल है। 'ईश्वर' 
को काव्य में 'व्यंजना' की शक्ल में देखने में और तर्क-सिद्धांत की 
तरह स्थापित करने में सफल हो सके थे। महिम भट्ट वह बात 
कह रहे थे, जो यथार्थ थी। पर, एक अभिधावादी में चमत्कार की 
गुंजाइश कम ही थी, सों वे तार्किक नुक्तेनिगाह से अहम लगते हुए 
भी काव्यशास्त्रियों के द्वारा कभी पूरी तरह स्वीकारे नहीं जा सके। 
ज्यादा-से-ज्यादा कुंतक ने उन्हें एक अजीब शक्ल में अपनाया | 
कुंतक का 'वक्रोक्ति-जीवित' एक तरह की, विचित्र अभिधा है। 
` अभिधा में काव्य है, पर दरअसल अभिधा में नहीं, उसकी विचित्रता 
: में है, वह वक्रोक्ति है। वक्रता-वैचित्र्य ने सहजोक्ति को काव्य की 
। दुनिया से बाहर का रास्ता दिखा दिया। कुंतक आज भी काव्यशास्त्र 
/ में जिंदा हैं। रूपवादियों और शैली-वैज्ञानिकों के 'विचलन” और 
` 'अपरिचयीकरण' (डेविएशन व डीफेमिलियराइजेशन) में उनकी 
वक्रोक्ति की अनुगूँज आज भी साफ सुनायी दे जाती है। पर, यह 
बात है बड़ी अजीब। ऋग्वेद” में वक्रता 'कुटिल” व्यवहार या 
' आचरण का पर्याय है और मध्यकालीन काव्यशास्त्र में वही काव्य 

को आला या जीवित” है, और, मध्यकाल में ही नहीं, आधुनिक 
काल में भी काव्य के लिए दूसरी परिभाषा या पहचान विकसित 
नहीं हुई | संस्कृत काव्यशास्त्र में महिमभट्ट ने ऐसे काव्यत्व को 
में आलसात करके उसकी बुनियादी पहचान पर पुनर्विचार 
ने को भूमिका बनायी थी, पर तब हालात इस पुनर्विचार के 

अनुकूल नहीं थे। अब, इस मौजूदा दौर में, देरिदा ने एक 


G 


` देरिदा महिमभटूट का विलोम È महिमभट्ट अभिधा में 


आविंट्रेरी) अर्थां के दारा गर्भित थिशकैनैथाही?वरिभियो etio लक्षणाम्ब्यंममीष््र०संपंकत्व-प्रतीकत्व को 


समेट लेना | 

S x fx सिद्ध कर T Wy | 
और उसे पर्याप्त सिद्ध कर रहे थे; जबकि देरिदा ल 
व्यंजनाओं को, भाषा में मौजूद 'अर्थ के अभाव” की ह 
व्यंजनाओं को अथवा रूपकार्थी संभावनाओं के अंतहीन अंत: 


को केवल काव्य का लक्षण नहीं मानते, अपितु इस अनेर ch 
समूची मानव-भाषा का ही बुनियादी लक्षण मानते हैं। उनका w 
है कि अगर यही काव्यत् है, तो ऐसे काव्यत्व से कोई ग | 4 


नितांत शून्य नहीं। काव्य का इस तरह सामान्यीकृत हो | 
काव्य के लिए घातक सिद्ध हो रहा है। काय कुना | भ 
विशिष्टता में ही जीवित रह सकता है; सामान्यीकृत का, | i 
कैसे हो सकता है? 


दुनिया के काव्यशास्त्रीय इतिहास के ये दो महान figs | 9 
अब हमारे सामने हैं-महिमभट्‌ट और देरिदा-दोनों ata | ag 
यह दिखा रहे हैं कि जिस काव्यत्व को हमने इतनी लंबी are | 
परंपरा में इतना सर-आँखों पर बिठाया है कि वह रचनाशीतताक्न | T 
पर्याय माना जाने लगा-वह अपने आप में संदिग्ध वस्तुहै। | 

काव्य-भाषा अपने आप में संदिग्ध वस्तु है, अतः उपाय | ay, 
तो अभिधाकरण कर दिया जाना चाहिए या विखंडन। | हैँ अं 

काव्य-भाषा के साथ ऐसा सुलूक इसलिए होना चाहिए | परि 


क्योंकि वह न तो हमारी भाषा का कोई सहज बुनियादी ढँचा है | 
(अभिधा जैसा), और न वह हमारे वजूद और मानसिकता के हे | यह 


के तरीकों से मेल खाता है (धाद्वच्छिक शब्दार्थ रिश्तों की वजह मे)| | और 
यानी, बुनियादी तर्क यह है कि हम काव्य-भाषा में सोचते, | क्यों 
बोलते और सुनते हैं-न यह सच है और न यही सच है कि हम | सत्त 
काव्य-भाषा में ही बोलते, सुनते या सोचते हैं। a 
इसके उलट, भाषा का कथात्मक रूप हमारे सोचने, बोलो | अधि 


और सुनने के लिहाज से एकदम सहज है। समय में हमारा जीन | है 
घटना की तरह होता है, न कि कविता की तरह। कविता के प | पक 
हम अनुभूति, संवेदना और आस्वाद की दुनिया में भीतर की ee : 
खुलते हैं। संस्कृत काव्यशास्त्र इस आंतरिकता को व्यंजन हे S| EN 


वक्रता आदि में समेटता है, जिसका प्रयोजन रसास्वाद या सौद F | ie 
है। आधुनिक दौर में भाषा के शब्द-केंद्रित रूप से हम वर्क | पा 
प्रबंध या पाठ तक चले आते हैं और वाक्‌-पक्ष की बजाय रथ | ‘i 
प्रधान हो जाता है। इस शिफ़्ट की वजह से काव्य और का | पर 


में केंद्रित हमारी काव्यशास्त्रीय धारणाएँ हमें संकट गा | 
पड़ती हैं। आचार्य रामचंद्र शुक्ल साहित्य का प्रयोजन eat | a 
मुक्ति’ में मानते हैं, पर बोधपक्ष में उसके समन्वय के] 
मुक्ति को अधूरा और अविकसित भी पाते हैं। द्धि के at | फ 
साथ हृदय के विकास को जोड़ना उन्हें जरूरी तग | 

मुक्तिबोध संवेदना को केंद्रीय मानते हैं, पर उसे जी न । 
हैं और ज्ञानात्मक संवेदन या संवेदनात्मक ज्ञान को इसलिए ही | 
हैं। तथापि, ये तमाम काव्य-मूलक विवेचन आर्ज क्रि | 
काम के प्रतीत नहीं होते, क्योंकि इससे भाषा मं A 


=- ३ | दको, प्रकार्यमूलकता की, रचनाशीलता का व्याख्या नहीं हो पाती, 
किक र, बुद्धि और ज्ञान जैसे शब्द अब इतने अमूर्त और व्यापक 
धाति प्रतीत होते हैं कि संदर्भ, दृष्टिकोण या व्यक्ति अथवा जन-पक्ष को 
wml faa बी प्रस्थान बनाये बिना हमारे लिए कुछ भी बोधगम्य नहीं 
May | इह गया है। परिप्रेक्ष्य के तीर पर इतिहास भी आज सत्ता-प्रश्‍न से 
कहा | दुह रहा है और संदर्भ के तौर पर दृष्टिकोण या जन-पक्ष की बात, 
अषा | बवान के स्वरूप को समझने के लिए जरूरी हो गयी है। ज्ञान जन 
om | था व्यक्ति-विशेष के कोण से एक तरह की चेतना-स्थिति या 
TH | aaa RAR का रूप लेता है, अन्यथा वह उपलब्ध नहीं हो 
काब | ga इतिहास और चेतना स्थिति जब परिप्रेक्ष्य और संदर्भ की 
तरह प्रस्थान बनते हैं, तो भाषा में उनका कथामूलक ढाँचा अपनी 
रौ | -द्ननामक संभावनाओं को अभिव्यक्त करने की दिशा में प्रेरित 
ललं | होता है। 
सी इतिहास; एक चेतना स्थिति की तरह हमारा बोध या ज्ञान 
ताका | बनता है। 

है| इस प्रस्थान-बिंदु को इस रूप में समझे बिना हम इस बात 
काया | क़ाअर्थ नहीं समझ सकते कि क्यों कथा में स्थितियाँ केंद्र में होती 
हैं और अंततः पात्रों, उनके रिश्तों तथा भाषा-संरचनाओं को उनकी 
ae, | परिणतियों की ओर धकेलती हैं? 

चाह परंपरागत कथा और आधुनिक कथा में भी बुनियादी फर्क 
हेग | यह है कि परंपरागत कथा में स्थिति का स्थान नियति ले लेती है 
हे | और नियति द्वारा प्रेरित-संचालित कथा विशुद्ध कथा नहीं रह जाती, 
षय, | क्योकि नियति के तार या सूत्र स्वयं कथा से बाहर भी किसी अन्य 
के झ | पत्त से जुड़े होते हैं। और, जब कथा नियति से संचालित होकर 
E उस परोक्ष या अदृश्य सत्ता को व्यंजित करती है, तो उसकी 
AG | अभिव्यक्ति काव्य या महाकाव्य में सबसे अच्छे तरीके से हो सकती 
a है और। अथवा एक हद तक नाटक भी उसकी अभिव्यक्ति कर 
VA | सकता है। महाकाव्य या काव्य व्यंजनाओं की मदद से ऐसा करते 
i * और नाटक रंगमंच की विशेष संरचना अथवा व्यवस्था द्वारा ऐसा 


af कते हैं। वहाँ व्यंजना की जगह अभिनय आ जाता है, जिसे 
` | Set काव्यशास्त्र में अनुभव कहा.जाता है। अनुभव लोक-वृत्त 


ग लोकच्यवहार के अनुकरण का भ्रम पैदा करके यथार्थ की 
| H प्रतीति या निर्मिति का काम करते हैं, इसलिए नाटक में 
र | हेती अभिनय के होते व्यंजना या रस निष्पत्ति संभव ही नहीं 
व । और, कितना ही आप अभिनय को स्थितिजन्य बनाने या 


ई TS लिए जिरह क्यों न करें, वहाँ अभिनेता की शक्ल में कोई 


aa पाला” हमेशा मौजूद रहता है। रंगमंच भी दर्शकों से 
| एग पर, किसी अन्य केंद्रीय दुनिया की मौजूदगी की धारणा 
द अवतारो होता है । रंगमंच और आज मीडिया इसीलिए राजनेताओं, 
धी | देया और जादूगरों के सबसे अच्छे वारिस हैं। वहाँ एक अन्य 
ही | स्यात हैती है, जो हमसे अलग और हमसे बड़ी होती है और जो 


और संचालन करती है। वहाँ हमारी स्थितियाँ हमारी 
बदल दी जाती हैं। 


Dt 
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मीडिया की सारी अंतःसंचरना काव्य की मानसिकता से 
मिलती-जुलती है। वह काव्य का ही एक नया अवतार है। इस 
सच्चाई के ऊपर अभी तक पर्दा पड़ा हुआ है, पर जल्द ही यह 
पर्दादारी बेनकाब हो जाएगी और तब हम हैरान होकर देखेंगे कि 
अरे! जिस मीडिया को हम कथा के विकास का सबसे बड़ा नयां 
माध्यम मान बैठे थे, वही दरअसल कथा के बुनियादी eta को नष्ट 
करने का सबसे बड़ा हथियार था। 

इसे समझने के लिए फिल्म-समीक्षा पर एक निगाह दौड़ाएँ | 
हर बड़ा समीक्षक एक अच्छी फिल्म को, 'सैल्यूलाइड के काव्य” का 
नाम देना पसंद करता है। सेल्यूलाइड में कथा अपने आप में एक. 
गौण विषय है। वहाँ कथा नहीं, कथा की प्रस्तुति अधिक अहम 
होती है। वह प्रस्तुति कथा से कुछ अधिक कहती है और उस 
'काव्यमय अधिक' की वजह से वहाँ एक चमत्कारं, एक भव्यता, 
एक ग्लैमर और एक स्वयंसिद्ध रसवत्ता पैदा हो जाती है। वह काव्य 
को दोबारा कथा के सिर पर ला बिठाने की आखिरी कोशिश है। 
आखिरी इसलिए कि रंगों-ध्वनियों- गतियों-प्रकाश-किरणों का वह 
'आभासी' खेल बहुत जल्द अपनी 'यथार्थहीनता' के सत्य को भी 
हमारे सामने उगल देता है। वह ग्रीक नाटकों की तरह का या 
भारतीय रामलीला जैसा कोई धार्मिक अनुष्ठान नहीं होता, जो हमारी 
चेतना को किसी दैवी अस्मिता के जरिये संस्कारित कर सकता हो 
और इस तरह नाटक या कथा की बजाय किसी 'अन्य' वजह से 
स्थायी महत्त्व पा लेता हो। Vee, जैसाकि वाल्टर बेंजामिन कहता 
है, फिल्म की कैसेटों का यांत्रिक पुनरुत्पादन उसका सामान्यीकरण 
करके उसके विशेष होने के भाव को नष्ट कर देता है। यह एक 
गौरतलब बात है। पर, ज्यादा गहरा और बुनियादी सवाल यह नहीं 
है, बुनियादी संकट यह हैं कि कथा जिस स्थिति को हमारे लिये 
सबसे अहम बनाती है और जीवन के लिए खुले अंत वाले प्रस्थान 
की तरह हमें मुहैया कराना चाहती है-ऐसे खुले अंत की तरह, 
जिसमें प्रतिबद्धता और दिशा खुद स्थिति तय करती है- उसका वह 
काम, वह प्रयोजन फिल्म की वजह स्थगित ही नहीं होता, कई दफा 
तो सत्ता-तंत्र के द्वारा संचालित होने लायक भी बना लिया जाता 
है। 

इतिहास का स्थिति की शक्ल लेना, मानव-जाति की 
रचनाशीलता का चरम उत्कर्ष और उसकी विकसनशीलता व॒ 
जीवंतता की सूचना है। परंतु, एक इसी बात को स्थगित, दमित 
और संचालित करने के लिए अन्य रचनात्मक विधाएँ भी सक्रिय 
और रचनाशीलताःविरोधी भूमिका में चली जाती हैं और सत्ता कं _ 
हाथों की कठपुतलियाँ हो जाती हैं। इसीलिए, काव्य, नाटक और _ 
मीडिया तक अगर किसी का वर्चस्व नज़र आता है, तो वह | 
है-कुलीन इतिहास का और सत्ता-तंत्र का वर्चस्व । = 

इसके विपरीत जनेतिहास अगर किसी को चुनता है, तो वह 
है-कथा। बेशक, कुलीन इतिहास और सत्ता-तंत्र का कथ 
दखल भी कुछ कम नहीं होता, परंतु केवल कथा ही है, जिसमें 


छिपाने के लिए व्यंजना या नियति या रूपकत्व जैसी कोई मायावी 
ढाल नहीं होती। ~ 
रचनात्मकता की अभिव्यक्ति की केंद्रीय विधा के रूप में 
कथां के हमारी चेतना के केंद्र में इतिहास आ जाने की सूचक है 
और यही बात अनेक उत्तर-आधुनिक चिंतकों के लिए चिंता की 
| वजह है। इसे देखते हुए, पीछे एक सिद्धांत सामने आया- महा 
ir आख्यानों (मेटा-नेरेटिव्ज) के अंत व । इस मत में समझने लायक 
बात यह है कि अब विचारधारा को कथा-आख्यान या 'नेरेटिव” के 
रूप में देखा-पढ़ा जाने लगा है। पूँजीवाद के बाद समाजवाद के 
आने की संभावना को पिछली सदी के महा आख्यानों में जगह दी 
गयी है। विचारधारा का एक स्थिति के रूप में हमारी रचनाशीलता 
को प्रेरित करना बीसवीं सदी की बुनियादी पहचान है। इसका 
मतलब कुल इतना है कि बीसवीं सदी तक आते-आते जनेतिहास 
कुलीन इतिहास के चंगुल से थोड़ा आज़ाद हो गया है। 
विचारधारा नहीं, इतिहास ही आख्यान की शक्ल लेता है। 
यकीनन, इस काम में इतिहास की मदद विचारधारा करती है। सो, 
जनेतिहास के जीवन-स्थिति या चेतना-स्थिति हो जाने से जिस 
tea’ को प्रेरणा मिलती है, उसके अंतर्विकास को रोकने के 
लिए जरूरी है-विचारधारा पर निशाना साधना, जो गहरे में अपने 
आप 'नेरेटिव' या कथा पर निशाना बन जाता है। परंतु, हैबरमास 
या अन्य उत्तरआधुनिक चिंतक ही कथा के विचारधारात्मक रूप 
को पहचान कर उसे नष्ट करने पर नहीं तुले हैं, चिंतकों का एक 
और वर्ग मीडिया की मदद से कथा के रचनाशील ढाँचे को आला 
. बनाने या 'डायल्यूट' करने की कोशिश करता है। 
कथा में स्थिति के स्वरूप को विधारधारां और इतिहास के 
संदर्भ और परिप्रेक्ष्य में बेहतर तरीके से समझा जा सकता है। परंतु 
आधुनिकतावादी चिंतन के दौर में सन्‌ पचास-साठ के आसपास 


ees 


= करने वाली वस्तु जरूर हो सकता है। इतिहास के इस स्थूलीकरण 
bn 'स्टोरी' की धारणा के रूप में विकास 
करते हुए देख सकते हैं। आमुख कथाएँ प्रिंट मीडिया में ख़बरों को 
= किसी 'प्वॉइट ऑफ व्यू” के साथ दोबारा लिखने का नाम है। 
प्वाइंट ऑफ व्यू” सिवाय रचनात्मक प्रकार के अन्य कुछ Ae | 
RG, कितनी बड़ी उम्मीद भरी स्थिति है यह, कि कथा के 
मक Sle का आभास भर देकर, एक छुअन भर पाकर ख़बरें 
क कथा कहलाने लगती हैं। कथा के ऐसे प्रकार-रूपों से कथा 
रचनाशीलता को कुंद करने के प्रयास दिनोंदिन तेज हो रहे हैं 


CC-0 . In Pul 


आसानी से बेनकाब हो सकती है PNE वहीं उत्कर्स भि! MERE मादी मंजर नहीं है। इसका मतलब 


कि कथा अपने मुकाम को पाने की दिशा भे ज ue | 
भारत में पुनर्जागरण के दौर को कथा के आविद हा | all 
की तरह पढ़ने-समझने की कई कोशिशें की गयी हैं। फ 
चंद्रकांता संतति’ को आधार बनाकर, इस संदर्भ में Te 
से लेकर प्रदीप सक्सेना तक अनेक विचारकों का ध्यान a 
पर, वह चर्चा अभी अधूरी ही छिड़ी है-वह पू दौर į 
ध्यानपूर्वक देखें, तो कथाओं के असंख्य अजीबो-गरीब ह ; | 
अचानक भर उठने का दौर हो गया है। सबसे दिलचस्प व al 
यह है कि पहली दफा धार्मिक प्रचारक, इस दौर में, कथक | 
होने या कहलाने में फूख महसूस करते नजर आते हैं = | 
मूलतः नाटककार हैं, पर कहलाते खुद को हैं, राधेश्याम कथा 
अजब दुनिया है, मिथक, जो कथा का चरमं-विकसित रुप हो | 
ये भी इस दौर में बिखर कर नीतिकथाओं के उदाहरणों की ra 
यों पुर्नप्रकट हो रहे हैं, जैसे माँएँ दूधपीते बच्चों को एकग ल | 
के लिए शिशु-कथाएँ सुना रही हों। कुल कोशिश यह हो है| | 
कि पहले कथा को कथा के रूप में तो देख-समझ-पढ़ तं, फि | 
देखा जाएगा कि कथा के विकसित-अविकसित चरण क्या होते! | 
आधुनिक दौर की शुरूआत में भारत जैसे ata | 
मूल्यों में जो कथा वर्जनाओं के बाँध तोड़कर अचानक आख 
तरीके से हमें डुबोती-सी चली आयी है और हमें स्थितियों | 
दुनिया में ला खड़ा करके भी कोई परिणतियाँ नहीं देती-वह 
वजह से है कि यहाँ पूँजीवाद का विकृत पतनशील रूप लाया ग 
है, जिसने जनेतिहास को मुक्त होने में मदद तो की, पर पाव 
अपने मुक्तिदाता की शोषण-दमनकारी नीयतो के sas He] 
कर दिया। प्रतिरोध की ताकत न होने की वजह मे यह कथा ४ | 
और त्रासदी के दुष्चक्र में उलझ गयी और इसके प्रचाखादी स j 
उठ खड़े होने से पहले ही दबाने और स्थगित करने की a 
में लग गये। Be 
हमारे यहाँ कथा का जन्म एक विकृत विकलांग हि! | 
तरह होता है। 


| 
मिथक की भाषा में कहूँ, तो हमारी कथा अष्टा | 


| 


| 


की घटना जैसी है। वह विकलांग है, परंतु इतनी तर 
से भरी हुई भी कि जनक जैसे विदेह की राजसी 
सभासदों को दुत्कार सकें। att] 
विश्व के कथा-परिदृश्य में हिंदी की कर्ष We | 
दलित-कथा है। i 
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मुठभेड़ A 


दीपक 


कस्वापुर के एकल हाई स्कूल की आखिरी-दसवीं जमात में 
पढ़ने वाली हम लड़कियों के 954 के वे बृहस्पतिवार गहरे रोमांच 
के दिन रहा करते | 

उस दिन स्थानीय समाचार पत्र में एक धारावाहिक उपन्यास 
की ताज़ा किश्त छपा करती | 

धारावाहिक का नाम था-'मुठभेड़' | भूभाग थाः बर्मा का पेगु। 
काल : 930-932 | विषय, 93: का किसान-विद्रोह । नायक 
धान-खेतिहर था और नायिका के पिता धनकुट्टी के मालिक। 
नायक बर्मीज़ मूल का था और नायिका भारतीय मूल की। उन 
दिनों की किश्तों में नायिका का पिता तत्कालीन ब्रिटिश सरकार 
के हाथों सरकार-विरोधी नायक को एक मुठभेड़ के अन्तर्गत मरवा 


देने का षड़यंत्र रच रहा था। 


कोई नहीं जानता था उस धारावाहिक की किश्तें उस 
स्थानीय समाचार-पत्र में मैं पहुंचाया करती थी । स्कूल में वॉली-बौल 
खेलने हर मंगलवार की शाम जब मैं अपनी साईकिल पर घर से 
निकलती तो पहले एक लिफाफा उस-समाचार-पत्र के दफ्तर पर 


- छोड़ने जाती । लिफाफा मुहरबन्द रहता, मेरी नानी द्वारा सील किया 


हुआ-लाख को पिघला कर। 
वह धारावाहिक मेरी नानी ही लिख रही थी। मेरी मां मुझे 
जन्म देते समय i936 ही में स्वर्ग सिधार ली थीं तथा मुझे मेरी 
नानी ने पाला था। मेरे पिता घर जमाई थे और नाना, आढ़ती । मेरे 
पिता से नाना का परिचय उसी सिलसिले में हुआ AT | बाज़ार के 
सव से धनाढूय आढ़तिए के यहां वे मुंशीगीरी संभाले हुए थे जब 
मरे नाना को उन की व्यापारिक बुद्धि भा.गयी | इतनी कि दो माह 
अन्दर ही वे उन्हें घर के अन्दर लिवा लाए, स्थायी रूप में। 
नानी वह धारावाहिक छदूम नाम से लिख रही थीं 'विस्मिता' 
मेरे नाना और मेरे पिता यह तथ्य जान न पाएं | बेशक घर 
नीचे बनी आढ़त में वे एक राष्ट्रीय समाचारपत्र लिया करते 
और. पड़ोस में उस के उपलब्ध होने की संभावना तो थी ही। 
* शीघ्र ही उस संभावना ने वास्तविकता का रूप लिया भी। 
संयोगवश उन्हीं दिनों बर्मा के पेगु शहर का श्वैमौदी पैगोडा 
समाचार बन रहा था। उस पेगोडा में स्थापित गौतम 
की प्रतिमा के उन दो बालों के पुनर्स्थापन के कारण, जिन्हें 


30 मेहा आए भूचाल ने गम्भीर रूप से क्षति पहुंचायी थी और 


पर्तेपान 
साहित्य ए जून, 20¢t-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collec 


शर्मा 


जिन का सम्पूरित मूल-निरूपण करते-करते 954 का वह वर्ष आ 
पहुंचा था। ; À 
श्वैमौदौ पैगोडा विश्व प्रसिद्ध वह बौद्ध मन्दिर है जिस में 
लेटी हुई, सजीव दिखाई देने वाली मोन मूल के गौतम बुद्ध की वह 
प्रतिमा है जिस का निर्माण 994 ई0 में हुआ था। 8l फीट लम्बी 
विराट वह प्रतिमा सन्‌ 757 X पेगु के ध्वस्त हो जाने पर आंखों 
से ओझल हो गयी थी किन्तु सन्‌ 88 में वह फिर एक जंगल- 
वर्धन के नीचे से आन प्रकट हुई थी। 
जैसे ही यह समाचार प्रकाश में आया, हमारे स्थानीयः 
समाचार-पत्र ने अपने प्रकाशन में धारावाहिक-मुठभेड़-के कुछ 
अंश भी उस समाचार के साथ जोड़ दिए। 
परिणाम, सारा बाज़ार नाना की आढ़त में उमड़ पड़ा। 
बर्मा में मेरे नाना लगभग पंद्रह वर्ष बिता चुके थे। ।907-927 
के वर्ष ब्रिटिश सेना में ली गयी अपनी तैनाती के अन्तर्गत तथा 
उस से अवकाश ग्रहण करने के उपरान्त के आगामी 6 वर्ष, 
चावल-मिल के मालिक के रूप में | वह मिल उन्होंने पेगु में लगायी 
थी जो एक ही वर्ष में अपनी धान की तीन फसलें देने के लिए 
संसार भर में जाना जाता था और उसी से तैयार किया गया, कूटा 
गया व पौलिश्ड चावल ब्रिटिश सरकार बड़े पैमाने पर निर्यात भी 
करती थी। उस निर्यात को समाप्त कराने हेतु धान-खेतिहर उस 
के विरोध में एक साथ आन खड़े हुए थे ।93!में। फिर जब नाना 
की मिल के बाहर भी धान-खेतिहरों के नारे तेज होने लगे थे तो 
उन्होंने ।982 में मां और नानी को इधर कस्बापुर वापिस भेज दिया 


था। 


नानी और मां पेगु में नियमित रूप से ।927 से रह रही थीं 
और i932 में जिस समय वे भारत लौटीं तो यहां भी अनाज का 
अभाव महसूस किया जा रहा था। कारण, बर्मीज चावल का इधर 
आना बिल्कुल बंद हो चुका था। यह सर्वविदित है कि 2885 के. 
तीसरे एंग्लो-बर्मीज युद्ध में प्राप्त हुई अपनी विजय के आधार पर 
समूचे का समूचा बर्मा ब्रिटिश साम्राज्य का अंग बन गयां था जो 
948 ही में फिर स्वतन्त्र हो पाया। इस दौरान 885 से लेकर 
97 तक ब्रिटिश साम्राज्य ने बर्मा को भारंत के अधिकार 
रूप में रखा था और अनेक भारतीय वहां ठहरने-बसने के इरादे 
जाया करते थे। l ; 


tion, Haridwar 
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į आगामी डेढ़ वर्ष नाना ने वहीं पे 
. वर्ष 985, में जब कस्बापुर 
नहीं, अपितु स्थायी रूप से यहीं अपनी आढ़त जमाने के निमित्त। 
| 000 आश्चर्य की बात यह 
j उस धारावाहिक की खबर जैसे ही नाना तक पहुंची उन्होंने लड़कियां उस धारावाहिक Ae मेरी 
| उस स्थानीय समाचार पत्र के दफ्तर से अभी तक की सारी किश्तें सम्बन्ध मेरी नानी की मृत्यु के संग J 
a i असफल रहीं | ह 
इधर वे उन की निगाह में गुजरी तो उधर उन्होंने घर आकर अन्य कस्बापुर वासियों की भांति उन 
नानी को घेर लिया, -“सोच ले। ad बात पब्लिक के A932 की एक 'मुठभेड़ में हुई किसी a) 
सामने खोलेगी तो मुझ से बुरा कोई न होगां।” की हत्या से कुंछ भी लेना-देना नहीं था। 
'कैसी मुठभेड़? कैसी पब्लिक,” नानी अनजान बन बैठीं। | 
“मैं ही तो सब जानता हूँ। तू कुछ नहीं जानती। में ही तो 
पूरा भेद खोल रहा हूँ, तू भेद सीने में छिपाए है... 


nh 


अर्जुन प्रसाद सिंह की गज़ल 


तुम यहाँ सरनाम क्यों। विद्रोह gge का... 
मैं यहाँ गुमनाम क्यों।। a a सके 
ड भले, 
मंदिरों में रूठते-से | विद्रोह युंघुरुवों का 
दिख रहे हैं राम क्यों।। म hei 
7 तुम टहनी से 
धर्म से qatga | फूलों का विद्रोह 
आज चारों धाम क्यों।। कोई कब रोकेगा। 
तुम भले सजा लो महल- 
तीर तुलसी को लगे, चाँद सितारों से 
रस्त शलिग्राम क्यों। कैद करो खुद को 
चाँदी-दीवारों से 
काम के मारे बेचारों- दीवार लाँघ बहती है 
cd तुम रोक ates 
ek उसको तलवारों से। 
फूलों की क्यारी तक | 
जवाहर नवोदय विद्यालय जब क्रांति उगाती है 
पाटन (नीम का थाना) हर साँस आह भरती 
जिलाः विद्रोह जगाती है। 


जिला-सीकर (राजस्थान 


हि M Eu ane Chennai BAP ECan gO ने नानी की गरदन प्र फिर 
i भेट जमाया कि उस की हड्डी क्या और पसली क्या 
'उसी समय नानी का दम अटक गया और 3 
भेर 
जमात 
क बंद हो जञ T 
स्थापित ति a} 
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अनजान 


जगतूनन्दन सहाय की कविता | 
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पॉचवी दिशा 


सुशांत सुप्रिय 


हम सब पिता को एक अंतर्मुखी व्यक्ति के रूप में जानते 
qi दादाजी की मौत के बाद खेती-बाड़ी का दायित्त्व उनके कंधों 
पर आ गया था। लेकिन शायद वे अपने वर्तमान जीवन से खुश 
ही थे। मुझे अक्सर लगता कि शायद वे कुछ और ही करना चाहते 
गे। शायद उनके जीवन का लक्ष्य कुछ और ही था। माँ पिता से 
यदा दुनियादार महिला थीं | खेती-बाड़ी की देखरेख का काम माँ 
और मामा ने सँभाल लिया | इसलिए घर की गाड़ी बिना लड़खड़ाए 
चती रही | 

यह वात तब की है जब में चौदह साल का था और गाँव 
की पाठशाला में आठवीं कक्षा में पढ़ता था। एक दिन पिता ने घर 
मं घोषणा की कि वे एक 'हॉट-एयर बैलून' बनाएँगे और उसमें बैठ 
कर ऊपर आकाश में जाएँगे । घर-परिवार और गाँव में जब लोगों 
ने यह सुना तो तरह-तरह की बातें करने लगे। किसी ने कहा कि 
उनका दिमाग खिसक गया है। किसी ने गाँव के ओझा को बुला 


कर उनका इलाज करवाने की बात की। माँ ने भी इसे पिता की 


सनक बताया और उन्हें ऐसा करने से रोकना चाहा। किंतु पिता 
अपनी बात पर कायम रहे। 
नियत दिन पिता अपने गुब्बारे के साथ गाँव के बाहर के 


' मैदान में पहुँचे। आधा गाँव उनके पीछेःपीछे वहाँ पहुँच गया था। 


माँ रो रही थी। पिता ने माँ का हाथ पकड़ कर कुछ कहा। फिर 
q मेरी ओर मुड़े | 

“बेटा, माँ का खयाल रखना ।” उन्होंने मेरे सिर पर हाथ 
फैले हुए कहा। “मैंने अपने तकिये के नीचे तुम्हरे लिए एक 
पिटी छोड़ी है। उसे पढ़कर तुमं सब समझ जाओगे ।” प्यार से 
"र माथा चूमते हुए वे बोले | उनका आशीष पाने के बाद भी मेरा 
गा रुध गया था। मैं बहुत मुश्किल से अपने आँसुओं को रोक 
पारहाथा। | , 

“पिताजी, आप किस ओर जाएँगे?” मैंने भराई आवाज में 
जावे कह सकते थे-जिस ओर हवा ले जाएगी । लेकिन उन्होंने 
“मैं चारों दिशाओं में से किसी ओर नहीं जाऊँगा। न_पूरब 
a न पश्चिम की ओर, न उत्तर की ओर, न दक्षिण की ओर। 

जाने की दिशा में खुद तय करूँगा।” 
सीधा SU दिन हवा जरूर बंद रही होगी क्योंकि उनका गुब्बारा 
र की ओर उठा, मैदान के ठीक ऊपर, पाँचवीं दिशा में। 
aq = उठता हुआ वह गुब्बारा लगातार छोटा होता जा रहा 

रा। और छोटा। जब वह दिखने और ओझल होने की 


भीमाः z 
Tar पहुँचा तो एक आश्चर्यजनक बात हुई । ओझल हो 


` जितना हम पिता की हॉट-एयर बैलून की ओर उड़ते चले जाते, वह 
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जाने की बजाए वह हॉट-एयर बैलून जैसे वहीं स्थित हो गया। बीच 
में टैंग-सा गया। 

हम सब शाम होने तक गुब्बारे के ओझल हो जाने. की 
प्रतीक्षा करते रहे | किंतु गुब्बारा अपनी जगह पर मौजूद रहा । अँधेरा 
होने पर हम घर लौट आए। 

"मैं दौड़कर पिता के कमरे में गया और उनके तकिये के नीचे | 
से मैंने अपने नाम लिखा उनका पत्र उठा लिया | पिता ने उस पत्र 
में लिखा था-“बेटा, पहले-पहल जो भी लीक से हट कर कुछ 
करना चाहता है, लोग उसे सनकी और पागल कहते हैं। लेकिन 
अपने सपने को साकार करना आदमी के अपने हाथ में होता हैं। 
दिशा को यह तय नहीं करने दो कि तुम्हें किधर ले जाएगी | अपने: 
जीवन की दिशा तुम खुद तय He | जरूरी नहीं कि जिधर सब जा 
रहे हों वह दिशा तुम्हारे लिए भी सही हो... |” 

उस रात मुझे नींद नहीं आई। सुबह होते ही में गाँव के बाहर्‌ 
मैदान की ओर भागा। वह अब भी वहीं था। पिता का eT # 
दिखने और ओझल होने की सीमा-रेखा पर टँगा हुआ। घोर _ 
आश्चर्य | दरअसल पिता कहीं नहीं गए थे। वे वहीं मौजूद | 
थे=अपने गुब्बारे के साथ जुड़ी बड़ी-सी टोकरी में बैठे हुए । बहुत 
ऊपर से हमें देखते हुए। j 

दिन बीतने or | पिता का गुब्बारा वहीं मौजूद रहा। अधर | 
में Sy gar दसवें दिन, मामा और गाँव के बड़े-बुजुर्गों ने श 
से एक हेलिकॉप्टर का बंदोबस्त किया। माँ, मामा, मैं और गाँव 
सरपंच उसमें सवार होकर गुब्बारे की दिशा में उड़ चले। हम वही 
पहुँच कर पिता को समझा-बुझा कर नीचे ले आना चाहते थे। किल 
तब हमारे आश्चर्य की कोई सीमा नहीं रही जब हमने पाया कि 


गुब्बारा हम से उतना ही दूर होता चला जाता। ue होलिकॉप्टर और 
गुब्बारे की दूरी निरंतर उतनी ही बनी रहती जितनी पहले थी 
क्या पहेली थी? होलिकॉप्टर का. ईंधन ख़त्म होने लगा। हार कर 
हम लोग वापस लौट आए। À = 3 ; 
इस घटना के कुछ दिनों बाद माँ और मामा ने मैदान 
महा-यज्ञ कराया ताकि पिता को ददुष्टात्माओं से मुक्ति 
सद्बुद्धि मिले और वे वापस लौट आएँ' । किंतु पितता क 
अपनी जगह यथावत टिका WaT | 
एक महीना बीत गया। पिता के बारे में मेरी 
लगी । वे अपने साथ जो खाने-पीने का सामान 
तो वह भी ख़त्म हो गया होया। वे 


- है = 


होंगे-मैं सोचता रहता। कई SHeleekhothe Suen Cena ASRS बार हम EN 


से घर से बाहर निकल कर मैदान में चला जाता कि शायद रात्रि 
के घुप्प अंधकार में वे नीचे उतर आएँगे। कई बार मुझे लगा भी 
कि पिता जैसी कोई आकृति मैदान में मौजूद हैं और गुब्बारे जैसी 
कोई चीज बहुत नीचे मैदान पर मँडरा रही हैं कितु घने अँधरे में 
केवल तारों की रोशनी में निश्चित रूप से कुछ भी कह पाना 
नामुमकिन था। तो क्या पिता रात के अँधेरे में नीचे जमीन पर उतर 
आते थे? या वह मेरा भ्रम था? l 
फिर सर्दियाँ आ गई। दोपहर तक धुँध छाई रहती । तब धुँध 
छँटती तो पिता का गुब्बारा दूर आकाश में लटका हुआ नजर आता। 
तब मुझे उनकी कमी बहुत eat से खलती। मुझे लोक-कथाएँ 
सुनाने वाला अब कोई नहीं था। पशु-पक्षियों, मछलियों और 
पेड़-पौधों की बारीकियाँ बताने वाला अब कोई नहीं AT | 
गाँव में लोग उनके बारे में तरह-तरह की बातें करते | कोई 
कहता--शायद पिता को सपने में किसी देवी-देवता ने दर्शन दिया 
होगा। शायद वे सशरीर स्वर्ग-लोक जाना चाहते थे। कोई 
कहता-दुनिया से डर कर वे यहाँ से भाग खड़े हुए। कोई 
कहता-बेकार बैठे-बैठे उनका दिमाग ख़राब हो गया N | 
अक्सर मैं सोचता-यदि पिता ऊपर बीमार हो गए तो उनका 
खयाल कौन रखेगा? ऊपर तो एक भयावह अकेलापन होगा | सर्दी, 
गर्मी, आँधी, बरसात में वे ऊपर अकेले कैसे रहते होंगे? क्या उन्हें 
कभी हमारी याद नहीं आती होगी? 
पिता को ऊपर गुब्बारे में गए लगभग एक साल हो गया 
था । हम लोग उन्हें भूलने-से लगे थे। घर में केवल मैं ही था जो 
कभी-कभी उनकी याद आने पर रात में तकिये में मुँह छिपा कर 
रो लेता था। 
È अचानक एक दिन गाँव के बाहर के मैदान में कुछ पर्चे 
ह गिरने लगे। में भी दौड़ कर वहाँ पहुँचा । उन पर्चो में लिखे अक्षरों 
को मैं पहचान गया। यह पिता के हाथ की लिखावट थी। उन gt 
' को लेकर हम सब सरपंच जी के पास गए। उन पर्चो में पिता ने 
चेतावनी दी थी कि गाँव के बगल से गुजरती तीस्ता नदी में तीसरे 
दिन बाढ़ आने वाली है। पिता ने सब को गाँव से दूर चले जाने 
की सलाह दी eft | 
पंचायत की बैठक में कई लोगों ने इस बात को बंकवास 
करार fear | लेकिन सरपंच जी और अधिकांश vat की राय पर 
अधिकतर लोग दूसरे दिन ही गाँव के बाहर के मैदान में इकटूठे 
हो गए जो कि ऊँची जगह पर था। जैसा पिता ने कहा था, वैसा 
ही हुआ। नदी में तीसरे दिन ही भयानक बाढ़ आ गई | लेकिन 
पिता क्री भविष्यवाणी को वजह से जान-माल का ज्यादा नुकसान 
नहीं हुआ | 
फिर तो यह एक सिलसिला-सा बन गया । जब भी गाँव को 


किसी प्राकृतिक आपदा से खतरा होता, पिता की लिखावट वाला 


` पर्चा मैदान में पहले ही गिरा मिल जाता । इस पूर्व-चेतावनी से हम 
` सव आपदाओं के प्रकोप से बच जाते। हमारा गाँव समुद्र के किनारे 


॥8 
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की भविष्यवाणी की वजह से बच पाए। कई बार = thy | 
ही भूकंपों के आने के बारे में सचेत कर दिया। इस a 
सब के लिए हवा में लटकी ईश्वर की आँख-से हो गए 
ये 970 के दशक के शुरूआती साल थे। उत र 
ने 'इनसैट' श्रृंखला के उपग्रह नहीं छोड़े थे जो मस ig 
जानकारियाँ हमें दे पाते । तब घर-घर में टेलीविजन भी नह 
मौसम की पूर्व-सूचना दे पाने का काम बेहद कठिन था। Y 
हम सब हैरान होते कि पिता यह सब समय से एह 
कैसे जान पाते होंगे। मेरे मन के किसी कोने में अब भी फ 
उम्मीद बची थी कि शायद एक दिन पिता वापस लौट आपै 
किंतु ऐसा नहीं हुआ। वे हमारे लिए होकर भी नहीं थे। न à 
कर भी थे। । 
वर्ष बीतते गए। गाँव की पाठशाला से पढ़ाई पूरी कहे 
बाद मैं आगे की पढ़ाई के लिए शहर चला गया। पढ़ाई परी कन | 
के बाद मेरी नौकरी लग गई | फिर मेरी शादी हो गई। मेरे घे 
ने जन्म लिया। माँ मेरे साथ ही शहर में रहने चली आई। कन 
हम सब साल में एक बार अपने गाँव जरूर जाते | पिता का गुबा 
तब भी हमें दिखने और ओझल होने की सीमा-रेखा पर वैसे ह 
स्थित नज़र आता। गाँव में कई लोग यह दावा करते कि उन्हं 
रात के अँधेरे में पिता जैसी आकृति वाले किसी व्यक्ति को गँग 
की गलियों में भटकते हुए देखा है। पिता रात्रि के अंधकार 
गुब्बारे के लिए ईंधन और खाने-पीने के सामान की खोज में वर्क 
नीचे उतर आते थे? या इसका कोई और कारण था? यह एक ह 
ही बना रहा। किंतु पिता अब भी अपनी भविष्यवाणी वाते पर्चो 
गाँव के निवासियों का कल्याण करने के काम में लगे हुए थे!" 
निरंतर पिता की कुशलता के लिए ईश्वर से प्रार्थना करता al! | 
इसी तरह कई बरस और गुजर गए। मेरा बेटा अब बड 
गया था और माँ बूढ़ी हो गई थीं । उन्हीं दिनों एक रात मुझे पा 
में पिता दिखे। सपने में वे बहुत थके हुए, बूढ़े de बीमार | 
रहे थे। जैसे वे आकाश की कब्र में लेटे हुए हौं । 


तरह वे a | | 
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सपने में पिता को इस स्थिति में देख कर मैं ig | म 
विचलित हो गया। मुझे लगा-अब निर्णय लेने का स कट a 
था। वे मेरे पिता थे। मैं उनके लिए हमेशा से कुछ क | क 
था। मैं उन्हें सदा के लिए इस तरह अधर में लटकतै हए | निः 
सकता था। मैं उन्हें इस नियति से छुटकारा दिलाना T | 

मैंने एक हॉट-एयर बैलून बनाया जिसमे मैंने ग "| T 
के अँगूठे लगवा कर और हस्ताक्षर करवा कर एक जगह है | दि 
टॉग दिया । फिर मैंने उस गुब्बारे को मैदान में उसी ४ | 
उड़ा दिया जहाँ से वर्षों पहले पिता गुब्बारे में वैठक | : 
गए थे। ग, | पे 

मेरा उड़ाया गुब्बारा भी न पूरब दिशा ही ग | T 
पश्चिम की ओर, न उत्तर की ओर, न ही दक्षिण | I 
संयोग से शायद उस दिन भी हवा बंद थी और मेर ०. || | 
भी मैदान के ठीक ऊपर उठता चला गया, पिता | 


॥ 27 fy | que पाँचवीं दिशा में। | 
= | Pa ae बाधे गए पिता के पिता को भेजे पत्र में मैंने यह भी लिखा था-“आपका पोता 
मी आपने अपने हिउ बड़ा हो गया है। वह डॉक्टर नहीं जि 
| रत ता, आपने जे feo ie वाल ee वह बीत नल बाला a एम 
भतत अहसानमंद हैं। अ वारी है। मैंने मौसम-विज्ञान में ए. करके किसी बहुराष्ट्रीय कंपनी में काम करके लाखों रुपए का 
Ti हासिल कर ली थी। के मेरी नियुक्ति मौसम-विभाग में इसी . वेतन नहीं लेना चाहता। वह इन चारों में से किसी दिशा में नहीं . 
हैं थ। | ab में हो गई है। अब मैं उपग्रह की मदद से यही काम करूँगा। जाना चाहता। उसका सपना अंतरिक्षय्यात्राएँ करने का है L oe 
|| अब आप स्वतंत्र हैं, अब यह दायित्व मुझे निभाने rll यूनिवर्सिटी में ऐस्ट्रो-फिजिक्स की पढ़ाई कर रहा है। एक पाँचवीं | 
हे उस रात मुझे गहरी नींद ong i नींद में पिता आए। उनके दिशा में जाने के लिए।” “= 
भ | देहे पर संतोष का भाव था । वे प्यार से मेरे माथे पर हाथ फेर रहे पिता का गुब्बारा फिर कभी किसी को नजर नहीं आया। Ea 
M में मैदान में F मानना है कि वे जहाँ कहीं भी हैं, उनकी आत्मा को अब शांति मिल | 
we अगली सुवह मैं मैदान में गया। मेरे हाथ में दूरबीन थी। गई है। 
ने आकाश में दूर-दूर तक देखा । पिता का TTT कहीं नहीं था। द्वारा श्री एच.बी. सिन्हा 
i ३ | अकाश और दिनों की अपेक्षा ज़्यादा नीला लग रहा था। धूप और 5]74, श्यामलाल बिल्डिंग, बसंत रोड़ पहाड़गंज, 
पे नई दिल्‍ली-0055 _ 
fy m कथा a 
T 
a राम प्रसाद 
उन 
a डॉ. यामिनी 
कार म 
वाकई 
a oh सबेरे के आठ बज रहे हैं। मूँगफली का ठेला लगाने में आज गया। चल पड़ा घर में खुशियाँ लाने। अँधेरे घर में चिराग जलाने 
ai किचित देरी हो गयी है। इसी उत्सुकता में रामप्रसाद की पुकार के लिए तेल की व्यवस्था करने वाला ठेला। _ न 
हता ले बदल गयी है। वह जोर-जोर से चिल्ला रहा है, “सुरेशा एक मुख्य बाजार के =: कोने में जाकर खड़ा हे 
aa जीसे मरा अगोछा, तराजू-बाँट लाकर मुझे दे दे। “रमिया, मेरी गया। पुलिस वालों के निर्देशानुसार ठेले को इधर-उधर घुमाले 
2 aut | री तूने बाँध दी या नहीं? आज शाम तक की रोटी बाँध देना। . थपेड़े खाते हुए, अंततः एक स्थान पर जमकर खड़ा 
हा |. द ठेला लेकर मैं दोपहर को घर न आ सकूँ। आज रमेशा का आश्वस्त और निश्चित भाव से सब कुछ करते-करते आखिर 
| p है। बहुत दिन से उसे एक गेंद की ख़ाहिश है। आज दोपहर भी हो गयी और रोटी खाने का वकृत आ गया। बिक्री 
तर| $ गेंद तो लाकर दूँगा ही। एक नेकर और कमीज भी लाऊँगा। ठीक ही हो रही है | रातन्तक तो अच्छे खासे पैसे आ ही जाएँगे 
आग | "की दवा भी लानी है। और तू कह रही थी कि आटा बस कल ढल चुकी थी, अँधेरा धीरे-धीरे गहराने लगा था। एकाएक न 
[चा | पक के लिये है। आटा भी लाना होगा, नहीं तो चारों भूखे मरेंगे। लगाते हुए भीड़ का एक रेला आया और ठेला उलटा दिया गया। 
हीं | झल बर्तन माजते समय तेरी चूड़ियाँ भी टूट गयी थीं । सुहाग की मूँगफली सड़क पर बिखर गयीं और प्रत्येक मूँगफली के टुकड़े वे 
an| गैशानी तो मुझे ही लाकर देनी है। साथ रामप्रसाद दिल, उसके सपने सड़कों में लोट रहे थे। ह 
के तो i सोचते-सोचते उसका ठेला लग गया। ठेले पर चमकती हुई नियति अट्टहास कर रही थी। रामप्रसाद की गीली आँखे हाथों से 
| हती गुलाबी सी करारी भुनी मूँगफली, रामप्रसाद को खुदा जैसी चुतचुन का सजाई हुई मूँगफलियों को पिसते हुए देख ही रही थी 
j 7 ड a थीं। | वाह! क्या मूँगफली है। बार-बार वह उसे हाथ से भीड़ का दूसरा जत्या wey गरीब रामप्रसाद के काम 
र| . र रहा था मूँगफली को ऊपर-ऊपर लगाकर वह खुशी के कारण करने के लिए। गेंद, चूड़ियाँ और दवा प्रतीक्षा कर रही थीं, 
rat, 4 भर हो रहा था। आज उसकी मूँगफली ऐसी बिकेगी कि घर में रामप्रसाद के आने की। 
. | eg खाना पकेगा। माँ की दवा, रमेश का बचपन प्रसन्न होगा, 
लो र और इन सबको पूरा कर पाने की सामर्थ्य पाकर 
E titer खुशी का तो ठिकाना न रहेगा। Tei, बेटे सबने 
न ठेला लगवाया और ठेला घर से बाहर निकाल दिया 
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मरा हुआ आदमी 


गजेन्द्र रावत 


कॉन्स्टेबल राजपाल बड़े ही बेमन से उठ खड़ा हुआ और 
यूनीफार्म के मुचड़े हिस्से को हथेलियों सै रगड़े हुए मोटर-साइकिल 
तक पहुँच गया। थाने के बड़े गेट पर अँधेरा ठिठका हुआ था। 
भीतर की धीमी रोशनी में उसने कलाई को टेढ़ाकर आँख के 
नजदीक ले जाकर घड़ी देखी | सुइयाँ रात के दो से ऊपर का THT 
वता रही थीं। ये साली नाइट-पैट्रोलिंग... रात में जब सब सो रहे 
हैं, तो लगाओं उल्लुओं की तरह चक्कर... भीतर उठती कोफ्त से 
उसने आँखें भींच लीं... अफसरों का अचानक राउंड... जाना ही 


' पडता है, चाहे आँखें बंद हो रही हों... उसने आदतन दो-तीन भदूदी : 


गालियाँ दे डाली... वैसे ही हव्या बनाये रखते हैं... साले खुद कहाँ 
आते हैं... साल में कभी एक-दो दफा घुमा ली जीप और कर दिये 
दो-चार सस्पेंड... GH बना रहता है साल भर को... ये साली 
सिपाही की नौकरी... सारे घटिया काम | उसने धिन से मुँह बनाकर 
` दो-तीन बार सिर हिला दिया। वो थाने की बिल्डिंग से निकलकर 
अंधेरे के बीचों-बीच से इलाके की गश्त पर बड़ी सड़क तक आ 
गया था। फुटपाथ के साथ-साथ उसकी मोटर-साइकिल की मस्त 

' चाल से पैदा छुक-छुक की ध्वनि बड़े ही अद्भुत ढंग से चारों तरफ 
छिटकी खामोशी को लम्हा भर के लिए छेदती चली जा रही थी। 

` सड़क के बीचों-बीच छोड़ी गयी पट्टी पर कतार से लगे बिजली 
कं खंभों की ऊपरी बनावट किसी बड़े पक्षी के डेनों-सी फैली हुई 


घिरा हुआ था, 

-बुझ रही थी। बत्ती 

ड सड़क धुँधली-धुंधली 

' मंगर आगे-आगे नाले तक अंधेरे में गुम हो रही 


से पहले 


बोला-“कौन है भई?... नीचे आ जा...” 

कोई आहट नहीं हुई । पहले जैसी निष्क्रियता बनी रही। वो 
घूमकर ड्राइवर वाली खिड़की तक पहुँच गया। वहाँ एक बक्ति | 
स्टेयरिंग पर झुका हुआ था। 


“बोलता क्यों नहीं है बे? मैं कुछ कह रहा हूँ...” इतना | ये 


कहकर वो कान लगाये उस व्यक्ति की प्रतिक्रिया देखने के लिए | 
खड़ा रहा। | 
कोई जवाब नहीं आया। थोड़ी ही दे में वो गुस्से चिल्लाया-"अडे | 
बहरा है क्या?” 

खामोशी जस की तस बनी रही। 

वो आपा खो बैठा, उत्तेजित होकर दूसरी खिड़की की तरफ 
झपटा और उसी तेज़ी से लपककर ऊपर चढ़ गया और पल भर में 
टैंपो के भीतर आ गया। भीतर घना अँधेरा था, कुछ भी दिखायी नहीँ 
दे रहा था। बाहर की धुँधली रोशनी सामने की स्क्रीन पर Blew 
धब्बों-सी दिखायी दे रही थी। भीतर उसका कोई प्रभाव नहीं था। 
टैंपो में देसी दारू की दुर्गंध फैली हुई थी । उसका सिर भारी होने 
लगा। वो दोनों हाथों से अँधेरे को टटोलता स्टेयरिंग तक पहुँचते 
हुए बड़बड़ाया-“'यहाँ साला दारू पीके सो रहा है, मैं चिल्लाये जा | 
रहा हूँ...” झुके-झुके बिल्कुल करीब पहुँचकर उसने स्टेयरिंग पर | 
सिर रखे व्यक्ति का कॉलर पीछे से पकड़कर बुरी तरह झिंझोइ. | 
दिया, “क्या बात है, सुनता नहीं है क्या...” कॉलर पकड़ने सेवो | 
व्यक्ति उसकी तरफ खिंच गया, काले साये की तरह उसका सिर | 
और धड़ लंबी सीट पर आ गिरा। ty $ 

“अरे!... क्या है?” वो पल भर अँधेरे में विस्मित-सा उसकी | 
चेहरा देखता रहा... जो एकदम गतिहीन, निष्क्रिय और बेजान था। 
थोड़ी देर तक वो सन्न, बिना हिले-डुले उसके चेहरे पर झुका र! | 
इस सघन खामोशी में नाले के किनारे बने घरों के कूलं a4 | 
खड़खड़ाहट स्पष्ट सुनायी देने लगी उसी पल पसीने की कु «4 
उसके माथे पर छलक आयीं। 


वो उस ढीले-ढाले शरीर को हिला-डुलाकर देखने T D 


उसने उसका हाथ ऊँचा उठाकर छोड़ दिया, हाथ उसके २ 
CHUA हुआ नीचे ल़टकं गया। a. बो 
«क्या है?... मर गया क्या?.... शायद a : 


लड़खड़ाती जुबान से स्वयं से बतियाता रहा... ज्यादा “ 


रहना चाहिए... उसने नीचे लटकी etal को खींचकर 
लंबा लिटा दिया और बिना वक़्त बरबाद किये ea 


REA मोटर साइकिल के सहारे खड़ा 
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से धड़क रहा था। उसने दोनों हाथ छाती पर रख लिये, 
हथेलियों पर धक-धक की तेज़ ध्वनि महसूस हो रही थी। कुछ देर 
वो उसी तरह मोटर-साईकिल की. गदूदी पर झुके हुए आँखें बंद 
| किये अपनी ही धड़कनें सुनता रहा। 
निकल चलँ क्या?.... चुपचाप... पतली गली से... मगर 
gae खुलेगी बात | उसने जल्दी से अपने चारों ओर देखा | बिजली 
के बल्वों से झरती धुँधली रोशनी और आगे अँधेरे की मोटी परत 
| में सव कुछ गुम होता नज़र आ रहा था। 
...दरोगा से पूछूँ? 
कुछ देर तक वो उसी तरह अनिश्चित-सा बना रहा, फिर 
| दरोगा को मोवाइल लगाते हुए बोला-“जनाब, यहाँ टैंपो में डेड 
बॉडी है, क्या करना चाहिए?... मैं तो कन्फ्यूज्ड हूँ। 
“डेड-बॉडी ?” 
“हाँ सर... डेड बॉडी... मरा हुआ आदमी है, ड्राइवर की सीट 
RI”? 
“कहाँ पर खड़ा है यह eat?” 
“कब्रिस्तान के ठीक सामने, नाले के पुल से पहले |” 
“लंबा फँस गया तू बेटे। सुबह मॉरचरी ले जा, फिर 


r पोस्टमार्टम करवा। इसके रिश्तेदारों को ख़बर दे, फिर कोई लेने 
| आएगा... पता नहीं कब आता है 

ni “मुझे तो कल सुबह ही निकलना है,” वो दबी जुबान से 
ग | कह रहा था, “सर मैं तो फँस जाऊँगा। कोई रास्ता निकालो सर।” 
s T 

ते “कुछ तो करो त 

ना “एक रास्ता है भई... पर...” 

आप या 

z ; उसमें थोड़ी मेहनत है...” 

n “मेहनत क्या?” 


तू ऐसा कर टैंपो को किसी तरह नाले के पास खड़ा कर 
दे... बस हमारे इलाके से बाहर हो जाएगा |” 

ल्‍ “लेकिन सर मुझे तो चलाना नहीं आता...” 
“धक्का लगवा ले।'' 
“धक्का? सर टैंपो भरा हुआ है और यहाँ मैं अकेला 
“पकड़ ले किसी को... ठीक है, ऐसा कर al” 
फोन कट गया। 
उसे सभी चीज़ें एक साथ याद आ गयीं... देसी दारू की 
Stu... सीट पर लिटाया मरा हुआ आदमी, सामान से भरा टैंपो 
« वो खड़ी मोटरसाइकिल पर टैंपों की तरफ मुँह करके बैठ गया। 
सड़क उसी तरह शांत और निर्जीव-सी बनी हुई थी। ट्रैफिक 
नाममात्र को भी नहीं था। 

-.किसको कहूँ... कोई क्यों करेगा? उसको भी पता चल ही 
जाना है... भीतर डेड बॉडी है। 

वो चुपचाप बैठा रहा। सामने सड़क पर देखता रहा। एक 
स्कूटर दिखायी दिया, तो उठकर सड़क के बीचों-बीच हाथ फैलाकर 
खेड़ा हो गया। 
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“क्या बात है... नीचे आना है क्या?” कहते हुए स्कूटर 

वाले ने स्कूटर रोक दिया । 
_ “एक छोटा-सा काम है भाई साहब, ये टैंपो नाले पार 

पहुँचाना है...” . ; 

“तो मैं क्या करूँ?” 

“मुझे चलाना नहीं आता, आपकी मदद चाहिए”, राजपाल 
आग्रह करते हुए बोला। 

“अरे मुझे कहाँ आता है... चल, जाने दे” 
हुए तेजी से आगे बढ़ गया। 

राजपाल को निराशा ने दबा लिया... कोई रुकेगा... हम भी 
तो किसी के काम नहीं आते।... हमारी तो मिट्टी ही ख़राब है. 
.. वो फिर से बैठ गया। थोड़ी देर में एक रेहड़ा आता दिखायी 
fear | वो उचककर खड़ा हो गया।... ये ठीक है, मजदूर आदमी 
है बेचारा! वो साला बाबू था। उसने सोचा, फिर सड़क की तरफ 
बढ़ते हुए जोर से चिल्लाया-“रोक दे भाई... रोक दे।” 

रेहड़ी वाला किनारे पर.मोटर साइकिल के पीछे रुक गया 
और अचरज से राजपाल की तरफ देखते हुए बोला, “क्या बात 
है?” 


, वो गियर डालते 


“कहाँ से आ रहा है इतनी रात गये?” 
“सामान छोड़कर आ रहा हूँ... शाहदरा...” 
“शाहदरे से ?”” 
“हाँ साहब!” 
उसकी नज़र खाली रेहड़े पेर थी, जिसमें सिफं एक रस्सी 
गोल लिपटी पड़ी थी। वो बड़ी विनम्रता से बोला, “भाई एक काम 
“काम?... में बहुत थका हुआ हूँ”, रेहड़ी वाला रूखेपन से, 
मगर धीमे-से बोला। Ar 
“कुछ ज्यादा नहीं... बस इसे धक्का देकर नाले पार खड़ा 
करना है”, राजपाल ने हाथ से टैंपो की चादर बजाते हुए कहा। _ 
“इतनी दूर...” वो Sal की तरफ देखते हुए बोला, “ये | 
तो भरा हुआ लगता है... मुझमें इतनी ताकत कहाँ?” 
“अरे, में भी तो हूँ... दोनों मिलकर...” राजपाल ने कुछ | 
खिदमत के लहजे से कहा। ; 
“मैं पिछले पाँच घंटे से लगातार रिक्शा खींच रहा हूँ... फिर | 
सामान ऊपर चढ़ाना... At टूट गयी हैं मेरी”, वो नीचे सिर किये | 
धीरे-धीरे कह रहा था। 
“बस, पाँच-दस मिनट की तो बात है।” 
“इसका ड्राइवर कहाँ चला गया?” a 
इस सवाल से राजपाल सकपका गया, मगर फिर सँभल : 
और बोला, “वो... वो बेचारा बीमार है। मैं सोच रहा हूँ अगर 
पार हो जाए, तो अंबुलेंस मँगवा लूँगा। वो मेरा इलाका है. 
` परिस्थितियों के दबाव में रेहड़ेवाला बिना कुछ 
साथ टैंपो पर हाथ टिकाकर धकेलने लगा। टैंपो था 
नं हुआ। riences 


गया i 
ee 

४३) 

i 


E “न्यूट्रल करके आता हूँ” और वो ड्राइवर की खिड़की 
से गाड़ी में चढ़ गया | वहीं बैठकर गेयर न्यूट्रल किया, बायीं तरफ 
सीट पर देखा, मरे हुए आदमी का सिर उसे छू रहा था। इन सबको 
अधिक महत्त्व न देते हुए वो उतर गया और रेहड़ी वाले से बोला, 
“चल भई।” | 

वे फिर धक्का लगाने लगे। गाड़ी आगे की ओर हिली भी 
नहीं' बल्कि पीछे आने से रोकने के लिए भी दोनों ताकत लगाये 
खड़े थे। 5 

“अरे, ये तो पीछे आ रही है...” यह कहते हुए रेहड़ी वाले 
व्यक्ति ने फुटपाथ से ईंट उठाकर पिछले टायर से सटा दी। 
; “इसे तो रोकना मुश्किल हो रहा है, आगे तो क्या ही बढ़ेगा 
। | ये,” वो व्यक्ति लंबी साँस लेते हुए बोला, “कोई और तरीका 
| सोचना पड़ेगा ।” 
| “और तरीका?” राजपाल आश्चर्य से उसे देखता TET | 
I “एक काम करते हैं... रस्सी से टैंपो को आगे मोटर 
||| साइकिल बाँध देते हैं; में पीछे से धकेलता हूँ, तुम आगे मोटर-साइकिल 
|` चलाओ... क्या ख्याल है?” वो व्यक्ति टैंपो को ऊपर से नीचे 


को संभावनाएँ Ge रहा AT | 

थोड़ी देर तक राजपाल आश्चर्य से उसकी तरफ देखता रहा, 
x बोला, “ये है दूर की कौड़ी... भई, तुम क्या रिक्शा ही चलाते 

के ; 

“हाँ, दिन भर रिक्शा ही धकेलने का काम है... क्यों?” 

“बस ऐसे ही... नाम क्या है तुम्हारा?” राजपाल बात 
बदलते हुए बोला। 

“जीवनलाल |” 

“सच में ही जीवनलाल हो तुम”, वो बोला और मोटर-साइकिल 
की तरफ बढ़ते हुए बोला, “चलो फिर काम शुरू करते हैं...” 
| जीवनलाल ने रिक्शे से रस्सी उठा ली और रैंपो के आगे 
' पहुच गया। राजपाल ने मोटर-साइकिल स्टार्ट कर टैंपो से आगे 
थोड़ी दूरी पर खड़ी कर दी। थोड़ी देर में ही रैंपो मोटर-साइकिल से 
बँध गया। 

“चलिए, आप चलाइए... मैं पीछे से धकेलता ar” 
जीवनलाल पीछे की ओर जाते हुए बोला... नींद तो उड़ा दी 
है इस पुलिसिये ने,... उसने पीछे खड़े होकर सोचा। फिर आगे 
` देखते हुए टैंपो को धकेलने लगा, “बढ़ाइए...” ; 
जो जुगत भिड़ाई थी, उससे टैंपो आगे सरकने लगा। नाले 
के a तक आते-आते अँधरे में डूबे कब्रिस्तान के दूसरे छोर पर 
बुनकरों की बस्ती के मकानों में धब्बा-धब्बा रोशनी बनी हुई थी। 
.. “रोक ले भई...” राजपाल जोर से बोला। 

“क्या बात है... चलने दो... नाला तो आगे...” 

“नहीं, नहीं ढलान आने वाली है... अगर यह रुका नहीं, तो 
तो दब ही जाऊँगा ।” | 


देखते हुए बोला । at eat के आकार के हिसाब से उसे धकेलने . 


.... 
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बोला, “फिर क्या करें?... जल्दी करो, मुझे देर हो रही है... क्व 
तो सोऊँगा मैं? 

राजपाल ने मोटर-साइकिल खड़ी कर दी। Sat तक 
बोला, “तुम स्टेयरिंग पर बैठ जाओ... अगर टैंपो अपने आप उतरे 
लगे तो हल्का-हल्का TH दबाना ।” 

“मुझे नहीं आता, ब्रेक मारना...” वो असमर्थता दिखाकर 
पीछे हटते हुए बोला। 

“कोई मुश्किल नहीं 
नीचे, सीधे पाँव में... बीच में 
खिड़की खोलकर बोला | 

“जनाब, मैंने कभी नहीं चलायी...” 

“चलाना थोड़े ही है... जब उतराई पर तेज़ हो जाए, तो ब्रेक 
पर पाँव रखकर उसे धीमा करना है... बस... जब नाला पार हो 
जाए, तो जोर से ब्रेक मार देना है,... खैर वो सब मैं वता दूँगा।” 

परः 

“चढ़ भी यार...” बहुत ही आत्मीय होकर राजपाल बोला। 

वो ऊपर चढ़ गया... लेकिन जल्दी ही नीचे कूद गया।”, 
.-- क्या पड़ा है वहाँ, आदमी का सिर। बदबू आ रही है...। 

“अरे वो सिर नहीं है... आदमी है, बीमार है वेचारा! उसकी 
ही तो बात कर रहा था”, राजपाल उसके नीचे कूदने पर आश्चर्य-सा 
व्यक्त कर रहा था। Sat के दूसरी तरफ से चढ़कर उसने at 
पकड़कर पूरे शरीर को ड्राइवर की सीट से दूर खींच लिया। 

- इस वार जीवनलाल खिड़की से ऊपर चढ़ते हुए बोला, “ये 
बोलता नहीं है क्या?” 

“अबे इसकी तबीयत ख़राब हो गयी है... बेहोशी में है ये. 


3 


, मैं बताता हूँ... तुम बैठो तो। ये 
है ब्रेक...” वो ड्राइवर की तरफ की 


3) 


जीवनलाल दोनों हाथों से हैंडिल पकड़कर बैठ गया। 

“अब तो ठीक है... जब मैं इशारा करूँ, तो धीरे-धीरे ब्रेक 
दबाना है... बीच वाला... और जब मैं ort दूँ, तो पूरा दबा देना 
है और तब तक दबाये रखना है, जब तक मैं आगे-पीछे के aa 
में पत्थर न लगा दूँ... ठीक है न...” जीवनलाल ने स्वीकृति में सिए 
हिला दिया। 

टैंपो फिर आगे बढ़ने लगा | जीवनलाल छांती ताने RART 
पकड़े बैठा था, मानो वो ही चला रहा हो। इतनी बड़ी गाड़ी की 
ड्राइविंग सीट पर बैठने का उसने कभी स्वप्न भी नहीं देखा तो 
` कया हम भी कभी चला पाएँगे... ऐसी गाड़ी... या पूरी छि 
रेहड़ा खींचते रहेंगे बैल-सरीखे... वो सोचते हुए टैंपो को धीर 
चलते देख रहा था और गति महसूस कर रहा था... इतनी बड़ी 
न सही, कम से कम छोटा लड्डू तो होना ही चाहिए... 
प्रकार सोच रहा था मानो जिंदगी पर उसका नियंत्रण वेमानी 
चला हो। वो भरपूर मस्ती के आलम में डूबा हुआ था, बार्ह" 
चलती मोटर-साइकिल पर राजपाल के इशारे जैसे उसे चौंका 
नहीं दे रहे थे। मगर, अचानक हॉर्न की तेज़ आवाज ने उसे 


दिया। उसका सीधा पाँव ब्रेक पर जा पड़ा। टैंपो एक्दम | | 


केव 


कर 
रने 


कर्‌ 
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बाहर, मोटर-साइकिल से उतरकर राजपाल न जाने क्या-क्या 
बड़बड़ाता रहा । फिर टैंपो की खिड़की के पास आकर बोला, “चल 
आजा नीचे a 

“छोड़ दूँ Ua?” 

“हाँ... नीचे आ जा ।! 

जीवनलाल उतरकर नीचे आ गया, “नाले का पुल ही पार 
कर दिया... यहाँ क्या फायदा है?” 

“छोड़ न फायदा-नुकसान... चल सिगरेट पीते हैं।” राजपाल 
कुछ राहत-सी महसूस कर रहा था। राजपाल ने दो सिगरेट 
निकालीं, एक उसे देते हुए बोला, “पी ले, बाहर की है... तूने कभी 
देखी भी नहीं होगी... तू भी क्या याद करेगा... लगा इसे |” 
राजपाल पटरी के साथ खड़ी मोटर साइकिल पर दोनों टाँगे एक 
तरफ किये बैठा था। ठीक उसी के सामने फूटपाथ पर जीवन लाल 
पंजों के बल बैठा था। 

“कहाँ से लाये थे सिगरेट?” 

“शक आदमी पकड़ा था... वो दे गया जाते समय।” . 

“हर चीज़ दूसरों की ही मारते हो।” जीवनलाल सिगरेट 
सुलगा चुका था। 

“पुलिस की नौकरी में ये फायदे तो हैं ही।” 

“और हमको देखो... दाना-दाना पसीना बहाकर... खैर 
छोड़ो... वो जो अंदर लेटा है, उसे क्या बीमारी है? वो लंवे-लंबे कश 
लेते हुआ बोला। 

“अब तुझे जल्दी नहीं जाना?” 


“नहीं, नहीं जाना तो है...” वो खड़ा हो गया, रस्सी गोल 


l लपेटकर रेहड़ी में रख दी और फुर्ती से उछलकर आगे गदूदी पर 


| 


| 


सवार होकर बोला, “में चला...” सिगरेट अभी भी उसके मुँह से 
ger छोड़ रही थी। 
राहत और मस्ती के मिले-जुले प्रभाव में राजपाल ने. मोटर 
साइकिल मोड़ ली और धीमे-धीमे थाने की दिशा में बढ़ने लगा ।. 
.. अब कोई भी कराये पोस्टमार्टम, हमें क्या? वो दोनों हाथ छोड़कर 
ऊपर उठाते हुए फुसफुसाया | 
कुछ ही देर में वह थाने पहुँच गया। थानेदार अलसाया-सा 
बैठा-बैठा झपकी ले रहा था। राजपाल की आहट सुनते ही उबासी 
लेते हुए बोला, “क्या कर आया?” 
“नाले पार पहुँचा दिया!” राजपाल वहाँ पड़े काले बक्से पर 
हुए बोला। 
“मरा कैसे था, कुछ पता चला?” 
“पता नहीं, अंदर दारू की बदबू थी...” 
“और क्या?” 
“कुछ हरे-हरे नोट भी मिले?” 
“नोट?” 
“अबे, जेबें ast?” 
“जेबें? क्या बात कर रहे हो जनाब... मरे हुए 
“तू सही नाम रोशन करेगा पुलिस का... मरे हुए 


वर्तमान साहित्य ए जून, 20॥ ` 


वेते 


ok 


की जेब 


n Public Domain. Gurukul Kangri 


NS ope = 


में ही हाथ मारा जा सकता है, जीते-जी कोई हाथ डालने देता जेब 
में... तू ढीला ही रहा,” दरोगा थोड़ी देर चुप अफसोस मनाता रहा, 
फिर बोला, “कहाँ की थी गाड़ी?” वो भौंचक्का, दरोगा के चेहरे की 
ओर देखता रहा, फिर बहुत धीरे से बोला-पंजाब की |” 
“इतनी दूर की गाड़ी और ड्राइवर के पास... हजारों होने | 
चाहिए... गाड़ी में क्या लदा था?” a. 
“पता नहीं, मैंने देखा नहीं...” वो एक अपराध-बोध 
जा रहा था मानो कर्तव्य में कोई भारी कोताही कर दी हो। | 
दरोगा उत्तेजना से भरा हुआ था, उसने घड़ी देखी, “अभी 
सवा चार हुए हैं।” खिड़की से बाहर देखते हुए बोला, “बाहर 
अँधेरा ही है, Sat दूसरे के इलाके में हुआ, तो क्या? अभी तो जेबें 
तलाशी जा सकती हैं... दस मिनट लगेंगे।... क्यों मेहनत जाया _ 
हो, मेहनत तेरी और ईनाम ले जाए दूसरा कोई; ऐसा नहीं हो | 
सकता |” Beas 
दरोगा अब पूरी तरह बैठ चुका था और आगे की ओर आते | 
हुए बोला-“मैं भी चलता, पर देख रहा है न मेरा घुटना सूज रहा _ 
है... तू ऐसा कर, जेबें सारी चैक कर लेना, सिर्फ रुपयों को रखना, _ 
बाकी कागज, लाइसेंस छोड़ देना। समझे... जा जल्दी जा... 
शाबाश।” Be 
राजपाल पहले की तरह चुप बना रहा, केवल गरदन हिलाकर 
बाहर पाकिंग में आ गया। यंत्र की तरह उसने मोटर-साइकिल का 
किक मारा और यंत्रवतू ही वहाँ से रवाना हो गया। 
लालबत्ती से मोइते हुए उसने नाले के पार तक नज़र 
दौड़ायी, मगर कुछ भी न दिखायी दिया, नाले के पार का इलाका 
अभी भी अँधेरे में गुम था। मोटर साइकिल की रेस जरा भी ट 
न करते हुए वो नाले पार के अँधेरे में घुस गया। अ 
“अरे गाडी कहाँ है?” उसकी आँखें फटी रह TA । टैंपों वहाँ 
नहीं था। उसने मोटर साइकिल खड़ी कर दी और चलकर सड़क 
पर पड़ी ईट के पास आ गया। 
ये ईंट भी पड़ी है, जो टायर के पीछे लगी थी।... फिर 
गयी गाड़ी... जमीन खा गयी क्या? उसने दूर तक देखा, फिर 
के इर्द'गिर्द घूमते हुए अचानक ठिठक गया... वो मरा लाह 
आदमी?... कही ज़िंदा... साला एक्टिंग तो नहीं कर रहा था 
देखा तो था... साँस तो नहीं... बेवकूफ बना दिया हरामी ने 
फिर दो-चार कदम चला और चलते-चलते ईंट पर ठोकर मार 
ईंट लुढ़कती हुई सड़क के बीचों-बीच पहुँच गयी | उसके 
कुंठाएँ घनीभूत होकर पत्थर-सी जम रही थीं। वो उस 
सहता रहा, लेकिन चंद मिनटों में लंबे-लंबे डग मारता 
पर सवार हो गया। जोर से किक मारा मोटर साइकिल 
की ध्वनि करते हुए चलने लगी। अब उसकी आँखों 
का लार टपकाता चेहरा था और भीतर ही भीतर यह 
उससे क्या HEM! i 
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मानव मनोविज्ञान का गूढ़ रहस्य किसी तिलिस्म से कम नहीं है! 
वर्ना अनिलकांत के व्यवहार में कुछ तो अनिवार्यता की बेबसी 
झलकती | इसके विपरीत वह जिस तत्परता से दूसरी पत्नी की शान 
में कसीदे पढ़ रहे थे, जरा नहीं लग रहा था, यह वही अनिलकांत 
हैं जो अभी थोड़े दिन पहले तक अपनी पहली पत्नी सुजाता को 
दीवानगी की हद तक चाहते थे। 
अभी उस वाकये को तीन महीना भी नहीं बीता होगा, जब 
मेरे पास अपनी फरियाद लेकर आए थे वह | वह यानी अनिलकांत | 
कौलबेल बजी, मैंने दरवाजा खोला | सामने अनिलकांत.को पाकर 
मुझे कोई अचम्भा नहीं हुआ। पिछले तीन चार दिनों से लगभग रोज 
ही शाम को आ जाते वह। ; 
अभिवादन करते समय उनके चेहरे पर उतर आई बेवसी में 
याचना जैसा कुछ था। वह भीतर आए और मेरे दरवाजा बंद 
` करने तक वहीं खड़े रहे | मैं थोड़ी असहज हो आई A | अभी बगल 


दिनों पति सेकेंड शिफ्ट की, दिन के दो बजे से रात दस की ड्यूटी 
Àl किंतु उस दिन वह हाफु डे लीव ले कर जल्दी घर आ गए 


रे ई । सबसे पहले मैंने बालकनी का दरवाजा खोल दिया । भले 
म । सहेली के पति हैं पर हैं तो मर्द ही न! सामने पार्क में बच्चे 
à दादी, नाना-नानी टाइप लोग-बेंचों पर बैठे 


स्वयं को यथासंभव सहज दिखाते ईए मैं उन्हं डराइंगरूम में 


भी वह वहाँ नहीं थे। जेब से पेन 
ie SS गहरे 
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धूल आती है!” मैंने उन्हें सुनाते हुए 


Ka 


दूसरा 2 

Riz कर 

विद्या सिंह ae 

[he उस दिन अनिलकांत की दूसरी नई पत्नी से मिलकर आने “शशी जी, जरा समझाइए सुजाता को। कम से कम्र | ओ 
| कवाद देर तक मन प्रश्नों के ag में थिरा रहा। क्या सचमुच छोड़कर न जाए। सोचिए कितनी बदनामी होगी मेरी, कॉलोनी मे। | पर 
' हमारी संवेदनाएँ इतनी भोधरी हो चुकी हैं कि तात्कालिकता से अब तक जैसे सब सहता रहा हूँ आगे भी सहुँगा। बस घर न 3 
अधिक किसी रिश्ते की अहमियत ही नहीं रह गयी है? सच है, छोड़े। उसके बिना मैं रह नहीं पाऊँगा । आप की बात a ता 


वह | प्लीज़ मेरे लिए-“अत्यंत आकस्मिक ढंग से, सिसकियों प्र | T 


काबू पाने की हरचंद कोशिश के बीच, दोनो हाथों से रुमाल आँखों | “१ 
से लगाए टूटे-टूटे वाक्य मुश्किल से बोल पाए वह | जब-तब उनका Is 
शरीर विद्युत से परिचालित अनियंत्रित उपकरण की भाँति ae | विः 
जाता। मैंने झट पानी से भरा गिलास उन्हें पकड़ाते हुए-पी z 


लीजिए'-जोर से कहा और "चित्त शांत हो जाएगा”-मन-ही-मन ; 


कहा | छह फीट लंबे पुष्ट शरीर पर बिसूरता चेहरा मेरे भीतर | T 
समूची करुणा में उद्रेक पैदा कर रहा था। वह भी संभवतः इस | T 
हालत में खुद को मेरे द्वारा देखा जाना पसंद नहीं कर रहे होंगे, यही | A 
सोच कर, मैं जूठा गिलास ले कर रसोई में आ.गई मैंने जान A of 


कर उन्हें प्रकृतिस्थ होने का अवसर दिया। मैंने गैलरी में खुलने 
वाली खिड़की से झाँककर देखा तो उन्होंने चेहरे के सामने अख़बार | ह 
खोल लिया था। | 

इस बीच चाय बना ली जाए-मन में विचार उठा और तीन |, 


न 3 | दि 
कप के हिसाब से चाय का पानी गैस के चूल्हे पर चढ़ा दिया । चाय | a 
का पानी और मेरे भीतर सुजाता के प्रति गुस्सा दोनों AA | 
खदबदा रहे थे। एक स्त्री होने के नाते मुझे दूसरी स्त्री के अनावर्ण | 
पर अपराध बोध हो रहा था। सुजाता इतना बड़ा HAA क्यों उर | मः 
रही. है? मेरी समझ से बाहर था। इतने वर्षों की गृहस्थी का मोह | 
टूटने का जरूर कोई बड़ा कारण होगा। किंतु कौन-सा? और al | 

मेरी सोच ठिठक जाती। बेचारे अनिलकांत आजकल feat | 
परेशान हैं! ज॒रा सोचिए, दो बच्चों की माँ शादी के इतने वर्षों व | 
पति को छोड़ने. पर आमादा हो तो किसका चित्त ठिकाने रह पाएगी | प्र 
? 

? हा 


अभी चाय छान ही रही थी कि दरवाजे की घंटी दुबारा बणी। | | 

अनुमान के मुताबिक पति सुबोध वीरवार को लगने वाली 

की हाट से, सब्जियों से भरा धेला लिए दरवाजे पर खड़े थै। 
“आज तो सब्जियों के भाव आसमान छू रहे हैं। बैग 

सब्जी भी बीस रुपये किलो। तुम भी फँसातीं किसी को तो a 

भी... मेरे दरवाजा खोलते ही जिस ढंग से उन्होंने बात 


के 


ri Collection, Haridwar 


रास्ते भर वह यही सोचते आए थे अंतिम 
वजूद में भी नहीं आ पाया था कि मैंने पति के हाथ से थैला लगभग 
झपटते हुए ले लिया और इशारों में अनिलकांत के ड्राइंगरूम में होने 
की ख़बर दे दी। 

-यार यह भी एक नमूना है। कहती हो रोज धमक पड़ता है. 
पति ने आवाज़ दबा कर कहा। फिर भी मैंने ओठों पर उंगली रख 
कर आगे कुछ भी बोलने से बरजने की मुद्रा चेहरे पर चिपका ली। 
वह वाशबेसिन पर हाथ धोने लगे थे। 

बिस्कुट-नमकीन के साथ चाय की ट्रे लेकर मैं ड्राइंगरूम में 
आ गई | पति के आते ही अनिलकांत खड़े हो गए थे। रस्मी तौर 


म SR उ 
ag | पर अभिवादन के आदान-प्रदान के उपरांत सुबोध भी अनिलकांत 
| के बगल में सोफे पर बैठ गए। उन्होंने रिमोट से टी.वी. आन कर 
घर न न्यूज़ चैनल e । 
लेगी दिया । न्यूज़ चैनल पर, “तीन बच्चों की माँ प्रेमी के साथ फरार हो 
गई ।' की पहली ही ख़बर की स्वतःस्फूर्त प्रतिक्रिया में “छूट नहीं 
षर ) रगा रंगरेलियाँ चैनल 
देता होगा रंगरेलियाँ मनाने की”-कहते हुए पति ने चैनल बदल 
आँखों | aa 
उनका दिया | सुबोध द्वारा सहजता पूर्वक कही गई बात से अनिलकांत 
गथा | विचलित हो उठे थे। मैं भी सकते में आ गई। कुछ भी बोलने से 
a पहले सुबोध समय और स्थान का बिल्कुल ध्यान नहीं रखते । मैंने 
ला किचित्‌ रोष से उनकी ओर देखा | अचानक केबल की बिजली चली 
रकी गई और मैंने टीवी बन्द कर दिया | इधर-उधर की दो एक सामान्य 
m बातों के साथ चाय समाप्त हुई। अनिलकांत उठ गए थे-“अब 
यही | TET सुबोध ने उन्हें रोकने का कोई उपक्रम नहीं किया। मे 
बू भी जाने क्यों रोक नहीं सकी । यों आज वह भरे हुए आए थे लेकिन 
ले पति को मौजूदगी में कुछ बोल नहीं पाए 
वार | “आप की बातें तो नहीं सुन लीं उन्होंने ?” उनके जाने के 


बाद मैंने पति के सम्मुख अपनी आशंका प्रकट की। 

“सुन लेने दो!” उन्होंने बड़ी लापरवाही से कंधे उचका 
दिए । “ज्यादा भाव मत दिया करो इसे । वैसे आज क्या ख़बर लाया 
था ?” पति के प्रशन में उत्सुकता साफ झलक रही थी। 

मुझे उनकी संवेदनहीनता पर क्षोभ हो आया। दिल में आया 


चरण FS 

उत | PS Kas नहीं बताया, किंतु अपनी अन्यमनस्कता छिपाते हुए 
गोह | न सूचना की तरह-यही कि अब सुजाता घर छोड़ने पर उतर आई 
यहीं | » जवाब पकड़ा fear 

रे “तो इसमें तुम क्या कर लोगी?” 

बाद | “चाहते थे मैं समझाऊं उसे |” 


“कोई जरूरत नहीं है। नाटक करता है। नाक के नीचे 
अणयलीला चल रही है, क्या बिना इसकी सहमति के ? अब क्यों 
शेय-तौबा कर रहा है ? बंधवां ले राखी बीवी से ,विदा कर दे उसे 
Ser सिद्धार्थ के साथ ।” ; 

उनके दिमाग में यह बात आई ही नहीं होगी। आप ही क्यों 
Tel ह देते?”” मेरी आवाज़ में व्यंग्य था जिसे पति ने लक्ष्य 
किया था किंतु कोई प्रतिक्रिया नहीं दी। 


aag 
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मुझे अनिलकांत क्रोध के नहीं दया के पात्र लग रहे थे। 
सुबोध अनिलकांत को ही उनकी सारी समस्या का दोषी मानते, 
í n कि शिखंडी ! एक अदद औरत को काबू में नहीं रख पा. 
रहा el” 
सुबोध पुरुष के कड़े अनुशासन को सफल गृहस्थी की नींव 
मानते हैं। कभी-कभी उनके मर्दवादी Wa से मैं बहुत आहत हो 
जाती हूँ। चार बहनों का सबसे छोटा भाई जिसे बचपन से पुरुष 
बनने की ट्रेनिंग मिली हो उसे आमूलचूल बदला भी तो नहीं जा | 
सकता ।.अतः थोड़ा उन्हें बदल कर थोड़ा स्वयं में बदलाव ला कर 
मैंने अपने दाम्पत्य का समायोजन सफलता पूर्वक किया है, 
इसीलिए शायद अनिलकांत अपनी समस्‍यायें सिर्फ मुझे बताते हैं। ! 
“भाभी जी सुबोध को मत बताइएगा यह सब।” इतना और जो | 
देंगे। दरअसल मेरी और सुजाता की दोस्ती की वजह से सुबोध और 
अनिलकांत एक दूसरे'के निकट आए थे। उनमें आज भी उस तरह 
का दोस्ताना वाला भाव नहीं है। 
अनिलकांत जा चुके थे। मेरे दिमाग में अभी तक उलझाव 
बना हुआ था | इस समय तो बस सुजाता मेरे दिमाग में उमड़-घुमड़ | 
रही थी। सुजाता को समझाने का औचित्य मेरी समझ में नहीँ आ | 
रहा था। उसने जो सोचा है वही HOM | उसके फैसले बदलने वाले 
नहीं E बरसों के संपर्क में मैं उसका राई रत्ती स्वभाव जान गई हूँ। 
जिद की पक्की है सुजाता। जो ठान लिया ठान लिया। कितु 
आश्चर्य तो इस बात का है कि उसने स्वयं कभी मुझसे इसका जिक्र 
नहीं किया। मेरा दिमाग अतीत के क्षणों में सुजाता के इर्द-गिर्द | 
चक्कर काटने लगा। - 
मैंने सुजाता को अल्हड़ कस्बाई किशोरी से एक परिपक्व 
युवती में रूपांतरित होते देखा था। पंखुड़ी दर पंखुड़ी खिलने वाले 
फूल की तरह | उससे पहली बार मिलना कब हुआ ठीक से याद _ 
नहीं शायद विद्यालय के कार्यालय में। वह ज्वाइनिंग की _ 
औपचारिकताएँ पूरी कर रही थी। स्कूल में एस.यूपी.डब्ल्यू. वाली 
टीचर की जगह खाली थी | उसकी नियुक्ति अंशकालिक शिक्षिका _ 
के रूप में हुई थी। उसकी लंबी छरहरी काया, उस पर उसका मृदु 
व्यवहार, वह पहली ही नजर में मुझे भा गई थी। अन्य सहकर्मियों 
से मेरी अंतरंगता नगण्य थी। सुजाता मुझे भरोसे के लायक लगी _ 
थी। रंग उसका चंपई नहीं था, किन्तु नैन-नकश, कदरकाठी, 
नजाकत-नफासत-सबने मिलकर उसका व्यक्तित्व इतना चुम्बकीय 
बना दिया था कि gee में मैं उसी आकर्षण में उसके 
खिची चली गई थी। दिनोंदिन यह आकर्षण बढ़ता ही गया 
ज्यादा मैं रीझी उसकी कलात्मकता पर। उसके हाथों का 
तोरी के भीतरी रेशों से बने गणेश, गुड़िया, जोकर आदि की 
आकृतियों में बोलता और दीवारों पर उनके सजते ही र 
बतियाने लगतीं । बेकार पड़ी वस्तुएँ उसके हाथों में प 
के नायाब नमूनों में रूपांतरित हो जातीं। विद्यालय की 


प्रदर्शनी में टूटी काँच की चूड़ियों और 


शकुंतला की पेन्टिंग के ऊपर लगि पिरँची Rn 
की चमक बरबस दर्शकों का ध्यान अपनी ओर खींच लता । 
हमारी जान पहचान देखते ही देखते गहरी मित्रता म बदल 
गई। कोई दिन ऐसा न जाता जब हम अपनी रसोई में TEE 
एक-दूसरे को न खिलाते हों। आयु में सुजाता दो-चार वर्ष मुझसे 
छोटी होगी लेकिन उम्र कभी हमारी बेतकल्लुफी के आड़े नहीं आई। 
अपने घर में मेरी बातों में सुजाता का इतना उल्लेख होता कि पति 
कभी-कभी नाराज हो SOM हर समय सुजाता के नाम की माला 
जपती रहती हो ? मेरे बहुत आग्रह के बाद वह एक दिन मेरे साथ 
उसके घर गए थे किन्तु उनकी नजर में सुजाता मेरी तारीफ के 
bi मानकों पर खरी नहीं उतरी थी। उसके घर की साजसज्जा से भले 
Fi प्रभावित हुए थे वह | 
| यों कस्बेनुमा कालोनी के लिए सुजाता की उपस्थिति किसी 
| aad से कम नहीं थी | उसके बिंदास रहन-सहन के चर्चे इस मुँह 
| से उस मुँह चलते ही रहते। कालोनी की महिलाएँ जहाँ सूट भी 
. झिझक के साथ पहनतीं वह स्कर्ट, जींस, मेक्सी कुछ भी पहन 
लेती | मिसेज अनिलकांत ब्यूटीशियन का कोर्स कर रही हैं, स्कूटर 
सीख रही हैं, एक क्लब बना रही हैं, उन्होंने पेन्टिंग्स की क्लास 
खोली है, कि अपनी पेंटिंग्स की प्रदर्शनी लगाई है, एक नाटक में 
भाग ले रही हैं... | किस्सा कोताह यह कि कालोनी की खबरों की 
सुर्खियों में सुजाता की जगह आरक्षित रहती | मुहल्ले की आरामतलब 
महिलाएँ अपनी खुसर पुसर में ईर्ष्या की निकासी ढूँढ़तीं। उसकी हर 
गतिविधि के पीछे सिद्धार्थ का नाम अनिवार्य रूप से जोड़ा जाता | 
पति को सुजाता से मेरी दोस्ती रास नहीं आती थी। सुना था 
औरत के भीतर छठी इन्द्रिय होती है जिससे वह सामने वाले को 
' एक नजर में ही तौल लेती है। किंतु अब सोचती हूँ किसी-किसी 
पुरुष के पास भी वह छठी इन्द्रिय होती है। पति को शुरू से सुजाता 
एक मतलबी लड़की लगी थी। उसके घर आने वाले डॉक्टर सिद्धार्थ 
के साथ उसके अंतरंग संबंध की आशंका भी उन्हें हुई थी, किंतु मैने 
टोक दिया था-“आप भी लोगों की बातों में आ गए लगता हैं। 
ह Spa पत्ता हो 
जसा खुल गया था। जाने कहाँ ल सुजाता me 
न -कहाँ से सुजाता की ख़बरें ले आते 
à ति जिन पर मुझे कभी यकीन न होता। वह मुझे भी ताकीद करने 
लग थ- तुम्हें भी उसके साथ रहने की जरूरत नहीं है। डॉक्टर के 
गाथ उसके रिश्ते की बहुत चर्चा है कॉलोनी में oF पति पर 
राज़ होती, “लोग तो वही बोलेंगे जो आप सुनना चाहेंगे!» मैं 
सुजाता में अल्हड़ किशोरी की छवि देखती। “उसे दिशा देने की 
TRT है” मैं पति से तर्क करती | इसके विपरीत, “उसे टाइट 
जरूरत है” उनकी दलील होती । “देखना एक दिन चली 
'सिद्धार्थ के साथ। ऐसी औरतें किसी एक की होकर नहीं 
ति बड़े विश्वास के साथ अपनी बात कहते। “आप 
प्यार करती है सुजाता डॉक्टर को।” 


नशते पित्ते एति, पदाता के प्रति पनप रही आशंका की बेत 
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उखाड़ने का Act करती। “जाने किस मिट्टी की बनी हो। |: 
कॉलोनी दोनों के बीच चल रहा प्रेमप्रसंग जानती है, एक तुम्ही हे नए 
जिसे इस पर विश्वास नहीं होता ।” पति तर्क करते। | से | दट 
“लेकिन अनिलकांत में क्या कमी है? वह क्यों सहन के 
ae सब ?” मैं अपना पक्ष रखती | दुगु 
“सुजाता के लिए! अब उसके हाथ से निकल चुकी है वह। | 7 
चाहे भी तो उस पर अंकुश नहीं लगा सकता ।” ay 
“आप दावे के साथ यह बात कैसे कह सकते हैं? wy | 
भाई के मित्र को इस हद तक छूट देंगे कि उनका परिवार ही g T 
जाए?” as 
“देख लेना तुम!” और हमारी बहस पर यहीं विराम ता नंद 
जाता। N 
सिद्धार्थ अनिलकांत के छोटे भाई का दोस्त है, तगभा जय 
सुजाता का समवयस्क। देहरादून के जिला अस्पताल में जूनिया कि 
डॉक्टर के रूप में जब आया था, शहर में अनिलकांत के अतिरिक्त र्ल 
किसी को नहीं जानता था। अतः जब-न-तब वह उनके यहाँ आता | ड 
रहता | सुजाता के व्यवहार के खुलेपन से कॉलोनी वालों को दस दर 
बातें बनाने का अवसर मिलता। लोगों की दिमागी संकीर्णा | र 
जिसके चलते स्त्री पुरुष के बीच नर और मादा के अतिरिक्त औ | जा 
कोई रिश्ता उन्हें समझ ही नहीं आता, पर मुझे बहुत Gla उठती। | दर 
पति की बातों पर मुझे यकीन न आता किंतु अनिलकांतने | पर 
जो बताया था वह भी कम हैरतअंगेज नहीं था। | उन 
“भाभी जी में बहुत बड़ी साजिश का शिकार हुआ हू। | ओ 
सुजाता ने मुझसे इस लिए शादी की ताकि वह माँ-बाप के घर से उन 
निकल सके। उसके सपनों के लिए वह घर बहुत छोटा था। उसकी | नि 
महत्त्वाकांक्षा वहाँ दम तोड़ देती बाद में मुझसे भी अधिक OH | लि 
सिद्धार्थ लगा। इसलिए मुझे भी ठुकरा रही है। फैशनबुल TÈ | का 
खर्चीली पार्टियाँ, आए दिन शॉपिंग, बाहर डिनर, घूमना-फिला प | पी 
सब मेरी सीमित आय में संभव नहीं था अतः सिद्धार्थ उसे बेह! | कि 
विकल्प लगा होगा। वह सुदर्शन भी है और आयु में भी कम 
पति बैडमिन्टन खेलने चले गए थे किंतु मेरा मने उत! | पह 
में ही पड़ा था। इन्सान के भीतर कितनी waar हैं? वह भे | के 
कितना हिस्सा दिखाता है कितना छिपाता है, सामने TAT | 
जान सकता है ? मैं भी सुजाता को पूरी तरह कहाँ जान पाई” | स 
दिखता था वह तो. बहुत ही निश्छल और सरल T! ul | बो 
कभी-कभी अनिलकांत की उम्र को ले कर जरूर | 
a ait | के 
बारह साल बड़े हैं ये। कभी-कभी लगता है मेरे पति $ 


गार्जियन हैं, बहुत लिबरल गार्जियन।' पति | 
"ऐसा क्यों सोचती हो? इससे ज़्यादा प्यार करने T = 
कहाँ मिलेगा? मेरा जवाब होता | सचमुच बरसात | 
फरमाइश हवा पर सवार हो कर पूरी करते। वह भरी करती है 
की चाहत प्रकट करती और वह रेनकोट पहन. 


मूते | gare कभी गरमागरम समोसे का जिक्र भर करती और साल भर 
की | नजला जुकाम से पीड़ित रहने वाले अनिलकांत भरी सर्दी में स्कूटर 
TS | स्टार्ट करते लगते। 
a अनिलकांत के घनिष्ठ मित्र-पत्नियों की पतियों पर चौकसी 
ग्ण दुगुनी हो गई। पुरुषों से जिस भ॑गिमा में वह बात करती, उनके 
कलेजों के भीतर दिल टप्पे खाने लगते और उनकी पत्नियाँ कोयलों 
BI | में तब्दील हो जातीं। बहुतों को लगा वह ढीले चाल चलन की है। 
गाहे-ब-गाहे आजमाने की जुगत भी भिड़ाई । लेकिन वह ऐसी-वैसी 
पह | नहीं थी। महिलाओं में उसे देखने की ललक इस कदर रहती कि 
[दूर | जब वह मेरे घर आती मुहल्ले की औरतें अपनी-अपनी खिड़कियों 
| पर लटक जातीं | इस कमरे से उस कमरे की खिड़की पर वे तब 
त | तक भागतीं जब तक वह उनकी नजरों की परिधि में होती। 
उसके रूप के जाल में ही तो अनिलकांत का दिल भी फंस 
ग | गया था। उसकी सम्मोहक मुस्कान में न जाने कैसा वशीकरण था 
निय | कि अपना फैसला उन्हें उसके हक में करना पड़ा था। सुजाता की 
रिक्त बड़ी बहन को पसंद करने के इरादे से गए थे वह। घर के सब लोग 
भत | ऊपर वाली मंजिल पर थे। उनके घंटी बजाने पर सुजाता नीचे 
त | दरवाजा खोलने आई थी। जब वह दरवाजे से गैलरी में प्रविष्ट हुए, 
णता | रास्ता बताने के लिए सुजाता नीचे गैलरी में खड़ी थी। उसने ऊपर 
आ | जाती सीढ़ियों की ओर इशारा किया | उसकी उसी मुद्रा में कैद हो 
atl | कर रह गए वह। असर इतना तीव्र था कि दो-तीन सीढ़ियाँ चढ़ने 
तने | पर पीछे मुड़कर देखने से अपने को नहीं रोक सके वह। जिस समय 
, | उनकी नज़रें सुजाता की ओर घूमीं सुजाता को कनखियों से अपनी 
Rl | ओर देखती पाया। जब सुजाता की बड़ी बहन के सामने पहुँचे वह, 
रे | उनकी दिल वाली जगह खाली थी। उन्होंने बस औपचारिकता 
सकी | निभाई और अपना फैसला सुना दिया। 'छोटी बहन से विवाह के 
रु | लिए मैं प्रस्तुत हूँ, यदि आप लोग चाहें' । माता-पिता ने इसे सुजाता 
पई | का भाग्य माना और बड़ी को यथास्थिति में छोड़ सुजाता के हाथ 
[य | पीले कर दिए। अनिलकांत ने इस बात का जिक्र मुझसे कई बार 
हत | किया था। 
ee “सब फिजूल बकता है इम्प्रेशन जमाने के लिए। इसके 
| पहले वह किसी और लड़की पर मरता था। जाति से बाहर विवाह 
रे | के लिए माँ-बाप राजी नहीं हुए थे।” 
तो] पति को अनिलकांत और सुजाता से इतनी चिढ़ क्यों eat 
= TAAR था। कालोनी को तो उन दोनों के बारे में कुछ भी 
a | बोलने का जैसे लाइसेंस ही मिला हुआ था। = 
ग] “डॉक्टर साहब के पास और मरीज नहीं हैं क्या सुजाता मैडम 
| © अलावा?” किशोर फब्तियाँ wad) . 
ती |. सोका अंततः सुजाता चली ही गई और अनिलकांत ने भी यह सच 
Ei इसकी कर लिया, किन्तु इतने शीघ्र वह उसका विकल्प ढूंढ लेंगे, 
तमे | उम्मीद किसी को नहीं रही होगी। site 
fi | दा, ऽसे दिन मैं घर में ही थी, जब डाकिया रजिस्टर्ड पत्र लावी 
। | टेलीफोन और ई-मेल के जमाने में पत्र, वह भी इतना मोटा! 
ql 
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मैंने कीतूहल वश लिफाफा खोला । सुजाता ने पत्र लिखा, क्यों? पत्र 
पढ़ कर भ्रांतियां का निराकरण तो हुआ नहीं कुछ ऐसी बातें जरूर | 
मालूम हुई जो किसी फिल्मी कहानी से कम दिलचस्प नहीँ थीं। | 
उसमें जो लिखा था वह आप भी पढ़ें, फिर सुजाता के बारे में कोई 
राय कायम करें। आप से मेरी सिर्फ इतनी गुजारिश है। 
प्रिय विनीता, 
मधुर स्मृति 
जानती हूँ तुम मुझसे बहुत नाराज़ हो, पर जो बात मैं ब 
जा रही हूँ उसे सुन कर शायद तुम्हारी नाराजगी कुछ कम हो जाए! 
हाँ, मैंने अनिलकांत को एक राह की तरह चुना था मंजिल की तः 
नहीं | कारण मेरे सपने जो पिता की खस्ताहाल गृहस्थी में निश्चित 
ही दम तोड़ देते। मैं वह सब करना चाहती थी जिसे पूरा करने 
सामर्थ्य पिता में नहीं थी। अनिलकांत जैसे अपने से उम्र में इतने 
बड़े नौकरीशुदा व्यक्ति को चुनना-मेरी महत्त्वाकांक्षा का परिणाम 
था। उसके लिए जो युक्ति समझ में आई अपनाया । में E नेल 
की आभारी हूँ, उन्होंने मेरे सपनों को आकाश दिया। उन्हीं की | 
बदौलत मैं आज आत्मनिर्भर हूँ वर्ना मात्र हाईस्कूल पास लड़की को 
कौन नौकरी दे देता? किंतु शादी के बाद मैं सचमुच अनिल जी 
को चाहने लगी थी। एक विवाहिता स्त्री अपने पति को किसी 
साथ शेयर करना नहीं चाहेगी। कामयाबी की जो कीमत मैंने 
उसे मेरे अतिरिक्त सिर्फ मेरा ईश्वर. जानता है। मेरे सामने दो 
रास्ते थे। या तो में अनिल जी द्वारा अपने प्रति किए गए उप 
की कीमत घुट-घुट कर किस्तों में चुकाती या सिर्फ एक बार 
एकमुश्त। मैंने दूसरा रास्ता चुना। मैं उनके जीवन से ही निकल 
Ty | अब वह स्वतंत्रतापूर्वक उस महिला के साथ विवाह कर सकते | 
हैं, जिससे विवाह की अनुमति उनके माता-पिता ने अपने जीवः 
में नहीं दी उससे उनका संबंध आज भी है। अब उनके माता- 
इस दुनिया में नहीं हैं अतः अब कोई रुकावट भी नहीं है। यदि 
महीने के भीतर वह उसे पली बना कर नहीं लाए तो जो चाहो 
सज़ा देना। यदि अनिल जी ने उसका नाम बदल नहीं दिया र j 
उसका नाम सुरभि है। Sre 
मेरे सिद्धार्थ के साथ वही संबंध हैं जो एक दोस्त का दोस्त 
के साथ होता है। मुझे व्यवस्थित करने में उसकी बड़ी भूमिका है। 
क्या करूँ इस दुनिया में हर स्त्री को किसी न किसी रूप 
`का सहयोग लेना ही पड़ता है, ठीक वैसे ही जैसे पुरुष 
अस्तित्त्व ही स्त्री पर निर्भर करता है। फिर भी सबको अप 
सोचने का हक है। एक बोडिंग वाले पब्लिक स्कूल 
हूँ। नितिन और सचिन भी वहीं पढ़ते हें । शाम = को 
चलाती हूँ। चाहो तो पत्र लिखना। | 
तुम्हारी सुजाता 


अचंभा तो मुझे सुजाता 


| नहीं हुआ था। मेरा मन सच जानने के लिए तड़प रहा था। पत्र 
मैंने सुबोध को दिखाया। उन्हें अनिलकांत के पहले संबंध की 
जानकारी थी किन्तु अभी तक उससे उनका रिश्ता है, सुन कर उन्हें 
हैरानी हुई थी। सुजाता और अनिलकांत में कौन सच्चा है कौन झूठा 
हे या वे दोनों ही झूठे हैं इसे तो वही जानें, किन्तु इतना तो तय है 
__कि आज के समय में मुखौटे के पीछे के सच की RTT करना 
` मुझ जैसों के लिए अत्यंत दुश्कर है। 
| = बहुत दिनों से अनिलकांत का कोई समाचार नहीं मिला था। 
| ue दिन अचानक मिठाई का डिब्बा ले कर आए वह। ' “भाभी जी 
' बहुत सादे ढंग से शादी की। आप बुरा मत मानिएगा। आप लोगों 
` को शादी में आमंत्रित नहीं कर सका | सुरभि बहुत अच्छी लड़को 
है। आप उससे मिलने ज़रूर आइएगा।” 
“अरे कब कर ली शादी?” मैंने जान बूझ कर हैरानी जताई। 
“बस समझिए लाचारगी A सुरभि मेरे दूर के रिश्ते में है। 
i एक दुर्घटना में इसके माता-पिता दोनों मारे गए। खबर सुन कर 
` में भी गया। मुझसे उसका दुख देखा नहीं गया। मैने सुजाता से बात 
 कीतो वह मेरे पीछे ही पड़ गई कि मैं इसके साथ शादी कर लूँ।” 


Digitized by Arya Samaj Foundation जश ande angg मुँह ताकती रह गई । यह आदमी है 
या मशीन | इंसके पास तो न दिल है न-दिमाग कम से कम नाम] 


तो बदल देता। अनिलकांत की वर्षों की सिरजी छवि क्षणांश में ` 
टुकड़े-टुकड़े हो कर बिखर गई थी। फिर भी उनकी नई पली को 
देखने का लोभ संवरण नहीं कर TS | काफी मशक्कत के वाद पति 
को चलने के लिए राजी कर सकी। 

. सब कुछ वैसा ही था। घर को सजावट में कोई बदलाव नहीं 
किया गया था। अनिलकांत शादी की अलबम बड़े उमंग से लबरेज 
हो कर दिखा रहे थे। हर फोटो के साथ बढ़ती उनकी-आँखों की 
चमक देखने योग्य थी । वह अपनी दूसरी पत्नी की तारीफों के पु 
बाँधने में लगे हुए थे। 

हमारी नज़रें उनकी दूसरी लैला को देखने के लिए बेताब थीं, 
जो भीतर से किसी भी पल ड्राइंगरूम में आ सकती थी। 


77, प्रकाश विहार 
धर्मपुर, देहरादून 


“वर्तमान साहित्य” Adar सिह सिसोदिया कविता 
पुरस्कार-20]] 
हेतु प्रविष्टियाँ आमंत्रित हैं। 


नियमावली : 
Lo REAR की राशि GO 0 हजार होगी। 


वर्ष 20]] के पुरस्कार हेतु 3 मई, 20i] तक प्राप्त प्रविष्टियाँ ही मान्य होंगी | 
3 मई, 20 कों 50 वर्ष की आयु तक के रचनाकार ही इस पुरस्कार के लिए मान्य होंगे। 
पुरस्कार हेतु काव्य-कृति/ कविता-संग्रह का प्रकाशन 3] मई, 2006 के उपरांत हुआ हौ । 


*  काव्य-कृति / कविता-संग्रह की तीन प्रतियाँ कवि के संक्षिप्त परिचय के साथ 'वर्तमान 


is 


e के संपादकीय पते पर भेजी जाएँ | 
कविता की मूल भावना जनोन्‍्मुखी एवं धर्मनिरपेक्ष हो। 
; निर्णायक मंडल का अभिमत अंतिम एवं मान्य होगा। 


ः संपादक : वर्तमान साहित | 
28-एम0आई0जी0, अवन्तिका-प्रथम, रामघाट रोड, ५ 


कह 


पहचान 


मेराज 


वेगम शबीना अख्तर को लगा कि अख्तर साहब आज या _ 


तो टहलने गये ही नहीं या फिर जल्दी लौट आये। आमतौर पर 
उनकी वापसी तव होती, जब इस इलाके की इकलौती अल्ती की 


मस्जिद से फजिर की अजान फिजा में गूँज रही होती। वे पहले 


मिस्वाक से दाँत माँजते, फिर वजू करते | कभी नमाज़ अदा करने 
से पहले तो, कभी नमाज़ के बाद गैसःचूल्हे पर चाय का पानी 
रखते | अगर नमाज पढ़ ली होती, तो चाय पीने से पहले एक कप 
बेडरूम की तिपायी पर रख देते | इसका मतलब था कि बेगम अब 
उठ जाइए, चाय पीकर वजू करिए और नमाज़ पढ़िए। तब कहीं 
जाकर उनकी आँख खुलती । अफ्रा-तफरी में नमाज़ पढ़कर बेगम 
अख्तर जैसे ही फुरसत पातीं, मदीना बुआ आकर साफ-सफाई 
आरंभ कर देतीं। वेगम अयान और अमान को स्कूल भेजने की 
तैयारी शुरू करतीं | अख्तर साहब लॉन के फूल-पौधों की देखभाल 
में लग जाते। पहर भर दिन चढ़ जाता, तब कहीं जाकर फुर्सत 
पाते | रिटायरमेंट के बाद सिविल लाइन्स के इस बंगले में रहते हुए 
उन्हें सात साल हो गये थे। हज के बाद पिछले चार सालों में शायद 
ही कभी ऐसा हुआ हो कि शहर में होने के बावजूद वे सुबह की 
सैर के लिए न गये हों या फिर इतनी जल्दी लौट आये हों। 
इत्तेफाक से आज बेगम की आँख मामूल के खिलाफ समय 
से पहले अपने आप ही टूट गयी | उठकर हाजत के लिए सोने के 
कमरे से बाहर निकलीं, तो देखा, कि अख्तर साहब सहन में पड़ी 
कुर्सी पर चुपचाप बैठे हैं। जल्दी में थीं। वापस आकर गौर से देखा। 
वे अपनी भरकल्ले की दाढ़ी को fsa में ऐसे पकड़े थे मानो नाप 
रहे हों। आँगन में आकर ऊपर आसमान की तरफ देखा | इवकाउुक्का 
तारे फीकी पड़ती चमक के बावजूद अभी तक अपनी उपस्थिति 
बनाये हुए थे । अभी भी अँधेरे का प्रभाव. था। इसका मतलब है कि 
आज टहलने गये ही नहीं! और अगर गये, तो इतनी जल्दी कैसे 
आये? मन न जाने क्यों शंकित-सा होने लगा। तभी अजान 
आवाज फिज़ा में गूँजी-'अल्ला हो अकबर, अल्ला...' 


नहीँ हुआ। 
“क्यों आज निकले नहीं?” उन्होंने पूछा। 
अख्तर साहब चौंके एक, झटके में दाढ़ी को हथेलियों की 
जेकडन से मुक्त करते हुए बोले-“नहीं! जाने के लिए उठा तो 
आज तबीयत नहीं हुई ।” 


Š वर्तमान साहित्य a जून, 20 ee In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar है 
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बेगम का संदेह तो दूर हो गया, लेकिन शंकित मन स्थिरः 


अहमद 


“अजान अब हो रही है 

अख्तर साहब ने बेगम की बात का कोई जवाब नहीं दिया। 
चुप ही रहे। बेख़याली में हाथ मूँछों की जगह पहुँच मये । मूँछे 
गायब थीं । चूँकि, इधर तीन-चार दिनों से साफ़ नहीं किया था, 
इसलिए उनके होने का अहसास जरूर हो रहा था। वे उन पर॒ | 
अँगुलियाँ फिराने लगे। बेगम उनके पास आकर चुपचाप खड़ी हो 
गयीं | देखते ही देखते उन्होंने दो अँगुलियाँ मिला लीं और मूँछों की 
जगह को तेजी से रगड़ने लगे। रगड़ते-रगड़ते उस जगह को नोंचने | 
से लगे, तो बेगम बोलीं-“कोई तकलीफ है क्या मूँछों में? 

अख्तर साहब का हाथ रुक WAT | इस तरह हड़बड़ाये मानो 
कोई ग़लत हरकत करते हुए पकड़ लिये गये हों। बोले-“नहीं 
तो!” ; ४ 

“तो?” 

“कुछ नहीं, बस यूँ ही!” 

“इधर आप कुछ बेचैन से रहने लगे हैं...” यह बात उन्होंने 
` बस यूँ ही नहीं कही, कुछ दिनों से वे यही महसूस कर रही थीं। 

अख्तर साहब ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन अनायास 
ही फिर उनका हाथ दाढ़ी पर चला गया। 

“ज़रूर कोई तकलीफ है...” बेगम का शक यकीन में , 
तब्दील होने लगा। \ 

“बहुत बढ़ गयी है, इसलिए शायद खुजली होने लगी है? ) 
क्या बहुत जरूरी है यह?” कहकर अख्तर साहब जअँगुलियां को | 
फिर मूँछों की जगह पर फिराने लगे। ' ' 

बेगम समझ नहीं पायीं कि वे दाढ़ी के बारे में कह रहे हैं या. 
मूँछों के बारे में पूँछ रहे हैं। ऊहापोह की इसी स्थिति में उनका ध्यान 
मूँछों की तरफ चला TA | जब उन्होंने मूँछों को पहली बार साफ 
किया, तो उनकी शक्ल उन्हें छिले हुए आलू जैसी लगी 
लेकिन, उनसे कुछ कहने के बजाय इस बात को लेकर बेटे ड 
से कई बार HSS कर चुकी थीं। क्या मुसलमान होने की 
पहचान मूँछों के साफ मैदान और जंगली घास जैसी बेतरतीब 
से ही होती है? खुद तो अपनी भगल गवाँ ही ली है, इनको भी ३ 
रंग में ढालने में कोई कोर-कसर नहीं छोड़ी। जहाँ से वह 
के साथ अजब भेस लाया था, अक्सर पढ़ाई के रि 
जगह भेजने के अपने फैसले पर पछतातीं 
इलाहाबाद भेजने का था! मैंने ही जिद कर 


खयाल आया कि एक रेहान ही अर्की वह सिल al तिमि 
तो मामूज़ाद और चचाज़ाद भाइयों और भतीजों ने भी वही से तालीम 
हासिल की है। लेकिन, उनमें से किसी ने भी बेटे जैसा भेष नहीं 
अपनाया | उन्होंने अपने मन में उठे इस बेमानी सवाल को झटका। 
ध्यान फिर उनकी मूँछों की तरफ चला TAT | AT YS थी इनका! 
इनकी मूँछों पर ही तो मर मिटी थी मैं! कहाँ गाँव के एक आम-स 
किसान घराने से ताल्लुक रखने वाले ये और कहाँ मैं खानदानी 
डिप्टी कलेक्टर की इकलौती लाइलो बेटी! सादगी भी ऐसी कि उस 
पर अब्बा रीझ गये! कैसे? इस सवाल के हल की तलाश ने उन्हें 
माजी में फेंक दिया। 
yi 0 0 0 
i संबंधों के सिलसिले का पहला दिन याद आया... नायब 
तहसीलदार के पद के लिए चुने जाने के बाद नियुक्ति में हो रही 
देर के कारण अब्बाजान के पास आये थे। सलाम के बाद सीधे 
|| अपनी वात पर आ गये थे-“'साहब! अर्जी-एप्लीकेशन सब बेमानी 
| हैं, यह काम आप के ही हाथ है, इसलिए मैंने मिल लेना ही बेहतर 
|i समझा |” 
SSSI तब मुस्कुराये थे, शायद उनकी सादगी पर! पूछा, 
“क्यों?” 
“जानकारों ने बताया और सब ने कहा... ।'” 
क्यों का वाजिब जवाब समझ में नहीं आया, तो बस इतना 
ही कह कर चुप हो गये थे। 
ठीक उसी समय किसी काम से ड्राइंगरूम में आयी थी, 
' लेकिन अजनबी को देखकर उल्टे पैरों जाने को हुई कि अब्बा ने 
| . आँखों के इशारे से रोक लिया। शायद उन्हें चुहल सूझी थी। 
' वोले-“किसने-किसने भाई?” 
| ee “पहले तो हमारे साथ के लोगों ने। फिर गाँव के मुखिया 
इनाम चाचा ने। बाबा कं साथियों में अंगद काका, समुझ काका, 
` सजीवन पांडे, राम सिंह-सब ने |” 
फिर हड़बड़ाकर बोले-“आप मजहबी भाई हैं मुसलमान!” 
. उनकी घबराहट पर खिलखिलाकर हँस पड़ी थी। अब्वाजान 
ने भी किसी तरह ही हँसी रोकी थी। पूछा-“'क्या पहचान है कि 
आप भी मुसलमान हैं?” 
वे और et भी हड़बड़ाये। मैंने सिर से पैरों तक इनके ऊपर 
Se | खाकी रंग की जीन की कलफ लगी पैंट पर 
T सफेद रंग की कमीज पहन रखी थी। बूट पॉलिश से ऐसे 
मक रहे थे कि देखने पर शकल नुमायां हो जाए। इस वार ज़रा 
Ta आवाज़ में बोले-“सर, मैं नमाज़ बराबर पढ़ता हूँ। 
ने बचपन से ही सख्ती की है।” . : 
"अच्छा!', अब्बाजान ने दिखावटी आश्चर्य प्रकट करते हुए 
५ से तो ठाकुर लगते हो w 
तराशी हुई घनी और मोटी मूँछों को बेखयाती में 
उन्हीं के बीच होठों ही होठों में 
सूर्यवंशी पठान. हैं। हमारे पुरखे 


निगाहें 


In Public Domain. G 


ndatiraChetinararizeGangatiney से हैं |” 


यह कहते हुए उनके चेहरे पर आत्म-गौरव की ae 
चमक भी नुमायां हो गयी थी। 

“ अब्बाजान उनके इस अंदाज पर बेसाख़्ता खिलखिला उठे 
थे। मैं भी अपनी फूटती हँसी को वहाँ से जाते-जाते रोक नहीं 
पायी। 

000 
“बेगम, आज मेरा चाय बनाने का मन नहीं है TER 
साहब की आवाज ने बेगम शबीना अख्तर का ध्यान भंग किया। 
‘ TH w 

किचन की तरफ चली गयीं | 

आसमान में भोर की लालिमा अब तक नुमायां हो चुकी थी। 
मजीद अख्तर की निगाह जाती हुई बेगम पर पड़ी। आसमानी रंग 
पर गाढ़े नीले रंग के प्रिंट के कपड़े का नाइट गाउन पहन रखा था। 
आज भी ऐसी दिखती हैं कि कोई अनुमान नहीं लगा सकता कि, 
दो किशोरों की नानी हैं। चेहरा अभी पूरी तरह से रक्तिम है। 
दरमियाने कृद की खड़ी नाक वाली बेगम का रंग तो खैर गोरा था 
ही, व्यक्तित्त से टपकता आभिजात्य उम्र के साथ और भी बढ़ता 
जा रहा था। पहली बार की मुलाकात में वे उन्हें देखकर जैसे 
खिलखिलाकर हँसी थीं, उस हँसी का ख्याल आते ही वे आज भी 

सिहर जाते थे। इतना ही नहीं, बड़े से ड्राइंगरूम की ऊँची-सी छत 
के नीचे बाप और बेटी की हँसी के सामने वे जो सहमे, तो आज 
तक उन्हें जैसे उनके सामने खुलना चाहिए था, वैसे खुल नहीं 
पाये। ८ a 
बेगम की जिंदगी खुली किताब जैसी थी। अभी तक उन्होंने 
यूँ ही बिता दी, बेमकृसद! न अतीत से गिला, न भविष्य की कोई 
फिक्र! .वर्तमान ही उनके लिए सब कुछ था। वे अक्सर ही 
कहतीं-जो आज है, वही हकीकत है, बाकी जो बीत गयी, सो बात 
गयी | आने वाले का क्या भरोसा कि हम रहें न रहें | वर्तमान का 
एक-एक लम्हा जी लेना उनके लिए सबसे बड़ी अक्लमंदी थी, 
बाकी सब बेवकूफी! बेगम वक्त की नजाकत को कितना समश 
थीं, अख्तर साहब के लिए समझना खासा मुश्किल था। लोकि 
साथ चलने में उन्हें शायद ही कभी कोई दिक्कत हुई हो! शादी क 
बाद पाँच-छह साल तक तो उनके साथ रहीं, लेकिन बेटी इस 
की जैसे ही स्कूल जाने की उम्र हुई, वालिद के पास आकर al 

शहर में रहने लगीं | अव्बाजान ने रिटायरमेन्ट के पहले et पुर 
जमीन का बड़ा भाग अपने चचा ताऊ के पोतों के हवाले करी 


— 


हआ। उसकी पैदाइश से पहले इस्मत F छुट्टियाँ में 
अगर ढंग की जगह पर पोस्टिंग होती, तो चली भी आतां, लेकिन 
रहान के दुनिया में आते ही अब्बा दुनिया से कूच कर गये। फिर 
तो जिम्मेदारियों का बोझ ऐसा बढ़ा, कि इसी शहर की होकर रह 
गयीं | 

ससुराल तो कभी-कभार किसी ख़ास मौके पर ही जाना होता 
था, सास-ससुर के खत्म होते ही वहाँ से भी नाता टूट गया। इस्मत 
के बच्चों ने इसे और पक्का कर दिया। बी.ए. के दूसरे साल में 
ही थीं कि उसकी शादी हो गयी | मियाँ यू.एन.ओ. में काम करता 
था। शादी होते ही उसकी तैनाती सोमालिया में हो गयी | छोटे बेटे 
की पेदाइश के एक साल बाद ही वह दोनों बेटों को अपनी अम्मा 
के पास छोड़कर अपने मियाँ के साथ चली गयी। अयान-अमान की 
परवरिश की मसरूफियत ने उन्हें वर्तमान में इस तरह मुलव्विस 
कर दिया कि इधर-उधर देखने की फुरसत ही नहीं रही। अख्तर 
2 साहब भी अकेले रहने के आदी हो गये थे। अकेले ही कस्बे-दर-कस्बे ` 
'। | पोस्टिंग और ट्रांसफर के जाल में उलझते-भटकते अपनी नौकरी की 
जिम्मेदारियां को निभाने में लगे रहे। मेहनत तो उनको विरसे से 


T | मिली ही थी, ससुर के प्रभाव से ईमानदारी का गुण भी उनके अंदर 
| | आ गया; लेकिन अपने गंवई स्वभाव के संकोच और हीनता-बोध 
शी | से कभी मुक्त नहीं हो सके। बेगम के लिए कुछ भी छोड़ना या 
| पकड़ना मुश्किल नहीं था। हज करके आयीं, तो बड़ी बाकायदगी 
के साथ कुछ दिन नमाज़ अदा की, लेकिन टेलीविज़न पर आने: 
“ | वाले नित नये सीरियलों के मोह से बच नहीं पायीं। कभी-कभी तो 
, | उन्हें अफसोस होता! मन से तैयार भी कहाँ थीं हज के लिए? 
T , आखिर क्या फायदा हुआ! SEN साहब की तमाम कोशिशों के 
५ बावजूद PRR की नमाज़ अक्सर छूट जाती। बाकी की नमाज भी 
= अदा करने के पीछे उनके ख़ुद के धार्मिक विशवास से अधिक बेटे 
: की धार्मिकता का प्रभाव था। h 

; बेगम को साड़ियों का शौक जुनून की हद तक था। शलवार 
i सूट मानो उन्हें काटता था! साड़ी उनके बदन पर फबती भी खूब 
i हैं! हालाँकि उनका खानदान रवायती था। अब्बा बताते कि उनकी 


माँ बाइस गज़ का गरारा पहनती थीं | वाल्दा ने भी उसी रवायत को 
बरकरार रखा-बस, MÈ का कपड़ा ज॒रा कम हो गया। बेगम 
Wats अपनी सास की देहाती किस्म से बाँधी साड़ियों की चर्चा 
करतीं, तो ठीक वैसे ही चहकतीं जैसे कि टेलीविजन में कलाकारों 
की साड़ियों को देखकर चहकती हैं। क्या मज़ाल कि उनसे कोई 
a सीरियल छूट जाए। “मैं तो कपड़े और जेवर देखने के लिए 
देखती हूँ। मुए जाने कहाँ से लाते हैं यह सब-नित 
गया!” -अख़्तर साहब और बेटे के टोकने पर सफाई देते हुए 
SRT भरे स्वर में कहतीं | 
[= वे साथ रहीं ही कितना! लेकिन जब तक रहीं, 
यह सोचते की बीवियों के बीच उनकी साड़ियाँ कितनी मशहूर थीं? 
आयी चते हुए अचानक उनको ठाकुर नरबदेश्वर सिंह की याद 
। भुह खोलकर ऐसे हँसते मानो हाथी चिंघाड़ रहा हो, असल 
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में उनकी बेवाकी मशहूर थी । ऐसी dew, लेकिन सच बातें करते 
कि महफिल कैसी भी हो, किसी से कोई जवाब देते न बनता | एक 
पारिवारिक आयोजन में वेगम को लक्ष्य करके कैसे बोले थे “खाँटी 
ठकुराइन इस मुसल्ले के साथ बड़ी Herel लगती है?” फिर अपने 
ही अंदाज़ में बड़े जोर से मुँह खोलकर हँसे थे। 

अख्तर साहब का सादा-सा लिबास था। पेंट कमीज और 
सर्दियों में बेगम के हाथ का बुना स्वेटर और कोट। यद्यपि, बेगम 
के वालिद साहब शेरवानी पहनते थे, और वे चाहती थीं कि अरञ्गर | 
साहब भी पहनें, लेकिन उनके चाहने के बावजूद तब पहन नहीं 
सके। रेहान का जब इंजीनियरिंग में दाखिला हुआ, तो कुछ दिन 


आपको अब यह पश्चिमी लिबास जेब नहीं देता है। रोजी-रोटी की 
जद्दोजहद के साथ-साथ हमारे ऊपर अपने मजहब और तहजीब 
को कायम रखने की भी तो कुछ जिम्मेदारियाँ बनती हैं।” फिर 
शेरवानी की वकालत करते हुए कहता, “हिंदुस्तान में कम-से-कम 
इस लिबास से अपनी पहचान तो नुमायां होती है।” 
अपनी पहचान को लेकर उन्हें कभी ऐसी किसी विशेष 
परिस्थिति का सामना नहीं करना पड़ा, जिससे इस तरह की बात 
सोचने की जरूरत पेश आयी हो। उन्हें यह सोचकर अजीब ज़रूर 
लगता कि, वे पहली बार शेरवानी और पैजाम भला पहनेंगे कैसे? 
मगर इस बात को मंन में ही रखते हुए बेटे से तर्क करते- 
“शेरवानी का ताल्लुक किसी एक मजहब या तहजीब से नहीं, 
बल्कि हिंदुस्तानियत से है। यह तो हमारे मुल्क का रवायत्ी | 
लिबास है; रही बात मजहब की, तो में रोजे और नमाज़ का हमेशा 
से ही पाबंद रहा हूँ।'” 
“लेकिन अब्बा वकृत?... वक्त ने बहुत कुछ उलट-पलट' 
कर दिया है! अब आप जैसा समझते हैं, वैसा नहीं रहा!” 
बेटे की आवाज की प्रतिध्वनि कानों में गूँजते ही उनका 
शरीर सिहर गया। वे अतीत से वर्तमान में आ गये। 
000 
बेगम ने आँगन में बेंत की कुर्सी के सामने रखी ओस से 
भीगी नम तिपायी पर चाय की प्याली लाकर रख दी। बेसिन के 
सामने खड़े दाँत माजते हुए जब देखा कि चाय वैसी की वैसी ही | 
पड़ी है, तो वहीं से बोलीं-“आज आप वाकई कुछ परेशान-से हैं!” | 
“अयान-अमान दोनों रात में देर से आये थे न?” उन्होंने 
बेगम के सवाल का जवाब देने के बजाय उनसे ही सवाल किया 
फिर बोले-“बच्चों का इतनी रात तक घर से बाहर रहना मुनासिब 
नहीं।” 
बेगम ने तौलिये से हाथ died हुए सामान्य लहजे में 
कहा-“आप अगर दिन छिपते ही सो जाएँ, तो इसका मतलब यह. 
नहीं कि आधी रात हो गयी। इजाजत लेकर गये थे दोस्त 


बड़ा अठारह का होने वाला है” 


! “कं सोया नहीं था। मैंने रेडियो पर दस वाली पूरी ख़बर gi 
| शझी। आप तो टेलीविजन में मसरूफ थीं। उसके बाद ही आये ar 
| “आजकल आप खबरें बहुत सुनने लगे ह?” बेगम ने 
। उनका ध्यान हटाने की गरज से हल्के अंदाज़ में कहा। 
ie “बेगम, आजकल नहीं, बहुत दिनों से । अगर आप टेलिविजन 
को मोहलत दें, तो देखूँ भी,” अख्तर साहब ने भी सामान्य लहजे 
में कहने की कोशिश की. 
jl बेगम शबीना को ख़बर जैसी बला से न तो तव कोई मतलब 
. था, जब सिर्फ रेडियो था; न अब, जब टेलिविजन आ गया। ख़बरों 
की दुनिया से उनकी वाकफियत ही बहुत कम थी।'इस सच्चाई 
से अख्तर साहब भली-भाँति परिचित भी थे। नौकरी में आने के 
बाद अख़बार और ख़बरों से उनकी दिलचस्पी भी धीरे-धीरे कम 
होती गयी । प्रतियोगी परीक्षा के दौरान्‌ जरूर थोड़ी-सी माथा-पच्ची 
करनी पड़ी थी, बाद में तो बस पद की जिम्मेदारियों को निभाते हुए 
` कस्वाददेरकृस्वा भटकते ही रहे। नौकरी के शुरूआती दिनों में कोई 
ऐसी हलचल भी नहीं थी कि अखबारों से उलझना पड़े, लेकिन एक 
वक़्त ऐसा आया, जब हिंदू और मुसलमानों के बीच कशीदगी का 
जिक्र होने लगा, तब उन्होंने शायद इसे समझने या जानने की गरज 
से अख़बार के समाचारों की तरफ्‌ ध्यान देना आरंभ किया, लेकिन 
जल्दी ही मन GAS गया | दरअसल, जब वे सुनी और पढ़ी घटनाओं 
को अपने आस-पास तलाशने की कोशिश करते, तो वे उस तरह 
से नहीं मिलतीं, जैसी कि वे पढ़ते या सुनते। 
यूँ ही समय गुज़रता रहा। उनकी इस तरह की निरपेक्षता के 
कारण कभी-कभी तो सहकर्मी और साथी तक उनकी खिल्ली उड़ाने 
से बाज़ न आते। लेकिन, वे इस सब सें बेपरवाह अपनी एक 
अलग ही दुनिया में जी रहे थे। उनका जीवन शांत, बेहलचल रुकी 
हवाओं के समय की झील के पानी की तरह ar 
EA रेहान घर से बाहर निकलने के साल भर बाद से ही कौम, 
 मिल्लत और बेदारी जैसे भारी-भरकम शब्दों का इस्तेमाल करने 
लगा था। जब-तब वे उसकी बातें ध्यान से सुनते। अच्छी भी 
 लगतीं। आरंभ से ही उनके और बेटे के बीच एक अजीव-सी दूरी 
बन गयी थी। शायद कम साथ रहने के कारण संबंध भी औपचारिक 
से हो गये थे। जव वे यह महसूस करते, तो उन्हें दुख होता । ऐसे 
में अब उसकी ये बातें उन्हें आत्म-संतोष प्रदान करतीं | 
` उजाले का प्रभाव पूरी तरह से माहौल में नुमायां हो गया था। 
सूरज की लालिमा उसकी किरनों के आगोश में जाकर सो गयी थी। 
हालाकि सुबह की धूप के स्पर्श का अहसास पुरसुकून था, लेकिन 
बेचैन से टहलते हुए आँगन से लगी जाफरी में आ गये। कुछ 
यूँ ही चहलकृदमी करने के बाद किनारे पड़ी आरामकुर्सी पर बैठ 
ये। थोड़ी देर बाद जाफरी से लगे हॉल में अख़बार के मनोरंजन 
TA पढ़ती हुई बेगम से बोले-- "आजकल नौजवानों का कुछ 
भरोसा नहीं! ae जाएँगे, तो इतने फरमाबरदार कि बड़े से बड़े 
औलिया, अल्लाह वाले भी पानी भरें! मैंने तो बस यूँ-ही एक राय 
साहबजादे को कि बाहर निकलो, पर उसे तो उन्होंने बरम्हा 
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पता था कि मेरे कहने का ऐसा असर ले लेंगे? इतना बड़ा He 
खाली भाँय-भाँय कर रहा है, वहाँ एक कमरे के फ्लैट में जाने कैसे 
रह रहे हैं?” 

बेगम शबीना का यह शक्‌ यकीन में बदल गया कि आज 
अख्तर साहब बेचैन हैं! यकीनन उनकी यह बेचैनी वाजिब थी। 
मुंबई में हुए ट्रेन बम हादसे के दिन जब मिसेज श्रीवास्तव के फोन 
करने के बाद ख़बरों का चैनल खोला और वहाँ का हाल देखा, तो 
पहले बदहवास-सी हो गयीं फिर, जो रोना शुरू किया, तो तब तक 
रोती रहीं, जब तक रेहान का फोन न आ गया। सोचते हुए बोलीं, 
“बंबई के हालात अब तो पुरसुकून हो रहे हैं। रात में जब आप 
इशा की नमाज पढ़ रहे थे, उसी वकत उसका फोन आया था, वैसे . 
भी अब हफ्ता भर तो हो ही गया है हादसा हुए? कह रहा था कि 
परेशान होने की कोई जरूरत नहीं । रात में में आप से बताना भूत 
गयी थी क्या?” फिर खामोश होकर कुछ देर तो इसी ऊहापोह में 
रहीं कि भला ऐसा कैसे हो सकता है कि रेहान का फोन आए और 
मैंने इन्हें बताया न हो? यह जरूर हो सकता हैं कि उसकी बातों 
की तफ़्सील न दी हो! कुछ ही पल बाद अपनी उलझन को परे 
झटककर अख्तर साहब को तसल्ली देने की गरज़ से कहा-“अव 
वो कोई बच्चा नहीं! उसकी तरफ से आप को बेफिक्र रहना 
चाहिए |” 

“हालात अच्छे नहीं है!”, अख्तर साहब कुछ देर यूँ ही छत 
को देखकर बोले, “मगर आप समझेंगी नहीं बेगम! क्योंकि आप 
तो दुनिया को अपनी नजरों से देखती हैं।” 

हाँ क्यों नहीं? देखूँ में और नजरें आप की हों!” बेगम ने यह 
बात अपने मन में ही कही, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि 
उनके मन में अख्तर साहब को लेकर किसी तरह का कोई दबाव 
रहा हो। अभी नहीं! असल में उनकी जो छवि पहले दिन उनके मन 
में बसी, वह इस तरह बैठ गयी कि फिर कोई दूसरी छविं बन है. 
नहीं पायी। पे 

अख्तर साहब अगर कोई कठोर बात भी कहते, TH 
लगता कि यह बात वे या तो घबराहट में कह रहे हैं या ST 
में। ऐसे में उनकी वैसी प्रतिक्रिया नहीं होती, जैसीकि होनी चाहिए. 
और उनकी गंभीर बातें भी अपना अर्थ खो देतीं। इस समय " | 
उनकी बात उन्हें अर्थहीन ही लगी। रेहान एम.टेक. करने के बाई. 
इसी शहर के इन्टीग्रल इंजीनियरिंग कॉलेज में अध्यापन-कार्य कर 
हुए मजहबी कामों में वक़्त देने की योजना के साथ वापस आर्या 
था। तब तो इन्होंने ज़मीन-आसमान एक कर दिया a! बाह 
जाकर काम करने के संबंध में एक से बढ़कर एक a 
तर्क दे रहे थे। कहते, क्या सड़ी-सी मास्टरी के लिए ही न 
मेहनत की थी ऐडमीशन की तैयारी में? कैंपस सेलेक्शन | 
बंगलौर की आई.टी. कंपनी से कॉल-लेटर आने के TET | 
इन्हें उसे समझने-समझाने के लिए चौबीसों घंटे का एक का 
मिल गया था। : 
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“इन कामों के लिए तुम नहीं हती तरक्की 

के लिए काम करना हैं। अल्लाह का हर काम किसी न किसी 
मसलेहत और हिकमत के तहत ही होता है। अल्लाह की मरजी 
शायद इसी में है । रही बात दीन की खिदमत की, तो वह कहीं भी 
रहकर की जा सकती है”- इस तरह आखिर में उसे राजी कर ही 
लिया और अब ऐसी बातें कर रहे हैं! बेगम के मन में आया कि 

दो-चार खरी-खरी सुना दें, लेकिन उनकी बेचैनी का ध्यान आते ही 
अपने ऊपर काबू कर लिया और बोलीं-““इधर आप काफी दिनों 
से फजिर के लिए अल्ती की मस्जिद नहीं जा रहे थे, देख रही हूँ 
चार-पाँच दिनों से इशा के लिए भी जाना छोड़ दिया?” यह बात 
बेगम ने बड़े साधारण लहजे में यूँ कहा मानों वह यह याद दिलाना 


चाह रही हों कि आज तो आप की नमाज़ का वक्त बिल्कुल ही 


निकल गया। 

कुछ दिनों से अख्तर साहब ने बाबा रामद्रेव के योग के 
कार्यक्रमों में दिलचस्पी लेना आरंभ कर दिया था और कुछ एक 
योगिक क्रियाओं की मश्क भी करने लगे थे। HN के बाद कम 
से कम दस मिनट तक अनुलोम-विलोम का तो एक नियम-सा 
बना लिया था । वेगम से भी कहते, लेकिन बिना चाय की प्याली 
के उनकी नींद ही नहीं टूटती थी, इसलिए वे आज-कल पर टालती 
रहतीं। लेकिन, श्रीमती शुक्ला ने जब से योग की महिमा का 
बखान आरंभ कर दिया, तो उन्होंने सोचा कि वह मोटी कर सकती 
है, तो में क्यों नहीं? फिर मेरे घर में तो खुद ही आदमी है 
सिखाने-बताने के लिए! मगर, जब उन्होंने इरादा पुख्ता किया, 
उससे पहले ही अख्तर साहब ने छोड़ fear 

“यह भी एक साजिश है!” बेगम के इच्छा जाहिर करने पर 
बड़बड़ाते हुए उन्होंने टाल दिया था। 

तब वेगम शबीना झल्ला उठी थीं-“में तो समझ नहीं पा रही 
हूं.कि आपको क्या होता जा रहा है?” 

. “तुम भला समझोगी भी कैसे?” झल्लाते हुए ही उन्होंने भी 

कहा, “टीवी और सीरियल की दुनिया से कभी बाहर भी निकलो 


A! हालात कैसे हो रहे हैं जब जानोगी, तो समझ में आएगा!” 


“तभी तो मैं सोचती हूँ कि आप इधर हर वक्त अखबारों में 


क्यों डूबे रहते हैं! शायद बदलाव समझने के लिए!” फिर कुछ देर ` 


खामोश रहने के बाद बेगम ने कहा-“समझ आपको ही मुबारक 
हो! में जितना समझती हूँ, उतने से खुश हूँ” 
वे भी कहाँ समझते थे कुछ? यहाँ तक कि जब बाबरी 
मस्जिद का ताला खुला था, तब भी उन्हें बहुत कुछ समझ में नहीं 
जाया था। उस समय वे जिस कस्बे में तैनात थे, वहाँ कशीदगी के 
शे से ऊपर से हालात पर नज़र रखने का आदेश था। इतनी 
का से ड्यूटी को अंजाम देने में लगे रहे कि दूसरी तरफ देखने 
Sie ही नहीं आया | उस समय कस्बे में होने वाली हलचल 
बोर एक प्रशासक की नजर से ही देखा। जब वे खुद ही इस 
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SAS कारण जो परिवर्तन उनकी जीवन-शैली में हो रहा था, वह 


सोचते, तो लगता कि शायद जिम्मेदारियों के कारण ध्यान . 
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ख़बरों से ही अधिक होता था, उनको लगता कि प्रशासनिक ड्यूटी 
अंजाम देने में इतनी ही ख़बर जरूरी है । बंबई बम धमाके के बाद 
बजाय कोई प्रतिक्रिया देने के उन्होंने लोगों की प्रतिक्रियाओं पर | 
ध्यान देना अधिक जरूरी समझा और जिम्मेदार अधिकारी की तरह 
घटना की तह तक जाने की कभी कोशिश नहीं की, सिर्फ अपने 
ऊपर के अधिकारियों के आदेशों के अनुपालन-में ही लगे रहे। 
उसके बाद सरकारें तेजी के साथ बदलीं | उनका प्रमोशन रुका, तो 
कुछ सहकर्मियों ने एक खास कारण की तरफ संकेत भी किया, ! 
लेकिन उन्होंने उसकी तह में जाने की बजाय इसे बदलाव की . | 
अफरातफरी के नतीजे के रूप में लेते हुए ध्यान देने को जरूरत 
ही नहीं समझी | यह वही समय था, जब बेटे के प्रभाव में आकर 
धार्मिकता की तरफ झुकाव होने लगा। जीवन पर धर्म के प्रभावी 


सहकर्मियों की व्यंग्यात्मक टीका-टिप्पणियों के कारण कभी-कभी 
उन्हें आहत करता, अस्वाभाविक-सा लगता, लेकिन सेवा-निवृत्ति 
के बाद उससे भी मुक्त हो गये। यह शहर तो पुराना था, मगर 
अख्तर साहब के लिए नया। आते-जाते तो वे रहते थे, लेकिन यह 
आना-जाना इतने कम-समय के लिए होता कि वे जितने काम 
सोचकर आते, उन्हें भी निपटाना मुश्किल हो जाता। अब, जब 
मुस्तकिल रहने के लिए आ गये, तो समय बीतना मुश्किल हो रहा 
था। पहले तो कभी किसी एन.ओ.सी., तो कभी किसी कागज को 
पूरा करने के बहाने भागते रहते, मगर कब तक? सही मायनों में 
अब जाकर अखबार में दिलचस्पी लेना आरंभ किया और खाली 
होने पर टेलीविजन पर भी एकाध घंटे समाचार देखने-सुनने लगे। 
रेहान ने मक्तबा जामिया से लाकर ढेरों दीनी किताबें इकट्ठी कर 
दी थी। वह अपनी अम्मीजान में तो मजहब के प्रति कोई विशेष 
दिलचस्पी नहीं जगा पाया, लेकिन अख्तर साहब को झुकाने में 
कामयाब हो गया। सुबेह की टहल में भी अपनी ही तरह के | 
रिटायर्ड नोकरीपेशा लोगों से मेलजोल बढ़ने लगा। आपसी बातचीत _ 
के केंद्र में देश, धर्म और समाज की चर्चा होती। कभी-कभी Ge 
तब बड़ा अफसोस होता,-जब वे बहुत-सी बातों में खुद कों | 
फिसड्डी पाते! उनका सामान्य-ज्ञान सबके बीच अक्सर कम ही 
सावित होता! उपधिया जी तो व्यंग्य भी कर देते, “मान्यवर, किंस _ 
संसार में थे अभी तक-आप?” | 
धूप छत की मुँडेरों को अपनी जद में ले चुकी थी। सर्वेन्ट 

क्वार्टर से आकर मदीना: किचेन में कबसे खटर-पटर कर रही. 
लेकिन उन्हें इसका पता ही नहीं चला। इसी बीच बेगम चाय रख 
गयी थीं । उन्होंने पी भी ली, लेकिन ख्यालों की दुनिया से तब 
आजाद हुए, जब अयान ने पास आकर उनींदी-सी आवाज़ 

कहा- “नाना जान आदाब!'' of 
चौंककर उसकी तरफ पहले तो देखा, फिर पूछा-“स्कूल की 
छुट्टी है क्या, जो इतनी देर से सोकर उठेहों?? eas 

“मैं तो रोज इसी वक्त उठता हूँ,” अयान॑ ने 
साधारण लहजे में ही, लेकिन अब वह इतना SAL 


कि स्थितियों को समझ सकता 
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| =F बात को | वर्स 
| वह भी बदलाव महसूस कर रहा था, मगर उसने कुछ कहा नहीं, बदला ol SE चाऽन sre Se mi वेर 
I — उसी पर उसके हमले के पीछे की राजनीति पर चर्चा होने wh) | तो व 
Hi अह्र साहब नाराज़ कम ही होते थे, लेकिन इस समय उन्हें फिर, पूरी दुनिया में बढ़ते मुस्लिम आतंकवाद के विभिन्न पहलुओं | तव 
| अकारण ही गुस्सा आ रहा था। अयान के जवाब को अनसुना करके पर भी गरमागरम बहस छिड़ गयी। बात हिंदुस्तानी मुसलमानों की | अब 
| 
f 


अपने गुस्से पर भरसक काबू करने की कोशिश करते हुए 
बड़बड़ाये-“देर तो होगी ही, जब इतनी देर तक रात में घर से 
बाहर रहोगे! ज़माना अच्छा नहीं |” कहते हुए उनकी आवाज़ 
| थरथराने लगी | 
|, अमान भी भाई के पीछे ही आ गया | झल्लाकर बोला-“रात 
|) में मृदुल के अंकल हम लोगों को सही वकत पर ही छोड़कर गये 
थे। ठीक ग्यारह बजे |” 
बच्चों के ज़रिये बने संबंधों के कारण मृदुल के दादा 
| सेवानिवृत्त अध्यापक तित्यानंद तिवारी जी सिविल लाइन्स के दूसरे 
i किनारे से लगभग आधा किलोमीटर की दूरी तय करके प्रतिदिन 
| शाम में आ जाते। ख़बरों के भंडार थे। जब अयान ने बताया कि 
इन्हें इनके अपने शहर में लोग बी.बी.सी. लंदन कहते थे, तब 
TEN साहब जोर से हँसे थे। तिवारी जी अख्तर साहब के साथ 
बंगले के बाहर सुनसान-सी सड़क पर टहलते हुए अपने इलाके से 
लेकर शहर में क्या कुछ घटा, सबकी सच्ची-झूठी तफ्सील देते। 
देश-दुनिया में घट रही अजूबी घटनाओं की चीर-फाड़ करते हुए मुँह 
खोलकर जोर से हँसते, लेकिन इधर कुछ दिनों से वे बदले-से लगने 
लगे थे। ख़बरें तो होतीं, लेकिन न न तो विश्लेषण ही करते, न ख़बरों 
के ख़त्म होने पर ठहाके ही लगाते। अख्तर साहब जब कारण की 
तलाश करने की कोशिश करते, तो इस नतीजे पर पहुँचते कि ख़बरें 
जब आतंक और तबाही की हों, तो भला कोई कैसे हँस सकता है! 
“महाशय! क्या आरंभ से ही आपकी दाढ़ी ऐसी है या 
हज्ज-वज्ज करने के बाद बढ़ायी है?” सुबह की टहल में एक दिन 
रामदरस जी ने पूछा, फिर खींसें निपोरते हुए कहा था-“देश की 
स्थिति तो इतनी भयावह हो गयी है कि बस अब भगवान का ही 
. भरोसा है! जाने क्या होता जा रहा है समाज के एक वर्ग को!” 
Es: उस दिन अख्तर साहब ने कोई जवाब नहीं Rar | दूसरे 
लोग भी चुप रहे | रामदरस जी ने अपनी बात वहीं ख़त्म कर दी। 
. काफी देर तक माहौल में ख़ामोशी छायी रही । अगले कुछ दिनों तक 
` तो सब सप्रयास इस तरह की बातों से वचने की कोशिश करते 
ड रहे, लेकिन कब तक वचा जा सकता है, जब सारी दुनिया में यही 
सब हो रहा हो? जोशी जी के मुँह से अनायास ही एक दिन निकल 
Tar कब कोई क्या कर दे, कोई भरोसा नहीं!” फिर सफायी-सी 
` 6 हुए बोले थे-"देखिए न! अमरीका की खाकर, वहीं से 
कैसा आतंक फैला रहा है सारे संसार में एक व्यक्ति! औ 
अमरीका में भी, जब कि उसके लोगों की संख्या तो = 
नमक से भी कम है!” डे 
fi i 7 माथा ठनका! इसका सीधा 
pee तादाद यहाँ काफी है? लेकिन 
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आयी, तो लोग बचा-बचाकर बातें करने लगे। शायद मेरी मौजूदगी | ही 


के कारण! यद्यपि, इससे उन लोगों के प्रति उनके मन में सम्मान | बोर्ल 
का भाव पैदा होना चाहिए था, लेकिन पीड़ा से उनका मन भारीहे | .!” 
गया था | उनका वहाँ रुकना मुश्किल हो रहा AT | यहाँ, इस शह 
में, यहाँ तक कि इस मुल्क में हम क्या हैसियत रखते हैं, लोग जा | साह 
ही रहे हैं! लेवि 
“अब्बू! इस मुल्क में हम रहेंगे दूसरे दर्जे कें ही शहरी, जब | मुकत 
कि टेक्नोलॉजी, मेडिकल या और भी दूसरे शोबों में काम करे | इर्सा 
मुल्क को तरक्की की राह पर ले जाने में हमारा भी उतना ही हाथ | वे इ 
है, जितना कि यहाँ की दूसरी कौमों का! हम भी इसी देश के 
बाशिंदे हैं! आज़ादी की जंग से लेकर तरक्की में जब हम बराबर | वे 
के शरीक हैं, तो क्या हमारे हकूक कम हैं? फिर हमारी तर्ज जिंदगी 
में दखल क्यों?” तो : 
तब रेहान एम.टेक. के पहले साल में था। जब ऐसी बातें | मज 
करता, तो उन्हें उसकी बातें जवानी के जोश के वक्ती असर से तभी 
ज्यादा और कुछ नहीं लगतीं । फिर भी, वे उसकी बातों का जवाब | कों 
देने की कोशिश करते हुए कहते-“'शायद कुछ कमियाँ हमारी भी 
हों?” उसे संतुष्ट करने के लिए समझाते भी-“हकीकत तो लगन, | जव 
मेहनत और ईमानदारी की होती है। इसी का नतीजा है तुम्हारी | में 
कामयाबी! किसने रोका तुम्हें इंजीनियर बनने से?” यह सबांत , होः 
करके उसे निरुत्तर समझते हुए आश्वस्त होकर अंत में | है,' 
कहते-“बहस-मुबाहिसे और बेकार की फिक्र छोड़कर तुम्हें अपनी | तक 


आगे की पढ़ाई पर ध्यान देना चाहिए ।” 
रेहान के तर्क वहीं नहीं रुकते। वह इसके बाद और अधिक 
जोश में अपनी बात के समर्थन में एक से बढ़कर एक तर्क रखता, 
मगर वे फिर 'हाँ-हूँ' में जवाब देते हुए अक्सर मंदःमंद मुसु 
रहते। तब, जब वह थक-हारकर शांत हो जाता, तो अख्तर Me 
यह कहना कभी नहीं भूलते कि “तुम्हारी सोच बेमानी È 
अयान-अमान के स्कूल चले जाने के बाद भी जब ब 
उन्हें यूँ ही अपनी जगह पर गुम-सुम बैठे देखा, तो उन्हें सवु 
डर-सा लगा | इतना बड़ा हादसा और बेटा वहीं! मुए अख़बार ह 
टेलीविजन को भी तो उसके अलावा और दिखाने के लिए कुछ A | 
मिल रहा है? लोग कैसी-कैसी तो बातें करने लगे हैं! मसाते | 
बास से नहायी पड़ोसी शुक्ला जी की गँवार औरत तक जब La 
है, तो वही बात! तो? जेहन में कोई साफ-सा सवाल तो न उन्होंने a 
हों एकाएक उनके अंदर सिहरन-सी भर गयी! लेकिन, उन a 3 
पर शीघ्र ही काबू करके सोचा, यह सब तो बंबई में हो रहा हैं a | 
अधमरे से शहर में कौन-सी आफत आ गयी? सोचते eT 
अल्लायी-सी अख्तर साहव के पास गयीं, तो देखा कि दोनों 
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को | वैसे ही पड़े हैं! मन और आशंकित हुआ। गौर किया तो पाया 
अब | वे रह-रहकर मूँछों वाली जगह पर अँगुलियों को रगड़े ही जा रहे हैं 
गी। | तो कभी दाढ़ी को मुट्ठी में भरकर अभी भी नाप रहे हैं । बेगम ने 
ai | तब उनके तनाव को कम करने के लिए यूँ ही कहा-रिहान के 
की । हमने तो हज मे भी देखा थाकि तमाम लोग बिना दाढ़ी के 
aq | ही थे! दाढ़ी रखना ता सिर्फ सुन्नत है ।” फिर थोड़ा-सा मुस्कुराकर 
मान | बोलीं- “आप आज a अपने चेहरे-मोहरे को सही कर लें, तो.. 
ह्ले | .!” फिर वे चुप हो गयीं। 
m | वेगम की इस तरह की हल्की-फुल्की FATT पर अख्तर 
गता | साहब अपनी प्रतिक्रिया के भावों को चेहरे पर उभरने नहीं देते, 
| लेकिन उनके व्यक्तित्व की भव्यता के प्रभाव से कुछ लम्हों के लिए 
जव | मुक्त ज़रूर हो जाते | बेगम भी इस बात को समझने लगी थीं, 
रके | इसलिए जब वे तनाव में होते, तो अक्सर इस तरह के मज़ाक को 
aq | वे इलाज के तौर पर इस्तेमाल करतीं | 
a | “तैयार हो जाइए, नहीं तो नाशते में देर हो जाएगी,” कहकर 
TH वे किचेन में चली गयीं। 
दगी | मजीद साहब अभी भी जहाँ थे, वहीं निश्चल बैठे रहे तनाव 
| तो गला नहीं, लेकिन जेहन में यह जरूर आया कि बेगम की बात 
बातें | मज़ाक नहीं, हकीकत है! मज़हब की जड़ में तो किरदार होता है। 
[से | तभी एकदिन किया गया नित्यानंद जी का सवाल जेहन में 
वाब | कौंधा-“'अख्तर साहब! लादैन तो आपसे उम्र में छोटा ही होगा!” 
भी तब उनकी समझ में यह सवाल ही नहीं आया था, तो भला 
गन, | जवाब क्या देते? दुबारा फिर उन्होंने ही बात आगे बढ़ायी थी । स्वर 
हारी | में चिंता का भाव भरते हुए कहा था-““आजकल के हालात तो ऐसे 
गाल * हो गये हैं कि, वहाँ के आतंकवाद की जड़ में गरीबी और बेरोजगारी 
में | है, लेकिन साइन्टिस्ट, इंजीनियर और डॉक्टर जैसे पढ़े-लिखे लोगों 
पनी | तक के नाम अब इस काम में सामने आ रहे हैं!” 


एकदिन तो उन्होंने हद कर दी। पाक में चक्कर लगाते हुए 


को देख अच्छे-अच्छे लोग दहल जाते थे। इसका मतलब है 
' पह घनापन हमारी खानदानी खूबी है। 
भुसलमानों की पहचान तलाक के लिए कहे गये तीन TN, 


| नजाने किस धुन में उन्होंने सीधे अख्तर साहब को संबोधित 
ता। | करते हुए कहा था-““भाई अख्तर साहब! सुनाहै कि आपके 
शते | साहबजादे ने अजब भेस धारण कर रखा है। लगता है पक्का 
@ | मुसलमान हो गया है! बिल्कुल जेहादियों जैसा!” 

पक्का मुसलमान? जेहादी यानी कि आतंकवादी! बंबई में 
i TIS शुरू हो गयी है! इंजीनियर, डॉक्टर पकड़े जा रहे हैं! रेहान 
i a पैट तो टखनों के ऊपर ही रहती है, सूट की पैंट भी! उसकी 
p “श का ख्याल आते ही उनके शरीर में सिहरन-सी उठी | नाभि को 
की We उन्होंने अपनी दाढ़ी को एक बार फिर अपनी gR 
a भापा। वालिद की दाढ़ी देखी नहीं, क्योंकि उन्होंने कभी रखी ही 
i a जेहन पर बहुत जोर डालने पर दादा का दाढ़ी से भरा चेहरा 
A OM याद आ जाता। लंबाई और चौड़ाई में वालिद से भी बढ़कर 
a a लोग बताते कि भरकल्ले की घनी दाढ़ी और मूँछों से भरे 
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चार शादियाँ, गंदगी, भैंस का गोश्त, मुर्गी और बकरियाँ! इधर 
उन्होंने यह महसूस किया कि सुबह की टहल में चाहे वे प्रदीप 
जी हों या रामबहाल वर्मा या नित्यानंद जी, मुस्लिम समाज की इन 
छोटी-छोटी बातों को उठाने के बजाय धर्म की ऐसी गहरी-गहरी बातें 
उठाते कि कभी-कभी वे हैरत में पड़ जाते हकीकृत का पहलू यह 
भी था कि पहले रोजा और नमाज जैसी मोटी बातों के अलावा उन्हें 
मजहबी पेचीदगियों को गहरी जानकारी थी भी नहीं, इधर जो 
थोड़ी-बहुत जानकारी हुई थी, वह भी रेहान के द्वारा लायी किताबों 
और उसके मजहबी दोस्तों से होने वाली बातों पर ही आधारित थी । 
उर्दू तो फिर भी ठीक-ठाक ढंग से पढ़-लिख लेते, लेकिन उन्हें 
कुरान” की उतनी आयतें ही याद थीं, जितनी नमाज़ पढ़ने के लिए 
जरूरी होती हैं। दरअसल, 'कुरान” की तालीम उन्होंने बाकायदगी 
से ली ही नहीं थी। 

माशरे में तालीम के जिक्र के साथ मदरसों का जिक्र आया 
और बात तालिबान की निकल आयी थी। नित्यानंद जी ने न जाने 
क्या सोचकर अचानक कहा-““भाई अख्तर साहब, बुरा न मानिए, 
तो एक बात कहूँ?” 

जाहिर है कि वे यह तो नहीं कह सकते थे कि न कहिए। 
चुप ही रहे। इसका मतलब था कि कहिए। तब वे फिर बोले-“मुझे 
तो हर दाढ़ी वाला तालिबानी लगता है|” 

किसी ने प्रतिरोध किया-“दाढ़ी तो साधू-महात्मा भी रखते 
el” 


“बंधु इसका मतलब यह तो नहीं कि मैं अपने अख्तर 
साहब को तालिबानी समझता हूँ” नित्यानंद जी जोर से ea 

उस समय अख्तर साहब को उनकी हँसी हथौड़ी बनकर 
कनपटियों पर प्रहार करती-सी महसूस हुई थी! नित्यानंद जी की 
दोनों आँखों में दिख रहा शंका का शूल उनके सीने में चुभता-सा 
रहा। हालाँकि, वे सबके साथ प्रतिदिन की भाँति ही रहे, लेकिन 
ध्यान अपनी दाढ़ी पर ही रहा । और, तभी से वे उस दर्द के प्रभाव 
से मुक्त नहीं हो सके। जैसेही वह बात उनके मनमें आती, तो | 
उनकी कैफियत अजीब-सी हो जाती। वे बेचैन-से होने लगते। मन | 
में तरह-तरह के ख्याल आने लगते। 

“कब तक यूँ ही बैठे रहेंगे? उठकर कम-से-कम ब्रश ही कर 
लीजिए,” बेगम ने किचेन से बाहर आकर बड़े साधारण lest में | 
ताकीद की और फिर अंदर चली गयीं। Ee 

बेगम भी तो कहती हैं कि शक्ल अजीब-सी हो गयी है मेरी! 
.. आतंकवादियों जैसी? अख्तर साहब उठकर बेसिन के पास गये 
और सामने आईने में चेहरे को गौर से देखने की, कोशिश की तो 
लगा कि उनका आईने वाला चेहरा अलग-अलग शक्लों में तब्दील 
हो रहा है! आईने में कभी ओसामा बिन लादेन, तो कभी अलजवाहिरी 
तो कभी मौलाना अजहर की शक्‍्लें उभरने लगीं। उनका 
चेहरा पसीने से तर-ब-तर होने लगा। ह 

एसोशिएट 


See 
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रणजीत की कविताएँ 


. सिकुड़ता हुआ अंतरिक्ष 


A o क्रम होती जा रही है जगह दिनो दिन कम होती जा रही है 
चारों तरफ का आकाश उन्होंने विज्ञापनों से घेर लिया है 
तरह तरह के टी.वी. और फ्रिज़ और वाशिंग मशीनें हैं 


`. सब तरफ साबुन-तेल और प्रसाधन सामग्री है 
इन सबके बीच कहाँ है जगह 
कुछ सोचने और समझने की? 
: तमाम ग्लेमर भरे धारावाहिकों में 
कहाँ हैं जगह wE 
` हमारी किसी जानी-पहचानी सच्चाई की? 
५  धॉसू डायलोगों के बीच 
` मन वरस जाता है एक सीधे सरल वाक्य के लिए 
अधनंगी औरतों के अश्लील समूह नृत्यों के बीच 
एक मोहक लयात्मक गति के लिए।- 


कितना सिमट गया है आकाश 
एँ से भरा है पूरा माहौल 
ना शोर है चारों तरफ 
यात्राओं और बारातों के बैंडबाजों का 
कुछ भी बोलना बेमतलब है। ध 


| हुए लोगों के समूह ही अब तय करते हैं 


`तो उसमें कौन बोले और कौन नहीं ? 
बोले 


चारों तरफ दबाव है दबंगों का 
वे चाहते हैं कि जो जहाँ ह जिस हालत | 
बना रहे वहीं पर उसी हालत में 


बैठा है तो बैठा रहे, सोया है तो सोया रहे 


जाति की नफरत में और धर्म के नशे में खोया रहे। 


आने वाले विद्रोहियों के नाम 


अगर कभी ऐसा हो 
कि मेरा सत्य संघर्ष की शक्तियाँ खो बैठे 


- टूट जाय 


और झूठ की.तरह निष्प्राय होकर राह पर गिर पड़े 
तो ओ निरंतर संघर्षशील सत्य को वंहनकर 

मेरी राह पर मुझसे और आगे बढ़ने. वालो! 

मेरे निष्प्राण सत्य की छाया से अभिभूत मत हो जाना 
नहीं तो मेरी अतृप्त जिज्ञासाओं की भटकती हुई 
आत्माएँ और भटक जायेंगी 

उसके मोह को काटकर आगे बढ़ जाना! 


अगर कभी ऐसा हो 
कि मेरा विद्रोह जड़ता के समाने सिर झुका दे 
हार जाय 


` और गुलामी के स्वीकरण की तरह निष्क्रिय होकर 


राह पर गिर पड़े 

तो ओ निरंतर प्रगतिशील' विद्रोह को वहन कर 

मेरी राह पर मुझसे और आगे बढ़ने वालो। . 

मेरे निष्क्रिय विद्रोह की लाश से चिपके मत रह जाना 
नहीं तो मेरे अधूरे अरमानों की तड़पती हुई रुहे 

और तड़प उठेंगी 


` उसके सीने पर पाँव रखकर आगे बढ़ जाना। 


i 
5/ बनरषटूटा रोड, 
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नित्यानंद ‘gar’. की गजलें 


0) 

तुमसे ज़ुदा हुए फिर हम बिखर गएं 
कुछ भी पता नहीं फिर हम किधर गए। 
हैरान हो गए जब असलियत खुली 
जो मार थे सभी दिल से उतर गए। 
जब दिन बदल गए नजरें बदल गई 
जिस ओर रोशनी थी वे सब उधर गए। 
मुश्किल नहीं था इस दुनिया को जीतना 
अफसोस है यही क्यूँ तुम मुकर गए। 
तुमसे अतीत ने क्या, कुछ नहीं कहा 
मेरे करीब से तुम क्यूँ गुजर ATI 
जव ख़्वाब जल गए जब घर धुआँ हुआ 
कुछ दोस्तों के तब चेहरे उभर गए। 
| जिनसे वहुत-बहुत उम्मीद थी मुझे 

मेरे करीब से वे सब गुजर गए। 

मौका जिसे मिला धोखा वो दे गया 

नजदीक जो रहे वे सब सँवर गए। 


एक कोई 


धरी सुनसान गलियों में जब कभी 
ऐुम चल रहे होते हो 
एक कोई 

पीछे चल रहा होता है 

दोइते हो 
उसी रफ्तार से वह भी दौड़ता है 

, थम जाता है वह 
BR पीछे देखने पर 
Saar नहीं कोई 
भयभीत 

bean as संशयभरी दृष्टि से 


परभव ही नहीं है 


ते उसके प्रति दोस्ताना विश्वास लिये आगे बढ़ो 
उस छोर तक 

उजाला होता है 

ही लौटता है वह। 


शैलेश बोहरे 'संजरिया' की कविताएँ 


स CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Coll 
साहित्य o जून, 207 ; ; 


| (2) 

मुस्कुराहट wat से जुदा हो गई 
इस कदर हो GH क्‍या ख़ता हो गई। 
हम अँधेरों के जंगल में हैं आजकल 
इन दिनों रोशनी लापता हो गई। 
शर्म आती नहीं है किसी को यहाँ 
अब की पीठी बड़ी बेहया हो गई। 
कुछ विदूषक सभाओं की रौनक हैं अब 
शायरो. की जरूरत हवा हो गई। 
जिससे मतलब न था जिसको सोचा न था 
देखते-देखते वो सदा हो गईं। 
कुल मुझे उसकी यादों 'ने फिर से छुआ 
और फिर रात भी खुशनुमा हो गई। 
उम्र भर हर तरह से सँभाला उसे 
एक दिन जिंदगी बेवफा हो गई। 

आर-64, TAZ ¦ 

प्रताप विहार, गाज़ियाबाद-20।009 ` ` 


विश 
अभी-अभी तो टूटा था एक तारा | 
और उसे देखते हुएमैं | 
अपनी जड़ों से टूटने के दर्द में समा 
पिघलता रहा। 

पिघलते-पिघलते सोचा 

आखिरी बार देख लूँ टूटते तारे को 
तो औचक तुम दीख गयीं 

अरे याद आया... तुमने कहा था 
आँखे मूँदकर विश करो 

विश... 

हाँ तुम, तुम ही तो हो मेरी विश 
शिट, फिर चूक गया मैं 
हर बार की तरह। 


रात के साढ़े दस बज रहे थे। समिता सोने की तैयारी में थी 
` कि फोन की घंटी घनघना उठी | इतनी रात गए.... कौन हो सकता 
है...? थोड़ी घबराहट के साथ उसने लपक कर फोन उठाया... 
हलो? हलो... मैं मिसेज गुप्ता बोल रही हूँ... राँची से... ।' 
हेलो मेम! कैसी हैं? आवाज़ पहचानते हुए समिता ने 
` पूछा। 'ठीक हूँ... पर इनकी तबियत बहुत ख़राब है... चार-पाँच 
` दिनों से हॉस्पीटल में हैं... ।' 
'क्या हुआ सर को?” वह घबरा गई। 

हार्ट अटैक आया था घर पर ही... यहाँ हॉस्पीटल में दुबारा 
अटैक आ गया... तुम्हें बहुत याद कर रहे हैं.... इसलिए मैंने फोन 
किया... मिसेज गुप्ता ने कहा। 
'केसे अचानक यह सब हो गया... सर तो ठीक ही थे... 
सुगर भी करोल में था... लेकिन... ।' उन्हें बीच में ही रोकते हुए 
` समिता ने पूछा...'बातें कर पा रहे है...? मुझसे बात कराएँगी..? 
"नहीं... वो अभी सो रहे हैं।... अगर तुम आ पाती तो अच्छा 
होता।' उन्होंने कहा। 

“ठीक है..! देखती हूँ!” समिता ने कहा कि फोन कट गया। 
उसने कुछ सोच कर दुबारा फोन नहीं किया और राँची जाने 
प्लान करने लगी | बंगलोर जैसे शहर से राँची पहुँचना समिता 
लिए आसान नहीं था पर वह जल्दी से जल्दी सर के पास 
चाहती थी। नींद उसकी आँखों से कहीं दूर चली गई थी। 


शिक्षक की तबियत ख़राब होने के कारण... । खैर रात भर 
[ने इतना तो निश्चित कर ही लिया कि चाहे जैसे भी 
रॉची जाना ही है। जहाँ चाह वहाँ राह में विश्वास करने वाली 
दिनों में सब कुछ व्यवस्थित कर राँची के लिए रवाना 
म से सीधे हॉस्पीटल पहुँची । सर, समिता के सर 
ला इसी सर से होता था बाकी 
का उपयोग करती थी... जैसे 
Sil 


Pos 
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रिश्ता 


सुषमा सिन्हा 


- का वादा किया और अपने चचेरे भाई, जो राँची में ही रहते हैं, के 


बार मिल रही थी पर आज की मुलाकात में वह समिता को अजीब | मै वा 
नजरों से धूर रहा था। समिता पर इसका कोई असर नहीं पड़ा | व्यव 
वह हड़बड़ाई हुई सी सीधे सर के कमरे में घुसी । वहाँ सर की पल्ली | पड़त 
उनके पास बैठी थीं जो पहले ही समिता के आने की ख़बर उन्हें | करत 
दे चुकी थीं । दो-तीन दिनों में सर को थोड़ा आराम भी हो गया था। | उड़ा 
समिता को देखते ही वह मुस्करा पड़े पर समिता की आँखों में आहू | पड़त 
आ गए। उसके सर ऐसे तो नहीं थे... इतने लाचार... कमजोर। | तो उ 
एक जिंदादिल इन्सान, बात-बात में ठहाके लगाने वाले उसके सर | कह 
हमेशा उसका स्वागत पूरी गर्मजोशी से किया करते थे। रखा. 
ऑर... रे... रो क्यों रही हो...? में तो अब ठीक हूँ...।.. | HM 

आओ बैठो, कैसी हो? बीमार होने पर तुम मुझे बहुत याद आई. | पसंद 
-- । अपनी पत्नी की ओर इशारा करते हुए उन्होंने कहा-'रीना ने E 
बताया कि बेहोशी की हालत में, मैं तुम्हारा नाम ले रहा था, तुमह नहीं 
. बुलाने को बोल रहा था... इसलिए, इसने तुम्हें फोन कर दिया. | किय 
. ओह! इतनी दूर से तुम्हें आना पड़ा... पर... आ गई... तो अछा | रहने 
किया / वे रुक-रुक कर बोले जा रहे थे जबकि पली ने दो बार | TT 


टोका-'डॉक्टर ने ज़्यादा बोलने से मना किया है।' ऐसा लग रहा 
था जैसे बहुत दिनों से बहुत सी बातें रुकी हुईं थीं, जो जल्दी ही 
जल्दी निकल जाना चाहती थीं। समिता की आँखों में आँसू भर 
आए। थोड़ी देर में खुद को संयत कर उनसे सामान्य हाल-चाल की 
जानकारी ली। थोड़ी उर इधर-उधर की बातें कर, कल फिर आगे 


घर चली गई। सर को ठीक-ठाक देख. कर उसे थोड़ी तसल्ली भी 


मिली थी। ` 
समिता की पढ़ाई लिखाई राँची में हुई, तब उसके पापा भी शह | 
इसी शहर में थे। स्कूल के बंदिश भरे दिनों से निकल कर भो 
के मुक्त वातावरण का पहला दिन था... जब तीसरी घंटी बजते अ 
फिजिक्स पढ़ाने के लिए एक शिक्षक आए तो समिता उन्हें देखती | के 
ही रह गई। बड़ी-बड़ी आँखों पर चश्मा चढ़ाए, सावले और तवै | | a 
व्यक्तित्व के वह शिक्षक कक्षा में क्या पढ़ा कर गए, उसे कुछ ma तो 
नहीं रहा... याद रहा तो बस उस सर का आना, परिचय ry ह = 
उनका बोलना, बातें करना। समिता के मासूम मन में बैक Oox 


गए थे। वह उनका अता-पता रखने लगी थी। उन्हें छुप. 
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पहले वह कॉलेज आ जाती ताकि सर जब कॉलेज आएँ तो गेट पर 
ही वह उनको विश कर सके। उसकी यह हरकत उसके सर से छुपी 
नहीं थी, आखिर वह उसके गुरू जो थे। अनदेखा करते हुए भी वह 
| उसकी सारी गतिविधियों पर नजर रखते थे। समिता अक्सर उनसे 
बातें करने का बहाना ढूँढ़ती, कभी बेवजह भी उनसे बातें करने की 
कोशिश करती, उनके सामने आने की कोशिश करती पर उसके सर 
उसे कभी यह एहसास नहीं होने देते कि वह उसकी सारी हरकतों 
से वाकिफ हैं । उससे भी वे अन्य छात्र-छात्राओं की तरह सामान्य 
` | व्यवहार करते । 'हमारे सर? कहने पर वह अपनी सहेलियों से लड़ 
पड़ती-“नहीं.... मेरे सर... !” उसकी सहेलियाँ भी उसे चिढ़ाया 
» | करती... 'अच्छा बाबा... तुम्हारे ही सर... / वे उसका मज़ाक 
| उड़ातीं... हसती पर समिता पर उनकी बातों का कोई असर नहीं 
| पड़ता। वह शर्माती और इठलाती हुई कहती- हाँ... सिर्फ मेरे सर' 
| तों उसकी सबसे अच्छी दोस्त निम्मी उसके सिर पर उंगली रखकर 
| कहती... “सुनो... तुम्हारा सर... चुप रहो और अपना दिमाग ठीक 
रखो... वर्ना... मरवाओगी किसी दिन हम सब को।' समिता चुप 
लगा जाती क्योंकि वह जानती थी कि जिस तरह से वह सर को 
पसंद करती है, वह उसकी बेवकूफी है पर वह खुद से लाचार थी। 
सर कई बार उसकी बातों, हरकतों को बचपना समझ कर ध्यान 
नहीं देते हँसते, ठहाके लगाते... सर के द्वारा खुद को नज़र अंदाज 
किया जाना, अक्सर उसे बहुत दुःखी करता पर कुछ दिन उदास 
रहने के बाद वह खुद-ब-खुद सँभलती और फिर अपने सर के 
गुण-गान में लग जाती। दिन गुजरता रहा अपनी रफ्तार से... 
` लेकिन समिता के हाथ एक भी मौका नहीं लगा कि वह सर से 
अपने दिल की बात कह पाती | जहाँ तक पढ़ने में मन लगने का 
सवाल था, सर में ही मन लगाती हुई किसी तरह 62 प्रतिशत 
मार्क्स लेकर उसने आई.ए:सी. पास किया | मजबूरन उसे बी.ए. 
में दाखिला लेना पड़ा लेकिन तब भी फिजिक्स वाले सर उसके 
जेहन में रचे-बसे रहे। 
समिता का वश चलता तो पूरी उम्र वह उसी कॉलेज में पढ़ती 
रहती ताकि सर का साथ नहीं छूटे पर समय को तो बदलना होता 
है। बी.ए. करने के बाद उसे कॉलेज छोड़ कर जाना ही पड़ा इसी 
शहर की यूनिवर्सिटी में उसने एम.ए. में दाखिला ले लिया, फिर 
भी वह अक्सर अपने पुराने कॉलेज पहुँच जाती और गेट के पास 
D पुरानी हे पर सर का इंतजार करती | कॉलेज से निकलने 
F उसमें सर से बात करने की थोड़ी हिम्मत आने लगी थी 
* सर भी अब उससे कुछ-कुछ बातें करने लगे थे। कुछ और नहीं 
देख उसके पास थोड़ा ठहरते और उसका हाल-समाचार 
IRA बचपना ख़त्म हो चुका था और एक बहुत ही 
Wiser समिता सामने आने लगी थी पर सर का जादू अब भी 
सिर से उतरा नहीं था। हाँ, एक जबरदस्त बदलाव उसमें 
आया था कि अब वह सर से अपने दिल का हाल कहने का 
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वर्ष के उनके बेटे से दोस्ती कर ली थी। अब वह सर की हर एक 
बात जानने लग गई थी... उनकी पसंद-नापसंद, शोक, इच्छाएँ 
इत्यादि सब कुछ। 
पढ़ाई खत्म होते ही समिता की शादी उसके माता-पिता को | 
पसंद, दीपक से हो गई और वह उसके साथ कोलकाता चली गई 
लेकिन जब भी वह अपने मायके आती सर के घर जरूर जाती । 
सर के घरवाले समिता को पसंद करते थे और वे उसके घर का नाम 
‘air कह कर बुलाते थे। उनके घर पर उसका आना जाज्ञा 
स्वाभाविक सा हो गया था। समय के साथ दो बच्चे की माँ वनी 
समिता काफी मैच्योर हो गई पर उसके दिल दिमाग से सर नहीं 
निकले जबकि उम्र निकल गई। सामाजिक रिश्ते तो निभते रहे हैं 
सो निभते रहे पर मन के रिश्ते को बाँधना मुश्किल था और उससे 
निकल पाना तो उससे भी ज्यादा मुश्किल था। समिता खामोशी के 
साथ अपनी इस चाहत भरे रिश्ते को समेटे रही। 
पाँच छह वर्षों में जब उसके पति का ट्रांसफर बंगलोर हो 
गया तो मायके से दूर होने से ज़्यादा उसे सर से दूर होने का दुःख 
हुआ था पर समय का किसी के दुःख सुख से लेना-देना होता नहीं 
है। देखते ही देखते वह बच्चों की पढ़ाई-लिखाई में व्यस्त हो गई, 
साथ ही उसके माता-पिता भी पटना शिफ्ट कर गए तो उसका राँची 
जाना भी लगभग छूट ही गया । शुरू-शुरू में फोन से हाल समाचार 
लेना-देना होता था पर धीरे-धीरे सामाजिक सीमाओं एवं पारिवारिक 
व्यस्तताओं के बीच वह भी कम होता गया। सच तो यह था कि 
सर उसके दिल में रहते थे और दिल की गहराईयों में झाँक पाना 
किसी के लिए भी आसान नहीं था। पूरी उम्र वह मन ही मन प्यार 
कंरती रही । नादान थी तो उन्हें बताना चाहा था पर जब समझ आई 
तो खामोश हो गई, पर मन की गहराईयों में सर के लिए वे कोमल 
भावनाएँ ज्यों की त्यों बनी रहीं। 
पिछले दस वर्षो से समिता सर से नहीं मिली थी और अब 
इतने दिनों बाद सर से मिली तो हॉस्पीटल में उन्हें इस तरह पड़ा _ 
हुआ देख, उसका कलेजा फटा जा रहा था। उसके सर उसे याद. 
कर रहे हैं... यही सोचते हुए, वह भागकर आ गई अपने सर के 
पास, बिना किसी से कुछ कहे और यहाँ लगातार भगवान से उनके 
लिए प्रार्थना कर रही थी कि वे जल्दी से जल्दी स्वस्थ हो जाए । वह 
SE पहले की तरह हँसता, मुस्कराता, खुश और ठहाके लगाते हुए 
देखेना चाह रही थी। दूसरे दिन वह शाम में हॉस्पीटल पहुँची तो 
मिसेज गुप्ता ने कहाः “बहुत देर की आने में. | 
“सर ठीक हैं न...?' समिता ने. घबरा कर पूछा। 
हा... हाँ... वो ठीक हैं...!' उन्होंने कहा 
निश्चिंत होकर बताने लगी “सुबह से बारिश हो रही 
फिर मैंने सोचा सर को आराम की भी जरूरत a 
की. 


SS Digitized 
बेड के बगल में रखी कुर्सी पर बैठने का इशारा किया ता वह ९ 
` कुर्सी को उनके पैरों के पास खिसका कर चुपचाप बैठ गई और 
` उनकी तंबियत का अंदाज लगाती हुई उनकी ओर देखने GHk 
तभी मिसेज गुप्ता ने उससे कहा... 'समिता... मैं थोड़ी देर में नीचे 
` से आती हूँ...-तुम कुछ देर तो रुकोगी न... 3 

'हाँ... ! समिता ने कहा तो मिसेज गुप्ता ने अपना पर्स 
उठाते हुए सर की तरफु देखकर हाँ... 'में आती हूँ. और वह निकल 
गई। समिता सर को अपलक देख रही थी। पच्चीस वर्ष पुराने 
अपने सर को आज यूं बेड पर पड़े हुए देख कर अंदर ही अंदर 
` छटपटा रही थी पर अपनी स्थिति को छुपाती हुए पूछा- '...कैसे हैं 
| = सर... ?' 
ie अच्छा हूँ... अच्छा हो रहा हूँ... | तुम बताओ... तुम कैसी 
` हो...?' उन्होंने उसके पति, बच्चे और घर के सभी लोगों के बारे 

. में पूछा। 
f अच्छी हूँ सर... और सब कुछ ठीक ठाक है... बस आप 
जल्दी से अच्छे हो जाइए... ! उसने सभी सामान्य हाल समाचार 
` बताते हुए कहा और फिर चुप हो गई तो सर ने कहा-'तुम बिल्कुल 
नहीं बदली सुमि... अभी भी वही फर्स्ट इयर वाली समिता की तरह 
। चुपचाप स्थितियों को वॉच करती हुई... / सर मुस्करा रहे थे। 
` 'सर...! समिता अवाकं उनकी ओर देखने लगी। कॉलेज 
के दिनों की अपनी हरकतों को याद कर शर्मिंदा हो उठी... 
न... सर...!' वह अपनी नादानियों के लिए माफी माँगना 
गी थी पर सर ने उसे चुप रहने का इशारा किया और फिर 
न लगे” क्या लगता रहा तुम्हें सुमि, कि मैंने तुम पर ध्यान नहीं 
?' फिर धीरे-धीरे वह सब बातें समिता को बताने लगे जिन 
वारे में समिता ने कभी सोचा भी नहीं था कि सर को पता 
। वे रुक रुक कर बोल रहे थे... 'तुम हमेशा से मेरे लिए खास 
ओर आज भी हो... पर रिश्ते तो निभाने होते हैं न सुमि। 
रा हमारा रिश्ता था छात्र और शिक्षक का और इसे तो निभाना 
।। केसे भूल जाता इस रिश्ते को । मैं शिक्षक हूँ मेरा कर्तव्य 
को सॅभालने का और उन्हें अच्छे संस्कार देने का... ।' सर 
' सुनकर समिता की आँखों में आँसू आ गए तो वे 
त-बोलते थोड़े चुप हो गए लेकिन थोड़ी ही देर में फिर बोल 
पर... उम्र के इस मोड़ पर जबकि मैं इस दुनिया से कूच कर 
वाला हूँ... बेहोशी की हालत में तुम्हारा नाम ले लिया... पता 
i Auk -अफसोस करते हुए वह बोले... 'पर यह भी सही है कि 
मिलना चाहता था। तुम्हें देखना भी चाहता था। बहुत 
थे तुम्हें देखे हुए... इतने दिन तो कभी नहीं हुए थे. 


रोने लगी थी- “सर मुझे माफ़ कर दीजिए प्लीज... 
मैंने आपको बहुत परेशान किया। पर सच तो यह है 
भी मुझसे दूर नहीं रहे... जैसे-जैसे मुझमें समझ 
आपके लिए आदर बढ़ता ही गया। मैं सारी 
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थोड़ी-सी भी झिझंक नहीं हुई। सर की आँखों में भी आसू छनक 
आए उन्होंने कहा... प्यार का मतलब पाना नहीं होता है...सुमि। 
. मुझे अपना कर्तव्य निभाना था... निभाने की कोशिश की... मुझे 


मालूम है... इसके कारण कई बार तुम्हें बहुत दुःख पहुँचाया... मुझे ` 


` माफ करं देना प्लीज.... ।' 
नहीं सर... ऐसा मत कहिए.... ।' समिता ने कहा ही था 
तभी मिसेज गुप्ता आ गईं तो बातें औपचारिक हो गईं। अगले दिन 
सुबह ही बंगलोर के लिए उसकी ट्रेन थी। सर से जल्दी स्वस्थ होने 
और घर पहुँच कर फोन करने का वादा लेकर वह कमरे से Past 
फिर तुरंत वापस आकर उनके पाँव छू लिए। सर चुपचाप उसे जाते 
हुए देखते रहे। समिता हॉस्पीटल से वाहर तो आ गई पर वह 
अपने-आप में नहीं रही थी। उसका दिल दिमाग कुछ काम नहीं 
कर रहा था। वह घंटों बेचेन सी अपने पुराने शहर के रास्तों पर 
घूमती Tet | अपने कॉलेज की तरफ गई | सर के घर की ओर AE | 
अपने पुराने घर को ओर भी गई जबकि उसे पता था कि अब वहाँ 
उसका क्वार्टर नहीं WT | वहाँ ऊँचे ऊँचे फ्लैट बन गए जहाँ कभी 
एक कॉलोनी हुआ करती थी और जहाँ एक लड़की अपने सर को 
आँखों में बसाए घूमती थी। एक ऐसी लड़की जिसे अपने हम उप्र 
किसी लड़के से दोस्ती भी नहीं हुई । 
` बंगलोर पहुँच कर समिता ने सर से बात करने के लिए कई 
बार फोन लगाया पर बार-बार रिंग होने के बावजूद भी किसी ने 
रिसीव नहीं किया दिन भर वह परेशान रही। रात में भी ठीक से 
सो नहीं पाई। दूसरे दिन उसके पास उसकी दोस्त निम्मी का फोन 
आया-'एक बुरी खबर है सुमि... तुम्हारे सर नहीं रहे... | 
“क्या...? कब...?” जोर जोर से उसकी रुलाई निकल 
पड़ी | निम्मी कह रही थी- 'कल ही हुआ होगा... तभी तो आज के 
अखबार में आया है...।' वह यूढ़ सोच-सोच कर तड़प रही थी कि 
उसके सर इस दुनिया से चले गए... | उसे इस बात का भी बहुत 
दुःख हो रहा था कि इतनी बड़ी बांत हो गई और किसी ने भी उसे 
फोन तक नहीं किया... न ही उनकी पत्नी ने और न ही बेटे A! 
कई दिनों तक वह उन लोगों से बातें होने की उम्मीद करती रही 
पर उसकी उम्मीद नाउम्मीदी में बदलती A | उसे आश्चर्य हो रहा 
था कि सर के कारण जिन्हें वह अपना समझती थी, उनके जातै 
ही वे इतने पराए हो गए कि उसे ख़बर करने की भी ज़रूरत नहीं 
महसूस की। दिन महीनों में बदल गए और उन लोगों ने उसे फीन 
नहीं किया; पर समिता यह जान रही थी कि भले ही सर के जाते | 
ही उनके रिश्तेदारों के लिए उससे संबंधित सारे रिश्ते ख़त्म हो गए 
हों, पर सर... जो उम्र भर रिश्तों को समझते रहे, सहेजते रहै 


निभाते रहे... उनसे समिता का रिश्ता कभी खत्म नहीं हो सर्कती। । 


वह उसके सर थे... हैं... और हमेशा रहेंगे। 


मकान नं. 30, अशोक विहार ba (पश्चि श्चि 
अशोक नगर के सामने, राँची-8340' | 
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नज्म सुभाष 


नेपाल से छोड़े गये पानी ने पूरे जवार को अपनी चपेट में 
ले लिया है। जिधर भी नज़रें उठाइए पानी ही पानी। सीतापुर, 


` बाराबंकी, लखीमपुर, बहराइच, गोंडा के लगभग चार सौ गाँव बाढ़ 


में डूब गये हैं। अव तक विभिन्न गाँवों सें लगभग पैंतालीस लाशें 


` बरामद की गयी हैं। बाढ़'का Het जारी है। जन-जीवन पूर्णतः 


अस्त-व्यस्त हो गया है। तारकोल की मुख्य सड़कें बाढ़ के प्रवाह 
में जगह-जगह से कट गयी हैं, उनसे पानी की धार इतनी तेजी से 
बह रही है कि उसका कोलाहल दूर तक सुनायी पड़ता है। जहाँ 
पर सड़क नहीं कटी, वहाँ भी घुटने-घुटने तक पानी है। धान, 
मक्का, अरहर, ज्वार, बाजरा की खड़ी फसल बरबाद हो गयी है। 
ग्रामीणों को ज़रा-सा भी अंदेशा नहीं था कि बाढ़ ऐसे समय पर 
आएगी, जव सारी फसलें पकी खड़ी होंगी। कातिक के प्रथम 
पखवारे में बाढ़ ने ऐसा रौद्र रूप धारण किया कि किसानों की सारी 
मेहनत पर पानी फेर दिया । इस बार प्रकृति ने किसानों को पूरी 
तरह सें लूटा है। पहले धान की रोपाई के समय बरसात नहीं हुई, 
कई जिले सूखाग्रस्त घोषित किये गये । जिलों को सूखाग्रस्त घोषित 
करने में भी राज्य सरकार ने शतरंजी गोटियाँ खेलीं | जिस जिले में 
उसके विधायक या सांसद थे, मी जिले “सूखाग्रस्त घोषित हुए 
विपक्षी पार्टी के क्षेत्र में feat दानेड्दाने को मोहताज़ थे, मगर 
सरकार ठहरी सावन की अंधी; उसें AT हरा-हरा ही नजर आता 
रहा। किसी तरह किसानों ने कर्ज़ लेकर जेट पंप से अपने खेतों 
को सींच कर धान की रोपाई की । तब से लेकर अब तक जेट पंप 
से ही सींच-सींचकर धान के पौधों को जिलाये रखा गया। गरीब 
किसानों की तो कमर ही टूट गयी और फसल पकने के समय 
आयी बेमोसम बाढ़ से तराई क्षेत्र की फसल में अँखुए फूट आये। 


| भहा खेत थोड़ा ऊपर थे, वहाँ सिर्फ धान की बालियाँ ही नजर आ 


हैं। उन पर बैठे बगुलों के झुंड बहते हुए कीड़ों को लपकने 
ARTE । दूर से देखने पर ऐसा लगता है, जैसे पीली-पीली चटाई 
R श्वेत वस्त्र धारी नेता आपस में वोट के बँटवारे के लिए मल्लयुद्ध 
*र रहे हों। लोग घरों से खाट ले जाकर खेत में रखते हैं, फिर धान 
SER उसके ऊपर, ताकि थोड़ा बहुत पानी निचुड़ जाए। जहाँ 
भड़क ऊँची है, वहाँ पर कमर-कमर पानी के बीच से ठेलियों 
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द्वारा धान.को लाकर सुखाया जा रहा है। सच! ये ज़िंदगी जो न | 
करवाए! ग्रामीण इस वक्त मौत के जबड़े से ज़िंदगी को खींचने का 
प्रयास कर रहे È I मवेशी वॉ-बाँ की आवाज़ देकर चिल्ला रहे हैं। 
उनके मुँह से सफेद-सफेद झाग निकल रहे हैं। कहीं भी चारे का _ 
कोई इंतजाम नहीं। उनकी सारी पसलियाँ झाँक रही Sl दस-दस | 
साल के बच्चे भूखे-प्यासे, नंग-धड़ंग सड़कों पर रोते-बिलखते 
इधर-उधर भटक रहे हैं। दो-तीन दिन से उनके मुँह में एक निवाला 
भी नहीं गया है। मिट्टी के खपरैलों के अंदर पानी भर चुका है। 
छप्पर-छानी कब धराशायी हो जाएँ, कुछ पता नहीं। मगर ये सब 
जाएँ कहाँ? इन ग्रामीणों की मौत तो किश्तों में होती है-कभी 
सूखा, कभी बाढ़, तो कभी अकाल। अगर इन सब से बच जाएँ, | 
तो संक्रामक रोग हैजा, प्लेग, मलेरिया । किस-किस से बचेंगे । 
शाम के छह बज चुके हैं। हल्का-हल्का अँधेरा होने लगा है। & 
सर्वत्र पानी भरा होने की वजह से FT छायी है। रामरती का दस 
वर्षीय लड़का भीखू अभी तक घर नहीं आया। दो दिन से उसके | 
मुँह में अनाज का एक दाना भी नहीं गया है। बखार पूरी तरह सें 
खाली हो चुका है। उसे उम्मीद थी कि दस दिन के बाद फसल 
कटकर घर आ जाएगी, तब तक वह अगल-बलग से कुछ 
लेकर काम चला लेगी। मगर बाढ़ ने पहले ही धर दबोचा। 
अपने में ही परेशान हैं, ऐसे में कुछ उधार... किससे माँगे, 
किसी पर कुछ बचा ही नहीं | उसे इस वक्त भीखू को फिक्र हो रही 
थी । सुबह ही भूखा-प्यासा मछली पकड़ने गया था, अभी तक: 
नहीं आया। वह आख़िर उसे कहाँ जाकर GS? 
अचानक चार-पाँच लड़के भीखू को सहारा देकर घर 


था। 
` “का भवा भइया,” उसने उन लड़कों से पूछा। 
aig काटि लिहिस। गलती सेने मछरी के जः 
पकरि लिहिस।” . fin 
रामरती पर जैसे वज्रपात हो गया। वह 
रोने लगी। a 
“द्याखव भीखू क बप्पा का होइगा 
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2 शंकर को झिंझोड़ डाला । अब तक वह भी अवाक खड़ा था, साथय 


| उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्या करें। 
i “हिंया खड़े रहे स कुछु न होइ, जाय Heel कउना AK वाल 
| | का बोलाय लाव,” एक बुजुर्ग ने उसे सुझाव दिया। 
| वह दौड़कर दो-तीन लोगों को बुलाकर लाया, मगर सवने 
| भीखू की हालत देखकर हाथ खड़े कर दिये | उसकी पुतलियाँ स्थिर 
! ` होकर चेतनाशून्य हो चुकी थी। 
i “अब तौ जउन करि सकत हय ऊ ऊपर वाला करि सकत 
| हय | हमरे वस सेने बाहेर हय भैया,” झाइ-फूँक वालों ने टका-सा 
| जवाब दे fear 
| i “न भइया अइसा मत HET | हम तुमारि हाथ जोरित हय, 
| कानों तरह सेने बचाय लेव हमरे लरिकवा का । नइ तौ हम बरबाद 
| होइ जइबे,” शंकर उनके पैरों पर गिर पड़ा। 

| stare, हमहू कैहाँ बड़ा दुखु हय, मगर बहुत देर हो गये 
| हम कुछ नाइ करि सकित |” 
' रात बढ़ती जा रही थी। सब अपने-अपने घर चले गये। 
 रामरती और शंकर को अब बस भगवान का ही आसरा था। मगर 
भगवान तक शायद उनकी अर्जी नहीं पहुँची.या फिर उसे भी इन 
मुफूलिसों पर दया नहीं आयी। जैसे ही सुबह के सूरज ने अपनी 
आँखें खोलीं, भीखू ने अपने आँखें बंद कर लीं | घर का इकलौता 
¶ एक ही पल में बुझ गया । 
इतनी मन्नतों के बाद पाया पहला लड़का ही क्रूर काल के 
गाल में समा गया और वे दोनों कुछ न कर सके। रामरती की आँखें 

में रिकी रह गयीं । न हँसना, न रोना; जैसे भीखू के साथ-साथ 


अभी तो छाती का दूध भी नहीं सूखा था और भगवान ने उसके 
इतना क्रूर मजाक कर दिया। इससे अच्छा वह न देता, कम 
क्रम संतोष तो हो जाता | उसका तो सब कुछ उजड़ गया। कई 
उसे समझा रही थीं, मगर जैसे वह सुन ही नहीं रही थी। 
शहर होता, तो हड़कंप मच जाता। गाँव की बात थी कि 


नाव पर बैठे-बैठे ही प्रधान का चमचा डुग्गी पीट रहा था 
'चारि दिन बादि सारे घर न कइहाँ विलाक से दस किलो 
₹, दुइ किलो आलू, एक किलो लोन, याक माचिस मिली | सब 


वह भी भृत हो गयी थी। आखिर दस साल की उम्र होती ही कितनी | 
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ग्रामीणों ने सुना तो उनके चेहरे उतर गये । पूरे-पूरे छप्पर-छानी 
पानी में डूबे हैं । किसी तरह वह सड़कों पर रह रहे हैं। कथरी-गुदरी 
सब भीगी। इतनी ठंड में वे गुजारा कर रहे हैं, क्या प्रशासन को यह 
नहीं दिखता। अब ऐसे में वे राशन कार्ड कहाँ से ढूँढें । झल्लाये 
ग्रामीणों ने प्रशासन को तमाम गालियाँ बकीं-“'सारि सब हमरी 
मजबूरी केर फाइदा उठावत हय | देक होइहै तौ दूयाहय रासनु नायि 
तो भरि ल्याहे अपने पेटे म। आखिर हमसे ज्यादा तौ उनहेक जरूरी 
है रासनु ।” 

चार दिन बाद ब्लाक पर छोटे से लेकर बड़े लोगों का हुजूम 
फैला था। सभी नाव पर चढ़कर मुख्य सड़क तक आये थे। नाव 
वाले ने प्रत्येक व्यक्ति का दो रुपये किराया लिया था। रामरती भी 
शंकर के साथ आयी थी। आखिर भूखे-प्यासे कब तक शून्य में 
ताकती। जिसे जाना था, वो तो चला गया। जब ऊपर वाला 


` बुलाएगा, तभी तो जाया जा सकता है, इससे पहले तो नहीं। यही 


सोचकर उसने संतोष कर लिया | नाव वाले को दोनों से सहानुभूति 
थी, इसलिए उसने उनसे किराया नहीं लिया । आखिर एक दर्दमंद 
ही दूसरे का दर्द समझ सकता है। उसका भी पंद्रह साल का लड़का 
तीन साल पहले आयी बाढ़ में डूब चुका था। उसे जिगर के टुकड़े 
के खोने का दर्द मालूम है। 

ब्लाक प्रमुख, प्रधान और उनके चमचों ने अपनी-अपनी 
कुर्सियाँ सँभाल लीं । सबके राशनकार्ड एकत्र कर लिये गये । ब्लाक 
प्रमुख ने सिर खुजलाते हुए कहा-“'द्याखव, तुम सबका जतना 
सामान मिलेक रहय, सब मिलिहे। मगर का है कि बाढ़ केरी 
खातिर चउर कुछु कम पहुँचा हय, ईसे चउर सातय किलो मिलिहै। 
जब अउर आय जइहै, तो फिरि तिनी-तिनि किलो बाँटि दीनि 
जइहै। तब तक अतनेन से काम चलाव |” 

भीड़ में जगह-जगह फुसफुसाहट होने लगी-“सरऊ हमका 
पटूटी पढ़ावत हयँ | ई सब मिलिकै बिलेक कइ लिहिन | हम इनका ' 
जानित नाइ का। याक नंबर बइमान आदमी | औ ई परधनवा! 
आवय देव अबकी अलेक्सन, म्वाछै उखारि ल्याब, सब परथानी 
भूलि जइहै। जउन गज भर छाती होइगे हय कहूँ मूँ देखावय वाले 
न रहि oe |” 

राशन बँटना शुरू हो गया। प्रत्येक' राशनकार्ड पर सारत 
किलो चावल, दो किलो आलू, एक किलो नमक, एक माचिस दी 
जारहीथी। ' 

“राम सनेही...” 

“हाँ मालिक...” 

“कतने जने केर परिवार हय?” 

“सात जनेक़ साहेब... पाँच लरिका, दुई परानी हम | 


साहित्य 0 जून, 


'पाँच संरिका' शब्द पर ब्लॉक प्रमुख नें HET खाते निपारी हुए कहा. “अर 


और प्रधान से मुखातिब होकर कहा-“टी.वी. और रेडियो मइहाँ 
चाहे जतना परचार कीन जाय, मगर ई सब सुधरिहय थ्वारव!” 

सबका ठहाका गूँज गया । अब तक उसे सामान पकड़ा दिया 
गया था। 

“दुइजी परसाद...” 

“eq साहेब, हन।” 

“कै जने हव?” 

“आठ जने-छह लरिका अउर दुई जने हम ।” 

उसकी औरत भी साथ में आयी थी। ब्लाक प्रमुख ने उसका 
उभरा हुआ पेट देखकर तंबाकू की पीक दाँतों के बीच से freq से 
थूकते हुए कहा-“'अउर एकु आवय वाला हय!” 

दुइजी ने शरमाते हुए सिफ सिर हिलाया। | 

“का तुमरे सबके पास अउर कउनो काम नाइ हय, जो 
दिन-राति लइन लगावयस मैहाँ जुटे रहत हव। ई सात किलो चउर 
दुई दिन मा खतम होइ जइ, फिरि चरेव घास” 

ग्राम प्रधान और उसके चमचे खिलखिलाकर हँस TS | 

उसके इस कथन पर ग्रामीणों के चेहरे तन गये। 

“हरामी सार अपन काम नाइ करत मेहरूवन केर पेटु 
दूयाखत हय |” 

सब मन-ही-मन बुदबुदाये, मगर कोई बोल न सका। राशन 
इसी तरह से बँटता रहा और ब्लाक प्रमुख के साथ प्रधान तथा 
उनके चमचे लोगों को जलील करते रहे। ग्रामीण खून का Ye पीकर 
सात किलो चावल के चक्कर में खामोश रह गये। मगर इसी भीड़ 
में खड़े शंकर का पारा सातवें आसमान पर पहुँच चुका था | रामरती 
उसे बार-बार समझा रही थी-“चुप्पे सामान लइ लेव अऊर घर 
चलव। इनके मूँ लगेस कउनौ फायदा नाइ I” 

मगर उसे मालूम था कि ऐसा Agel मज़ाक वह बरदाश्त 
नहीं कर पाएगा। अगर किसी ने उससे ऐसा-वैसा कुछ कहा, तो 
वह उन्हें VST नहीं | 

कुछ देर बाद उसका नंबर आया। 

“शंकर गौतम” 

वह चुपचाप सामने जाकर खड़ा हो गया। 

“के जने...?” 

“मगर कारड पर तो ढाई यूनिट है!” 


काटि लिहिस। विचारा मरि गवा। तुमका बताये तौ रहन।” 


ब्लाक प्रमुख ने हाँ में सिर हिलाया। फिर तंबाकू की पीक 
को पिच्चू से थूकते हुए उसके शरीर को नीचे से ऊपर तक तोलते 


तब तक प्रधान बोल दिये-“'अरे-साहेब, भगवान ईके साथ 
बहुत भद्दा मजाक किहिन। ईके दस साल केरे लरिका क सॉप 


Gander 
oat ई मा कऊन परेशानी। अबहीं : 


हय। मुसकिल से तीस साल। दिया Het अबहीं तो बहुत 
चाहय जत्ते चिराग जलाव घर माँ।” 

शंकर जो नहीं चाहता था, वही हो गया। उसके 
सारी नसें चटक गयीं । उसे लगा, जैसे किसी ने भरे बाजार 


करने लगे। उसने लपककर ब्लाक प्रमुख की गर्दन प 
कुर्सी से नीचे पटक दिया। उसका खून खौल रहा था। 
पीठ, कमर, जहाँ पाया, Tet कई लात-धूँसे जड़ दिये । 
“सारे, का समझि लेहे रहय कि सात किलो 
तुम हमका जलील करि ल्याहव। अरे! ई सात किलो 
तुमरे पास इज्जति मरजाद गिरवी नाइ रखि दीन। खून पी ल्याब 
तुमार। तुम हौ कउने फ्यार मा।” 
प्रधान को लगा कि मामला बिगड़ गया है। वो तो : 
आये थे कि दो बोरा चावल अपने घर में डलवा लेंगे, लेः 
तो जान पर बन आयी। भीड़ का कोई भरोसा नहीं। ३ 
खिसक लो, इसी में भलाई। नहीं तो अगर एक-एक थप्पड 
गया, तो अधमरा होना तय है। वह चमचों को इशारा 
के बाहर निकलने लगा। हर 
किसी शोहदे ने चिग्गी ली-“अरे परधान जी, क 
देहेव, तनिक अउर देखि लेव तमासा। अबहीं तो पिच्चरू | 
wa” 
भीड़ आक्रामक हो गयी-“मारौ सारे क, बहुत तफ 
wea” 3 
ब्लाक प्रमुख की हडूडी-पसली तोड़ कर रख दी गयी। 


` जूलियन के पिता और माता जंगल से घिरे हुए एक किले 
` थे जो एक पहाड़ी की चढ़ाई पर स्थित था। किले की चार 
; मीनारों की नुकीली छतें सीसे की परत से ढँकी हुई थीं और 
Hart की नींव एक चट्टान के कंधे पर टिकी हुई थी। 
किले के आँगन में लगे झंडे चर्च की फर्श की तरह बेदाग 
'झुकी गर्दन वाले ड्रैगन के आकार की टोंटियाँ वर्षा के पानी 
में फेंकती थीं और हर मंजिल की खिड़कियों की कार्निश 
Cite गमलों में तुलसी या सूरजमुखी खिल रहे थे। किले 
री ओर फलों का बागीचा था, अंगूर के वृक्ष थे जिनमें हवादार 


ती थी। कुत्तों का स्थान, घुड़साल, बेकरी, अंगूरों से सुरा 
। की टंकी और अनाज का भंडार भी एक तरफ स्थित थे। 
बाड़े से घिरा हुआ हरी घास का चरागाह चारों ओर फैला 


भर इधर से उधर घूमते धनुर्धारी धूप तेज होने पर बुर्ज 
की तरह निद्रामग्न हो जाते थे। किले के अंदर चारों 


भुस भरे 
सजे हुए थे। बड़े से चौके में पूरा बैल ही भून 
थी, E राजा के सभागार जितना बड़ा था 
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: कथा साहित्य a | 
ह सहृदय संत जूलियन 


बारे में कोई चर्चा नहीं की | दिन का प्रकाश फूटने पर मेहमान 


गुस्ताव फ्लॉबेयर 


अनाज के खेतों के किनारे अपने खच्चर पर घूमते थे और गाँव वालों 
से बातचीत करते थे। तमाम विलासी हरकतों में हाथ आजमाने के 
बाद उन्होंने उच्च वंश की एक कन्या को पल्ली के रूप में ग्रहण 
किया aT | 

किले की मालकिन देखने में पीतवर्णीय और गंभीर स्वभाव 
की थीं। उनके सिर के वस्त्र का ऊपरी हिस्सा दरवाजों को छूता था 
और लबादे का पुछल्ला उनसे तीन Hay पीछे घिसटता रहता था। 
घर को वे मठ जैसे अनुशासन से चलाती थीं और हर सुबह नौकरों 
को तमाम काम सौंप देती थीं। मलहम बनाने या पूजा की वेदी पर 


में रखे जाने वाले कपड़ों की कसीदाकारी जैसे कार्य उनके निरीक्षण में 


निष्पादित होते रहते थे। उनकी प्रार्थनाओं के उत्तर में भगवान ने _ 
उन्हें एक पुत्र प्रदान किया। 

पुत्रजन्म पर बड़ा उत्सव हुआ, भोज तो तीन दिन और चार 
रात तक चला। फर्श फूलों से भर गये, वीणा बजती रही और दुर्लभ 
पकवान परोसे गये। भेड़ जितने बड़े मुर्गे बने, चकित करने के 
लिए कचौड़ियों में से बौने निकाले गये और शराब पीने के लिए 
मद्यपात्र कम पड़ गये । 

इस सारे उत्सव में युवती माँ ने कोई भाग नहीं लिया और 
शयनकक्ष में ही बनी रही। एक शाम खिड़की से आ रही चं्र-रश्मियों 
में एक साया सा चलता दिखा । साया लाल-भूरा लबादा पहने हुए 
और जपमाला तथा झोला लिये हुए एक संतनुमा वृद्ध का था जो 
पलंग के निकट आकर बिना होंठ हिलाये कहते प्रतीत हुए- 

“प्रसन्न हो माँ, तुम्हारा पुत्र एक संत बनेगा।” 

` वे चिल्लाने ही वाली थीं कि, जैसे चद्र-रश्मियों पर सवार 

होकर, वे उठे और अदृश्य हो गये। भोज के हॉल से गीत और 
तेज-तेज आने लगे। फिर देवदूतों की आवाजें सुनाई दीं और उन्होंने. 
तकिये पर वापस सिर टिका दिया । तकियें के ऊपर दीवार पर एक 
हुतात्मा की हड्डी फ्रेम में टॅगी हुई थी। 


सुबह जब नौकरो से पूछा गया तो उन्होंने किसी भी संत के | | a 


दिखने से अनभिज्ञता प्रकट की | सपना हो या हकीकत, किले 
मालकिन ने इसे स्वर्ग से आयी एक भविष्यवाणी समझा पर 


ri Collection, Haridwar 


र 4 
शुरू हुए। आखिरी मेहमान की विदा करने के बाद जिय येग कै” अधोर्मिकों के वहशीपन, सीरिया की गुफाओं, बेथेलहम की नाँ | 


>> a, «जद 


पिता खड़े ही थे कि जैसे कुहासे में उनके सामने एक भिखारी प्रकट 
हुआ, दोनों हाथों में चाँदी के कड़े पहने हुए । भिखारी की दाढ़ी गुँयी 
हुई थी और आँखें सुलग-सी रही थीं। उसने टूटे-टूटे वाक्यों में 
असंगत-सी लगती बात कही-““आह !आह! तुम्हारा बेटा!... बड़ा 
रक्तपात!... बड़ा यश!... हमेशा खुश! एक सम्राट का परिवार!” 
और अपनी तरफ्‌ फेंकी गयी भिक्षा को समेटने के लिए झुकते हुए 
वह घास में गायब हो गया तथा फिर कभी'नहीं दिखा। 

सामंत महोदय ने दायें-बायें देखा, गला फाड़ कर आवाज़ दी 
पर कोई उत्तर नहीं आया। बस हवा की सरसराहट सुनाई दे रही 
थी और सुबह का कुहासा BE रहा था। उन्होंने इस अवलोकन को 
नींद की कमी से भारी हुए सिर का परिणाम समझा और सोचा कि 
“इसे किसी को बताऊं तो लोग मेरे ऊपर हँसेंगे।” फिर भी अपने 
पुत्र के प्रतापी भविष्य की संभावना से वे अभिभूत हुए, भले ये सब 
अस्पष्ट और संदेहास्पद प्रतीत हो रहा हो। 

पति और पली ने “अपने-अपने सत्य” अपने ही पास-रखे.। 
दोनों ने समान मुलायमियत से पुत्र की परवरिश की। ऊपर वाले 
का प्रिय कोई विशेष ही बंदा समझते हुए वे उसकी खास अभ्यर्थना 
करते थे। उसका पालना बेहतरीन खिलौनों से भरा था, हंस के 
आकार का लैम्प ऊपर जलता रहता था और तीन AS उसे झूला 
झुलाकर सुलाती तथा कपड़े पहनाती थीं। गुलाबी चेहरे, नीली 
आँखों, aè हुए लबादे और मोतियों से सजी टोपी में वह छोटा 


- जीसस ही लगता था। और उसके दाँत भी बिना एक बार भी रोये 
. निकल गये। 


जब वह सात वर्ष का हुआ तो माँ ने उसे गायन सिखाया 
ओर पिता ने बहादुर बनने के लिए एक बड़े से घोड़े पर बिठा 


दिया । लड़का घोड़े पर बैठकर मुस्कुराया और बहुत जल्दी ही 
. घुड़संवारी के सारे गुर सीख गया । एक वृद्ध संत ने उसे पवित्र ग्रंथों, 


अरबी अंकों और रोमन लिपि की शिक्षा दी तथा छोटे-छोटे चित्र 
बनाना सिखाया । वे एक मीनार के शिखर पर होहल्ले से दूर बैठ 
कर ये काम करते थे। काम समाप्त होने के बाद वे बाग में टहलते 
हुए फूलों का अध्ययन करते थे। 


अक्सर नीचे घाटी में पुरबिया लिबास में नंगे पैर आदमी 


द्वारा GS जा रहे भारवाहक पशु दिखते तो उसे व्यापारी समझ कर 
किले के मालिक उसके पास संदेशवाहकं भेजते। वह अजनबी 
आश्वस्त होकर आता और हॉल में सिल्क और मखमल के कपड़े 
गहने, इत्र इत्यादि प्रदर्शित करता तथा कमा कर बेखटक वापस 
चला जाता | अन्य अवसरों पर दरवाजे पर तीर्थयात्रियों का समूह 
दस्तक देतां। अंगीठी के पास उनके पसीने से भरे कपड़ों से भाप 
निकलती और खाने-पीने के बाद वे अपने जोखिमभरे कामों के 


` किस्से सुनाते। तूफान आये समुद्र, जलती रेत पर नंगे पैर यात्रा 
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“रहता। एक दिना मास के दौरान संयोग से ऊपर देखने पर उई | 


इत्यादि के किस्से सुनाने के बाद वे अपने लबादों की जेबों 
सीपियाँ निकालते और छोटे मालिक को भेंट कर देते। अक्स 
किले के मालिक .अपने पुराने साथियों को दावत देते। साथ 
मयनोशी करते हुए वे उन लड़ाइयों को याद करते जिनमें Sete | 
किलों पर हमला किया, अस्त्रों की बौछार की और अजबः | 
घाव खाये। उनकी बातें सुनते हुए जूलियन उत्साह से किलकाई | 
भरता और पिता को तसल्ली हो जाती कि बड़ा होकर वह fasta | 
बनेगा। पर सायंकाल-अवतार-संबंधी प्रार्थना के बाद जब वह घुटनों 
के बल बैठे गरीबों की कतार के बीच से गुजरता तो बटुए में इतनी 
आसानी से और इस गरिमा से हाथ डालता कि उसकी माँ उसे भावी 
आर्चबिशप के रूप में देखने लगती। भू | 

चैपल में उसका स्थान माता-पिता की बगल में था और | 
भी अनुष्ठान चल रहा हो वह दोनों हाथ बाँधे हुए दंडवत प | 


दीवाल की सूराख से निकलता हुआ एक सफेद चूहा दिखा । चूल | 
वेदी की सीढ़ी तक पहुँच कर दो-तीन बार तेजी से दायेंबायें होक | 
वापस भाग गया। अगले इतवार को जूलियन इस खयाल 
आतंकित रहा कि चूहा फिर दिख जायेगा । चूहा फिर दिखा औं 
हर इतवार जूलियन उसकी शक्ल फिर दिखने और इससे विचि 
हो जाने को लेकर परेशान होता रहा। चूहे के प्रति उसका गुर्सु 
बढ़ा और उसने उस चूहे से निजात पाने की ठान ली। € 
दरवाजा बंद कर और केक के टुकड़ों का 'चारा' डालकर व 
सुराख के सामने डट TAM, हाथ में एक डण्डा लेकर | अंततः ए 
गुलाबी नाक बाहर निकली और फिर पूरा चूहा ही बाहर आ गया 
जूलियन ने त्वरित प्रहार किया और चूहे के स्पन्दनहीना 
सामने हक्का-बक्का सा खड़ा रहा।'खून का धब्बा फर्श 
गया | अपनी आस्तीन से ख़ून को तेजी से पॉछकर उससे 
बाहर फेंक दिया और इस बारे में किसी से भी कुछ नहीं 
तमाम तरह के छोटे-छोटे पक्षी बाग में दाना चुगते 
दिन जूलियन ने एक खोखली की हुई नरकट में मटर के 
और एक पेड़ पर चहचहाने की आवाज सुनकर पास गया 
नरकट उठा कर फूँक मारं दी। छोटे-छोटे पक्षी इतनी संख्या 
हुए उसके कंधों पर उतर आये कि उसकी हँसी आय 
शरारत भरी हँसी। | 
` एक सुबह उसने परकोटे के शीर्ष पर एक बड़े सेक 
धूप खाते हुए देखा | जूलियन चुपचाप खड़ा हो गया ६ 
-जगह से एक पत्थर उठा कर हाथ में ले लिया। हाथ 
गये पत्थर ने निशाने,पर के कबूतर को Alea 
दिया । जूलियन ने द्रौड़ कर देखा तो कपड़े र 
- गये पर वह एक कुत्ते जैसे चौकन्नेपन 
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| टूटे हुए पंखों वाले कबूतर को उसने झाड़ियों में पाया । कबूतर अब 
भी फड़फड़ा रहा था और उसकी जिजीविषा से जूलियन को 
' झुंझलाहट हुई | कबूतर HI Te दबाने लगा और उसके तड़पने से 
| | जूलियन का हृदय पाशविक आहाद से भर उठा। अंततः जब 
| | कबूतर का शरीर अकड़ गया तो जूलियन को थकान की अनुभूति 
le 
| | > : शाम को भोजन के समय पिता ने कहा कि जूलियन की उम्र 
| ' के लड़के को शिकार करना सीखने की शुरूआत करनी चाहिये और 
| चे प्रश्नोत्तर शैली में शिकार के तरीके सिखाने वाली एक पुरानी 
|! कॉपी ढूँढ़ लाये। इस पुस्तिका में गुरू शिष्य को कुत्ते छोड़ना, बाजों 
को प्रशिक्षण देना, फंदे बनाना, हिरण को उसकी गंध से पहचानना, 
लोमड़ी को पदचिन्हों से और भेड़िये को जमीन पर पंजों की खरोंच 
से चहेटना इत्यादि तथा हवा की किस दिशा में शिकार माकूल होगा 
वगैरह जिज्ञासाओं के जवाब में बताते थे। जैसे ही सारे प्रश्नोत्तर 
| जूलियन को भलीभाँति याद हो गये पिता ने उसे शिकारी कुत्तों के 
साथ शिकार पर भेजना शुरू कर दिया। 
||| पहले चिंकारो से भी फुर्तीले चौबीस बारबेरी शिकारी कुत्ते थे 
` ' जो काबू से बाहर भी हो सकते थे, फिर ब्रेटन शिकारी कुत्तों के लाल 
और चितकबरे सफेद सत्रह जोड़े थे जो सूँधने में कोई गलती नहीं 
` | करते थे। जंगली सूअर के शिकार के लिए भालू जैसे Wax 
''' चालीस ग्रिफन थे। आउरोच के दौड़ने के लिए गधे जितने ऊँचे 
' टार्टरी कुत्ते थे जिनकी पीठ चौड़ी थी। Shaw कुत्तों के कोट 
साटिन जैसे चमकते थे और टैलबट कुत्तों का भौंकना गजब का 
था। एक अलग ही कोने में गुरति, आँखें घुमाते और अपनी 
R घसीटते आठ एलेन कुत्ते थे जो इतने Gan थे कि शेर से 
नहीं डरते थे और घोड़े पर सवार आदमी के पेट तक उछल जाते 
ये सारे कृत्ते गेहूँ की रोटी खाते थे, पत्थर की ie से पानी पीते 
और उनके मधुर-मधुर नाम रखे गये थे। 
` Sit का जमावड़ा तो और भी बड़ा था। किले के मालिक 
काकेशस से टियर्सलेट बाज, बेबीलोनिया से सेकर, जर्मनी से 
Te और पेरग्राइन बाजों को दूर-दूर के बर्फ से eS समुद्रो 
देशों तक से मँगा कर रखा था। ये सारे बाज बड़े से झोपड़े 
गये थे और उनके सामने घास पड़ी रहती थी जिस पर 
कभी-कभी वे पैर फैला लेते थे। हर तरह के काटे, हुक और ट्रैप 
कर तैयार रखे गये थे। 
अक्सर वे शिकार पर निकलते, कुत्ते सही दिशा बताते, फिर 
'दर कृदम चुपचाप बढ़ते हुए वे घेरा बनाते और इशारा पाते 
ने लगते । बटेर फड़फड़ा कर उड़तीं और शिकारी दल द्वारा 
कर ली जातीं | दल में पड़ोसी महिलाएँ भी होतीं जो अपने 
गों और नौकरों के साथ निमंत्रण पाकर शामिल होतीं 
रों पर नगाड़े बजाकर खरगोशों को दौड़ाया जाता, खाइयों 
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में लोमड़ियाँ पकड़ी जाती और जाल में भेड़िये को टँग फँसाकर धर 
लिया जाता। 
पर जूलियन को शिकार के बने-बनाये st से अरुचि हुई 
और वह अपने पालतू बाज के साथ अकेले ही घोड़े पर सवार होकर 
शिकार करने जाने लगा। हमेशा ही उसके हाथों में एक चमड़े की 
मूठ वाला दोमुँहे भाले जैसा अस्त्र होता था जिसको अपने घोड़े पर 
सवार जूलियन बड़े वेग से फॅंकता था। तीर जैसे जा रहे अस्त्र के 
पीछे-पीछे पहुँचा हुआ बाज शिकार को फाड़ कर वापस जूलियन की 
कलाई पर अपने SA फड़फड़ाते हुए लौट आता था। इस तरह से 
जूलियन बगुलों, चीलों, कौओं और Pret को मारता ar 
जूलियन को बहुत प्रिय था शिकारी कुत्तों के पीछे-पीछे 
पहाड़ी से नीचे उतर कर छोटी नदियों को पार करते हुए जंगलों में 
जा निकलना | हिरणों के दाँतों में दवी सी कराह सुनते ही वह उन्हें 
एक वार में मार गिराता था और फिर शिकारी कुत्तों द्वारा लाश को 
नोचते-चीथते हुए देखकर आँखें सेंकता AT | कुहासा पड़ने पर वह 
दलदल की ओर बत्तख, ऊदबिलाव इत्यादि मारने निकल जाता 
था। 
सीढ़ियों पर तीन भूस्वामी सुबह से ही जूलियन का इंतजार 
करते थे और अपनी सँकरी खिड़की से उसको पढ़ने में प्रवृत्त करने 
में लगे वृद्ध संत व्यर्थ ही बुलाते रह जाते अब वह शिकार करने, 
चाहे धूप हो या बरसात, हर मौसम में निकल जाता। प्यास लगने 
पर वह नदियों से अंजुरी भर पानी पी लेता, भूख लगने पर जंगली 
सेब खा लेता और थक जाने पर शाहबलूत के वृक्ष तले आराम कर 
लेता। रात को जब घर लौटता तो कीचड़ और खून के धब्बे शरीर 
में लगे होते, बालों में काँटे फॅसे होते और कपड़ों से जंगली जानवरों 
की गंध आती। जब उसकी माँ उसे स्नेह से चूमती तो वह खोया 
सा और अप्रभावित सा बना रहता। वह भालुओं को चाकू से, Set 
को कुल्हाड़ी से और सुअरों को भाले से मारता था। एक बार सिर्फ 
एक लाठी के सहारे उसने भेड़ियों का मुकाबला किया जो जानवरों 
की लाशों को नोच-खा रहे थे। 
सर्दियों की एक सुबह जूलियन हथियारों से लैस होकर 
निकला। बेसेट हाउंड और जेनेट जैसे शिकारी कुत्ते साथ थे और 
उनके चलने से पृथ्वी पर धमाधम हो रही थी। तेज हवा चल रही 
थी और पाला पड़ने से उसके लबादे पर मोतियों जैसे सफेद-सफेद 
गोले जमते जा रहे थे क्षितिज के एक तरंफ हल्का सा उजाला फू 
था और भोर के हल्के प्रकाश में जूलियन ने खरगोश को यहाँ-वहाँ 
क्रीड़ा करते देखा | दोनों शिकारी कुत्ते उनकी ओर झपटे और उनमें 
से कई को तो तोड़ कर रख दिया। 
जल्दी ही जूलियन जंगल में घुस गया। जाड़े से कठ॒वाया 
हुआ एक पक्षी अपने पंखों के बीच मुण्डी घुसाये सो रहा था और 
जूलियन ने तलवार के एक प्रहार से पक्षी के पैर काट डाले और 
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फिर उसे उठाये बिना आगे बढ़ गया। 

तीन घंटे बाद वह एक बहुत ऊँचे पहाड़ के शिखर पर 
पहुँचा । उसके सामने एक लंबी दीवाल के आकार का पत्थर था 
जिस पर खड़ी दो जंगली बकरियाँ नीचे ताक रही थीं। अपने तीर 
वह नीचे घोड़े पर ही छोड़ आया था अतः वह नंगे पैर लगभग 
बेआवाज़ उनके पास पहुँचा और पास वाली बकरी के पेट में छुरा 
भोंक दिया | भयाक्रांत दूसरी बकरी उछल कर भागी तो जूलियन 
उसे भी छुरा भोंकने लपका और दाहिना पैर फिसल जाने वह चित्त 
पड़ी मृत बकरी के ऊपर पड़ गया। 

नीचे घाटी में उतर कर वह नदी के पास उगे सरपत के 
किनारे-किनारे चला। बहुत नीचे उड़ती हुई सारस चिड़ियाएँ सिर 
के ऊपर से गुजरीं तो बिना निशाना चूके उसने उन्हें कोड़े से मार 
कर गिरा दिया | 

अब तक हवा में थोड़ी गर्माहट आ चुकी थी और पाले का 
प्रकोप ख़त्म हो चला था। कुहासे के बादल तैर रहे थे और सूर्य 
निकल आया था। जूलियन की नजर दूर से सीसे की चादर जैसी 
लग रही एक जमी हुई झील पर पड़ी | झील के बीच में एक जानवर 
पड़ा हुआ था जिसे वह जानता नहीं था, एक काली थूथन वाला 
ऊदविलाव | यद्यपि दूरी अधिक थी पर जूलियन ने उसे एक ही बार 
में मार गिराया। उसे पछतावा बस यह हुआ कि उसकी चमड़ी 
निकाल कर साथ नहीं ले जा पाया। 

इसके बाद वह बड़े-बड़े वृक्षों से घिरी एक सड़क पर चल 
दिया । इन वृक्षों की ऊपरी शाखाएँ मिल कर आगे वन में जाने के 
लिए एक तोरण-द्वार सा बना रही थीं। झुरमुट से एक मृग निकल 
कर भागा, रास्ते में एक हिरण उछल कर आया, एक बिल से बिज्जू 
निकल कर आया, घास के टुकड़े पर एक मयूर पूँछ नचाते हुए 
दिखा और जब जूलियन ने इन सबको मार डाला तो दूसरे बिज्जू, 
दूसरे मोर, दूसरे हिरण और साही, लोमड़ी, जंगली बिल्ली जैसे 
तमाम जीव-जंतु प्रकट हुए और उनकी संख्या उत्तरोत्तर बढ़ती ही 
गयी। वे जूलियन के चारों ओर घेरा बनाते हुए काँप रहे थे और 
उनकी आँखों में याचना भरी हुई थी । पर बिना थके हुए जूलियन 
ने उन सबको मार डाला, कभी तलवार से चीर कर, कभी कृपाण 
से घोंप कर, कभी तीर से छेद कर और यह सब करते हुए उसका 
मस्तिष्क जैसे भावशून्य था। उसके दिमाग में बस जैसे एक 
जबरदस्त शिकार संपन्न करने की इच्छा ही हावी हो रखी हो, काल 
के किसी खंड से बेपरवाह और एक अवर्णननीय स्वप्न की भाँति 
घटित होता जा रहा कृत्य। : 

अब एक असाधारण दृश्य उसके सामने था। एक सर्कस के 
आकार जैसी वह घाटी हिरणों से भर गयी। एक दूसरे के बिल्कुल 
पास खड़े वे एक-दूसरे को अपनी साँसों सें गर्म रखे हुए थे और 
उनकी साँसेंवाष्पीकृत होकर उनके ऊपर एक बादल सा बना रही 
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प्राणियों के उस समूह में जहाँ-तहाँ सूराख नज़र आने 


थीं। इतने सारे हिरणों को एक साथ मार देने के ख्याल 
उत्तेजना से गनगना सा दिया। फिर उसने उतर कर अपनी 
चढ़ायीं और निशाना ताक कर मारने लगा। पहले ही 
आवाज पर सारे हिरणों ने अपने सिर एक साथ पीछे 


विषादंपूर्ण चीत्कारें उठीं और पूरा झुंड, बेतहाशा भागने लगा 
घाटी का किनारा इतनी खड़ी चढ़ाई वाला था कि हि 
पर चढ़ नहीं सकते थे। जूलियन निशाना ले-लेकर तीर म 
रहा था और तीरों की जैसे बरसात ही हो रही थी। आगे-पीछे होते 
हुए गिरते-पड़ते हुए, कभी आपस में ही लड़ते-भिड़ते हुए 3 
एक-दूसरे की पीठ पर चढ़ते हुए, सींगे भिड़ाते हुए वे हि 
का एक टीला ही बनाते गये। अंततः वे सारे नथुनों में झाग : 
और शरीरों का हॉफना धीरे-धीरे कम करते हुए बालू पर 
गये। उन सभी में कोई स्पंदन बाकी न रहा। i 
रात होने ही वाली थी, वृक्षों के पीछे टहनियों के 
आसमान रक्त के एक Teh की तरह लाल हो रखा था। जू 
एक वृक्ष से टिक कर खड़ा हो गया, सूनी सी आँखों से उस र 
संहार को निहारता जैसे समझ न पा रहा हो कि उसने 
सब कर डाला। घाटी के दूसरे छोर पर, जंगल के मुहाने पर 
एक हिरण, हिरणी और हिरण-शावक को देखा। 
विशालकाय और काले रंग के हिरण के सोलह 
सफेद दाढ़ी थी। सूखे पत्तों के पीलेपन से पीताभ हो 
घास का निरीक्षण किया ओर चितकबरा शावक उसके 
पीता रहा। 
जूलियन का तीर चला और हिरण-शावक मृत 
पड़ा | तब उसकी माँ ने आसमान की ओर देखते हुए 
देने वाला लगभग इंसानों जैसा आर्तनाद किया। FAS 
ने उसके सीने पर तीर मारा और वह भी जमीन पर 
विशालकाय. हिरण ने जूलियन को देख लिया. 
आगे बढ़ा। अपने अतिम वज्र को जूलियन ने 
पर वह उसकी सींगों में धस कर रह गया। विशालका 
जैसे इसका कोई असर ही नहीं हुआ। लाशों को लाँ 
जूलियन की ओर बढ़ता गया ओर उस पर हमला कर 
ही वाला था कि जूलियन अवर्णनीय डर से भरकर पीछे हटा 
विशालकाय प्राणी जलती हुई आँखें के साथ और 
भंगिमा से चुपचाप खड़ा रहा और पृष्ठभूमि में जैसे 
हिरण ने तीन बार कहा- 
“शाप देता हूँ! शाप देता हूँ! शाप देता हूँ! 
तुम एक दिन अपने माता-पिता की हत्या कर 
फिर जैसे हिरण के घुटनों ने जवाब दे दि 
He गयीं और वह मृत होकर गिर पड़ा। | 


जूलियन भीचक्का सा हो गया। अचानक आवृत्त कर रही 
थकान से उसका पूरा वजूद अव्यक्त उदासी और वितृष्णा से भर 
'गया। अपने दोनों हाथों में अपना माथा पकड़े वह देर तक रोता 
रहा। 
जूलियन का घोड़ा खो गया, उसके कुत्तों ने उसका साथ छोड़ 
E और घेर रहे अकेलेपन ने अस्पष्ट से ख़तरे के प्रति उसको 
चिंतित कर दिया। अंततः भय से भर कर वह. गाँवों की ओर 
निकला, साहस जुटा कर किसी तरह एक राह पकड़ी और किले 
| के द्वार पर पहुँच गया। 
उस रात जूलियन सोया नहीं । टैंगे हुए लैम्प के झिलमिलाते 
` प्रकाश में हमेशा उसे विशालकाय हिरण नजर आता रहा। उसकी 
` भविष्यवाणी उस पर हावी होती रही, भविष्यवाणी के खिलाफ वह 
जैसे संघर्ष करता रहा। 
. “नहीं, नहीं।” वह चिल्लाया। “मैं उन्हें नहीं मार सकता ।” 
फिर उसने विचार किया- 
“पर अगर ऐसा हुआ तो...” और वह डरा रहा कि कहीं 
उसके अंदर ऐसी इच्छा न जगा दे। 
तीन महीने तक दुखी माँ जूलियन के बिस्तर के सिरहाने 
'_ प्रार्थना करती रही। पिता बरामदों में बड़बड़ाते हुए टहलते रहे। 
पिता ने अत्यंत प्रसिद्ध वैद्यों को बुलाया जिन्होंने तमाम दवाइयाँ 
T डालीं। वैद्यो ने कहाःकि जूलियन की बीमारी के पीछे कोई 
[तानी हवा या वासनात्मक चाहत है। पर हर प्रश्न के जवाब में 
बस सिर हिलाकर रह गया। . 
थोड़ी ताकत वापस आने पर वह आँगन में ले जाया गया, 
` और वृद्ध संत टहलते समय उसे सहारा दिये रहे जब वह 
स्वस्थ हो गया तो उसने निश्चय किया कि कभी शिकार पर 
'जायेगा। उसे खुश करने के इरादे से पिता ने उसे एक शानदार 
सेन तलवार भेंट की। 
शानदार तलवार एक खंभे के ऊपर कवच में रखी थी और 
सीढ़ी के सहारे पहुँचा जा सकता था। तलवार जूलियन 
! बहुत भारी था, उठाने के प्रयास में उसकी उंगलियों से 
फसल गयी और नीचे गिरती हुई बूढ़े किलेदार का लबादा चीरती 
लियन ने समझा कि उसने पिता की हत्या कर दी और 
वह बेहोश हो गया । उसके बाद से उसके अंदर हथियारों को लेकर 
वेठ गया। नंगी तलवार देखकर ही वह पीला पड़ जाता | अंततः: 
भगवान, सम्मान और पूर्वजों के नाम पर उससे वापस 
T खेलों को शुरू करने को कहा। ae 
सकी घुड़साल के पहरेदार गोले फेंक कर हर दिन.अपना 
नोरंजन किया करते थे। जूलियन उनके खेल में शामिल हो गया 
र जल्दी ही उन सबको पीछे छोड़ Rar वह निशाना लंगाकार 
बोतल की गर्दन तोड़ देता, सौ कृदम'की दूरी से दीवार से eal 
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और सोने जैसे रंग के चेहरों वाले और शीश से भी ज़्यादा वरी | 


कील पर निशाना लगाकर दिखा देता। 
गर्मियों की एक शाम जब कुहासे ने या को देख पाना 
थोड़ा मुश्किल कर रखा था बाग में टहलते हुए जूलियन ने Ra 
दो सफेद डैनों को फलों के पास फड़फड़ाते हुए देखा और उसे 
बलाका समझ कर उसने गोला फेंक दिया। 
एक कानफाडू चीख गूँजी उठी। 

. माँकीचीख थी। उनका हैट अपने लंबे पंखों के साथ फलों 
की कतार पर टिक गया था। जूलियन किले से भाग खड़ा हुआ और 
लौटा नहीं | 

000 

वहाँ से गुजर रही सिपाहियों की एक टुकड़ी में जूलियन जा 
मिला। भूख और प्यास से उसका परिचय हुआ, बुखार और कीड़ों 
से भी परिचय हुआ | लड़ाई-भिड़ाई की जहमतों और आदमियों के 
मरने-मारने का वह आदी हो गया | हवा ने उसकी त्वचा तांबई कर 
दी, हथियारों के सतत स्पर्श से उसके अंग सख्त हो गये। ताकत 
से भरा हुआ, बहादुर, संयमी और निडर वह बिना किसी मुश्किल 
के एक टुकड़ी का नेतृत्व करने लगा। 

किसी भी लड़ाई के आरंभ होते ही वह अपनी तलवार के वार 
से अपने सैनिकों के अंदर उत्साह का संचार कर देता | गाँठों वाले 
रस्सों के सहारे रात में वह किलों की दीवार पर चढ़ जाता, हवा के 
किसी भी रुख के विपरीत बढ़ जाता, चाहे चारों ओर यूनानी आग ` 
की चिंगारियाँ उड़ रही हों या पिघला सीसा उँडेला जा रहा हो। कई 
बार पत्थर से उसके बकसुए टूट जाते। लगभग टूटने वाले पुल उसे 
रास्ता दे देते। तलवार घुमाते हुए वह चौदह घुड़सवारों को मार 
रिराकर आगे बढ़ गया | एक ही मुकाबले में वह चुनौती देने वालों 
को हरा देता | बीस बार से भी ज्यादा तो वह मरा ही हुआ समझ 
लिया गया। a 

दैवी अनुकंपा की वजह से वह हमेशा-ही जिंदा बच जाता। 
कारण यह भी था कि उसने हमेशा संतों-पुजारियों, अनाथों-विधवाओं 
और सबसे ऊपर वृद्ध व्यक्तियों की रक्षा की। जब भी वह अपने 
आगे किसी वृद्ध को जाते हुए देखता तो रो पड़ता और उसका चेहरा 
भी देखने से बचता जैसे भूले से ही उसको मार देने के खयाल से 
डर रहा.हो। भगोड़े दास, विद्रोही, बिना गुजारे वाले हरामजादे और 
हर तरह के साहसी आदमी उसके झंडे के नीचे इकट्ठा हो गये और 
वह एक सेना का नेतृत्व करने लगा | उसकी सेना बढ़ती गयी । वह 


प्रसिद्ध हो गया ओर उसकी सहायता के लिए अनुरोध आने लगे। 


बारी-बारी से वह डॉफिन:और इंगलैण्ड के राजा, जरूसतर्म 
के सामंत, पार्थिन के सुरेना, अबीसीनिया के नेगस और काता 
के महाराजा की मदद करने गया । इस्पाती कोट पहने स्कैन्डिनेवियनो, Cri 
गैंडे की खाल से बनी ढाल ताने और पीले गधों पर सवार हरिं 
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उसने नरभक्षियों का सफाया किया। आदमी के सिर के बाल में 
स्वतः आग उठा देने में समर्थ सूर्य की किरणों से आवृत्त गर्म प्रदेशों 
गुजरा तो वैसे SS प्रदेशों से भी गुजरा वहाँ हथियार शरीर से ढीले 

खुद-ब-खुद जमीन पर गिर जाते थे। वह ऐसे इलाकों में भी 
गया जहाँ कोहरा इतना घना था कि आदमी भूतों के बीच से चलता 
लगे। 

गणराज्यों ने मुसीबत में उससे मदद ली। राजदूतों से 
| बातचीत के दौरान वह आशा से बहुत ज्यादा अनुकूल समझौते 
करवाने में सफल होता | कोई राजा ज्यादा ईर्ष्या से पेश आता तो 
बह तुरंत उसे सही कर देता। अधीन हो रही नस्लों को वह पूरा 
| प्रश्रय देता। किले में कैद रानियों को वह बाहर निकाल लाया। 
| मिलान के भयानक सर्प और ओबरबिबाय के ड्रैगन को मार डालने 
में भी उसने सफलता प्राप्त की। 

स्पेन के मुसलमानों पर विजय पाने के बाद ओशिटानिया के 
सम्राट ने कोर्डोवा के खलीफा की बहन को रखैल बना लिया जिससे 
। उसे एक लड़की हुई थी और उसे ईसाई की तरह पाला गया था। 
खलीफा ने धर्म परिवर्तन के इरादे का नकली इजहार करते हुए 
सम्राट के यहाँ अनुयायियों के साथ पड़ाव डाला और सैनिकों की 
पूरी टुकड़ी को ठिकाने लगा कर सम्राट को बंदीगृहं में डाल दिया 
जहाँ खजाने का पता जानने के लिए सम्राट पर क्रूरतापूर्वक कृत्य 
होते | 

जूलियन सम्राट की मदद करने आया, खलीफा की सेना का 
सफाया किया, शहर पर घेरा डाला और खलीफा को मार कर उसका 
सिर गेंद की तरह चहारदीवारी के पार उछाल दिया। फिर सम्राट 
को बंदीगृह से मुक्त कर उसके पूरे दरबार के समक्ष सिंहासन पर 
बिठा दिया। 

पुरस्कार में समाट ने जूलियन को खँचिया भर-भर चाँदी देनी 
चाही, जूलियन ने लेने से मना कर दिया। शायद ज़्यादा की उम्मीद 
हो, यह सोच कर सम्राट ने अपने समस्त खजाने का तीन-चौथाई 
देना चाहा पर जूलियन ने फिर मना कर दिया। तब सम्राट ने राज्य 
को बाँट लेने की बात कही पर जूलियन ने सधन्यवाद मना कर 
दिया | सम्राट की समझ में नहीं आया कि एहसान को कैसे व्यक्त 
करे और वह रोने ही लगा। तब अचानक एक विचार आने पर 
उसने एक दरवारी के कान में कुछ कहा और कशीदाकारी किया 
हुआ पर्दा डाला गया तथा एक जवान लड़की नमूदार हुई। 

लड़की की काली आँखें दो दिये की तरह चमक रही थीं। 
उसके होठों पर एक मोहक मुस्कान थी। उसके अधखुले लबादे पर 
जो रल जड़े हुए थे उनमें उसके केशों की लटें उलझी हुई थीं। 
उसके अंगों का यौवन उसके पारदर्शी परिधान से झाँक रहा था। 
वह बेहद सुंदर और गदबदी सी थी और उसकी कमर पतली थी। 


वर्तमान साहित्य 7 जून 
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तक उसने पूर्ण ब्रह्मचर्य का जीवन बिताया था। | 
तो जूलियन को विवाह में सम्राट की पुत्री हासिल हुई और 
साथ ही हासिल हुआ एक महल जो उसकी पली को माँ से विरासत | 
में मिला था। विवाह-समारोह खत्म हुआ, विदाई हुई और अनन्त 
शिष्टाचार खत्म हुआ। 
महल श्वेत संगमरमर का और मूर शैली में बना हुआ था 
तथा संतरे के वृक्षों से घिरा था। फूलों से सजे वारजे वाले महल के | 
पीछे एक पंखे के आकार में फैला हुआ जंगल था | आकाश हमेशा । 
नीला बना रहता था और पेड़ कभी समुद्र से आती हुई हवा से झूमते | 
थे तो कभी दूर क्षितिज पर नजर आ रहे पर्वतों से आती हवा से। ! 
अँधियारे कमरे दीवालों में लगे चमकीले खपड़ों से उजाला | 
उधार लेते थे। ऊँचे-ऊचे सरकंडे जैसे इकहरे GA गुम्बदों की | 
मेहराबदार छत का भार सँभालते थे और उन पर नक्काशीदार | 
सजावट भी थी। सभा-भवनों में फव्वारे थे, आँगनों में मोजैक का हि 
काम था, मेहराबों से झालरें लटकती थीं, वास्तुकला के हज़ारों | 
नायाब नमूने थे और शांति इस हद तक व्याप्त थी कि स्काफं का | 
फड़फड़ाना या उसाँस तक सुनाई दे जाव। 
अब जूलियन कोई युद्ध नहीं ASA A | वह आराम कर रहा 
था और शांति से जीवन बिता रहे लोगों से घिरा था। हर दिन ही 
पूरव के लोगों की तरह घुटने के वल होकर अपने हाथ चूमते लोगों 
की एक भीड़ उसके सामने से गुजरती थी। बैंगनी रंग के लबादे: 
में झरोखे से टिका हुआ | जुलियन अपने शिकार के दिनों को याद | 
करता था और उसकी इच्छा होती कि रेगिस्तान में IGT और | 
चिंकारा के पीछे दौड़े, बाँस में उनके छिपने के स्थान से तेंदुओं को 
निकाले, गैंडों से भरे जंगलों से गुजरे, बीहड़ पर्वतों की सबसे ऊंची 
चोटी से चीलों पर तीर चलाये और समुद्र में तैर रहे हिमखंडों पर | 
gaia भालुओं से लड़े। 3 
कभी-कभी वह अपने को हम सबके पिता आदम की तरह | 
पशुओं के वीच स्वर्ग में घिरा होने के सपने देखता। उन पशुओं क l 
मारने के लिए बस हाथ उठाने की देर थी | या फिर वह उञ हाथिय 
और शेरों से लेकर जंगली बतखों तक को अपवित्र होते हुए देख 
वैसे ही जैसे वे नोआह के आर्क में घुसने के समय हुए थे। कदर 
की गहराइयों से उसने उन पर अचूक निशाने के साथ भाला फे 
फिर अन्य आये और उनका अंत ही नहीं हो रहा था और वह 
में आता, अपनी आँखों को आवेश में मलते हुए। 
दोस्ताना भाव रखने वाले राजकुमारों से उसे साथ शिकार 
जाने का आमंत्रण मिलता। वह हमेशा मना कर देता 
कि ऐसे ही अनुताप से वहं अपना सर्वनाश वचा ले 
उसे लगता कि उसके माता-पिता का भाग्य पशुओं 
जुड़ा है। उन्हें कभी न देख पाने से उसे कष्ट होता, 
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| 5 उसकी पत्नी ने जादूगरों और नर्तकियों को बुलवाया। 


अंततः, एक दिन, उसने अपने डर के बारे में बताया! 


. अपना तरकश उठा लिया। 
| पत्नी को आश्चर्य सा हुआ। 


जाऊंगा।” जूयिलन बोला | 


' पर पली किसी दुर्घटना की आशंका से भयग्रस्त हो उटी | 
उसने पत्नी को आश्वस्त किया और बाहर चला गया, पत्नी 


के मनोभावों में परिवर्तन से किंचित आश्‍चर्यचकित | 
ड 900 


i 


“हाँ, बिलकुल ।” उत्तर मिला | 
तव वे बिलख उठे- “हम ही हैं वो |” 
` और वे ढह ही गये । अत्यधिक थकान की वजह से। 


7 न के बदन की विशिष्ट निशानियों का वर्णन fear) 
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| पत्नी कभी खुली पालकी में उसके साथ गाँवों की तरफ 
| |. जाती। कभी वे नाव में लेटे हुए पानी में इधर से उधर उछल रही 

मछलियों को देखते, कभी पत्नी उसके ऊपर फूल फेकती या उसक 
| पैरों के सामने घुटने मोड़ कर बैठती हुई तीन तारों वाली मैंडोलिन 
। बजाती । फिर अपने दोनों हाथ उसके कंधों पर रखकर धीमी आवाज़ 
` में पूछती "क्या है जो आपको परेशान कर रहा है, प्यारे स्वामी ?” 
| और वह या तो उत्तर न देता या सुबकियाँ भरने लगता। 


पत्नी ने उसके दिमाग में बैठे डर का धैर्य और बुद्धिमता से 
सामना किया, तर्क किया कि अव्वल तो उसके माता-पिता मर ही 
गये होंगे पर अगर संयोग से फिर दिख भी गये तो किस संयोग, 
किस मतलब से वह ऐसी दुर्घटना की संभावना देख रहा है? उसके 
डर बेबुनियाद हैं और उसे अपने शिकार फिर शुरू करने चाहिये । 
अगस्त की एक शाम जब वे शयनकक्ष में थे, वह घुटनों के 

बल बैठा प्रार्थना कर रहा था ओर पली लेटी ही थी, जूलियन ने 
' लोमड़ी की चीत्कार की आवाज़ सुनी | उसके बाद खिड़की से नीचे 

' धीमी पदचाप सुनाई दी ओर अंधेरे में पशुओं की आकृतियाँ सी 
` बनती नजर आयीं। आकर्षण इतना जबरदस्त था कि जूलियन ने 


“में बस तुम्हारी ही वात मान रहा हूँ। भोर तक वापस आ 


इसके थोड़े ही दिनों बाद कक्ष में एक वृद्ध और वृद्धा धूल 
bE भरे हुए कपड़ों में उपस्थित हुए । उनको पीठ झुकी हुई थी और 
का सहारा लिये हुए थे । हिम्मत जुटा कर उन्होंने घोषणा की 

वे जूलियन के पास उसके माँ-बाप का समाचार लेकर आये हैं। 
` जूलियन की पली उनकी बातें सुनने के लिए आगे आयी। 
ह देखकर आश्वस्त होते हुए उन्होंने पूछा कि क्या जूलियन 
| अब भी माता-पिता से प्रेम करता है, अब भी उनकी बातें करता 


` नवविवाहिता के पास यह समझ पाने का कोई कारण नहीं 
'उसका पति ही उनका बेटा है। तब उन्होंने प्रमाण दिये 
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बुलाकर उनके सामने खाद्य-सामग्री रखवाई । वे बहुत भूले थे पर 
ठीक से खा नहीं पा रहे थे और दूर बैठी जूलियन की पत्नी देख 
रही थी कि खाने के वर्तन उठाते हुए उनकी कमजोर उंगलियाँ काप 
रही हैं। उन्होंने जूलियन के बारे में हजार सवाल पूछे और जूलियन 
की पत्नी ने हर सवाल का जवाब दिया पर उन लोगों से जुड़ी हुई 
जूलियन की आशंका पर कुछ भी नहीं कहा। 

जूलियन को वापसी न होते देख वे अपना किला छोड़कर 
वर्षों से अस्पष्ट से सूत्रों के सहारे, विना आशा छोड़े उसे खोजते फिरे 
थे। नदी का शुल्क देते, सरायों का किराया देते, राजा को टैक्स देते 
और डाकुओं की माँगे पूरी करते उनका इतना ज्यादा धन निकल 
गया था कि अब उनका वटुआ खाली था और वे भीख माँगते फिर 
रहे थे। उनके लिए अब यही महत्वपूर्ण था कि बेटे से जल्दी भेंट 
कर लेंगे। उन्होंने बेटे की अच्छी किस्मत पर खुशी जाहिर की कि 
उसे इतनी प्यारी पत्नी मिली है और वे जूलियन की पत्नी की तरफ 
देखते रहे। उसे प्यार करते रहे। 

तमाम कक्षों की भव्यता उन्हें अभिभूत कर रही थी और वृद्ध 
महोदय दीवारों पर दृष्टिगत करते हुए पूछ बैठे कि वे ओशिटानिया 
के सम्राट के हथियारों से क्यों सजी हुई हैं! 

“वे मेरे पिता हैं।” जूलियन की पत्नी ने उत्तर दिया। बेटे 
के बारे में हुई उस भिखारी की भविष्यवाणी को याद कर वृद्ध 
महोदय HU लगे और वृद्धा को याद आयी उस संत की बात। 
बेटे की यह महानता निश्चय ही अनन्त प्रकाश का पूर्वाभास है, 
वृद्धाः ने सोचा । मेज को प्रकाशित कर रही विशाल मोमबत्ती के 
तले वे मुँह बाये बैठे रहे। 

अपनी जवानी में वे बहुत खूबसूरत रहे थे। माँ के केश अब 
भी पूरे थे और उसके बर्फ के आकार के छल्ले उसके गालों पर 
लटके थे । अपनी लंबी काया और लहराती दाढ़ी की वजह से पिता 
चर्च के किसी बुत की तरह लगते थे | जूलियन की पत्नी ने अपने 
पिता के लौटने तक उनसे यूँ ही बैठे रहने को मना करते हुए उनको 
अपने ही शयनकक्ष में ले जाकर खिड़कियां बंद कर दी और वे 
निद्रामग्न हो गये। बाहर दिन फूट रहा था और छोटी चिड़ियों ने 
चहचहाना शुरू कर दिया था। 

000 

पार्क को पार कर जूलियन तेज-तेज कदमों से जंगल के 
अंदर बढ़ चला, खुशनुमा बयारे और लचकीली मिट्टी का आनंद 
उठते हुए | वृक्षों की छाया झाड़ियों पर पड़ रही थी | अक्सर चाँदनी 
रास्तों पर ऐसे पड़ती कि वह वहाँ तालाव समझ कर बढ़ने से हिचक 
जाता और कभी स्थिर जल के गडूडों की सतह और घास के र 
में फर्क मुश्किल हो जाता | चारों ओर परम शांति व्याप्त थी और | 
वह उन सारे जानवरों में से एक को भी नहीं देख पा रहा था at é: 
कुछ मिनट पहले उसके किले के आसपास घूम रहे थे। 


वर्तमान साहित्य 7 जून, 20) 
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दूसरी चाहते वदशत से वाहर हो जातीं। उसका ध्यान बटाने के जूलियन की Gar dad से कूद ही पड़ी और नौकर को 
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जंगल घना होता गया, अंधियार मी ही नियाम शिवी 


के झोके आये और गये, सुगंध से भरे हुए | जूलियन ने अपने पैरों 
को सूखे पत्तों के ढेर में घँसता हुआ महसूस किया और साँस लेने 
के लिए उसने शाहबलूत क वृक्ष से टेक लगा ली। 

अचानक उसके पीछे एक काला साया उछला, एक जंगली 
सूअर | जूलियन को अपना धनुष उठाने तक का समय नहीं मिला, 
उसने इसे अपशगुन समझा | फिर जंगल से बाहर आने पर उसने 
बाड़े के किनारे तेजी से जाते हुए एक भेड़िये को देखा । जूलियन 
ने वज्र फेंक कर मारा। भेड़िया रुका, सिर घुमा कर उसको देखा 
और अपने रास्ते चला गया | वह भेड़िया एक दूरी रखते हुए दुलकी 
चाल चलता रहा, वीच में रुकता रहा और जूलियन के निशाना 
साधने पर भागना जारी रखता | 

जूलियन एक अंतहीन सी लगती जमीन तय करता रहा। 
फिर कुछ रेत के छोटे Set के समीप पहुँचा और अंत में अपने को 
एक लंबे-चौड़े पठार पर पाया | खंडहरों के बीच सपाट पत्थर बिखरे 
हुए थे। वह मृत आदमियों की हड्डियों के ऊपर लड़खड़ाया | 
यहाँ-वहाँ कीड़ों के द्वारा खाये हुए सलीब दयनीय ढंग से निकले 
हुए थे। कब्रों के साये में आकृतियाँ डोलती लग रही थीं और 
SCR लकड़वग्घे भाग रहे थे। पत्थरों पर अपने खुर रगड़ते वे 
लकड्वग्धे जूलियन के निकट आये और उसे Fad हुए अपने 
मसूठे दिखाते रहे जूलियन ने अपनी तलवार निकाली | लकडबग्धे 
सारी दिशाओं में बिखर गये और बेतरतीब ढंग से भागते हुए धूल 
के बादल में दूर बिला गये। 

एक घंटे के बाद एक दर्रे में जूलियन का सामना एक क्रुद्ध 
साँड़ से हुआ जो सींगे झुकाये हुए Gil से बालू उड़ा रहा था। 
जूलियन ने तलवार से उसके गले पर प्रहार किया पर तलवार 
टुकड़े-टकड़े हो गयी जैसे वह जानवर कासे का बना Vt | उसने मौत 
का इंतजार करते हुए आँखें बंद कर लीं। जव आँखें खोलीं तो साँड़ 
गायब था। तब उसकी आत्मा शर्म से गड़ गयी | कोई जबर ताकत 
उसकी ताकत को भोथरा कर गयी A | घर का रुख करते हुए वह 
फिर जंगल में घुसा । 

उसका रास्ता बढ़ते हुए पौधों से अवरुद्ध था। उन्हें वह 
तलवार से काटता चल रहा था कि उसकी टॉगों के बीच से बिलाव 
निकल गया, एक तेंदुआ उसके कंधे से पार हुआ और एक साप 
ऐश वृक्ष पर कुंडली मारने लगा। ऐश वृक्ष की पत्तियों के पीछे से 
छुपा हुआ एक जंतु जूलियन को देख रहा था और यहाँ-वहाँ 
टहनियों के बीच से अनगिनत प्रकाश-बिंदु झलक रहे थे, मानो 
आकाश ने सारे तारों को जंगल में बरसा दिया हो। 

वे जानवरों की आँखें थीं-जंगली बिल्लियाँ, गिलहरियाँ, उल्लू, 

तोते और बंदर। जूलियन ने अपने वज़ उनकी ओर फेंके पर वे तो 

कर पत्तियों पर ऐसे बैठ गये जैसे सफेद तितलियाँ। फिर उसने 
` थर फेंके पर पत्थर किसी पर लगने के बजाय नीचे गिर गये। 
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चिल्ला कर वह गरियाया और क्रोध से भर गया। 
और तब, उसके शिकार हुए वे सारे जानवर प्रकट हुए 
उसके चारों ओर एक घेरा बना लिया। कुछ जानवर बैठे थे और 
खड़े थे। उनके वीच भय से जम गया जूलियन खड़ा था और जरा 
भी हरकत हो पाना असंभव लग रहा था ! अंततः एक महत प्रयास 
से उसने एक कदम आगे बढ़ाया | पेड़ पर बैठे पक्षियों ने पंख खोले, 
नीचे ज़मीन पर भीड़ लगाये जानवरों ने अपने अंग ढीले किये और 
-सव उसके साथ बढ़ चले। £ 
लकड़बग्घे उसके आगे चले, भेड़िये और जंगली सूअर उर 
पीछे | उसकी दायीं ओर साँड़ ने अपना सिर झटका, बायीं ओर 
घास में रेंगा और तेंदुआ अपनी पीठ को धनुषाकार बनाकर ल 
छलांग लगाते हुए बढ़ा। जूलियन हरसंभव धीरे-धीरे आगे 
जिससे वे जंतु नाराज न हो और उसने झाड़ियाँ से साहिर 
लोमड़ियों, वाइपर साँपों, सियारों और भालुओं को निकलते देर 
जूलियन भागने लगा, वे उसके साथ भागने लगे ।. 
फुंफकारने लगा, जानवर गंधाने और लार पकाने लगे। : 
सुअर ने अपने GÜ से अपना दाँत रगड़ा, भेड़िये ने अपनी हथ 
से अपने थूथन के कड़े बाल रगड़े। बंदर उसको चाँपने का 
करने लगे, उसे मुँह बिराते रहे तथा उसके पाँवों के बीच 
आ गिरा | एक भालू ने अपना पंजा धुमा कर उसका हैट गिरा | 
और तेंदुए ने धिक्कार की मुद्रा-बनाकर अपने गले में पड़ा एक ड 
थूक दिया। 
जानवरों की दुष्टतापूर्वक हरकतों में एक विडंबना 
शी । जूलियन को वे अपनी कनखियों से देख रहे वे, जैसे बद 
एक योजना पर विचार कर रहे हों। कीड़ों की भ 
चकित, जानवरों की साँसों से घुट रहा, चिड़ियों के डेनों से. 
हुआ वह अपनी आँखें बंद किये और हाथ फैलाये हुए एक ऐ. 
मनुष्य की तरह आगे बढ़ रहा था जिसमें दया को भीख | 
भी शक्ति न बची हुई हो। 
मुर्गे की बाँग हवा में थर्थरायी, पीछे और बाँगें 
हो रही थी और जूलियन ने संतरे के बागों के ऊपर 


उसने लाल पैरों वाले तीन तीतर Ged देखे। उसने अपने. 
घुमा कर उन पर जाल की तरह फेंका। लबादां उठाने 
उसके नीचे एक ही तीतर पाया, वह भी देर का मरा 


नयी उपजी हुई इच्छा और जानवरों का उसे विफल 
इन्सानों को मारने के लिए उत्सुक कर देता 
वह तीन मंजिल चढ़ा और दरवाजे को 

दिया । पर अपनी प्यारी पली को याद 
मुलायम कर दिया। निश्चय ही वह सो रही 


' 


आश्चर्यचकित कर देगा। अपने सैंडिल उतार कर GAT आहिस्ता 
' से शयनकक्ष के द्वार का कुण्डा हटाया और अंदर FAT | 
जस्ते से मढ़ो खिड़कियों की वजह से भोर का थोड़ा प्रकाश 
| ` हल्का हो रहा था। जूलियन के पैर फर्श पर पड़े वस्त्रों पर पड़े, 
' ोड़ा और बढ़ने पर उसे किनारे पड़े टेबल पर प्लेट और खाद्य 
सामग्री दिखी। 
“(निश्चय ही उसने कुछ खाया sl” सोचते हुए वह पलंग 
| की ओर वढ़ा। पंलग थोड़ा अंधेरे में छिपा सा कक्ष के दूसरी तरफ 
था। पलंग के पास पहुँच कर पत्नी को चूमने के इरादे से वह 
तकिये पर झुका जहाँ दो सिर अगल-बगल आराम फरमा रहे थे। 
और उसे अपने होठों पर एक दाढ़ी का स्पर्श महसूस हुआ। 
| “वह पीछे झटके से हटा, सोचते हुए कि कहीं वह बौरा तो 
! नहीं गया है; लेकिन पलंग के फिर नजदीक आने पर उसकी 
''  रटोलती हुई उंगलियाँ बेहद लंबे केशों में जा उलझी । अपने को 
 आश्चस्त करने के लिए कि कोई गलती नहीं हो रही है, उसने हाथ 
` फिर धीरे से तकिये पर फिराया। अब कोई संदेह नहीं था-यह एक 
' ` पुरुष की दाढ़ी थी। पलंग में एक पुरुष उसकी पली के साथ! 
क्रोध से भभकता हुआ वह उन पर टूट पड़ा अपने छुरे के 
` साथ। वह पैर पटक रहा था, उसके मुँह से झाग निकल रहा था 
और वह जंगली जानवर जैसी आवाज निकाल रहा था। फिर वह 
' रुक गया। वे दोनों हिले तक नहीं थे। वह उनकी टूट रही साँसों 
की आवाज सुनता रहा। फिर साँसों की आवाज़ रुक गई और दूर 
' ` से किसी और की आवाज सुनाई दी | पहले अस्पष्ट सी वह साँस 
पास आती हुई और तेज होने लगी और भयग्रस्त होकर उसने 
पहचाना कि यह तो उसी विशालकायं हिरण की साँसों की आवाज़ 


वह पीछे घूमा तो दरवाजे के चौखटे में पतली की छाया दिखी, 
हाथ में एक टार्च लिये हुई थी। एक नजर देख कर ही पली 
[ माजरा समझ गयी और आतंकित होकर दौड़ने पर उसके हाथ 
are गिर गई। जूलियन ने टार्च उठा कर देखा । 
सामने उसके माता-पिता थे पीठ के बल सोये और सीने में 
घाव लिये हुए । उनके चेहरों पर एक सरल सा लगता तेज 
हमेशा के लिए एक रहस्य छिपा रहे हों। रकत के छींटे 
BT गोरी चमड़ी, चादर, फर्श और ऊपर टॉगे जैतून के क्रॉस पर 
थे। सिंदूरी भोर से प्रकाशमान हुई खिड़की रक्त के उन धब्बों 
और उजागर कर रही थी। जूलियन उन शवों की ओर बढ़ा, जैसे 
ने को तसल्ली देने कि यह संभव नहीं है, कोई गलतफहमी है 
? कोई और ही मिलती-जुलती शकले हैं। अंततः पिता के शव 
हुए उसे उनकी बेजान अधखुली आँखों में आग सी 
॥ महसूस हुई | फिर पलंग के दूसरे छोर पर गया जहाँ शवेत 
के चेहरे वाला दूसरा शव था। केशों के नीचे हाथ रखकर 
जूलियन को टार्च के प्रकाश में चेहरा ठीक से दिखा। 
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दिन के अंत में जूलियन अपनी पत्नी के पास गया और एक 
अपरिचित सी लग रही आवाज में उसे आदेश दिया कि वह न 
उसकी बातों का जवाब दे, न उसके पास फटके और न ही उसकी 
तरफ देखे | अधिकार के दर्द में पत्नी को उसके रदूद न होने वाले 
आदेशों का पालन करना था। 
उनके शवों को दफनाने के फरमान जूलियन के लिखित 
निर्देशों के अनुसार थे और निश्चित शव-स्थल पर विधान के 
अनुसार लागू किये जाने थे । जूलियन अपनी पत्नी के लिए अपना 
महल, अपने दास, अपनी सारी वस्तुएं छोड़ रहा था और यहाँ तक 
कि अपने पहने हुए वस्त्र और सीढ़ियों पर छोड़ा हुआ सैंडिल भी 
नहीं ले जा रहा था। भगवान की इच्छा से ये पाप होने में पली 
निमित्त बनी थी। अब उसे जूलियन की आत्मा के लिए प्रार्थना 
करनी थी क्योंकि वह अब जूलियन ही नहीं रहा! 
चर्च के पूरे विधानयुक्त अनुष्ठान के अन्तर्गत किले से तीन 
दिन की यात्रा के बाद मृतकों का अंतिम संस्कार मोनेस्ट्री में किया 
गया। पूरी शवयात्रा में सिर झुकाये चल रहा एक वैरागी सा आदमी 
सबके पीछे-पीछे आता रहा और किसी की भी उससे बोलने की 


हिम्मत न हुई | पूरे मास (मृतात्माओं के लिए प्रार्थना) के दौरान वह . 


चर्च के प्रवेशद्वार पर बाहें फैलाये हुए साष्टांग लेटा और अपना 
माथां धूल में सटाये पड़ा रहा। दफनाने का अनुष्ठान समाप्त हो 
जाने के बाद वह पहाड़ों की ओर जाने वाली सड़क पर चल पड़ा। 
कई बार उसने पीछे मुड़ कर देखा और अंत में ओझल हो गया। 
पूरी दुनिया में वह भीख माँगता हुआ फिरता रहा। लंबी 
सड़कों पर से गुजर रहे यात्रियों के सामने उसने हाथ फैलाया, 
फसल के समय एकत्रित हुए लोगों के सामने घुटने पर बैठा या 
खेत-खलिहानों के प्रवेशद्वार पर चुपचाप खड़ा रहा। उसका चेहरा 
इतना विषादपूर्ण था कि कोई उसे भीख मना नहीं करता। _ 
दयनीयता की भावना में वह अपना इतिहास बताता तो हर 
कोई क्रॉस का निशान बनाते हुए उससे दूर भाग जाता | पहले जिन 
गाँवों से गुज़र चुका था वहाँ लोग पहचान कर दरवाजे बंद कर लेते 
और कुछ लोग उसे धमकाते हुए पत्थर फेंकते | कुछ ज्यादा दानी 
जगहों पर खिड़कियों से खाद्य-सामग्री फेंक कर उन्हें बंद कर दिया 
जाता जिससे उसे देखना न पड़े | हर आदमी से दुत्कारा हुआ वर्ह 
मानवमात्र के सामने आने से कतराने लगा, कंद-मूल खाकर गुजर 
करने लगा या समुद्रतट से शेलमछली उठाने लगा। E 
अक्सर पहाड़ी की बगल से गुजरते हुए वह बेजार पत्थर 
पुलों या सड़कों पर बैठ जाता, उसके कानों. में निरंतर एक 
भनभनाहट होती रहती। 
लोगों से मिलने-जुलने की आवश्यकता उसे शहर की और 
आने को प्रेरित करती पर चेहरों पर छायी क्रूरता, कमीनापन और 
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बातों की उपेक्षा उसका हदय तोड़ देती । त्योहार क दिनों में जब 
कैथेड्रल की घंटिया सवके अपने घरों से बाहर आकर खुशी मनाने, 
बाजार में नाचने-गाने और चौराहों पर बियर की दावतें उड़ाने तथा 
दादा-दादियों के अपने छोटे पोते-पोतियों को घुटने पर बैठाये 
परिवार के बड़े दस्तरख्वानों पर जीमने का समां बाँध देतीं तो वह 

लेते हुए दूर देहात में लौट जाता। 

उसे घास चरते बछड़ों, घोंसलों में चहचहाती चिड़ियों और 
फूलों पर बैठे कीटों पर स्नेह उमड़ आया पर उसके पास आते ही 
वे भय से छिप जाते या उड़ जाते | वह एकांत चाहता था पर हवाएँ 
मत्यु की पीड़ादायक आवाजें सुनाती प्रतीत होतीं, ओस की बूँदों का 
गिरना उसे कहीं ज्यादा भारी set के गिरने की याद दिला देता। 
शाम को सूर्य उसे बादलों को खून से रंगता हुआ प्रतीत होता और. 
हर रात वह माता-पिता की हत्या को सपने में घटते हुए देखता। 

उसने अपने लिए कीलें Sat हुई पश्चातापी कमीज बना 
ली | जिन पहाड़ियों के ऊपर धार्मिक मठ थे उन पर वह घुरने-घुटने 
चढ़ता। पर कोई भी पश्चाताप उसे उन भयावह यादों से निजात 
न दे पाता। वह भगवान के खिलाफ नहीं हुआ जिन्होंने उसके लिए 
ऐसी नियति तय की। उसकी अपनी काया उसे इतना डराती कि 
उससे निजात पाने के लिए वह जलते घरों से अपाहिजों को 
निकालने या गहरी खाई से बच्चों को निकालने जैसे कृत्य करता 
'पर ज्वाला उसे न छूती, गर्त उसे न समेटते। समय ने उसे उसके 
संताप से कोई राहत न दी। सब कुछ असह्य हो गया तो उसने 
मरने का निश्चय किया। 

एक दिन एक कुआँ देखकर जब वह उसके जल की गहराई 
का अंदाज लेने झुका तो पानी में उसे सफेद दाढ़ी वाले एक जर्जर 
से वृद्ध नज़र आये और वह अपने आँसू न रोक सका। वह वृद्ध 
भी रोता हुआ नजर आया। अपनी ही प्रतिच्छाया न पहचानते हुए 
वह पहले की घटना को याद करता रहा | वह एक सुबकी निकाल 
कर उसे पिता की प्रतिच्छाया समझते हुए अपनी आत्महत्या का 
इरादा छोड़ बैठा | 

इस तरह से अपनी यादों का बोझ उठाये वह तामम स्थानों 
पर भटकता रहा और अंततः एक नदी के पास पहुँचा जिसको 
उफान और फिसलन भरी कीचड़ वाले तट के कारण पार करना 
खतरनाक था। बहुत दिनों से किसी ने इस नदी को पार करने की 
हिम्मत न की थी। कीचड़ में एक पुरानी नाव धँसी पड़ी थी और 
उसका निरीक्षण करते हुए जूलियन को दो चप्पू मिले तथा उसके 
दिमाग में खयाल उभरा कि वह अपना जीवन दूसरों की सेवा में 
लेगा सकता है। 


उसने तट पर एक सेतुमार्ग बनाने से शुरुआत की जिससे 


OT को.नदी तक पहुँचने में आसानी हो। अपने पेट पर टिका 
फर बड़े-बड़े पत्थरों को हटाते हुए उसने अपने नाखून तोड़ लिये। 
उक बार तो वह ऐसे फिसला कि मरते-मरते बचा । फिर उसने टूटे 
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टुकड़ों से नाव की मरम्मत की और पेड़ के तने और मिट्टी से 
अपने लिंए एक झोंपड़ी बनाई। 
नाव का पता लगने पर यात्री आने लगे। दूसरे किनारे से 
यात्री झंडे हिलाते हुए उसे बुलाते और जूलियन अपनी नाव में तुरंत 
चल देता | नाव काफी भारी हो जाती जब हर तरफ की वस्तुओं से 
भरी रहती । भारवाही पशुओं से तो और भारी हो जाती जो जूलियन 
के नाव चलाने में और बाधा पहुँचाते थे। वह अपने श्रम का कुछ _ 
भी प्रतिदान नहीं चाहता था। कुछ लोग अपने बटुए में बची 
रेजगारी उसे दे देते या उतारे हुए कपड़े जिनका उनके लिए कोई 
प्रयोग नहीं रह गया होता। जब हिंसक आदतों वाले आदमी 
बत्तमीजी करते तो वह उन्हें आहिस्ता से टोकता और वे उसका 
अपमान भरी बातों से जवाब देते। वह उनको आशीर्वाद देकर 
संतोष कर लेता। 
एक छोटी सी मेज, एक बेंच, सूखे पत्तों का बिस्तर और 
मिट्टी के बने तीन प्याले उसके फर्नीचर थे। दीवाल में दो छेद 
खिड़कियों का काम देते थे। एक तरफ पानी भरे गड़ढों वाली ऊसर | 
जमीन थी और दूसरी तरफ हरे रंग के चढ़े पानी वाली नदी। वसंत 
ऋतु में नम धरती सड़नभरी बदबू देती, फिर आँधी धूल के बगूले 
उड़ाती। धूल सबको आवृत्त कर लेती, उसके पीने के पानी को निरा 
कीचड़ बना डालती और उसके मसूढे कड़कड़ा जाते। थोड़ी देर बाद 
मच्छरों के झुंड आते जिनसे न दिन मे निजात मिलती न रात में। 
और फिर कष्टदायक पाला पड़ता जो वस्तुओं को पत्थर सा कड़ा 
बना देता और माँस खाने की उत्कट इच्छा जगाता। 4 8 
महीनों बीत जाते जूलियन को किसी प्राणी को देखे हुए। | 
अक्सर वह आँखें बंद कर अपनी जवानी की यादों में डूब जाता। | 
उसे किले के आँगन दिखते जहाँ सीढ़ियों पर ग्रेहाउन्ड कुत्ते होते, 
नौकर-चाकर होते और अंगूर की टहनियों के बीच एक गोरा ॥ 
नौजवान फर का कोट पहने वृद्ध और शिरोवस्त्र पहनी हुई महिला 
के मध्य बैठा होता और फिर दूसरे की क्षण दो शव उसकी आँखों 
के सामने आ जाते। वह अपना सिर अपने बिस्तर से नीचे झुकाकर | 
बारम्बार कलपने लगता - 
“आह! बेचारे पिता! बेचारी माँ!” 
और मृतकों की छाया से भयभीत हुआ वह टूटी-टूटी सी र्न 
में पड़ जाता। 
सोते हुए ही एक दिन उसे लगा कि कोई उसे पुकार 
है। कान लगाने पर उसे पानी के हरहराने के अलावा कुछ नहीं 
सुनाई दिया। आवाज़ फिर आई 
“जूलियन!” 
आवाज उदी के दूसरे किनारे से आ रही थी और als 
को देखते हुए आवाज अस्वाभाविक रूप से जोरदार थी । फिर तीस 
बार वही आवाज़ आई - “जूलियन!” | ; 
और उस जोरदार आवाज की ध्वनि 
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भयावह झंझावात रात को और भयावह बना रहा था, गाढ़ा अँधेरा 
छाया हुआ था। थोड़ी हिचक के बाद जूलियन चल पड़ा | जल तुरत 
शांत हो गया, नाव बढ़ चली और दूसरे किनारे पर पहुँची जहाँ एक 
आदमी इंतज़ार करता हुआ खड़ा था। 
वह आदमी PERA कपड़ों में लिपटा था, उसका चेहरा 
मृत्यु का मुखौटा लग रहा था और उसकी आँखें जलते हुए कोयलों 
से भी ज्यादा लाल थीं। लालटेन उठा कर उसे देखने पर जूलियन 
को नजर आया कि वह आदमी कोठ़ग्रस्त था, फिर भी उसके 
व्यक्तित्व में राजा जैसी गरिमा झलक रही थी। जब वह नाव में बैठा 
तो उसके भार में नाव बैठ ही गयी पर फिर एक झटके से ऊपर 
आ गयी और जूलियन नाव खेने लगा। 
पतवार के हर धक्के पर नाव लहरों पर सवार होती । स्याही 
से भी काला पानी कभी खाड़ी से तो कभी पहाड़ों से होते हुए नाव 
के अगले हिस्से को धकियाता और उन लहरों पर चढ़ती-उतरती 
हुई नाव हवा के धक्के से इधर-उधर डोलती हुई बढ़ती | जूलियन 
| अपनी बाँहें फैला कर, पैर जमा कर और अपने शरीर को घुमा कर 
. नाव में और जोर लगाता | उसके हाथ पर ओले पड़ते रहे, पीठ पर 
' वर्षा पड़ती रही और हवा का झोंका उसकी साँस रोक दे रहा था। 
उसने नाव Gat बंद कर दिया। नाव अपने आप ही बढ़ती रही। 
फिर एक बड़ी जिम्मेदारी अपने ऊपर समझ कर उसने पतवारों को 
फिर पकड़ा और हवा में उनके क्लिक-क्‍्लैक गूँजते रहे। 
उसके सामने छोटी सी लालटेन जल रही थी। कभी उड़ती 
| | ` हुई चिड़िया दृष्टि के सामने पड़ती। पर उस कोढ़ी की तीक्ष्ण, 
| . भावविहीन आँखें हमेशा उसकी दृष्टि में अटकी रहीं और वह देर 
तक, बहुत देर तक चलता रहा। 
अंततः जब वे उसके झोंपड़े में पहुँचे, जूलियन ने दरवाजा 
कर दिया। कोढ़ी बेंच पर बैठ गया, उसे जर्जर वस्त्र नीचे गिर 
और घावों से भरे हुए उसके कंधे, सीना और बाँहें नजर आये। 
बरौनियों पर तमाम झुर्रियाँ थीं। कंकालनुमा शरीर में नाक 
जगह एक छेद था और उसके होठों से विचलित कर देने वाली 
बदबूदार साँस आ रही थी। 
` “मैं भूखा!” कोढ़ी बोला | 
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डा और काली डबलरोटी, दे दी वह उसे खा गया, उसके घावों 
मेज और चम्मच पर भी पड़े। ; 

कोढ़ी ने कहा- A प्यासा!” 

जूलियन ने अपना जग खोजा और उसे उठाते हुए सुगंध 

हृदय और नथुनों को आहादित करती हुई। यह शराब थी! 

[ उसे उठा कर एक साँस में गटक गया। 

कोटी बोला-“मैं ठंडा हूँ।” जूलियन ने अपनी झोपड़ी 
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` जूलियन ने उसे जो भी खाद्य-सामग्री थी, सुअर के माँस का. 
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गर्म करने लगा और अपनी एड़ियों पर ASA हुए Zi लगा 
जैसे सारी शक्ति खो दी हो। उसकी आँखें सूनी हो गयीं और वह 
टूटती हुई आवाज में फुसफुसाया- 

“तुम्हारा बिस्तरा!” 

जूलियन उसे सहारा देकर विस्तर तक ले गया और नाव का 
कवर GET दिया। 

PA कराहने लगा। उसके मुँह के किनारों पर दाँत दिखे, 
सीना हिल रहा था और उसकी हर साँस के साथ पेट रीढ़ से चिपक 
जाता। फिर उसने आँखें मूँद लीं । 

“मुझे अपनी नसों में बर्फ लग रही है। पास आओ!” 

जूलियन उठ कर पत्तों के विस्तर पर उसकी बगल में लेट 
गया। फिर कोढ़ी ने सिर घुमाया। 

“अपने कपड़े उतार दो जिससे तुम्हारे शरीर की गर्माहट मुझे 
मिले।” कोढी के इतना कहने पर जूलियन कपड़े उतार कर उसे 
शरीर की उष्मा देने लगा | कोढ़ी की चमड़ी साँप से ज्यादा ठंडी और 
रेती की तरह कठोर थी। उस कोढ़ी को जूलियन ने crea दिया। 
कोढ़ी हॉफते हुए बोला- “आह! में मरने वाला हूँ। मेरे और पास 
आओ, मुझे उष्मा दो। अपने हाथों से नहीं, अपने पूरे शरीर से ।” 

जूलियन उसके ऊपर लेट गया, मुँह से मुँह और सीने से 
सीना लगाकर उसे उष्मा देने लगा। 

-तब कोढ़ी ने जूलियन को अपने पास खींचा। अचानक. 
कोढ़ी की आँखें सितारों जैसी प्रकाशमान हो उठीं, उसके केश सूर्य 
की रश्मियों की तरह फैल गये, उसके नथुनों से आ रही साँसों से 
गुलाब महके। बाहर वर्षा का संगीत सा बजा, अंदर.अगर की सुगंध 
उठी और आनंद की एक मानवेतर लहर ने जूलियन की जर्जर 
आत्मा को भिगो कर रख दिया। उसके शरीर को जिन बाहों ने 
लपेट रखा था वे बड़ी और बड़ी होती गयीं | वह मेहमान कोढ़ी इतना 
बड़ा हो गया कि उसका सिर और पैर झोपड़ी की दीवाल तक पहुँच 
गये । झोपड़ी की छत उड़ गयी और जूलियन उसके पार खुले नीले 
आसमान में लार्ड जीसस के सम्मुख हुआ जो उसे स्वर्ग की ओर 
ले गये। 

और, लगभग इसी रूप में, मेरे देश के चर्च की एक खिड़की 
पर सहृदय संत जूलियन की यह कथा वर्णित है। 


अनुवादक : राकेश भारतीय 
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फ्लॉबेयर की कहानी 


राकेश 


योरोपीय साहित्य में फ्लॉबेयर का कृतित्व एक बुनियादी 
बदलाव के वाहक साहित्यिक अवदान के रूप में समादृत है। पहले 
के, मुख्यतः बुर्जुवा समाज के रूमानी रुझान से आप्लावित और 
आदर्शवादी छौंक से सजाये गये साहित्य से अलग हटकर फ्लाबेयर 
ने कटु से कटु यथार्थ के गहन अवलोकन से उपजी ज़िंदगी की 
सच्चाइयों के निकट खड़े साहित्य की रचना की | बाद के रचनाकारों 
ने चेतन-अवचेतन में, फ्लॉबेयर के कृतित्व द्वारा रेखांकित यथार्थवादी 
साहित्य की आवश्यकता से प्रेरणा लेते हुए योंरोपीय साहित्य की 
प्रकृति में आये इस बदलाव को स्थायी साहित्यिक प्रवृत्ति का रूप 
दे दिया । फ्लॉबेयर के मित्र और शिष्य मोपासाँ के कृतित्व में ही 
नहीं, बाद में यथार्थवादी साहित्य में मील का पत्थर मानी जाने वाली 
रचनाओं से समृद्ध रूसी साहित्य में भी फ्लाबेयर के विशिष्ट 
अवदान का असर देखा जा सकता है। 

अपनी मृत्यु के बाद, विशेषकर अपनी अनुपम और 
विश्वप्रसिद्ध कृति 'मदाम बवेरी’ के बूते पर, साहित्य-संसार में 
असाधारण ख्याति अर्जित करने वाले गुस्ताव फ्लॉबेयर अपने 
जीवनकाल में उतने भाग्यशाली न रहे। 82] Ñ जन्मे फ्लाबेयर 
एक डॉक्टर के पुत्र थे। मात्र अट्ठारह वर्ष की आयु में कानून की 
पढ़ाई करने वे पेरिस गये। बुर्जुवा रुचियों और रूमानी उड़ानों से 
व्याख्यायित होने वाले उन्नीसवीं शताब्दी के योरोपीय समाज से 
कम उम्र में ही उनका मोहभंग हो गया था | बीमारी के चलते उन्हे 
अपनी पढ़ाई बीच में ही स्थगित करनी पड़ी। वे अपने मूल स्थान 
के निकट बसकर बाकी जिंदगी साहित्य-साधना में लगे रहे और 
उनसठ वर्ष की अवस्था में स्वर्गवासी हुए । साहित्यिक श्रेष्ठता का 
प्रतिमान बनी, अपनी कृति 'मदाम TAY द्वारा अपने जीवनकाल 
में, नैतिक-मूल्यों पर आक्षेप होने जैसी आलोचना झेल चुके फ्लाबेयर 
ने अपने को तपाकर जो रचनाएँ साहित्य-संसार को दीं उनमें एक 
बड़ी अलग-सी और अलग ही अंदाज में रची गयी कहानी है, 
“सहृदय संत जूलियन” | 

भारतीय पाठकों के लिए कहानी 'सहदय संत जूनियन' 


विशेष ही महत्त्व रखती है क्योंकि इसे पढ़ते हुए अनायास ही क्रूर 


तमान साहित्य 6 जून, 
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शासक अशोक के अत्यधिक हिंसा से अंततः विचलित 3 

सहृदयता के मिसाल बन गये सम्राट अशोक बनने की कथा 
आ जाती है। फ्लॉबेयर की यह कहानी पशुओं के प्रति डि 
माध्यम से निष्पादित मानवीय हिंसा के एक से बढ़कर 
उदाहरणों से भरी हुई है और उस हिंसात्मक प्रवृत्ति की अंततः 


रेखांकित करती है। पूरी कहानी में हिंसा के क्रूरतम 
यथार्थवादी चित्रण के साथ फ्लॉबेयर अपनी 
अद्भुत आयाम दशति हुए प्रतीकों को भी लगातार और सार्थक 
से पिरोते चलते हैं। 

कहानी की शुरूआत ही ऐसे होती है कि पाठक को 
में सुनी हुई किसी लोककथा जैसी शुरूआत का आभास 
बताया जाता है कि जूलियन के माता-पिता एक किले में र 
पिता लोमड्चर्म से बने लबादे में सदा आवृत्त एक सामंत 
में अपनी प्रजा के साथ न्याय करने का कार्य करने के साथ 
सामंतों के झगड़ों का निपटारा भी करते थे। माँ उच्च वंश 
महिला थीं जिन्हें तमाम विलासी हरकतों में हाथ : 


शयनकक्ष में चुपचाप बनी रहती है। अचानक एक शाम, रि 
से आ रही चंद्रमा की रश्मियों पर सवार सा एक सं 


प्रतीत होता है-“प्रसन्न हो, माँ! तुम्हारा पुत्र एक संत बनेगा! 
उधर नये-नये बाप बने जूलियन के पिता अंति 
को विदा करे के बाद खड़े ही हैं कि जैसे कुहासे में 
एक भिखारी प्रकट होता है और टूटे-टूटे वाक्यों में: 
आह! तुम्हारा बेटा!... बड़ा रक्तपात!... बड़ 
एक सम्राट का परिवार!” | 


e पुत्र जूलियन के बारे i 
| | j उद्घाटित भविष्यवाणियों से अभिभूत माता-पिता अपने-अपने सत्य 
' अपने तक ही रखते हैं। Es 
' प्रकृति के अछूते और अलौकिक सौंदर्य का आनंद T के 
। बजाय निरीह पशुओं का क्रूरतम तरीकों से शिकार करने में आनंद 
। | पाने वाणी मध्ययुगीन 'वीरता' पर फ्लॉबेयर जैसे अब तक अव्यक्त 
` ही रहे साहित्यिक धिक्कार के साथ विस्तृत टिप्पणी करते हैं। 
| ' सर्दियों की एक सुबह जूलियन अपने हथियारों से लैस होकर 
`` शिकार करने निकलता है। एक से बढ़ कर एक सुंदर जीव-जंतु 
| सामने दिखते जा रहे हैं पर जूलियन उन सारे मयूरों, हिरनों, 
| बिज्जुओं, साहियों इत्यादि को बस मारने पर आमादा है। पर इतने 
सारे हिरणों से भर गयी घाटी का प्राकृतिक सौंदर्य जूलियन के लिए 
` मायने नहीं रखता, वह तो इतने सारे RON को एक साथ मार देने 
` के खयाल से रोमांचित È निशाना साध-साध कर वह मार रहा है 
. और एक के बाद एक गिर रहे हिरणों के बेजान शरीर एक-दूसरे 
' पर लदे हुए शवों का एक टीला ही बना देते हैं। 

' रात का साया पड़ने ही वाला है। तभी घाटी के दूसरे छोर पर 
' एक विशलाकाय हिरण प्रकट होता है। जूलियन द्वारा फेंका गया 
` अंतिम बचा हुआ वज्र उस हिरण को सींगों में बस धस कर रह 
जाता है और लाशों को लाघते हुए वह जूलियन की ओर बढ़ता 


दाढ़ी वाला विशालकाय हिरण जलती हुई आँखों से उसे देखते हुए 
कहता है-“शाप देता हूँ! शाप देता हूँ! शाप देता हूँ! हृदयहीन 


' इसके वाद विशालकाय हिरण दम तोड़ देता है। घाटी में 
यों का जूलियन द्वारा अनावश्यक और अविवेकी संहार वाला 
प्रकरण शायद पूरे विश्वसाहित्य में पशुओं के प्रति हिंसा को 
सतार से और इतने आयामों में चित्रित करने वाला अपनीं 
आप बना प्रकरण है। यह कहानी का बीज-स्थल है और 
पर इसे उतारने से पहले फ्लाबेयर किस आनुभूतिक 
र-भाटे से गुजरे होगे, इसकी कल्पना भी कर पाना मुश्किल 
TÈ मनुष्य की भाषा न बोल पाने वाले निरीह पशुःपक्षियों 
Te फ्लॉवियर के रूप में एक बेहद प्रभावी वकील मिल गया 
| उनके केस से जुटे तथ्य सिलसिलेवार रखे जा रहे हों। 
भविष्यवाणी सत्य हो चुकी है! 
माता-पिता की अनजाने में की गई नृशंस हत्या के पश्चाताप 
रहा जूलियन उनके शवों को विधि-विधान से दफनाने के 
के बाद अपना महल, दास इत्यादि पली को सौंपता है और 
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सुनने के बाद पहाड़ों की ओर जाने वाली सड़क पर चलता हुआ 
सबकी नजरों से ओझल हो जाता है। 

जूलियन के पश्चाताप की कहानी यहीं और इतनी आसानी 
से नहीं ख़त्म होती। पूर्णरूप से परिवर्तित जूलियन अब एक 
भिखारी बन गया है पर भीख लेने से पहले वह लोगों को अपनी 
कहानी सुनाता है। जिस आदमी पर माता-पिता की हत्यारे का दाग 
लगा हो उसे कौन भीख देगा? उसके मुँह से उसकी कहानी सुनकर 
कोई क्रास का निशान बनाते हुए दूर भाग जाता है, कोई पत्थर 
मारता है तो कोई दरवाजा बंद कर देता है। सबसे दुतकारा हुआ 
जूलियन आदमजात से ही दूर-दूर रहने लगता है, कंद-मूल खाकर 
गुजारा करने लगता है। 

कहानी के अंत में शरण में आये एक कोढ़ी को अपना खाना, 
अपना पानी, अपना बिस्तर, यहाँ तक कि शरीर से शरीर सटाकर 
जिंदा रहने लायक उष्मा देता हुआ जूलियन किसी भी प्रकार के 
संकोच, किसी भी प्रकार की घृणा से ऊपर उठा हुआ पूर्ण रूप से 
निस्पृह व्यक्ति दिखता है जो कोठ़ी के रूप में परीक्षा लेते हुए 
ईसामसीह द्वारा स्वर्ग की ओर ले जाया जाता È | घटनाक्रम का ऐसा 
पटाक्षेप जूलियन की कहानी का मध्युगीन धार्मिक परंपरा के 
अनुरूप ही समापन है, तार्किक समापन! | र 

और फ्लॉबेयर टिप्पणी करते हैं कि “मेरे देश के चर्च को 
एक खिड़की पर सहदय संत जूलियन की यह कथा वर्णित है।” 

फ्लॉबेयर की यह बेहद पठनीय कहानी मध्ययुगीन संस्कृति 
में बर्बरता की हद तक पहुँची, पशुओं का शिकार करने की आदत 
को मर्दानगी और वीरता का पर्याय मानने के खिलाफ एक 
सुविचारित-सुव्याख्यायित बयान तो है ही, हिंसा के आत्मघाती 
स्वरूप का साहित्यिक दिग्दर्शन भी है। यह कहानी फ्लॉबेयर के इन 
मुदूदों पर वर्षो सोच-विचार करते रहने के बाद द्रवीभूत हुई संवेदना 
का ऐसा निर्बाध सा प्रवाह बनाये रखती है कि पाठक कीं 
दिलो-दिमाग इन मुद्दों से जुड़े बुनियादी सवालों से हिल-हिलं 
जाता है। पाप और पश्चाताप की गाथाओं से विश्व-साहित्य भ 
हुआ है पर इंसानी वजूद के दो छोरों पर अवस्थित इन प्रवृत्तियों का 
इस गहन संवेदना के साथ मात्र एक कहानी में इस विस्तार से 
चित्रण शायद ही कहीं और हुआ हो। इन्हीं कारणों से कहानी 
'सहदय संत जूलियन’ से गुजरना सुधी पाठक के लिए बहु ही 
विशिष्ट अनुभव सिद्ध होता है। 


UH-L7, Tafa विहार eS g 
लोदी रोड़, नई t-00. 
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'पास-पड़ोस 
सिंधी कहानी 


रौशनी लौट आयी 


ए.जे. 


सायरन बजा। कुछ पल बजता रहा, चारों तरफ सन्नाटा छा 
गया। सभी साज-आवाज धीमे पड़ गये। सारा शोर-गुल बंद हो 
गया। रात अधिक अँधियारी लगी। यहाँ-वहाँ से रोशनी अंधकार के 
आगोश में छिपने के लिए ठिकाने ढूँढती रही। मौत का साया 
अंधकार के आगोश से निकलकर हमारे मकानों पर छा गया। 
सायरन बजता रहा... बारह घरों के निवासियों से भरा हमारा मकान 
जल्दी-जल्दी खाली होने लगा, जैसे प्लेग की बीमारी पीछे पड़ी हो! 
सच तो यह है कि प्लेग से भी कुछ भयंकर गुजर रहा था। 
गहरे अँधेरों में जमीन खाली करने का ऐलान हुआ है। अब तक 
के सायरन फुकत कारखाने में काम करने वाले मेहनतकशों के 
काम पर चढ़ने या फिर शाम की छुट्टी के वक्‍त इत्तला के तौर 
बजते सुना करते थे, लेकिन आज तो यह सायरन इन्सान और 
उसकी तमाम खुदाई को खत्म करने का ऐलान कर रहा था। 
पहले तो मुझ पर सायरन का कोई असर नहीं हुआ। जहाँ 
और इन्सान सायरन की आवाज़ सुनकर अपनी वत्तियाँ गुल करके 
बाहर निकल आये, वहीं मैं अपनी बत्ती जलाकर कमरे में जासूसी 
- नोवेल पढ़ने बैठ.गया। मेरी खिड़कियों पर कागज भी नहीं चिपके 
थे, इसलिए नीचे खड़े लोगों की-“बत्ती बुझाओ... बत्ती बुझाओ. 
` . लाइट ऑफ्‌....” की आवाजोँ की धूम मची हुई थी । अनचाहे 
मन से अपनी पुस्तक बाज़ू रखकर बत्ती गुल कर दी। 
कमरे में अब मुकम्मल अँधेरा था... हाथों से टटोलते हुए 
जाकर खिड़की खोली-बाहर देखा हल्की-सी चाँदनी रात में आदमियों 
की रोली खड़ी थी। उनकी नज़रें आसमान की ओर उठी हुई थीं | 
मौत की छाया उनके चेहरों पर मँडरा रही थी। छोटे-छोटे बच्चे 
अपनी माँओं से चिपके हुए थे। औरतें अपने पतियों और भाइयों 
से सटकर खड़ी थीं। ऐसा लगा, जैसे वे सव पत्थर की बुत हों। 
वक्त खुद एक बड़ा बुत बनकर रुक गया था। 
मेरे बदन में खून का संचार तेज़ हो गया। दिल घबराने 
TT धीरे-धीरे डर की लहर मन में रेंगने लगी, जिससे बचने के 
लिए कमरे के बीच ही तेज़ी से टहलने लगा। जाने क्यों महसूस 
किया, जैसे मेरे साथ कोई और भी चल रहा हो। उस प्रम को तोड़ने 
के लिए बाँहें फैलाकर जाँच की, मगर कोई हो तो मिले। वहीं 
सुलगायी, पर उससे भी खुद को बहला न सका और आकर 
के पास खड़ा हो गया | बाहर भी भय कुछ कम आथा, 


वर्तमान n Public Domain. Guruku 
` साहित्य 7 जून, 20 


उत्तम 


A ओर से मन मैला होता रहा, जो उन्होंने ऑफिस, | 


शायद इसलिए कि लोगों ने आपस में बात-चीत शुरू कर 
पर, मेरे मन में डर दौड़ने लगा | खुद पर आश्‍चर्य ह 
आज तक तो कभी भी किसी का डर न रहा, माँ-बाप को : 


कम था, इसीलिए पढ़ाई पर भी ज्यादा ध्यान नहीं दिया । 
मैट्रिक पास की थी। ऑफिस में भी निडरता के लिए मः 
नौकरी पर चढ़ने के तुरंत बाद घर को तिलांजलि देकर अ 
WT | जब भी किसी लड़की ने मुझे अपने स्नेह से नवाजा, 
कोई न कोई कमी निकालकर उसको अपने रास्ते से 

करता AT | सच में कोई भी चीज़ मुझे रास न आती। हर 
मज़ाक उड़ाना, हरेक की खामियाँ निकालना, किसी पर भी 
न करना मेरा पेशा बन गया। बस कह दिया करता था-“य 
किसी का साथी नहीं, सव के सब स्वार्थी है...” दोस्तों ने तो मुझे 


सायरन बजने के कुछ पल पहले दिल ही दिल 


दुकानों को जल्दी बंद करने के ऑर्डर जारी कर रखे थे, रास्ते 
घरों में भी अँधेरा कायम करवाया AT | मुझे जल्दी घर उ 
'मुसीबत' लगा। लेकिन, इससे पहले तो कोई बात 
मुसीबत न थी। कितनी बार दोस्तों ने जंग को म्‌ 
बहस की, पर मैं हमेशा उनका मज़ाक उड़ाता रहा, र 
आये। आदमी जो कीड़े-मकोड़ों की तरह बढ़ रहे हैं, वो 
न होंगे, तो क्या होगा? दुनिया में रखा ही क्या है, भले ही 
हो जाए 

लेकिन, तबाही जब सर पर आकर मॅडरायी, 


प्रभाव था। में अक्सर यूँ कहता था-“मन 
जिसमें जागृति की अनेक स्थितियाँ हैं, इन्सान बस उन्ही 
रहा है, उस पर बाहरी दुनिया का कोई असर 

पर, ये क्या हो गया? बस बाहरी 
मन के मजबूत किले को गिराने | 


= और धरती मुझे निगल जाएगी और ऐसे ही इस छोटे-से घर 

में दफन हो जाऊँगा!! अकेला ही अकेला। j 
अकेले होने के डर से डरने लगा। तन्हाई मुझे काट खाने को 
| दौड़ने लगी, अब तक जिसकी ओर कभी आँख उठाकर भी नहीं 
| देखा था। मुझे यही समझ नहीं आ रहा था कि बीती जिंदगी मैंने 
| तन्हा कैसे काटी । रिश्ते-नातों, यारों-दोस्तों, हर महफिल से खुद को 
। ` अलग रखकर एक लावारिस-सा बन गया था। मैं तो अक्सर सोचा 
|) करता था कि अकेले ही अकेले मरने में कोई डर की बात न होगी, 
क्योंकि पीछे कोई रोने-पीटने वाला भी न रहेगा। 


जीने के लिए मेरे पास कोई उसूल-उद्देश्य भी न था, 
इसलिए जीने की इच्छा कम रही। फिर, मौत की हल्की-सी आहट 
सें मुझमें जिंदा रहने की तमन्ना क्यों भड़क उठी, ये नहीं जान 
अपनी टॉगों और बाँहों पर हाथ फिराकर महसूस किया कि 
ज़िंदा हूँ या नहीं। 
` फिर खिड़की के पास लौट आया, बाहर खड़े लोगों को देखा, 
मौत का निवाला बनने के लिए तैयार खड़े थे। शायद उन 
गी चारदीवारी के अंदर अकेले मरना मंजूर नहीं था। इन्सान 
! न अकेला जीना चाहता है, न मरना ये लोग एक-दूसरे से 
होते हुए भी एक-दूजे के कितने करीब थे; वे अब अपने 
लिए नहीं सोच रहे थे, पर सारे देश के लिए सोच रहे थे l 
i मुझे उन लोगों पर आश्चर्य हो रहा था। अभी सायरन बजने 
से पहले यही लोग अपने घरों में अपनी जरूरतों और गरजों के बारे 
च्च रहे थे, एक-दूसरे के साथ लड़-झगड़ रहे थे, खूंखार से हो 
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रहे थे। 


वो क्रिस्तान, जो नीचे खड़ा अपने बेटे को चूम रहा है 
सायरन के कुछ पल पहले अपनी पली से झगड़ा कर रहा था और 
उसे 'इर्टी विच' कहकर पुकार रहा था और वह भी उसे ब्लैडी बास्टर्ड 
कहते हुए एक बार की नहीं हिचकी-उस जोड़ी ने इन दो खिताबों 
को इतनी बार दोहराया होगा, जितनी बार शायद उन्होंने ईसू मसीह 
का नाम याद किया हो। झगड़े में न जाने कितनी बार एक दूजे 
को सलीबों पर चढ़ाया होगा | जिस बच्चे को वो अभी चूम रहे है 
उसे न जाने कितनी बार “लड़ते क्यों हो, मत लड़ो...” कहने पर 
मारा होगा i 

वो दो भाई थे। एक ही. माँ के जिगर के टुकड़े थे। वैसे तो 
वे एक-दूसरे की जान के दुश्मन थे, उन्हें अक्सर एक-दूजे को 
पुलिस और कोर्ट की धमकियाँ देते सुना था मैंने। उनकी बहन 
अक्सर उन्हें कहती थी-“'भाई, झगड़ना बंद करो... पेसा-पैसा हो 
जाएगा... माँ-बापू की लाज रखो... उनको मौत के बाद तुम्हारा 
पालन करने के लिए शादी तक नहीं की मैंने |” लेकिन, वे दोनों 
कभी-कभी तो उसे मारने तक से बाज़ नहीं आते थे। आज वही सब 
कंधे से कंधा मिलाकर खड़े थे। 

और, वह परिवार-एक स्त्री, दो पुरुष। स्त्री एक की 
जीवन-संगिनी थी और दूजे की माँ बेटा निखट्टू और ऐयाश था, 
इसलिए बाप-बेटे का झगड़ा होता रहता AT | दोनों एक-दूसरे की 
मौत की दुआ माँगा करते थे। और, उस वक्त वह स्त्री गिड़गिडाकर 
कहती-““मरें आपके दुश्मन, उस मौत से बचने के लिए, तो अपनी 
जन्म-भूमि, घर-बार, सब छोड़कर यहाँ आए ।” 

शायद वही “मरें दुश्मन” वाला जज़्वा उन सबको आपस में 
जोड़ रहा था। इसलिए सब छोटे परिवार अपने-अपने झगड़े 
भुलाकर, दुख-दर्द भूलकर एक बड़े परिवार के सदस्यों की तरह 
अपनी कौम की किस्मत के बारे में सोच रहे थे। 

मैं भी अकेलेपन और डर से वचने के लिए बाहर निकलकर 
उनके साथ ही खड़ा हो गया। यहाँ मुंबई में जो पड़ोसी वैसे अपने 
आप में व्यस्त रहते थे और राह मिलते भी किसी के साथ कोई-कोई 
मेल-मिलाप नहीं रखते थे, वे अब एक-दूजे के जाने-पहचाने साथी 
बन गये। अब उनके चेहरों पर डर का नामो-निशान भी नहीं था। 
बावजूद उसके, उन्हें थी देश के लिए चिंता... 

इतने में फिर सायरन बजा और कुछ पल वजता ही रहा। 
रेडियो पर समाचार सूचित कर रहे थे- “दुश्मन के बमबाजों की 
भगा दिया गया है।” ऐसे लगा, जैसे अंधकार पछाड़ खाकर लौट 
गया हो और रोशनी फिर से लोट आयी हो! 


- अनुवादः देवी जागरानी 


9-D, Corner View उ 
5833, Road, Band 
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प्रवासी कहानी 


ये ओरतें-वे औरतें 


अनिल प्रभा कुमार 


घंटी बजी | दरवाज़ा उसे ही खोलना था | पहले मेहमान अंदर 
आये। तीवा ने मुस्कराकर आँखें झुका लीं । 

“वैल्कम-वैल्कम”, कहते हुए खन्ना साहब ने बड़ी गर्म-जोशी 
से उनका स्वागत किया। 

“भई, जल्दी तो नहीं पहुँच गये हम?” 

“अरे नहीं, आप तो बिल्कुल सही वकत पर आये हैं”, कहते 
हुए मिसेज खन्ना ने मेहमान महिला को गले लगा लिया। 

तीवा धीरे-से रसोई-घर में सरक गयी। उसे पता था कि अबः 
दोनों दंपति मैदान सँभाल लेंगे । 

आज वह सुबह ही आ गयी थी। मैडम ने आज रात रुकने 
को पहले से ही कह दिया था। कल भी वह और मेडम सारा दिन 
किचन में काम करती रही थीं। पाँच बजते ही उसकी घबराहट बढ़ 
गयी। 

“मैडम, मैं अब जाऊँगी। मेरा आदमी गुस्सा होगा,” वह 
दुपटूटे को नये सिरे से लपेटकर सिर ढँक लेती है, कुछ ऐसे कि 
सूजा हुआ गाल भी ढक जाए 

मेडम उसे देखती हैं और हल्‍्की-सी उसाँस निकल जाती है। 

“कल जल्दी आ जाना, पार्टी है और रात भी यहीं रह जाना। 
काफी काम होगा।” 

तीवा कुछ असमंजस में खड़ी रही, कुछ कहने के लिए शब्द 
सोचते हुए 

“अपने आदमी को कह देना, रात रुकने के दुगुने पैसे 
मिलेंगे ।” 

“जी”, सिर हिलाकर तीबा बस पकड़ने की जल्दी में तेजी 
से निकल गयी। सोचा, पेसे तो सारे वही छीन लेगा। ऊपर से 
ताबड़तोड़ घूँसे और अंगारों जैसी गालियाँ। उसके साथ-साथ उसके 
पदा करने वालों को भी जलील करती हुई। 

“कबाब गर्म हो गये?” मैडम दरवाज़े पर खड़ी पूछ रही a | 

“जी, जी”, हकलाकर तीबा ने कहा और जल्दी से ओवन 
का दरवाज़ा खोलकर देखा। छुआ, अभी ठंडे थे। 

“पहले थोड़े से पकौड़े अंदर दे जा, कबाब बाद में आ 

| 3) 

मैडम के मुड़ते ही तीबा ने कड़ाही का तेल गर्म करने के 
लिए eq की आग बढ़ा दी। Gag तेल को देखकर घबराहट से 
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उसके माथे पर पसीना छलछला आया। पीछे मुड़कर देखा, कोई नह 
था। उसने अपने को समझाया-“घबरा नहीं तीबा, यहाँ तुझे 
खतरा नहीं ।” 

सीने में साँस भरी, जबड़े कसे और पकोड़े तलने शुरू र 
दिये | 

मैडम फिर दरवाज़े पर थीं। 

उसने THIS की ट्रे उन्हें थमा दी। पहले वे झिझकीं, 
ले ली। 

“तू कब तक लोगों के सामने आने से कतराती 
जल्दी से कबाब लेकर आ।” 

उसने अपना हुलिया देखा | मैडम ने अपनी बेटी की पुः 
पैंट उसे दे दी थी। उसने खुद ही लंबी-सी पूरी बाँहों की 
सिलकर पहन ली। मैडम सिर ढँकने से गुस्सा होती हैं और उसे | 
इन कपड़ों में, खासकर बिना दुपट्टे के अजीव लगता है। उस ee 4 
दुपट्टे को स्कार्फ की तरह गले में लपेट लिया, ने 
था। 


पार्टी का इंतजाम था। अंदर से कहकहा, गिलासों के खनक 
आवाजों के साथ-साथ सेंट की मिली-जुली खुशबू से उसे 
गया कि अंदर और भी लोग आ चुके हैं। ; 


साड़ी में लिपटी, हीरे के झुमके डुलाती जया मैडम 
थीं। तीबा को पैन्ट-टॉप में देखकर मुस्कशायीं। 
“अरे तीबा तू तो अमेरिकन बन गयी!” | ie 
तीबा सकुचा गयी। चाहती थी कि कोई उ 
ले ले। वह ट्रे लेकर आगे खड़ी हो जाती। सबसे 
ने मना कर दिया, ““भई, में तो वैजीटेरियन 


दो कबाब उठाकर अपनी प्लेट मे 
नजरों को झेलती है, धीरे-से आगे बढ़ गय Tat 


हः `` जैडम के पतियों में भी गहरी दोस्ती È हमेशा दोनों जोड़े एकसाथ 
| हो आते हैं। मैडम बताती थीं कि वे छुट्टियाँ भी इकटूठे ही मनाते 
| . हैं। उसने ट्रे उनके सामने कर दी। A 

मीता ट्रे को देखती रही। बोली-“बाद में लूँगी ।” 

वह अपने शरीर का बहुते ध्यान रखती है। 

प्रिया का पति रजत आगे बढ़ आया-“अरे मीता, खाकर तो 
देखो | बहुत बढ़िया कबाब हैं।” उसने एक कबाब ट्रे से उठाकर 
! मीता के मुँह की ओर बढ़ा दिया। मीता ने बड़ी नजाकत से एक 
|| sera टुकड़ा काटा | हुँकारा भरा, फिर कहा-“मेरे हाथ में अभी 
| वाइन है, बाद में ले लूँगी ।” 
` “जरे वाह, भई हम किस मर्ज की दवा हैं? मैं खिलाता हूँ ।” 
रजत ने फिर कबाब उसके मुँह की ओर बढ़ाया | मीता शर्मा 
हँस पड़ी | प्रिया धीरे-से उठकर जया के पास आ बैठी। 

कैसी हो जया?” 
कैसी लगती हूँ?” £ 
प्रिया ने ऐसे देखा, जैसे पहली बार देख रही हो। 
“अच्छी लग रही हो। लगता है तलाक तुम्हें रास आ रहा 
or 
| ' जया खिलखिलाकर हँस पड़ी-“आज़ाद हूँ, खुश हूँ, अपनी 
| ` जिंदगी जी रही हूँ, बल और क्या?” 

“हमें भी राज़ बता दो भई,” प्रिया को मुस्कुराने की कोशिश 
. करनी पड़ी। ; - 
aT Bear के थोड़ा पास सरक आयी। उसके चेहरे पर 
_आत्म-विश्वास की चमक थी-“मैंने भी तगड़ा वकील करके अपना 
हिस्सा ले लियां। उसका बिजनेस सफल करने में मैंने भी तो 
कोई कम मेहनत नहीं की। अब बस ऐश कर रही हूँ। थोड़ा 
eae भी करती हूँ। अपनी एशियाई औरतें, जो घरेलू हिंसा 
शि शिकार होती हैं न, उनकी मदद के लिए यहाँ एक संस्था 
Gli वस उस में वॉलन्टियरी वर्क कर रही हूँ।” 
“हूँ, तो तुम्हें मकसद मिल गया”, प्रिया ने खोखली-सी 
वाज में कहा। 
तेरी सास अब कैसी है?” जया ने बड़े अपनेपन से पूछा। 
“वैसी की वैसी ही है, मुसीबत पैदा करने वाली । हर बात 
शिकायत, खासकर मेरी शिकायतों से रजत के कान भरती 
,” प्रिया के मुँह में कड़वाहट घुल गयी। | 
तो, तू रजत को अपना पक्ष क्यों नहीं बताती?” 
` “में बोल सकती हूँ क्या उसकी माँ के खिलाफ कुछ भी?” 
' ने सवाल जया से नहीं, अपने-आप से ही किया। 
` “प्रिया, तेरे लिखने में तो बड़ी बेबाक सचाई होती है। यह 
हु सिर्फ काग्रज़-कुलम के लिए ही रख छोड़ी है क्या?” 
प्रिया सिर्फ देखती रही जया को। होठों तक कई बातें आयीं, 
और लोट गयीं। वह ख़ुद भी तो यही सोचती है कि जो 
है, उसे लिख तो सकती है, पर कहने के लि 
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पर चुप्पी की इतनी भारी साँकलें उससे क्यों con | धकेली जातीं? 
तीवा फिर से गर्म पकौड़ों की ट्रे हाथ में लेकर आ खड़ी हुई। 
प्रिया बैठी थी। उसने हाथ से जोर डालकर ट्रे को नीचा करना 
चाहा। तीबा की बाँह पर जोर पड़ा। उसकी हल्की-सी सिसकारी 
निकल गयी। | 
जया का ध्यान उसकी ste पर बँँधी पट्टी पर गया। 

“क्या हुआ?” उसकी आवाज में चिंता थी। 

तीबा चुप। 

“बड़ा जालिम है इसका आदमी,” मेजबान नमिता खन्ना ने 
खिन्न होकर कहा । सिम्मी और मीता भी पास आकर बैठ चुकी 
at | 

“बहुत्त यातनाएँ देता है इसको । तीन-चार दिन पहले यह 
प्रेशर-कुकर में दाल रखकर अपनी बिल्डिंग के बेसमेंट में कपड़े 
लॉन्ड्री मशीन में डालने चली गयी । जरा देर हो गयी वापिस आने 
में। कुकर जल गया। बस, उस जानवर ने उसी जलते कुकर से 
इसकी बाँह को दाग दिया | 

“ओफ्फोह !” जया बेचैन हो उठी । थोड़ी देर सोचती रही। 
पूछा-“कोई बच्चा है क्या इसके?” 

“उसकी भी अलग ट्रेजेडीः है” 

. नमिता को तो सब बताती है न! उसे बड़ा दुख होता है, पर 
करे क्या वह? उसने अपने तबके की औरतों से तीबा के लिए 
सहानुभूति इकट्ठी करनी चाही | 

“बेचारी पूरे दिनों से थी। इसको' लगा कि बच्चा हिल-डुल 
नहीं रहा । अपने आदमी से इसने कहा कि मुझे अस्पताल ले चल। 
कहता है कि आज रविवार है, अस्पताल बंद है। सारी रात तड़पती 
रही। अगले दिन जब तक लेकर गया, तब तक़ बच्चा मर चुका 
था!” , 

मीता अंदर ही अंदर डूब गयी । कैसी विडंबना है-किसी के 
बच्चा होता नहीं और किसी को कुद्र नहीं । 

“तीबा इधर आ, मेरे पास बैठ,” जया ने तीबा का हाथ 
पकड़कर बैठाना UTP 

तीबा सोफे पर उसके पास बैठने में संकोच कर गयी। 

“कहा न, ऊपर बैठ-मेरे साथ ।” 

तीबा नजरें झुकाये बैठ गयी । 

- “क्या तेरा आदमी तुझे मारता-पीटता है?” जया ने पूछता 

शुरू की। 

हामी में सिर हिलाकर तीबा रोने लगी। 

“कितने दिनों से है यहाँ, इस मुल्क में?” 

“एक साल से।” 

“क्या शिकायत है उसे तुझसे ?” 

“कहता है कि मैं खूबसूरत नहीं, समझदार नहीं, मेरा परि 
अच्छा नहीं | बात-बात पर गालियाँ देता है, हाथ उठाता है।' 

“तू यहाँ से भाग क्यों नहीं जाती?” सिम्मी से रही " 
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गया। 

“मेरा कोई नहीं है इस देश में,” तीबा ने बेबसी से कहा। 

“तू क्यों सहती है यह सब कुछ? कोई ढंग की नौकरी कर 
ले,” प्रिया परेशान थी। 

“मैं अभी कोई नौकरी नहीं कर सकती मेरे पास ग्रीन-कार्ड 
नहीं है। वह कहता है कि मैं मना कर दूँगा, तो अमरीकी सरकार 
तुझे यहाँ रहने की इजाजत ही नहीं देगी। वापिस भेज देगी।” 
“तो तुझे वह 'ग्रीन-कार्ड' के झाँसे में ब्लैकमेल कर रहा 

हे?” मीता ने पूछा । 

तीबा सिर झुकाये चुप रही। 

‘at तू वापिस क्यों नहीं चली जाती, अपने माँ-बाप के 
पास?” सिम्मी को बात समझ में नहीं आ रही थी। 

तीवा ने मुँह ऊपर किया। आँसू भरी आँखों में जैसे तूफान 
आ TAT | क्या पता इन मेम-साहवों को, इन पढ़ी-लिखी औरतों को 
कि गरीबी क्या होती है? एक गाँव के स्कूल-मास्टर की पाँच बेटियों 
में से एक खाने वाला मुँह कम हो जाने का मतलब क्या होता है? 

उसने पड़ोसिन के पते से माँ को चिट्ठी भिजवायी थी - 
अपनी सारी दुख-कथा लिखी थी । जवाब भी आ गया था कि जैसे 
भी हो, वहीं निबाहो | परित्यक्ता औरत की उसके समाज में क्या 
दुर्गति होती है, सोचकर भी वह काप जाती है। अभी तो एक तरफ 
से ही पिट रही है, फिर सब ओर से पिटना होगा। किसी भी कीमत 
पर यहीं रहकर बस ग्रीन-कार्ड मिल जाए। अमरीका में रहने का 
उसे कानूनी हक मिल जाए, तो वह फिर अपने पैरों पर खड़ी हो 
सकती है। कहीं बहुत गहरे छिपी भावना भी है-बहनों को भी बुला 
लेने की। 

“तुझे वापिस जाने की कोई ज़रूरत नहीं,” जया, जो बहुत 
देर से सोच रही थी, बोली। 

“तेरा केस बहुत सशक्त है। देख तीबा, सुन। मैं तुझे यह 
नंबर देती हूँ,” कहकर उसने अपने पर्स में से एक कागुन निकाला, 
उस पर नंबर लिखा | 

“यह घरेलू हिंसा की शिकार औरतों के लिए हॉऊलाइन है। 
अगर वाकई तेरी जान को खतरा हो या तेरे ऊपर कोई मुसीबत हो, 
तो एकदम से इस नंबर पर फोन कर देना और घर से बाहर निकल 
जाना। कोई न कोई तुझे लेने आ जाएगा। थोड़े दिन तू शैल्टर में 
रहेगी और फिर तुझे अपने पैरों पर खड़ा करने की कोशिश की 
eT । नमिता, तू कल इसे अपना एक पुराना मोबाइल फोन दे 

we 

तीबा ने बेहद ध्यान से नंबर को देखा | कागज़ को मोड़ा और 

कुर्ती के अंदर रख लिया। इस कागज में उसके लिए 

जिंदगी का नंबर था। नमिता ने आकर सेल-फोन तीबा के हाथ पर 

दिया। तीबा कृतज्ञता से भर गयी। उसने धीरे-से ' “शुक्रिया” 
और लगा कि रुलाई छूट जाएगी। 

“अच्छा, अब किचन में जा,” नमिता ने कोमलता से कहा। 


औरतें बेचारी”, प्रिया को तरस आ रहा था, “हात 
मारी आ जाती हैं और यहाँ आकर नरक भुगतती हैं?” | 
“यहीं क्या, अपने देश में भी गरीब तवके की सभी औ 
की बुरी हालत है। घर-वाहर दोनों तरफ पिटती हैं” | 
सभी के चेहरों पर अफसोस था। 
परमिंदर अभी तक वार के पास खड़ा खन्ना साहब 
चुटकले सुना रहा था, पास चला आया। 
“तुम औरतें यह अलग से टोली बनाकर क्यों बैठ जाती 
क्या यहाँ कोई परदा है कि आदमी अलग रहेंगे और औरतें अलग 
क्या तुम लोग मुँह लटकाकर बैठी हो! चलो मैं तुम्हें एक 3 
चुटकुला सुनाता हूँ,” वह पूरी तरह मस्ती में था। 
“प्लीज़, महिलाएँ बैठी हैं। सिम्मी ने हल्का-सा 
किया। a 
“तो क्या हुआ? सब तुम्हारी तरह दकियानूसी नहीं हैं. 
क्या हुआ कि हम लोग एक बड़े फैन्सी रेस्तराँ में गये । वहाँ 
बैले डान्सर थी...” 
“प्लीज, बस कीजिए”, सिम्मी ने इस बार ज़ोर से प्र 
किया। 
“शट-अप”, परमिंदर उससे भी ज्यादा जोर से दहाड़ा। 
सिम्मी को लगा, जैसे सबके बीच में उसके पति ने उ 
तमाचा जड़ दिया हो। बाथरूम जाने के बहाने उठ गयी। इस : 
वह किसी से आँख नहीं मिला सकती थी। 
“खाना लग गया है”, नमिता ने आकर घोषणा की। 
“आदमियों को पहले लेने दो”, मीता ने सुझाव दिया। 
“क्यों, हम क्यों नहीं पहले ले सकते?” प्रिया ने सः 
उठाया। l 
“वाह-वाह, क्या बढ़िया खाना बना है”, रजत : 
था। . 
खन्ना साहब स्कॉच का गिलास थामे सी.डी. हूँ 
. “जया, कौन-सा म्यूजिक सुनना पसंद करोगी? 
“जो तुम्हें पसंद हो,” जया ने वैसे ही जवाब 
खन्ना साहब ने पुरानी फिल्म की कोई रोमानी धु 
नमिता बड़ी मुस्तैदी से किचिन और डाइनिंगः 
चक्कर काट रही At | हर चीज़ सलीके से परोसी जाए-आ 
तरीके से । रोटी ताजा गर्म बाहर आये, खाना ठीक से गर्म ह 
कौन-सी चीज़ कहाँ रखी जाए। कहीं कुछ कम न पड़ 
तीबा बड़ी मुस्तैदी से उनके इशारों पर भाग: 


धीमी कर दी। औरतों का झुंड बिखर 
परमिंदर इजाजत लेकर ao घर चले 


Ee = में गिलास थामे विक्रम का बाँया हाथ संगीत की धुन पर प्रिया 
की दाँयीं जाँघ पर ताल दे रहा था । प्रिया सहज ही गुनगुनाने लगी। 
मीता आँखे बंद किये संगीत में विभोर थी। 

रजत मीता का गिलास भरकर उसे देने आया, तो पल भर 
विक्रम को देखता रहा, जिसका हाथ अभी भी उसकी पत्नी की जाँघ 
पः ताल दे रहा था, फिर लौट गया। दीवार पर लगी तस्वीरों को 
देखने लगा। 

| ` नमिता तीबा को सारी हिदायतें देकर पास आकर खड़ी हो 
|| गयी। 


“क्या देख रहे हैं? 

“प्रभावित हो रहा हूँ। देख रहा हूँ कि तुम अपने पेशे में 
| ` कितनी सफल हो। कितने सम्मान और पुरस्कार मिले हैं तुम्हें । 
! खन्ना कितना किस्मतवाला है। तुम्हारे जैसी योग्य और संभ्रांत 
'' आरत के साथ प्रेम-विवाह उसने यूँ ही नहीं किया था।” 

नमिता फीकी-सी हँसी हँसी। 

रजत ने उखड़ी-सी नजर से प्रिया को देखा, “चलना नहीं है 
क्या? तुम तो आराम से बैठी गजलें सुन रही हो, गाड़ी तो मुझे 
। चलानी है न!” 

i विक्रम ने धीरे-से हाथ हटा लिया। 
प्रिया को रजत की अकारण खीज का कारण न समझ में 
' आया और न ही उसने परवाह की। : 
॥ “खन्ना कहाँ गया?” 
; “यहीं कहीं होंगे,” कहते-कहते नमिता के चेहरे पर एक 
JË का बादल गुजर गया। 
= बढ़िया पार्टी थी, मज़ा आ गया,” विक्रम ने अपना 
` कोट पहन लिया, फिर प्रिया का कोट उठाकर उसे पहनाने लगा | 
तीबा सौंफु-सुपारी की ट्रे हाथ में लेकर खड़ी हो गयी। 
मीता हॅसी-“मेंने दस्ताने पहन लिये हैं।” 
H ae  रजतने गहरी नजरों से उसके पति को देखा, फिर मुस्कुराकर 
` अपनी हथेली में मीठी सौंफ ले ली-“मेंने तो अभी नहीं पहने न?” 
. कहकर उसने हथेली मीता के होठों से लगा दी मीता सौंफ खा रही 
थी और उसकी हँसती आँखें रजत की आँखों में झाँक रही थीं। 
i प्रिया कोट पहन चुकी थी और अब ठीक उन दोंनो के बीच 
| खड़ी थी, कहीं और देखती हुई। 
2 खटाक से बाहर का दरवाज़ा खुला | खन्ना और जया भीतर 
` दाखिल हुए। 
“अरे! आप लोग जा भी रहे हैं। मैं बाहर ज़रा जया को 
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“बस, अब चलते हैं, काफी देर हो गयी ।” 
'वुड-नाइट |” 
“गुड-नाइट, ध्यान से गाड़ी चलाना |” 
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“मैं ज़रा जया को कार तक छोड़कर आता हूँ”, कहकर बिना 
पत्नी की तरफ देखे, खन्ना जया की कमर पर धीरे-से हाथ रखकर 
फिर अँधेरे में निकल गये। 

नमिता सोफे में धँस गयी। तीबा जल्दी-जल्दी खाने का 
सामान समेटकर बर्तन साफु करने लगी। सिंक की खिड़की के 
बाहर कुछ झिलमिलाया । तीवा ने आँखें फाड़कर देखा । नीली साड़ी 
की झिलमिलाहट वह पहचान Wal | उसने घबराकर खिड़की बंद 
कर दी। साँस रोके जोर-जोर से बर्तन रगड़ती रही। 

काफी देर बाद कार चालू होने की आवाज़ आयी। थीड़ी देर 
में दरवाज़ा खुला, खन्ना साहब अंदर आ गये। 

तीबा ने किचिन के दरवाज़े से झाँका। मैडम गुस्से से 
फुँफकारती हुई उठकर खड़ी हो गयीं। “शर्म नहीं आती आपको, 
सबके सामने इस तरह से खुला तमाशा करते हुए |” 

“क्या बकती हो?” 

“इतने बड़े बच्चों के बाप हो, यूँ खुले-आम मुझे बेइज्जत 
करते हो? क्या हो रहा था बाहर अँधेरे में?” 

“शटअप”, खन्ना साहिब ने पत्नी को एक जोरदार थप्पड़ 
रसीद किया। 

“तुम्हारी इतनी हिम्मत...?”' पत्नी उन पर वापस वार करने 
के लिए बढ़ी। 

“तू सोचती है कि तू कमाती है, तो मुझ पर भी धौंस जमा 
लेगी,” खन्ना साहिब ने नफरत से भरकर पत्नी को इतनी जोर से 
धक्का दिया कि वह ज़मीन पर औंधे मुँह गिर पड़ी। दर्द से चीख 
निकल गयी । गुस्से, हिकारत और बेबसी से ऐसे देखा, जैसे उनके 
मुँह पर थूक रही हो। 

“तुम नीच, जलील आदमी...” वह हाँफने लगी। उसकी 
नाक से खून बहकर कालीन पर गिर रहा था! | 

तीबा का बदन थर-थर काँप गया । उसने जल्दी से किचिन 
की बत्ती बंद कर दी, ताकि वह अँधेरे में अपना वजूद छुपा सके। 
धीरे से सरककर साथ लगी पेन्‍्ट्री में घुस गयी | अंदर से चिटकनी 
लगा ली | आज रात यहीं ज़मीन पर बिताएगी। सीना धौंकनी की 
तरह धक्‌-धक्‌ कर रहा था । उसने खुद को सँभालने के लिए सीने 
पर हाथ रखा। क्ती के नीचे कुछ महसूस हुआ। देखा-पर्ची थी, 
वही जिसे उन मैडम लोगों ने उसे लिखकर दिया था। फिर से 
तहाकर उसने वापस रख ली। कल मैडम को देगी... 
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आज की बात 


लीबिया पर पश्चिमी हमला 


डॉ. असगर अली इंजीनियर 


अमरीका, फ्रॉस व इंग्लैंड ने लीबिया में 'नो फ्लाई जोन” 
(हवाई उड़ान प्रतिबंधित क्षेत्र) घोषित करने संबंधी संयुक्त राष्ट्र संघ 
के प्रस्ताव को लागू करने में जो तत्परता दिखाई, वह इन देशों के 
साम्राज्यवादी लक्ष्यों के अनुरूप है। ये तीनों देश पुरानी साम्राज्यवादी 
ताकतें हैं जिन्होंने l9dt व 20वीं सदी के लगभग आधी दुनिया को 
अपना गुलाम बनाया था। इंग्लैंड व फ्रॉस ने यह काम प्रत्यक्ष ढंग 
से किया था और अमेरिका ने अप्रत्यक्ष ढंग से। 
हर बार, इन देशों ने 'नागरिकों की जान बचाने' को अन्य 
देशों में सैन्य हस्तक्षेप करने का बहाना बनाया परंतु सारी दुनिया 
यह जानती है कि इन देशों ने लाखों नागरिकों को मौत के घाट 
उतारा है। इन देशों ने भारत सहित अल्जीरिया, वियतनाम व कई 
अन्य देशों में खून को होली खेली है। इन साम्राज्यवादी देशों ने 
एशिया, अफ्रीका व लातिन अमेरिका में तानाशाहों को समर्थन व 
सहयोग दिया । इन क्रूर तानाशाहों ने हजारों-लाखों नागरिकों की 
जान ली। इज़राइल ने लेबनान को बरबाद कर दिया और हज़ारों 
निर्दोष नागरिकों.को मौत की नींद सुला दिया परंतु अमरीका ने 
इजराइल को रोकना तो दूर, उसकी बेज़ा आक्रामक कार्यवाहियों का 
विरोध तक नहीं दिया। वह सिर्फ इसलिए क्योंकि यह अमरीका 
के हित में था। महिलाओं व बच्चों सहित बड़ी' संख्या में नागरिकों 
को “आतंकवादी” करार देकर मार डाला गया और इस कुत्सित खेल 
में अमरीका ने इज़राइल का पूरा साथ दिया। 
जिस समय इज़राइल, गाज़ा पट्टी में घरों व अस्पतालों पर 
बमबारी कर बीमारों, महिलाओं व बच्चों को मार रहा था तब 
अमरीका, ब्रिटेन व फ्राँस ने चुप्पी साध रखी थी। आखिर, इन 
असहाय, निर्दोष लोगों की जान लेना, इज़राइल की “सुरक्षा के लिए 
जरूरी था? उस समय कुछ लोगों की सोच थी कि अमरीका की यह 
चुप्पी, तत्कालीन सत्तारूढ़ रिपब्लिकन पार्टी व राष्ट्रपति बुश की 


विचारधारा व नीतियों के अनुरूप है। परंतु राष्ट्रपति चाहे बुश हों 


या फिर ओबामा, अमरीका का रुख वही था और है। 
बुश सरकार ने ईराक पर यह झूठा आरोप लगाकर आक्रमण 
किया था कि उसके पास 'महासंहारक अस्त्र हैं। उस समय भी यह 


गया कि शायद यह बुश की व्यक्तिगत मानसिकता का . 


नतीजा है। लिहाज़ा, जब ओबामा ने रिपब्लिकन उम्मीदवार के 
विरुद्ध चुनाव लड़ा तब हम सभी ने ओबामा को एक ऐसे व्यक्ति 
के रूप में देखा जो अमरीका की नीतियों में आमूल-चूल परिवर्तन 
। हम सबने ओबामा की विजय के लिए दुआ की। जब वे 
‘Safe चुन लिए गए, तब हमारी खुशी का पारावार न रहा। 
ओबामा को अफगानिस्तान व ईराक पर आक्रमण का “विरोध? 
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करने के लिए नोवेल शांति पुरस्कार से भी नवाजा गया। क्या उन्हे 
नोबेल पुरस्कार से सम्मानितःकिया जाना था ? सच तो यह है 
किसी भी शासक को नोबेल पुरस्कार नहीं दिया जाना चाहिए 
क्योंकि शासक अक्सर आदर्शो की बजाय अपने या अपनी पार्टी 
या अपने देश के हितों से प्रेरित होते हैं। यहाँ यह कहना 
होगा कि नोबेल पुरस्कार हमेशा से यथास्थितिवादी व स्थापित तंत्र | 
का पोषक रहा है। - 
ब्रिटेन, फ्रॉस व अमरीका का तर्क है कि लीबिया पर उनका 
संयुक्त हमला इसलिए उचित है क्योंकि अरब लीग ने भी संयुक्त 
राष्ट्र संघ. के उस प्रस्ताव व अनुमोदन किया था, जिसमें गद्दाफी 
द्वारा नागरिकों पर की जा रही बमबारी बंद करने की बात कही 


पश्चिमी देशों के त्वरित व विनाशकारी सैनिक आक्रमण के बाद, 
अरब लीग ने अपने रुख में परिवर्तन कर लिया था। | 

वैसे भी, अरब लीग के समर्थन को बहुत महत्व नहीं दिया 
जाना चाहिए। अरब लीग के अधिकांश सदस्य देश, अमरीका: 
पिट्ठू तानाशाहों व बादशाहों द्वारा शासित हैं | इन देशों के ३ 
को हमेशा अपनी जनता के विद्रोह का डर सताता रहता है 
किसी भी संभावित विद्रोह को कुचलने के लिए उन्हें 
समर्थन की दरकार रहती है। अतः अरब देशों की आम जनता 
निगाहों में उनके देशों द्वारा संयुक्त संघ के प्रस्ताव का समर्थन 
जाने की न तो कोई वैधता है और न ही महत्व। 

यहाँ यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि इन प 
लेखक को गद्दाफी से कोई सहानुभूति या प्रेम नहीं है। इस 
तानाशाह के पिछले 47 वर्षो से लीबिया को अपने खूनी पं: 
HHS रखा है। गद्दाफी के शासन का जितनी जल्दी अंत हो, 
उतना ही बेहतर होगा। लीबिया की जनता ने उसके खिलाफ 
विद्रोह का बिगुल बजा दिया है और अब चाहे वह उन पर l 
बरसाए या बम गिराए, जनता का गुस्सां खृत्म होने वाला 
परंतु समस्या यह है कि पश्चिमी देशों के हस्तक्षेप से ग 
अपनी सत्ता बचाने का एक बहाना मिल गया है। 

अरब के निवासियों के मन में यह संदेह उपजना 
है कि कहीं यह हमला लीबिया के कच्चे तेल के भंडार पर 


“के समर्थक अधिक जोशो-खरोश से लड़ेंगे। वास्तविकता: 
कि पश्चिमी देश, लीबिया के मामले में अपनी 
काफी उत्सुक और बहुत जल्दी में थे। उनके 


N, Haridwar 


E- लगाना मुश्किल हो रहा था कि ऊँट किस करवट FT | is लीबिया 
ताजे विद्रोह का नेतृत्व प्रजातांत्रिक ताकतों के हाथों में है और 
पश्चिमी देशों को डर-था कि लीबिया मे प्रजातंत्र के आगाज से वहाँ 
Aa भंडारों तक उनकी पहुँच खत्म TTT 
i क्यूबन नेता फिडेल कास्त्रो ने अपने एक आँखें खोल देने 
वाले लेख में बताया है कि लीबिया पर अपना वर्चस्व कायम रखने 
के लिए साम्राज्यवादी ताकतें इतनी लालायित क्यों हैं। कास्त्रो के 
| अनुसार, साम्राज्यवादी देशों की नजरें, दरअसल, लीबिया के अकूत 
तेल भंडारों पर गड़ी हैं। वे लिखते हैं-'लीबिया के 95 प्रतिशत 
क्षेत्रफल में रेगिस्तान है। टेक्नॉलाजी के उपयोग से इस विशाल 
रेगिस्तान के नीचे दबे उच्च दर्जे के कच्चे तेल और प्राकृतिक गैस 
। के विशाल भंडारों तक मानव की पहुँच बन गई है। लीबिया का 
` वर्तमान तेल उत्पादन 800 करोड़ बैरल प्रतिदिन है। इस तेल की 
! विक्री से लीबिया को करोड़ों डालर की आमदनी होती है और इस 
| | ` धनने उस देश की तस्वीर ही बदल दी है। वहाँ के निवासियों की 
| ` औसत आयु 75 वर्ष है। लीबिया की प्रति व्यक्ति आय, अफ्रीका 


के सभी देशों में सबसे ज़्यादा है। उसके सूखे रेगिस्तान के नीचे 
पीने योग्य भूजल का खजाना È यह पानी इतना है कि क्यूबा के 
कुल क्षेत्रफल के तिगुने क्षेत्र को ढक सकता है। इस पानी को पाईप 


लाईनों का जाल बिछाकर देश के कोने-कोने तक पहुँचा दिया गया 
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E इस तरह, पेट्रोलियम और प्राकृतिक गैस पर निर्भर, अमरीका 
व अन्य पश्चिमी देशों के लिए लीबिया के प्राकृतिक संसाधनों पर 
कब्जा बनाए रखना अत्यंत महत्वपूर्ण है। वे इन संसाधनों पर 
अपना वर्चस्व किसी हालत में खत्म नहीं होने देना चाहते | आश्चर्य 
कि साम्राज्यवादी देशों ने नागरिकों की जान बचाने के नाम 
लीबिया पर हमला करने में जरा भी देरीनहीं की। इस हमले में 
` अब तक सैकड़ों नागरिक मारे जा चुके हैं और यह हमला कब तक 
जारी रहेगा, यह कोई नहीं जानता। 
TST आसानी से हार नहीं मानेगा। उसने स्पष्ट कर 
या है कि वह लंबी लड़ाई के लिए तैयार है। परंतु ईराक व 
तान के कटु अनुभव के बाद, इंग्लैंड, फ्रॉस व अमरीका 
अपने-अपने देशों के किसी लंबी लड़ाई में फँसने का 
ही समर्थन करेंगी। इसके अलावा, जनता के सामने यह 
आने में ज्यादा वक्‍त नहीं लगेगा कि इस हमले का 
नागरिकों की जान बचाना नहीं वरन्‌ लीबिया के प्राकृतिक 
नों पर काबिज होना है। स्पष्टतः पश्चिमी देशों के लिए 
को लंबे समय तक खींचना बहुत मुश्किल होगा। 

ईराक और अफगानिस्तान की यादें अभी लोगों के मन में 


याः आंतरिक मामलों में सैनिक हस्तक्षेप को अपना समर्थन 
मे इन्कार कर दिया है। जर्मनी ने भी इस हमले में हिस्सेदारी 
दुनिया को अब यह समझ में आ गया है कि किसी 
लक्ष्य की प्राप्ति के नाम पर, अमरीका केवल 


मिलते रहना संदिग्ध है। रूस, चीन, भारत और ब्राजील ने 


के हित प्रभावित हो रहे हों । इन दोनों में से कोई भी एक, अमरीका 


- के लिए सैन्य आक्रमण करने का पर्याप्त कारण रहा है। 


अब इन कारणों में एक कारण और जुड़ गया है और वह 
है किसी भी देश में चल रहा ऐसा शांतिपूर्ण आंदोलन, जिसका 
लक्ष्य तानाशाह या बादशाह को अपदस्थ कर, प्रजातंत्र की स्थापना 
करना हो। इन आंदोलनों ने प्रो. सैम्युल हटिंगटन के 'सभ्यताओं 
के टकराव” के सिद्धांत की हवा निकाल दी है और इस मान्यता 
को गलत सिद्ध कर दिया है कि इस्लाम व प्रजातंत्र में कभी 
सामंजस्य नहीं हो सकता | सभ्यताओं के टकराव के सिद्धांत का 
प्रतिपादन इसलिए किया गया था ताकि साम्यवाद का स्थान लेने 
के लिए एक नए शब्रु-इस्लाम-को खड़ा किया जा सके और अरब 
देशों के तानाशाहों और बादशाहों को समर्थन देने की अमरीकी 
नीति को औचित्यपूर्ण ठहराया जा सके | ये दोनों अमरीका के हित 
में हैं और उसकी विदेश नीति के महत्वपूर्ण अंग हैं। 

ओसामा के आतंकवाद-जिसे जाहिर कारणों से इस्लामिक 
आतंक की संज्ञा दी गई-का इस्लाम व मुसलमानों की छवि बिगाइने 
में जमकर इस्तेमाल किया गया। अगर अरब देशों में तानाशाहों का 
शांतिपूर्ण विरोध जारी रहता है तो इससे यह मान्यता गलत सिद्ध 
हो जायेगी कि इस्लाम, आतंकी धर्म है और यह कि इस्लाम का 
प्रजातंत्र से कोई लेना-देना नहीं है। अगर ऐसा हो जाता है तो 
अमरीका के लिए झूठे बहाने बनाकर तेल उत्पादक क्षेत्रों में सैन्य 
हस्तक्षेप करना मुश्किल हो जायेगा और इस क्षेत्र में अपना वर्चस्व 
बनाए रखना असंभव। 

लीबिया में अमरीकी हस्तक्षेप के कुछ अन्य कारण भी हैं। 
अरब तानाशाह अपनी रक्षा के लिए अमरीका की ओर ताकते रहे 
हैं। उन्हें अपना राज चलाते रहने के लिए ओसामा के नेतृत्व वाले 
आतंकवाद की आवश्यकता है। अरब देशों में उभरे शांतिपूर्ण 
आंदोलनों ने न केवल वहाँ के तानाशाहों की नींद हराम कर दी है 
वरन्‌ ओसामा-छाप आतंकवाद की रीढ़ तोड़ दी है। यह बात गलत 
सिद्ध हो गई है कि केवल हिंसा व आतंक के रास्ते ही परिवर्तन 
लाया जा सकता है। i 

अरब देशों के करोड़ों नागरिकों को उम्मीद है कि उनके देर 
में बरसों से छाया तानाशाही का अंधेरा दूर होगा और प्रजातंत्र का 
सूरज उगेगा। परंतु पश्चिमी देश, अरब नागरिकों को गलत और्‌ 
ओसामा को सही सिद्ध करना चाहते हैं। 

सच तो यह है कि अमरीका को ओसामा की ज़रूरत है और 
ओसामा को अमरीका की। दोनों एक-दूसरे के खिलाफ शी 
फैलाकर व हिंसा कर अपना-अपना उल्लू सीधा कर रहे हैं। 


साभार : हिन्दी सेक्युलर पर्सपेिट 
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दृष्टिकोण 


जन लोकपाल : एक वैकल्पिक दृश्य 


के.एन. पनिक्कर 


भारत में संशय और अनिश्चितता से भरे 42 वर्षों के बाद 
सर्वव्यापक भ्रष्टाचार की घटनाओं से निपटने के लिए संस्थागत 
मशीनरी बनती दिखाई दे रही है। सरकारी मशीनरी के हरकत में 
आने की वजह श्री अन्ना हजारे की अगुवाई में चलाया गया वह 
आंदोलन रहा जिसे प्राथमिक तौर पर महानगरों में तात्कालिक 
समर्थन मिल गया। अन्ना हजारे ने नई दिल्ली के जंतर-मंतर पर 
आमरण अनशन किया और पाँच दिन के अंदर ही भारत सरकार 
ने केन्द्र में लोकपाल संस्था विधेयक बनाने के लिए कमेटी गठित 
करने की उनकी माँग मान ली। यह भयभीत सत्ता की पुरानी 
रीतियों से हटकर कोई बात हुई है। आपको पोट्टी श्रीरामुलू की 
याद है जिन्होंने आंध्र प्रदेश बनाने की माँग को लेकर किये गये 


- लंबे अनशन के अंत में अपनी जिंदगी कुर्बान कर दी और सशस्त्र 


बल (विशेष अधिकार) अधिनियम को हटाने की माँग को लेकर 
इरोम शर्मीला 70 साल से ज्यादा समय से भूख हड़ताल पर हैं। 
तथापि वे घटनाक्रम जिनकी वजह से लोकपाल विधेयक का 
मसौदा बनाने के लिए कमेटी बनी तथा विधेयक के मसौदे के 
प्रावधान, भारतीय प्रजातंत्र की कार्य प्रणाली पर कुछ बुनियादी' 
सवाल उठाते हैं। इनमें से कुछ प्रश्नों पर संसद में विधेयक को 
प्रस्तुत किये जाने से पहले ही तुरंत ध्यान दिया जाना चाहिये। 
कमेटी के गठन और उसमें विचारणीय विषयों के मामले में 
लगता है श्री अन्ना हजारे का ही निर्णायक प्रभाव पड़ा है। उन्होंने 
नागरिक समाज के प्रतिनिधियों को चुन लिया और सरकार ने 
उनको मान लिया। कमेटी में पाँच नागरिक समाज के प्रतिनिधि 
और पाँच सरकार के प्रतिनिधि केन्द्रीय मंत्री हैं। इस पहल का 
स्वागत करते हुए प्रधानमंत्री ने कहा है कि “सरकार और नागरिक 
समाज का एक साथ आना प्रजातंत्र के सुदृढ़ होने का संकेत है।” 
किन्तु यह भी स्पष्ट है कि कमेटी के गठन में किसी प्रजातात्रिक 
पदति का पालन नहीं हुआ। नागरिक समाज के प्रतिनिधि स्वयं 
अन्ना के हाथ से चुने गये हैं और सरकार की ओर से दिये गये 
ल में भी संसद में मौजूद विभिन्न राजनैतिक मत परिलक्षित नहीं 
| 


अन्ना हजारे मैगासासे पुरस्कार से सम्मानित हैं. और उन्होंने 
महाराष्ट्र के रालेगन सिद्धि गाँव में सामाजिक कार्य किया है। इससे 


` "त प्रतिष्ठा और नैतिक शक्ति से उन्हें भ्रष्टाचार विरोधी. 
वर्तमान साहित्य 7 जून, 2099-0. In Public Domain. Gurukul Kang 
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आन्दोलन में सफलता प्राप्त हुई है। किन्तु अपनी माँग 
मनवाने के लिए जो पद्धति उन्होंने अपनाई उससे ही सवाल 
हैं। बहुत सारे लोग मानते हैं कि उन्होंने जो भूख हड़ताल क॑ 
अल्टीमेटम दिया वह अपनी बात मनवाने के लिए एक 
बल प्रयोग है और इसके लिए प्रजातंत्र में जगह नहीं है। 
अनुयायियों दारा उनकी तुलना गांधी जी से किये जाने को 
से नहीं लेना चाहिए क्योंकि न तो उनके विचार और न 
कार्य पद्धति इस दावे पर खरी उतरती है। तथापि 
नागरिक समाज में उनकी गांधीवादी पहचान ही मानी 
हांलाकि वे राजनीति से दूर रहने का दावा करते हैं किन्तु i 
और राजनीतिज्ञों के प्रति गहरा अविश्वास भी रखते हैं | 
इसलिये यह एक अंतर्विरोध ही है कि भ्रष्टाचार की ब 


यदि उन्होंने नैतिक पथ चुना होता तो वे उन सामाजिक हाल 
से दो चार होते जिनके कारण भ्रष्टाचार पैदा होता है। 
नागरिक समाज के अनेक कार्यकर्ताओं के समर्थन 
अंग्रेजी अखबारों द्वारा उन्हे राष्ट्र का उद्धारक बताये जाने से, 
जी का स्वरूप 'अति मानव” का हो गया है और इससे सर 
स्वयं अपने ऊपर भरोसा खंडित होता दिखाई देता 
कुछ लोगों ने उनके आंदोलन को द्वितीय स्व 
कहकर महिमा मंडित किया है। किन्तु इस ओर किसी का 
नहीं गया है कि चंद लोगों द्वारा 'बहुमत का प्रतिनिधित्व व 
और वह भी बिना किसी चारित्रिक प्रतिनिधित्व चत 
से गैर जनतांत्रिक है। श्री अन्ना हजारे को जो स्वतः Set व्यापक 
भावनात्मक समर्थन मिला है, वह समझा जा सकता 
राजनीति का शक्तिशाली वर्ग और नौकरशाह व्य 
लिप्त हैं। i 7 
इस समर्थन की वजह आंदोलन की नैतिक विषयवर 
अपितु उसका सही समय पर होना है जिसके कारण 
लोक प्रियता मिली है। सत्तासीन शासक वर्गः 
अपना रहा है और सार्वजनिक परिसंपत्तियों के वृहद हस्तांतरण 
व्यवसाय जगत के हितों की रक्षा के लिये राजनी 
है। उसी से भ्रष्टाचार ने नयी. 


` पर विदेशी पूँजी लाने के नाम पर रा.ज.ग. जिसका 
जनता पार्टी करती है और सं.प्र.ग. जिसका नेतृत्व कांग्रेस के पास 
है, बिलकुल हम विस्तर हो गये। उदारीकरण ने जो आर्थिक 
'परिस्थितियाँ पैदा की हैं, अभूतपूर्व स्तर का भ्रष्टाचार उन्हीं का 
Beet; “`` > e 
w भ्रष्टाचार एक जटिल प्रश्न है जिसकी जड़ें प्रशासनिक 
रूप और आर्थिक संबंधों और राजनीतिक सत्ता से जुड़े मुदूदं में 
Sy इस अर्थ में सत्ता ही भ्रष्टाचार को प्रमुखतः बढ़ावा देती है। इस 
` प्रशन को छोटा करके मात्र नैतिकता का प्रश्न नहीं बनाया जा 
सकता और न ही उदाहरणतः कुछ व्यक्तियों को दंडित कर इसका 
समाधान किया जा सकता है। ऐसे सतही समाधानों का सत्ता वर्ग, 
' उसके कारकून और यहाँ तक कि उदारीकरण से जुड़े बुद्धिजीवी, 
पूरी तरह स्वागत करेंगे। ऐसा लगता है कि भ्रष्टाचार में एकीकरण 
E की महान शक्ति है। अन्ना हजारे का भ्रष्टाचार:विरोधी मंच, भूतपूर्व 
` पुलिस अधिकारी किरन बेदी और आर्य समाज नेता स्वामी अग्निवेश 
के साथ-साथ राम माधव जैसे सांप्रदायिक तथा बाबा रामदेव और 
श्री रविशंकर जैसे धार्मिक व्यवसायी, सबको एक मंच पर ला 
सका। सांप्रदायिकतावादी और दक्षिण पंथी तत्व इस तामझाम का 
मात्र हिस्सा ही नहीं थे, अपितु विकास के गुजरात मॉडल की प्रशंसा 
कर नरेन्द्र मोदी सरीखों को भी अन्ना जी ने आशीर्वाद दे डाला और 
ऐसा करने में उन्होंने अपने प्रिय नैतिक प्रश्नों को भी भुला दिया। 
oe एक त्रासदी ही है कि जो व्यक्ति यह सोचता है कि 
| | ` नैतिकता निरपेक्ष होती है, उसे सरकार समेत कुछ लोग राष्ट्र 
` उद्धारक' के रूप में प्रचारित करते हैं। सत्ता का अन्ना के प्रति यह 
पूर्ण अनुकूल व्यवहार आश्चर्यजनक नहीं है। जब तक श्री 
न्ना हजारे और उन जैसा कोई भी व्यक्ति व्यवस्था संबंधी या 
[गत नीतियों के मुद्दों को नहीं उठाते हैं और केवल सुधारवादी 
I की वकालत करते हैं, सत्ता को उन्हें समर्थन देने में कोई 
थानी नहीं होगी | दरअसल सत्ता ऐसे लोगों का उपयोग करने का 
करती रहेगी। फलतः अन्ना हजारे और उनकी कमेटी के 
सत्ता द्वारा संचालित भ्रष्टाचार की मशीनरी के कवच ही बन 
, कर रह जायेंगे। ऐसा इसीलिये कि आज ऐसा नहीं है कि भ्रष्टाचार 
फे दोषी के विरुद्ध कार्यवाही करने के लिए कांनून नहीं है, बल्कि 
करने के लिए राजनीतिक इच्छा शक्ति ही नहीं है। इस संकट 
सरकार के लिए अन्ना हजारे जैसे लोगों का समय-समय पर 
होना और उनका सुधारवादी कार्यक्रम एक सुरक्षा-वाल्व 
'वाल्व) बन जाता है। वे सरकारी तंत्र के लोग जो अन्ना के 
ae हैं, संकट ग्रस्त सरकार के चारों ओर एक सुरक्षा 

d 

कमेटी ने जो अन्ना और सरकार के बीच आपसी 
[के आधार पर आनन-फानन में बना दी गई थी, आपस में 
feat है। पहली बैठक में विधेयक के एक से 
किये गये और इस लिये अभी इसके प्रावधानों 
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अवश्य उजागर हुई हैं। सामाजिक प्रश्नों पर अन्ना हजारे की ity 
अधिकारवादी होती है जैसा कि रालेगान सिद्धि में उनके द्वारा 
बनाये गये सामाजिक वातावरण से प्रकट होता है | इधर सरकार भी 
अधिकारों के केन्द्रीकरण का सिद्धांत अपनांन्नी रही है जैसा कि 
राष्ट्रीय उच्चशिक्षा और अनुसंधान परिषद विधेयक के मामले में 
हुआ | लोकपाल विधेयक के मसौदे में दोनों की युगलबन्दी दिखाई 
देती है। सामाजिक शून्यता के माहौल में वे लोकपाल की कार्य 
विधि को एक अति न्यायिक प्राधिकरण (सुपर जुडीशियल अथॉरिटी) 
की तरह देखते हैं जो वर्तमान न्याय प्रणाली की ताकत को कम 
कर देगा जिसने अनेक कमियों के बावजूद अब तक बहुत दवाब 
झेले हैं और नागरिकों के अधिकारों को सुरक्षित सहेज कर रखा है। 
वर्तमान संस्थानों से अधिक पारदर्शिता और जवाबदेही से अधिक 
कुछ लोकपाल विधेयक ला पायेगा, ऐसा कुछ मसौदे में नहीं दिखाई. 
देता। 

इस विधेयक का उद्देश्य भ्रष्टाचार को रोकना नहीं बल्कि 
भ्रष्ट लोगों को दंडित करना है। इस बारे में मसौदा सत्ता की मौजूदा 
संस्थाओं से अलग-गुणात्मक रूप से कोई अन्य राह नहीं दिखाता। 
जब एक पूर्णतः पारदर्शी प्रणाली अपना स्थान प्राप्त कर लेगी तभी 
भ्रष्टाचार पर रोक लगाना संभव हो सकेगा | पारदर्शिता सुनिश्चित 
करने के लिए निर्णय लेने की प्रक्रिया बुनियादी तौर पर बदलनी 
होगी। लक्ष्य पर वह परिस्थितियाँ होनी चाहिये जिनकी वजह से 
भ्रष्टाचार संभव होता हे और इसके लिए सरकार की वर्तमान 
प्रबंधन प्रणाली को संपूर्ण रूप से दुरुस्त करना होगा। 

वर्तमान भारत में भ्रष्टाचार की व्यापकता और प्रभाव को 
देखते हुए जनलोकपाल की स्थापना एक स्वागत योग्य कदम है। 
किन्तु प्रस्तावित लोकपाल एक अतिदानव बनता दिखायी दे रहा . | 
है। भ्रष्टाचार विरोधी सारी वर्तमान एजेन्सियों को समाहित कर | 
लोकपाल के पास स्वतंत्र रूप-से जाँच करने और दोषी ठहराने की 
सारी शक्तियाँ होंगी । यह एक ऐसी संस्था होगी जिसके पास सबसे 
ऊँची शक्तियाँ होंगी, किन्तु बिना किसी जवाब देही के | इस तर 
सामाजिक आडिट (सोशल आडिट) से अनिवार्यतः पारदर्शिता 
सुनिश्चित हो, यह जरूरी नहीं है। यह प्रजातांत्रिक कार्य विधि के 
सारे नियमों के विरुद्ध होगा । यदि जन लोकपाल को अपने हन 
चरित्र को प्राप्त कंरना है तो इसके अधिकारवादी 
सत्तात्मक स्वरूप को त्यागना होगा औरं इसको लोक सत्ती 
उपकरण के रूप में परिवर्तित करना होगा। इसकी शु 
निर्माणाधीन स्तर पर ही होनी चाहिये। इसके लिए विधेयक È 
मसौदे को हर पंचायत स्तर पर व्यापक चर्चा के लिये भेजना चाहिये 
जिससे सच्ची राष्ट्र चेतना मुखरित हो सके। | 
अनुवाद : रामनाथे * | 
साभार : द हिन्दू, 20 अप्रैल 2 | 
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` प्रारब्ध को पछाइती स्मृतियां 


मनोज कुमार झा 


बहुत दिनों के बाद कोई ऐसी आत्मकथा पढ़कर उठा हूँ 
जिसमें कथा और आत्म का सुंदर संतुलन है और दुःख के लिए 
किसी को दोषी नहीं ठहराया गया है। बीज, फूल, जल और ऋतु 
की मद्भिम चोट से बन रहा एक कवि-आत्म और बार-बार दुःख 
सहता एवं उसे ठेलता तथा जीवन के हर बाँके-तिरछे क्षणों से सुख 


. के रोएं सहेजता, लोक की कथा Hed | 


एकांत श्रीवास्तव की स्मृति कथा सहस्त्र दल जीवन-कमल 
के एक-एक दल को हमारे समक्ष खोलती है और सच का सीधे 
जीवन के बीच से उठ रहा आवदार चेहरा सामने आता है। यहाँ 
सीधे जीवन से उठे हुए सच महत्वपूर्ण हैं न कि विमर्शमूलक 
सोपानों से लुढ़ककर अपना चेहरा गँवा चुके सच । पूरी किताब में 
लेखक उसके पक्ष में है जो दुर्बल हैं और वंचित हैं और ऐसा 
कष्ट-साध्य आत्म-उत्खनन के जरिए किया गया है न कि किसी 
समाजशास्त्रीय चौखटे की मदद से जहाँ जीवन का हिसाब-किताब 
बहुत सरल हो जाता है। अपने प्रति भी कितना तटस्थ रहा गया 
है यह नीचे के दो उद्धरणों से साफ हो जाता है। 

“गाँव के जमींदार खानदान से संबंधित होने के कारण 


` अध्यापक मुझ पर विशेष मेहरबान रहते थे। मुझे साधारण नियमों 


के उल्लंघन की छूट थी |” (पृष्ठ-26) oa 

“तीजबाई श्रमिक बाला थी और मेरे घर के पीछे हरिजन 
मोहल्ले में रहती थी जिसे सतनामी पारा कहते थे। पढ़ाई-लिखाई 
में वह मुझसे. तेज थी।” (पृष्ठ-१6) 

कथा को बोधक बनाने वाले इसी तरह वो प्रसंग भी हैं जहाँ 
पूरी कथा में शब्दों का मितव्ययी प्रयोग हुआ है और कहीं-कहीं तो 
एकाध वाक्य ही किसी बड़ी घटना को छूते हुए गुजर जाते हैं, 
आकाश में उड़ रहे अकेले पक्षी की तरह हमारे मन के जल में 
हलचल पैदा करते हुये एकांत जी ने लिखा भी है-“डाक्टर, नर्स 
चुपचाप काम कर रहे हैं। मरीज चुपचाप आना-जाना कर रहे हैं। 
बहुत कम बातचीत | बहुत कम शोर। बस बीच-बीच में गोरैया की 
आवाज | आवाज़ मनुष्य की पहचान है मगर फिजूलखर्ची के लिए 
वह नहीं Sy (G-22) i ' 

इस संदर्भ में मात्र एक-दो प्रसंग हैं। 

पहली घटना दुर्गा बुआ के प्रेम-प्रसंग के संबंध में है जहाँ 
जासूसी उपन्यास के पन्नों के भीतर एक पंक्ति आती है 'आप शादी 
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करलें” और एक प्रेम-प्रसंग ख़त्म हो जाता हैं मगर प्रेम जैसी गहन _ 
अनुभूति को समझने के लिए इतना ही काफी है। तभी तो लेखक 
कहता है कि मैं बहुत छोटा था पर समझता था कि यह प्रेम है। _ 
मात्र एक पैराग्राफ में दुर्गा बुआ की यह कथा समाप्त हो जाती है, _ 


मगर मन को देर तक अवसन्न किए रहती है। 


इसी तरह का एक दूसरा प्रसंग-“कोरी दीवार पर हल्दी वाले 


हाथों की छाप” वाली है। 


“दोस्त मिलने आए हैं। मुझे देख-देखकर कनखियों से 
मुस्कुरा रहे हैं। में कुछ समझ नहीं पाता बैठक के दरवाजे की आइ 5 
में पत्नी आकर खड़ी हो जाती है तो मैं उसके हाथ से चाय की ट्रे 
लेने जाता हूँ। वह सिर झुकाकर धीमे स्वर में बताती है“ आपकी | 
कमीज में सिंदूर लगा Si” अब कमीज बदलना भी ठीक नहीं। में _ 
दोस्तों के सामने सामान्य दिखने का प्रयत्न करता हुआ इधर-उधर ' 
की बातें करता हूँ” (पृ0-73) यहाँ थोड़े ही शब्द कहे गये कि 
हवाओं में गुलाल उड़ने लगे। 

'मेरे दिन : मेरे वर्ष” दस अध्यायों में बँरा है और यह कहना 
कम होगा कि अध्यायों के नाम काव्यात्मक हैं | बल्कि अच्छे दिलों 
की झाड़ियों में साँप की तरह gach बुरे दिन' (अध्याय-छह) और 
'पीतल की जल भरी थाली में उतरता चंद्रमा” (अध्याय-दस) 
बीच विषाद और उल्लास की भाषा की शुभ्रःश्याम निर्झरियाँ 
कृदम-कृदम पर फूरती दिखती हैं। कवि के रूप में प्राप्त | 
काव्य-भाषा और विपुल शब्द संपदा को एकांत जी ने स्मृतियों 


तो लगता है कि गर्मी के दिनों में शीतल जल की फुहारों से रू 
करके उठे हों। यथा-“दिन में अगर चार बार देखो तो समुद्र 
चार रंग दिखाई पड़ेगे-भोर का समुद्र फेनिल झाग से भरा Es 
दूधिया-सा अपनी नीलिमा के बावजूद | दोपहर का समुद्र 
मिले दूध जैसे रंग का। नीला तो खैर स्थाई रंग है ही । 
यह कुछ नीला-हरा और संवलाया-सा दिखता है। रात द 
सिहरन-सी पैदा करता है-अमावस का थक्क गाढ़ा रंग।” ( 
“मुझसे अधिक माँ अधीरं है। वो बिजली के 
प्रतीक्षा नहीं कर पाती । पली के हाथों से बच्ची को लेकर 
में दे देती है। मैं जैसे एक अदृश्य बारिश में आपा 
जाता हूँ-तो तुम इस उजड़े घर को बसाने आई 


i छूट गया है और पीतल की जल भरी थाली में पूरा चंद्रमा उतर आया 
है। कभी यह अंतरिक्ष का रहा होगा ।” (GS-I24) 
इस किताब में लोक का पूरा ब्रह्मांड अपने सभी रंगों के 
नक्षत्रों के साथ उपस्थित है। कहीं कोई उल्का-पिंड गिरता है तो 
कहीं कोई नया तारा निहारिका में आ बैठता है। लेखक की 
| विलक्षण अवलोकन शक्ति और कलात्मक संयम के बल पर यह 
ब्रह्मांड ऐसे रचा गया है कि कई बार लगता है कि यह तो अपने 
घर का ही कोना था जिधर कभी मैं गया ही नहीं। हम भी सोचते 
हैं कि 'दुख और रोजी-रोटी की मार में कहाँ विला गया पूरा कुटुंब' 
(पृ0-22)। “योद्धा विजेता हो या पराजित-घर, इस समाज में 
उसकी शरणस्थली है-जहाँ एक रात की नींद के बाद अगली सुबह 
पुनः वह युद्ध और संघर्ष के लिए निकलता है। इस दुनिया में 
' जीना-वह भी स्वाभिमान के साथ.अपने आप में एक बड़ा युद्ध है, 
| संघर्ष है।” (पृ0-87) 
i स्मरण रहे कि यहाँ लोक केवल ग्राम्य जीवन तक सीमित 
नहीं है। मनुष्य जहाँ भी है उसका सुख-दुख लेखक की आँख की 
नोक पर है। 'नागर जीवन काँटेदार था मगर वहाँ गुलाब के फूल 
भी तो थे। उनकी उपस्थिति कैसे नकारी जा सकती थी।” 
(पृ0-54) 
एक प्रसंग है जहाँ दादी के साथ अमरकंटक की यात्रा में 
= साधू से पूछा जाता है, 
“आप कहाँ सें आए हैं?” 
बहुत दूर से! 
'कहाँ से?” 
' कोई जवाब नहीं मिला । पुनः पूछा-'यहाँ कब से हैं? 
` 'कोई एक वर्ष हुआ है 
“उसके पहले? 
` तब कुछ तफसील से उन्होंने बताया कि वे घूमते रहते हैं। 
, इलाहाबाद, चित्रकूट आदि जगहों में। यह जगह अधिक 
है। मन लग गया तो वर्ष भर रुक गए । पर यह भी मोह है। 
भी मुकत होना जरूरी है। फिर अचानक कहा--'कहाँ से 
, > घर? परिवार? अब क्या बताऊँ? जो छोड़ दिया या छूट 
गया, उसकी चर्चा से क्या लाभ? मैं हतप्रभ। यह प्रश्न तो मैंने 
| पूछा था। उसका उत्तर अब | कुछ अंतराल के बाद। जो बाद 
चीत में थोड़ा असंगत भी लग सकता था। यही था शायद 
वीतरागी का मन। कभी-कभी कुछ प्रश्न पूछे जाने के बाद हमें 
थी पर कर देते हैं पर हम भीतर-भीतर उसका उत्तर God रहते हैं। 
गैसे उलझा हुआ कोई धारा हो जिसका सिर पकड़ में न आ 
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cine | हैं कि मन से 
मन को राह होती है। वह उत्तर इसी राह उस पूछने वाले तक चला 
जाता होगा ।” (पृ0-74, 75) 

बीस-बीस पैसे के ताँबे के सिक्के इकट्ठा कर और उन्हें 
गलवा कर बनाई गई दो-दो चूड़ियाँ धारण करने वाली, समृद्धि के 
सोपानों से उतरने का दारूण दुख सौम्यता से झेल चुकी दादी, 
लेखक जिनके सर्वाधिक करीब रहे हैं, की शालीनता, कर्मठता और 
जीवट से भरे जीवन के बारे में जानकर किसी भी सहृदय पाठक 
को उन्हें देखने का उनसे मिलने का मन होगा, परंतु अब तो वो 
नहीं हैं, अब पिता भी नहीं हैं, अब तो एक छोटा भाई भी नहीं है। 

“कैसा लगता है अपने से छोटे का इस तरह जाना। सावन 
में एक हरे वृक्ष का और भादों में नदी का सूख जाना कैसा लगता 
है। कैसा लगता है एक युवा पक्षी का अपनी उड़ान से नीचे गिरना। 
गिरना cent एक कच्चे फल का। रात के आकाश से एक 
चमकदार तारे का टूट जाना कैसा लगता है। एक नौजवान का, 
अपने छोटे भाई का इस तरह जाना... नहीं, में नहीं बता सकता 
कि कैसा लगता है।” (पृ0-26) 

“अच्छे दिनों की झाड़ियों में बुरे दिन साँप की तरह दुबके 
होते हैं जहाँ हम अपनी गुमी हुई गेंद या फूल लेने जाते हैं। वे 
अचानक हमें उस लेते हैं। उनका नीला विष पूरे शरीर में फैल जाता 
है- मन-मस्तिष्क और आत्मा में भी। लेकिन हमें मर जाने की 
इजाज़त नहीं होती | उस विष से कहीं कोई मुक्ति नहीं । हमें उसी 
विष के साथ जीना होता È लगातार और लगातार । जो बीत गए, 
उन्हें स्मृतियों में जीवित रखते हुए और जो बच गए उनके साथ 
उनके आँसुओं को मुस्कुराहट में बदलने की कोशिश करते हुए!” 
(पृ0-94) 

वाकई फ़िर भी जीना तो होता ही है, मुसलसल फिरूफिर 
प्रारंभ कहते हुए, जीवन में डटे हुए अपने काट और अपने रंग के 
जीवन जीने का प्रयास करते हुए। यह कहते हुए जीना कि ' मुझे 
घोड़े पर बैठना और बारात लेकर जाना नौटंकी जैसा लगता है!” 
(पृ०-70) विवाह संस्था के भीतर उपस्थित बहुत से मर्दवादी 
तमाशों में से एक THM बारात पर चोट के क्रम में पूरी पुरुषसत्ता 
प्रश्नों के घेरे में आ जाती है। कितनी बड़ी बात कितनी सहजत 
से कही गयी है। कोई विमर्शःवितान नहीं। बस जीवन के 
शतदलीय सच के पक्ष में बने रहने की जिद। प्रारब्ध को भी 
पछारती स्मृतियाँ। भोर में 'कमल के पक्के से खुलने की आवार 
सुनने का आग्रह। > ee 
पुस्तक का नाम : मेरे दिन मेरे वर्ष (स्मृति-कथा) 


लेखक : एकांत श्रीवास्तव 
क उसका सिरा मिलता है और हम उत्तर देते प्रकाशक : आधार प्रकाशन, पंचकूला. 
वाला तो जा चुका है तो किसी के द्वारा पूछे गए मूल्य : 50 रुपये 
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यथार्थ का जीवन चित्रण : फालतू के लोग 


ईशिता आर गिरीश 


संकलित कहानियों को दो हिस्सों में बाँठ जा सकता है। 
कहानियाँ, जो घरों की समस्याओं से जुड़ी, न जुड़ी हों, पर एक 
सिस्टम के बारे में कुछ कहती हैं। सिस्टम की बुराइयों पर प्रहार 
करती, कहीं-कहीं सिस्टम में कुछ भला भी खोजती हैं। राजेन्द्र जी 
की कहानियों के पात्र, दुनिया में चलती मौकापरस्ती, स्वार्थ के 
अभ्यस्त हैं, अनुभवी हैं, जानते हैं उन्हें कब क्या करना चाहिए। 
इस दृष्टि से “फालतू के लोग” संकलन की सबसे सशक्त कहानी 
है। कहानी, स्वो की दलितों के उत्थान से घृणा को लेकर लिखी 
गई है। भाषा का प्रयोग सुंदर बन पड़ा है। राजपूती एकता के बारे. 
में कही ये पंक्ति, “ए रंगड़ कौम है। रंगड़ा दी इक माँ हुँदी है,” 
माँ को मजबूरी बखूबी जताती है। एक तरफ दो कौमों का आपसी 
झगड़ा और दूसरी ओर उसे राजनीति के रंग में रंगने की साजिश | 
ग्रामीण मानसिकता, कैसे एक दूसरे को नीचा दिखाने में कहानी 
के चरित्र अपनी ऊर्जा खर्च कर देते हैं; भोले दिखते लोग किस 
तरह राजनीतिक चालें चलने में माहिर हैं। 

“डरो नहीं यूसुफ, मैं हूँ ना,” कहानी अच्छी बन पड़ी है और 
दलित विमर्श के रंग में भी रंगी है। एक तरफ जहाँ तक 
अल्पसंख्यक की परेशानी को उभारने का प्रयास किया गया है, वहीं 
उसके अल्पसंख्यक होने की उसकी सफलता की Hott बना दिया 
गया है। एक आम रास्ते का प्रयोग कर पाना यूसुफ और उसके 
परिवार का अधिकार था जिसे पाने के लिए यूसुफ के प्रयत्न की 
सराहना को जानी चाहिए। वास्तव में उसके प्रयत्न अन्य दलितों 
के लिए प्रेरणा स्वरूप हैं। परंतु दुकान पाने के लिए की गई लड़ाई, 
सिक्के का दूसरा पहलू भी दर्शाती है। दुकान के अन्य दावेदार भी 
जरूरतमंद गरीब ही थे, एक अल्पसंख्यक का हक छीनते कोई 
सत्ताधारी नहीं थे। यहाँ यूसुफ और उसकी पली के प्रति हमदर्दी 
का भाव नहीं जगता। इसके अतिरिक्त जिस आसानी से दूसरी 
परिस्थिति में फैसला उसके हक में हो जाता है, वह भी वास्तविकता 
से दूर की बात लगती है। यदि लेखक का उद्देश्य यूसुफ की 


Sat और काइयॉपन को साथ-साथ प्रस्तुत करना है, और साथ 


ही पंडित दीनानाथ जैसे तिकड़मी लोगों का चेहरा दिखाते हुए, 
= समाज की मन्दिरों के लिए कमजोरी को सामने लाना है, तो 

ह इस मकसद में बखूबी कामयाब हुए हैं। 
T हा कहानी, पहाड़ों को खोद-खोदकर कच्चा बनाए 
समस्या जो सचमुच गंभीर है, को सामने लाती है। कहानी 


_ और GAGS...” की तरह ईमानदार अफसर हैं जो गरीब बेसहारा | 
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का मुख्य चरित्र जो कहानी के आरंभ में ही मारा जा चुका है, उसकी 
दार्शनिक सोच और आमजन से अलग व्यक्तित्व लगभग आरंभ से 
ही उसकी नियति का आभास दे देते हैं। 

“मुआवजा” कहानी से बहुत भिन्न है, 'एक और बुद्ध', फिर 
भी दोनों में कुछ जुड़ता सा प्रतीत होता है। दोनों के मुख्य चरित्र, 
साधारण जन नहीं हैं। मुआवजा का करीम, अपनी दार्शनिकता और 
विशिष्टता का प्रभाव केवल अपने जीवन में ला पाया है, लेकिन इस 
कहानी का नायक बुद्ध, वास्तव में एक हीरो है। वह अपनी 
विशिष्टता का उपयोग समाज की भलाई के लिए करता है।... खैर 
यह कहानी बुद्ध के बारे में है ही नहीं, एक हीरो की मौत को Fala, 
विभिन्न सत्ताधारियों के बारे में है। मृत्यु हो, या सूखा, बाढ़, अथवा 
किसी भी तरह की विपदा, उससे अपना उल्लू सीधा करने वाली 
कौम को आज सभी पहचानते हैं। शरद जोशी के लिखे नाटक, 
'एक था गधा, उर्फ अलादाद खाँ? के उत्कृष्ट व्यंग्य की याद दिलाती 
है यह कहानी। 

राजेंद्र राजन ने अपनी कहानियों में विभिन्न महकमों की 
कार्यप्रणाली, परेशानियों और लोगों के काम करने के सही गलत 
तरीकों से परिचय कराया है। इस कहानी में जंगलात महकमा और 
भोले-भाले लोगों से फायदा उठाकर उन पर छोटे मोटे अहसान करते | | 
प्रधान और विधायक हैं। कभी-कभी इन कहानियों में एक युटोपिया | 
भी झाँकता नजर आता है। आमतौर पर जो परेशानियाँ, कायदे | 
कानून पर चलने वाले लोगों को झेलनी पड़ती है, वैसा इन 
कहानियों में नहीं है। 'रिजर्व फॉरेस्ट” में भी, 'डरो नहीं यूसुफ ' 


लोगों और कानून व्यवस्था दोनों के तालमेल से विकास के पथ पर | 
चल रहे हैं। ये कहानियाँ हमारे अफसरों और नागरिकों का. 
आहवाहन करती हैं, यह उम्मीद करती हैं कि वास्तविक जीवन में 
ऐसा अन्य मौकों पर हो। ie 
'दरिन्दे' कहानी में एक बोर्डिंग स्कूल है। एक बच्चा 
हॉस्टल में मारा जा चुका है और मैनेजमेंट को अपनी जिम्मेवारी 
एहसास तक नहीं। प्रहार, सभ्रांत पिता पर भी है, 
बच्चे को हॉस्टल में पढ़ाना एक स्टेटस सिम्बल है। बच्चे के 
शिकायत भरे पत्रों के बावजूद पिता को उससे मिलने की 
महसूस नहीं होती | विडंबना यह है कि पिता शहर के ' 
'से बच्चे को बचाने की बात कहकर उसे पहाड़ी 


स्कूल में डालता है, उसी माहौल की वजह से बच्चे की मौत होती 
3) शांत समझे जाने वाले स्थानों में भी कितना कुछ होता है, 
कहानी पढ़कर पता चलता है। ey 
दूसरी श्रेणी में वे कहानियाँ हैं जो घरेलू समस्याओं और 
आवनाओं से जुड़ी हैं। 'निष्कवच' और ‘quae’ कहानियों में कुछ 
|. पूर्वाग्रह जैसे लगते हैं। इतनी बातें एक जैसी हैं कि दोनों के बारे 
। - में साथ-साथ बात करना ही बेहतर रहेगा। दोनों ही में, एक 
!  तलाकशुदा माँ का बेटी को ठीक से ना पाला जाना दिखाया गया 
'  ह। दोनों ने पली, पति को एक जैसी गालियाँ देती हैं। पहली 
! कहानी में कथाकार स्पष्ट रूप से माता-पिता की जोड़ी को ‘ate 
मेड फॉर ईच अदर' कह रहे हैं। फिर भी उस संबंध विच्छेद को 
| | ` औरत की मजबूती बना पाने के स्थान पर उसकी कमजोरी बना कर 
|. पेश किया गया है। दूसरी कहानी में, तलाक का कारण नहीं बताया 
गया, औरत को पतिता भी नहीं कहा गया, पर माँ के रूप में बेहद 
कमजोर बताया गया है। औरत के मन को समझे बगैर औरत 


दयनीय होने का ख्याल, कथाकार पाले हुए हैं। शायद ये दो पूर्वाग्रह 
| लिए कथाकार स्त्री विमर्श की बहुत बड़ी बात भूल रहे हैं कि जैसे 
'  वर्जनाओं से भरे विवाहित जीवन की ओर 'निष्कवच' में लेखक ने 
' संकेत किया है, वैसे घृणित जीवन से स्वतंत्र होना औरत का 


____ कुछ का कहना है कि आज हम मानव सभ्यता के सर्वोत्तम 
दौर में हैं। मुझे इसे सर्वोत्तम कहने में परेशानी होती है। किस 
तरह का सर्वोत्तम और कैसा सर्वोत्तम | निश्चित रूप से आज हम 
तकनीकी तौर पर एक बेहतर युग में हैं। लेकिन बात जब आम 
मी की आती है तो समस्याएँ आज भी ज्यों की त्यों बरकरार 
हैं। हर ओर से लगातार बेदखल-हो रहे आम आदमी की बातें, 
दे, सुख दुख, जिंदगी और सपने सुरक्षित हैं आज भी सहित्य में। 
पी We ता-को अपनी आवाज देती पत्रिका 'अनहद' का प्रवेशांक 
किरन की तरह बिल्कुल अभी-अभी आया है। इलाहाबाद 
आ पत्रकारिता की कड़ी को समृद्ध करती 'अनहद' का 
[ओं की दृष्टि से काफी समृद्ध है जिसका संपादन युवा 


i — 
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ती अधिकार है। 


र्ती आकांक्षी स्त्री धनाभाव में, दूसरी 
कहानी की माँ की तरह लाचार हो सकती है, पर आवश्यक नहीं 
कि पहली कहानी की माँ के समान हृदय की पूर्णता तलाशती 
भटकती रह जाए। शायद पुरुष के लिए यह समझ पाना कठिन 
है कि एक औरत के लिए भावनात्मक संतुष्टि की आवश्यकता 
शारीरिक संतुष्टि से कहीं कहीं बहुत अधिक है। 

“दहलीज' एक मार्मिक कहानी है। सिद्धांतों के आगे इन्सान 
इतना झुक जाता है कि अपनों को दूर करके, तिल तिल मरना भी 
स्वीकार कर लेता है। अधिकतर भारतीय अपने बच्चों को अपनी 
संपत्ति समझते हैं, कुछ ऐसा ही यह कहानी दिखाती है। इसी तरह 
'बुरांस के फूल' भी भावनाओं और व्यवहार के इर्द गिर्द बुनी कहानी 
है। अपना वर्चस्व टूटने के भय से ग्रसित औरत, जिस तरह सपनों 
से भरा जीवन जीने की आकांक्षी युवतियों के प्रति कठोर हो जाती 
हैं वही हमारे समाज में विद्यमान कुंठाओं का कारण पीढ़ी दर पीढ़ी 
बनता जाता है। पुस्तक का आवरण कलात्मक है। दोनों ही चित्र 
सराहनीय हैं। 


पुस्तक : फालतू के लोग (कहानी संग्रह) 

लेखक : राजेन्द्र राजन 

प्रकाशक : सामयिक प्रकाशन, जटवाड़ा, दरियागंज 
नई दिल्ली-20002 

मूल्य : 200 रुपये 


अवर ओन लेडी स्कूल, ढालपुर, कुल्लू (हि.ग्र.) 


समकालीन रचनाशीलता का अनहद नाद 
विजय प्रताप सिह 


चुस्त दुरूस्त सामग्री एवम्‌ आकर्षक साज-सज्जा में छपी 
'अनहद' किसी स्थापित पत्रिका के लिए भी wer का विषय है 
सकती है। प्रवेशांक प्रख्यात कथाकार मार्कण्डेय को समर्पित हैं 
-जिनकेःसाथा संतोष ने एक लंबा अरसा गुजारा है एवं साहित्य 
पत्रकारिता के गुन सीखे हैं। 'स्मरण में है आज जीवनः! के 
अंतर्गत मार्कण्डेय पर विश्वनाथ त्रिपाठी का संस्मरण और ब 
का आलेख उनके व्यक्त्वि एवं कृतित्व के विविध पहलुओं 
उजागर करता है। “स्मरण में है आज जीवन-2' में 
कुँवरपाल सिंह पर नमिता सिंह एवं प्रदीप सक्सेना के संस्मरण भी 
उनके पूरे व्यक्तित्व पर प्रकाश डालते हैं। प्रख्यात कवि चन्द्रक 
देवताले एवम्‌ ज्ञानन्द्रपति की कविताएँ तथा समालोचर्नी 
अंतर्गत वीरेन डंगवाल के कविता कर्म का परमानन्द श्रीवास 
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एवम्‌ राजेश जोशी द्वारा विश्लेषण एवम्‌ कवि वीरेन की आठ ताजा 
कविताएँ सहज ही ध्यान आकृष्ट करती हैं। शताब्दी वर्ष के 
अंतर्गत केदारनाथ अग्रवाल पर जीवन सिह, एकांत श्रीवास्तव एवम्‌ 
सुबोध शुक्ला का सुविचारित आलेख पत्रिका की विशेष सामग्री है। 
सुरेश कांटक, अल्पना मिश्र, विमल चन्द्र पांडेय, हरीश चन्द्र पाडे, 
प्रत्यक्षा एवम्‌ विमलेश त्रिपाठी की कहानियाँ बेहतर बन पड़ी हैं। 
“हमारे समय के कवि” के अंतर्गत केशव तिवारी, हीरालाल, शैलेय, 
रविकान्त, उमाशंकर चौधरी, निशांत आदि की कविताएँ दी गयी 
हैं। 
नवलेखन पर विमर्श अनहद का मुख्य आकर्षण है जिसके 
अंतर्गत उपन्यास पर सरजू प्रसाद मिश्र, कहानियों पर राकेश 
बिहारी एवम कविता पर बलभद्र का आलेख दिया गया है। इस 
समय के समूचे नवलेखन का बेबाक विश्लेषण इन तीनों आलेखों 
के जरिए सहज ही मिल जाता है। 
कसौटी' में इस समय की चर्चित रचनाओं पर स्थापित 


दारा सफात जली, 772-ए/2 शिलाखाना, तेलियरगज, इलाहाबाद (उ0प्र0) 


धर्म के विरुद्ध धर्मयुद्ध 


मोहनकुष्ण बोहरा 


डा. रणजीत की पहचान मूलतः वामपंथी कवि के रूप में हैं, 
लेकिन उनके कवि की बगल में उनके साहित्यिक और सामाजिक 
विचारक और एक सक्रिय सामाजिक कार्यकर्ता ने भी अपनी जगह 
बनाई है। उनकी सद्यः संपादित पुस्तक 'धर्म और बर्बरता' उनके 
इस सामाजिक विचारक रूप को प्रकाशित करती है। इसमें 
सांप्रदायिक उन्माद के कारणों, बर्बरता के विभिन्न रूपों और उसके 
कुप्रभावों की पड़ताल करने वाले सोलह आलेख संकलित हैं। कुछ 


"प्रमुख मुद्दों पर एकाधिक आलेख भी हैं। 


पुस्तक में ‘erat की उत्पत्ति और विकास” विषय पर सुंदर 

US OAL का एक लंबा लेख है। इसमें लेखक ने प्रमुख धर्मों का 

संक्षिप्त कितु सारगर्भित परिचय दिया है।'बतौर पृष्ठभूमि यह एक 
आवश्यक लेख È | 

“ईश्वर के अस्तित्व का सवाल” लेख में भगतसिंह भी किसी 

चेतन या परम आत्मा का अस्तित्व नहीं मानते जो प्रकृति की 

गति का दिग्दर्शन या संचालन करती हो | उनके अनुसार ईश्वर की 

कल्पना आदिम समाज के लिये ही उपादेय थी। विपदा में पड़े 

OS की वह सहायक भी थी लेकिन आज विवेकशील मनुष्य को 

अपने संघर्षों का सामना अपने पौरुष से ही करना होगा । भगतसिंह 

गोकुलजी इस बात पर सहमत हैं कि विज्ञान की शिक्षा से ही 
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आलोचकों की समीक्षाएँ दी गयी हैं। इस क्रम 3 a 


सिंह, प्रिम अंकित, मधुरेश, जितेन्द्र कुमार, जितेन्द्र = 
बसंत त्रिपाठी, महेश चन्द्र पुनेठा, राकेश रंजन एवम्‌ र 


के रचनाकारों की रचनाओं से रची सजी अनहद का स्वरूप 
भारतीय है। 

इलाहाबाद की उर्वर जमीन से एक अरसे बाद बेहतर 
अपने प्रवेशांक के साथ उपस्थित है। समकालीन सृजन के 
नाद के रूप में अनहद हम सबके सामने है जिसका स्वागत 
जाना चाहिए। 


पत्रिका : अनहद-अनियतकालीन पत्रिका (रवेशांको 
संपादक : संतोष कुमार चतुर्वेदी 


अज्ञानता का निवारण संभव है और मार्क्स का वैज्ञानिक 
जन-कल्याण का मार्ग है। 

राहुल जी भी मार्क्सवादी थे । ईश्वर की सत्ता 
नहीं थी। लेकिन अपने आलेख 'धर्म का नाश हो? 


के मेल पर नहीं, उनकी चिता पर ही संभव है। चीन, ज 
जैसे देशों के लोगों ने वहाँ विद्यमान धार्मिक भेदों के रहते 
अपनी पहचान धार्मिक नहीं, चीनी-जापानी-ईरानी आ 
राष्ट्रीय पहचान बनाई है। 


देशों में धर्म की आइ में पलने a व्यभिचार 
वास्तविकता उजागर की È दक्षिण भारत के मं 
देवदासी प्रथा के रूप में संस्थापित हुई है। 


= | हे और उन पर कोई अंकुश नहीं होने से वे व्यावसायिक आपराधिक 
|) और आतंकवादी गतिविधियों के अड्डे बन गये हैं। यह संपत्ति 
यदि जनहित में काम ली जाये तो गरीबों का जीवन-स्तर सुधर 
सकता है और देश का विकास हो सकता। 

क्या वास्तव में धर्म केवल गोरखधंधे के रूप में ही जीवित 
| ` है? इंस प्रश्न का सामना धर्म के तत्त्वमीमांसी दार्शनिक, आध्यात्मिक 
और मानवीय पक्ष का आकलन करके ही किया जा सकता था; खान 
इन पक्षों से अनभिज्ञ तो नहीं हैं; आज धर्म-क्षेत्र में शोध-संशोधन 
| नहीं हो रहा है; हो सकता है 'धर्म कभी विचार रहा हो” जैसे कथन 
' उस पक्ष का किंचित निदर्शन तो करते हैं लेकिन उसकी ठीक से 
। ` पावती (एक्नोलेजमेन्ट) वे नहीं देते वे केवल उसके आडंबरयुक्त 
| | कर्मकांड और सांप्रदायिक कट्टरवादी व व्यावसायिक पक्ष में ही 
| | ' उसका अवसान मानकर इतिश्री कर देते हैं। 
यदि हम संकलित लेखों तक ही सीमित रहें तो हमें कुछ 
लेखों में धर्म के व्यापक फलक की झलक मिलती है। पंकज विष्ट 
l ' के लेख 'धर्म की जरूरत क्या है” के इस अंश पर दृष्टिपात करना 
| i होगा-''आश्चर्य यह है कि हमारा शिक्षित उच्च और मध्यवर्ग जो 
. सबसे ज्यादा पश्चिमी सभ्यता और ज्ञान के संपर्क में है, उससे 
लाभान्वित हो रहा है, आज उतने ही बड़े पैमाने पर धर्म और 
` संप्रदाय की ओर मुडा है।” 
| इसी तरह “धर्म के विकल्प' पर विचार करते हुए विनोद 
शाही भी लिखते हैं कि-“'क्यों ऐसा होता है कि धर्मातिक्रमी 
समाजवादी व्यवस्था में भी साठ-आठ दशकों तक जीने के बावजूद 
मौका मिलते ही धर्म पुनः लौट जाता है और हम विचारधारा के द्वारा 
चेतना को आमूल बदल डालने के अपने प्रगतिशील सपने पर 
विचार के लिये विवश हो जाते हैं।” 
` स्पष्ट है ये लेखक धर्म पर व्यापक संदर्भ में गहराई से विचार 
ने की आवश्कता अनुभव करते हैं। यद्यपि स्वयं इनके लेखन 


पंकज विष्ट ने यह बात भलीभांति दिखायी है कि कैसे धर्म 
हमारे जीवन के नियामक पद से शनैः शनैः विस्थापित होता चला 
गया है। जिस विवाह संस्था की वैधता कभी पुरोहिती-अनुष्ठनों पर 
करती थी, आज वह सरकारी पंजीकरण की मोहताज हो गई 
हे का जन्म-नियमन भी दैवी-विधान नहीं रह कर सकरारी 
el 
और औरत पर पाबंदियाँ लगाकर उसके व्यक्तित्व का 


Re 
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में अपेक्षित गहराई नहीं मिलती और दृष्टि तो इनकी भी अलग है 


उदाहरण देकर अपने मत 
भावुकतापूर्ण लेख “धर्म और स्त्री की दयनीय दशा” दिखायी है और 
इस बात पर क्षोभ प्रकठ किया है कि विवेकानंद जैसे पुरुषों ने भी 
स्त्री की समस्याओं से पलेला झाड़ लिया था। 

संकलित लेखों में कई जगह अखरने वाली बातें हैं। गोकुल 
जी जैसे प्रौढ़ लेखक की भाषा भी दो-एक जगह असंयत है। वे 


ईश्वर की जड़ खोदकर उसमें केरोसिन तेल डालना चाहते हैं! और : 


धर्मग्रंथों को नदी में बहा देने का परामर्श देते हैं! गीतेश शर्मा 
रामायण और महाभारत को ही धर्मयुद्ध की वजह से खारिज करते 
हैं! कुछ लेखक तर्क से आगे के क्षेत्र को संभावनाओं का क्षेत्र 
समझते हैं! कला और साहित्य का एक पक्ष तो रहस्य की तलाश 
का क्षेत्र ही है। लेकिन ओमप्रकाश बाल्मिकी तो तुलसी में झाँककर 
भी व्यंजना के प्रति बधिर ही रह जाते हैं। तुलसी के अनेक स्फुट 
अंश उस युग की बद्ध-धर्म-टृष्टि प्रकट करते हैं परंतु साहित्य को 
समग्र रूप से देखना चाहिये | समाज-सुधारक के लिये तो कुछ भी 
नहीं कर सकते लेकिन एक साहित्यकार से समग्र दृष्टि की अपेक्षा 
की ही जा सकती है। 

डा. रणजीत ने अपने लेख में कांग्रेस की मुस्लिम-तुष्टिकरण 
नीति का जो बचाव करना चाहा है, वह भी मुझे विचारणीय बात 
लगती है। वस्तुतः यह वोट की राजनीति है जो कांग्रेस की प्रारंभ 
से ही रही है और जो पश्चिम बंगाल सरकार की भी रही है और 
सिंगुर-नंदीग्राम प्रसंग में और तसलीमा-निष्कासन प्रसंग में खूब 
बेनकाब हुई है। कांग्रेस की नीति का जहाँ तक प्रश्न है, खुद 
लेखक ने स्वीकार किया है कि केन्द्र में रही कांग्रेस सरकारों ने 
“धर्म-निरपेक्षता का कोई अनुकरणीय आदर्श स्थापित नहीं किया ।' 
उसने यह भी लिखा है कि 'संघ परिवार की स्पष्ट सांप्रदायिकता 
और कांग्रेस की छद्म धर्म-निरपेक्षता दोनों का सम्यक्‌ और 
सैद्धांतिक विरोध” करने की जरूरत है। 

लेखक का प्रतिपाद्य धर्म-निरपेक्षता है और इसकी एक 
सुचिंतित रूपरेखा उसने अपने आलेख में रखी है जिसका Pale 
करके हमारा राष्ट्र और सरकारें धर्म-निरपेक्ष चरित्र बनाये रखे 
सकती हैं। कहने की आवश्यकता नहीं कि लेखक के प्रस्ताव की 
अधिकांश बातें व्यावहारिक हैं। 


कुल मिलाकर धर्म की बर्बरता के विभिन्न रूपों को उजागर 


करने वाली यह एक विचारोत्तेजक पुस्तक है। 


पुस्तक : धर्म और बर्बरता 
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ष्टि की है। ब पुष्पा ने भी अपने | 


| 
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पानी 


बीच मीन पियासी | 


विवेक द्विवेदी 


महात्मा गांधी.ने अपनी आत्मकथा “AL सत्य के प्रयोग” में 
उन तथ्यों का भी विश्लेषण किया है, जिसे कुशल लेखक छिपा 
लेता है। तसलीमा नसरीन ने अपनी आत्मकथा ‘ea खंडिताः? में 
जीवन के उन सारे पलों का ज़िक्र किया है, जिसे साझा करना 
दुनिया की किसी औरत के लिए बहुत मुश्किल काम होता है। 
यद्यपि, यह कहा जाता है कि साहित्यकार या कलाकार पूरे जीवन 
स्वयं को व्यक्त करता है। किंतु रूपक और यथार्थ में तब भी बहुत 
फर्क होता है। जब लेखक स्वयं को व्यक्त करता है और यथार्थ 
के धरातल में खड़ा होकर तटस्थ और निर्मम होकर रचता है, तब 
रचना कालजयी बन जाती है। एक आख्यान की तरह निरूपित 


, होने लगती है। विष्णु प्रभाकर का शरत्‌ बाबू पर 'आवारा मसीहा” 


.और प्रेमचंद पर अमृत राय का 'कलम का सिपाही” इसके अनुपम 
उदाहरण है। 

मिथिलेश्वर अपनी आत्मकथा 'पानी बीच मीन पियासी' को 

एक महाकाव्यात्मक उपन्यास की तरह रचते हैं। बिना किसी लाग 
लपेट या दुराव-छुपाव के। बेशक, कहने का लहजा देशज है। 
लेकिन उस पनिहारिन की तरह है जो दूर पहाड़ी झरने से मटकी 
में पानी लाती है। रास्ते में पथिक की प्यास बुझाने से परहेज नहीं 
करती, किंतु अपनी पीड़ा भी नहीं छिपाती। एक ऐसा दर्द जो 
व्यक्त भी है और अव्यक्त भी है। खुशी और गम का ऐसा मिश्रण 
है, जिसकी were, मिठास और तीते से पाठक लेखकीय यात्रा का 
सहभागी वन जाता है। मंजिल तक पहुँचने के लिए निराला की 
जुही की कली' की तरह नदी, नाले, पहाड़ और खेत-खलिहान को 
पार करता जाता है। इतने बड़े लेखक का भोलापन, स्पष्टवादिता 
आर कुछभी कर गुजरने की जीवटता पाठक को बाँध लेती है। 

किसी कृति की सफलता इससे ज्यादा क्या हो सकती है। 

लेखक अपनी आत्मकथा की शुरूआत उन जड़ों से करते हैं 

जो भारत जैसे देश की मूल समस्या है। बिहार के बैसाडीह गाँव 
जहाँ मिथिलेश्वर का जन्म होता है दुर्भाग्य से उस गाँव में 
WS का अपना अकेला कायस्य परिवार है। दबंग जातियों के 
बीच लेखक अल्पसंख्यक और बहुसंख्यक की खामोश लड़ाई 
इता है। लेखक जातियों का विवरण देने से बचता है। यह 
की चतुराई नहीं अपितु बौद्धिक कौशल का प्रतीक है। 
कि इशारा करता है। यहाँ एक बात स्पष्ट कर देना जरूरी 
IST इतना तंग दिल हो गया है जहाँ जिस जाति की 
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सख्या कम है, बहुसंख्यक उस पर भारी हो जाता है। पूरी दुनिया क्‍ 
इस तरह की लड़ाई लड़ रही है। लेखक की स्थिति को जोड़कर 
देखता हूँ तो पाता हूँ कि प्रो. लाल जब परिवार को अकेला छोड़कर | 
आरा में रहते रहे होंगे तब एक अकेली माँ पर क्या गुजरती होगी? 
एक प्रतिभाशाली पिता जो एक तरफ अपने कैरियर को ऊँचाई देने 
के लिए संघर्षरत था, वहीं अपने बच्चों को सही दिशा और 
पारिवारिक दशा को व्यवस्थित करने के लिए अपनी जड़ों को 
निरंतर सींच रहा था-यह जानते हुए भी कि गाँव में अकेला उसका 
परिवार कभी जाति का दंश, कभी डकैती जैसी घटना, कभी खेती 
काट लेना, फसल नष्ट कर देना, पानी सींचनेवाला रहर चोरी कर 
लेना, फिर अपनी चीज़ चोरों से आधी कीमत में खरीदना साधारण 
बात नहीं थी। तब भी इस उम्मीद से गाँव में बने रहना, शायद कभी 
परिवर्तन आये । प्रो. बी. लाल का यह त्याग और गाँव की माटी के 
प्रति इतना लगाव देखकर स्पेनिश कवि पाब्लो नेरूदा की कविता | 
याद आ जाती है। \ 
. “ओ पृथ्वी, लौटा दो, मुझे अपने खालिस तोहफे/खामोशी 
की वे मीनारें जो उठी थीं» अपनी जड़ों की महानता से” जाना 
चाहता हूँ वापस वह बनने जो मैं नहीं Ey” 3 Es. 
किसी भी सफल पुरुष के पीछे एक स्त्री की महत्त्वपूर्ण 
भूमिका होती है। यह कहावत सदियों से प्रचलित है। परिवार के 
मुखिया को अगर मृत्यु हो जाती है तो माँ की भूमिका बदल नहीं 
जाती, अपितु बड़ी हो जाती है। पिता परिवार को उस भाँति न 
सँभालते, जिस भाँति माँ सँभालती है। वैसे भी सृष्टि को संभालने 
वाली माँ ही होती है। माँ को माँ और पिता दोनों बनते देखा गया 
है। लेकिन बहुत कम पिता, माँ की भूमिका में देखे गये हैं। मिथि 
की माँ ने दोनों भूमिकाओं में अपने को खरा सिद्ध किया है। 
स्वयं इस बात की ताईद करते हैं कि विषमं परिस्थितियों में 
ने हमें टूटने नहीं दिया। माँ ही समझाती है। “तू यहाँ की चिंता 
छोड़, चुपचाप आरा रहकर पढ़ जैसे नर्वदेशर परना में रहकर 
है। एक पिताजी गये हैं। पर तुम चार भाइयों को छोड़कर 
तुम चारों उनके जैसा बनकर दिखा दो । बस, मेरा सारा 
हो जायेगा।” (पृष्ठ-46) माँ सारी पीड़ा झेल 
लेकिन अपने बच्चों को ऊँचे शिखर पर देखना 
पुरातन मत को विज्ञान ने भी प्रमाणित किया 
भी अनुवांशिक होती है। स्मरण-शक्ति के कई 


as ने अपने पिता के संदर्भ में रेखांकित किये हैं। यह तय । 
बेहतर स्मरणशक्ति ही बौद्धिकता का श्रेष्ठतम परिचायक होती है। 
साहित्य के प्रति अभिरुचि और लेखन की ओर बढ़ते कदम पिता 
और पुत्र के बीच अबाध गति से हो रही अंतयात्रा के रूप में लेना 
चाहिए। लेकिन जिन परिस्थितियों में मिथिलेश्‍वर जी ने कलम 
पकड़ी यह कबीर परंपरा का ही विस्तार था। बैसाडीह जैसे पिछड़े 
गाँव से. जब अपने पिता के ही जैन कॉलेज आरा में विज्ञान के छात्र 
के रूप में आये, तब अंदर बैठा सृजन का सोता फूट पड़ा। कमल 
कीचड़ से निकलता है, यह मुहावरा कहने सुनने में बहुत सहज है। 
लेकिन जेब में फूटी कौड़ी न हो और यात्रा करनी ही हो तो इस 
विरोधाभासी स्थिति को जो समझता है उसे ही अहसास हो सकता 
है कि गीत किस तरह से आह से उपजता है। 

| कॉलेज की पत्रिका 'अभिमान' में लेखक ने उसी संस्मरण 
को लिखा, जिसके साथ जी रहा था। शीर्षक i5 मई और 7 
अगस्त ।' s मई को पिता बीमार हुए और 7 अगस्त को 
परलोकवासी हुए। युवा मन में बैठा अवसाद शब्द के रूप में बह 
निकला। फिर वह कॉलेज, वह शिक्षा दोनों का रास न आना एक 
नयी भूमिका की ओर इशारा कर रहा था। मिथिलेश्वर न केवल वह 
कॉलेज छोड़ चुके थे, अपितु आरा ही छोड़कर अपने गाँव आ गये 
Sead बाद बैसाडीह गाँव के निकटतम कॉलेज ए.एस. कॉलेज 
' तिक्रमगंज में दाखिला ले लिया। यह वात i968 की थी। 
TE मिथिलेश्वर जी ने बहुत लिखा और बेहतर से बेहतर लिखा, 
` यह सभी को मालूम है। लेकिन किन परिस्थितियों में लिखा यह 
` शायद बहुत कम लोगों को पता होगा | मिथिलेश्वर को पढ़ते हुए 
` एक बात प्रामाणिक रूप से साफ हो गई कि कला इन्सान को 
माँजती है | उसे न केवल संस्कारित करती है अपितु अदम्य साहस 
का संचार करती है। आज मिथिलेशवर जी हिंदी विभाग में रीडर के 
पर सुशोभित हैं। कितु यहाँ तक पहुँचने की जो दास्तान है 
अंदर तक झकझोर देने वाली है। सर्जक की भूमिका सर्वोपरि मानी 
au जाती & | माँ की प्रबल इच्छा के बावजूद पिता आरा में नहीं बसे । 
मिथि एक झटके से वह काम कर डालते हैं, जो काम पिता अपने 
पूरे जीवनकाल में नही कर पाये। वह काम पुत्र इसलिए कर गुजरा, 
क्योंकि गाँव में रोजगार के अवसर नहीं थे, और बिना शहर में बसे 
परिवार को सुव्यवस्थित नहीं किया जा सकता था। सोने की पोटली 
'पेटी में रखने की अपेक्षा बाज़ार में लगा देना ही बेहतर होता 


अर्थशास्त्रियों का भी यही मत है। खेत बेचकर आरा में 
मकान बनाया, वह मकान परिवार के सभी सदस्यों के लिए विकास 
का केन्द्र बन गया। 


a ` मार्ग, निराला नगर; रीवा (म.प्र.) ato 09424770266 
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गया। प्रसंगवश 'झुनिया” उपन्यास की पाण्डुलिपि गाँव से लौटते 
वक्‍त मिथिलेश्वर रिक्शा में ही भूल गये। उस पांडुलिपि के लिए 
मिथिलेश्वर बहुत परेशान हुए | उनके भाई ब्रजेश्वर उस रिक्शेवाले 
का घर अपने मित्रों के साथ ढूँढ ही लेते हैं। डरा-सहमा रिवशावाला 
उसने जब झोला वापस किया और बदले में पचास रुपये पाया तो 
मिथिलेश्वर का कथाकार मन प्रफुल्लित हो उठता है। अपनी कृति 
के प्रति ऐसा समर्पण देखने योग्य है। 
मिथिलेश्वर की आत्मकथा पढ़ते हुए लगा, ओ.बी. लाल का 
बेटा इतना जल्दवाज़ था कि नौ माह के एवज में दो महीने पहले 
ही धरती पर आ गया। यद्यपि, हमारे देश में यह मान्यता है कि 
AGHA बच्चा बहुत ही भाग्यशाली होता है, यदि बच गया तो। 
तीस साल की उम्र में मिथि वह कर गुजरे जिसे करने के लिए लोग 
पूरा जीवन खपा देते हैं। विपत्ति, सरोवर में वंशी में बर फँसाकर 
फेंक देती, ताकि मिथि रूपी मछली उसमें फँस जाए, लेकिन उसके 
सारे प्रभाव विफल हो जाते | बहुत ही डूबकर लिखा है। स्थानाभाव 
की वजह से कई महत्वपूर्ण प्रसंगों पर चर्चा नहीं हो पा रही है। 
क्योंकि यहाँ उद्देश्य मिथिलेश्वर को जानना है। उनकी जीवटता 
को पहचानना है। जो यह सिद्ध करता है कि अदम्य इच्छाशक्ति, 
दृढ़ निश्चय और हार-जीत की चिंता किये बगैर अपने कर्मपथ पर 
डटा रहने वाला मनीषी तूफान की दिशा बदल सकता है। उसे 
स्तंभित कर सकता है। बहुत ही सहज भाषा में मिथिलेश्वर बहुत 
बड़ी बात कह जाते हैं। यद्यपि मिथिलेश्वर पर जिस तरह की चर्चा 
होनी चाहिए, वह नहीं हुई । जिस पुरस्कार और सम्मान के हकदार 
हैं, अभी उन्हें नहीं मिला, लेकिन यह सच है कि किसी भी 
रचनाकार की पहचान उसकी रचना होती है। तुलसी और कबीर 
कभी समाज से दुत्कार दिये गये थे। आज करोड़ों, लोगों के 
रोजी-रोटी के साधन बन गये हैं। एक दिन रचना स्वयं बोलती है 
और करोड़ों लोग सुनते हैं। 


पुस्तक का नाम : पानी बीच मीन पियासी 
लेखक : मिथिलेश्वर 
प्रकाशक : भारतीय ज्ञानपीठ, 
8, इंडस्टीट्यूशनल एरिया 
लोदी रोड, नई दिल्ली-0003 
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मूल्य : 480 रुपये 
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सांस्कृतिक समाचार 


“पॉव जमीन पर” का लोकार्पण संवेदनाओं तथा वैचारिक उद्देलन को लक्ष्य करने का अवसर भी 
चुवा हिन्दी लेखक संघ ने उर्दू विभाग, जम्मू विश्वविद्यालय सावित हुआ । इस विराट साहित्यिक कुंभ में सुथी मैत्रेयी पुष्पा को 
के प्रो. ज्ञानचंद सभागार में कवि-कधाकार, 'धरती' के संपादक उगे समग्र औपन्यासिक लेखन के लिए और मनोज रूपा को 
शैलेन्द्र चौहान की नई कृति 'पाँव ज़मीन पर' के लोकार्पण समारोह नई कहानी परंपरा में उनकी उत्साही सृजनशील उपलब्धियों के 
का आयोजन किया। वरिष्ठ कथाकार gait सिंह (आगरा) ने लिए वनारी सा विभूषित किया गया। इसी तात 
पुस्तक के ग्राम्य जीवन केंद्रित कथा रिपोर्ताजों का विश्लेषण करते नह सुके aie पर गंभीर विमर्श GSU पा 
हुए कहा किं लेखकं ने उत्तर भारतीय ग्रामीण जीवन का सफल. कहानियों को उ जरिए साहित्य प्रेमियों a 
चित्रण किया है। जालंधर के कवि-समीक्षक मोहन सपरा ने ग्राम्य पमि के साथ अनुभव किया अ कविता यानाः की खाड 
जीवन के चर्चित लेखकों का जिक्र करते हुए कहा कि शैलेन्द्र गे रविता ae कला A हिन्दी के प्रखर कवियों को 
चौहान ने लोक जीवन की उल्लासपूर्ण एवं मार्मिक छवियाँ अंकित कालजी रचनाओं का तदार या का समारोह a 
की हैं। शैलेन्द्र चौहान ने अपनी कृति के बारे में कहा कि SE वनमाली की यादों का सरख ही उनके सहकार 
बहुसंख्यक ग्रामीण भारत के अभाव और उपेक्षा से भरे जीवन को शिक्षक, शिष्य और परिजन गुजिएता वसता के साथ eit 
उन्होंने इस पुस्तक में रेखांकित करने का प्रयास किया है। युवा की बेशकीमती सीखें साझा करते हुए कई बार भावुक हुए। T 
कवि कमलजीत चौधरी ने ग्राम्य जीवन के हिन्दी कथाकारों के ig बार पारि पुस्तकें और पत्रिका साता है 
संदर्भ में तुलनात्मक ब्यौरे देते हुए कहा की हमारे समय का यथार्थ की सौगातों के साथ यह समारोह में शरीक हुए साहित्य प्रेमियों È 
यहाँ बखूबी दर्ज है। समीक्षक वाचस्पति (बनारस) ने कहा कि जब पे pe Gn ai पा abe भोपाल कीरा 
किसान हाशिये से भी धकेले जा रहे हों तब यहं स्मृति लेखा ग्रामीण RR सृजनधर्मी समाज की खु a 
जीवन पर सही कोण से फोकस करता है। युवा हिन्दी लेखक संघ सास उ 


अतिथियों का स्वागत किया | अज्ञेय का साहित्यिक योगदान प्रतिवेदन ' 

अमिता मेहता ने कार्यक्रम का संचालन किया और डा. कर्नाटक विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग तथा केंद्रीय हिन्दी | 

अशोक कुमार ने धन्यवाद दिया । समारोह में जम्मू एवं निकटवती संस्थान, मैसूर के संयुक्त तत्वावधान में द्विदिवसीय राष्ट्रीय संगोष्ठी 

क्षेत्र के बुद्धिजीवियों की उल्लेखनीय उपस्थिति रही। का आयोजन किया गया था। संगोष्ठी का विषय था 'अज्ञेय का | 

शेख मोहम्मद कल्याण, जम्मू साहित्यिक योगदान।' समारोह के प्रमुख अतिथि डा. रमेश कुंतल | 

मेघ तथा केंद्रीय हिन्दी संस्थान मैसूर के निदेशक ज्ञानमजी के हाथों | 

वैचारिक का दीप प्रज्वलन के साथ समारोह का उद्घाटन हुआ। मेघजी ने अपने _ 

नये वैचारिक उद्देलन का प्रतीक बना उद्घाटन भाषण में अज्ञेय के समग्र साहित्य को समकालीन स्थिति 

साहित्य प्रसंग गति तथा साहित्य से जोड़कर विचार व्यक्त किये। .. 

साहित्य और संस्कृति के क्षेत्र में रचनात्मक चेतना के प्रसार, संगोष्ठी के प्रथम दिवस का विषयं था-अज्ञेय का काव्य ।' 
प्रतिष्ठा और सम्मान के लिए समान रूप से सक्रिय वनमाली सृजन में देश के विभिन्न विश्वविद्यालयों के प्राध्यापकों ने प्रपत्र प्रस्तुत 

पीठ भोपाल का बहुप्रतिष्ठित आयोजन वनमाली कथा सम्मान किये। विशेष रूप में प्रो. चंद्रशेखर रेड्डी (तिरूपति) श्री प्रकाश | 
समारोह 4, 5 और 6 मार्च को अपनी व्यापक गतिविधियों के साथ मिश्र (इलाहाबाद), डा: प्रमिला अंबेकर (गुलबर्गा), डा. सेतुनाथ 

भारत भवन में संपन्न हुआ। चालीस से साठ के दशक में हिन्दी _ (कालिकट) आदि ने अज्ञैय के काव्योपलब्धियों पर प्रकाश डाला 

रचना पटल पर कथाकार और निबंधकार के रूप में उभरे श्री प्रो. रोहिताशव शर्मा (गोवा) ने अध्यक्षता की । डा. पद्मादेवी (तिरुपति) 

ous प्रसाद चौबे 'वनमाली” ने एक कर्मठ और नवोन्मेषी डा. अमरीश सिन्हा (मुंबई) डा. अमरज्योति (हिन्दी 

„के के बतौर सुशिष्यों की पीढ़ी का निर्माण भी किया था। यह धारवाड) डा. शशिधर एलःजी. (मैसूर); डा. शांति TA 

असंग' उनके व्यक्तित्व और कृतित्व के प्रति श्रद्धास्यद डा. चंद्रलेखा (गोवा), डा. प्रमोद कोवेपात्र (कालिक) 

का प्रतीक तो बना ही, हमारे अपने समय की सृजनशील अपने अपने आलेख की प्रस्तुति की । प्रो. चंद्रशेखर 


गोष्ठी की अध्यक्षता की। दोनों दिन कर्नाटक विश्वविद्यालय, 
मंगलूर विश्वविद्यालय तथा शिवाजी विश्वविद्यालय (कोल्हापुर) के 
अधीनस्थ महाविद्यालयों के प्राध्यापकों तथा शोध छात्रों ने भी 
र आलेख प्रस्तुति किये । डा. माधवी भंडारी (Sele), डा. नवलगुद, 
` डा. शैलजा हिरेमठ, डा. मुल्ला, डा. टी. एस. पवार, डा. राजश्व 
पाटील, श्री वीरगंठीमठ, श्री साले, कु. वेणचेकर, श्री देसाई, श्री 
जहागीरदार, श्री मुख्तार, कु. मालती, कु. मोकाशी, श्री संगमेश, श्री 
लमाणी आदि ने प्रपत्र प्रस्तुत किये । i 
समापन समारोह में श्री प्रकाश मिश्रा ने 'अलगाव की 
समस्या और अज्ञेय का काव्य” संबंधी विचार व्यक्त किये । प्रो. 
| ` रोहिताश्व ने अपने भाषण में कहा कि अज्ञेय ने अपने साहित्य के 
|. माध्यम से नया जीवन दर्शन दिया। प्रो. पट्टणशेट्टी जी ने भी 
` अज्ञेय जी के साथ बिताये हुए क्षणों की स्मृतियाँ और अनुभवों को 
| सबके साथ बाँटा। | 

प्रो. ज्ञानमजी ने कहा, मेरी मातृभाषा तमिल है, मैं प्रोफेसर 
हिन्दी का हूँ। मेरी मातृभाषा अपनी जगह है, मेरी राष्ट्रभाषा अपनी 
जगह, में दोनों का सम्मान करता हूँ। हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने 
का काम हम करेंगे। 
प्रो. सुमंगला मुम्मिगटूटी ने धन्यवाद दिया तथा डा. प्रभा 

भट्ट ने निरूपण किया | 
प्रस्तुति : डा. सुमंगाला मुम्मिघाटी, कर्नाटक 


दलित-चेतना और हिन्दी-साहित्य | 


पिछले दिनों मायाराम सुरजन फाउन्डेशन द्वारा 'दलित-चेतना 


गया | युवा दलित लेखक एवं सामाजिक कार्यकर्ता संजीव 
ने इस विषय पर विस्तारपूर्वक आलेख प्रस्तुत किया | 
' कहा कि दलितों में आयी सामाजिकःचेतना एवं दलित 
| में जमीन-आसमान का फर्क है। दलित चेतना अपने 
से को पहचानना, अपने शोषकों की संस्कृति का तिरस्कार 
एवं डा. आम्बेडकर की विचारधारा का पालन करना है। युवा 
र तुहीन देव ने आयोजन की पृष्ठभूमि पर प्रकाश डाला। 

इस अवसर पर लेखक एवं समीक्षक डा. रमाकांत श्रीवास्तव 
मं सवर्ण लेखक के द्वारा दलित साहित्य पर लिखी गयी 
iy को सिरे से नकार देने के पक्ष में नहीं हूँ। अमृतलाल 
प्रेमचंद, नागार्जुन, हदेयश जैसे लेखकों ने इसी तरह की 


"कि इसी फाउण्डेशन से संजीव खुदशाह की पहली किताब 
कामगार समुदाय' का लोकार्पण किया गया था। आज, वे 
बार इस मंच पर अतिथि के रूप में आमंत्रित हैं। आज 
य अपनी सहमति असहमती के बीच से गुज़र रहा है। 
| समाज चिंतक डा. डी.के. मारोठिया ने कार्यक्रम की 
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एवं हिन्दी-साहित्य' विषय पर एक विचार-गोष्ठी का आयोजन . 
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उद्बोधन RA | 
प्रस्तुति : सचिन कुमार, रायपुर 


I अंतरराष्ट्रीय इंदु शर्मा कथा सम्मान 

कथा (यू.के.) के महासचिव एवं प्रतिष्ठित कथाकार श्री 

तेजेन्द्र शर्मा की सूचना के अनुसार 20 के लिए “अंतरराष्ट्रीय 

इंदु शर्मा कथा सम्मान” पत्रकार कथाकार श्री विकास कुमार झा को 

उनके उपन्यास 'मैकलुस्कोगंज' पर देने का निर्णय लिया गया है। 

यह उपन्यास दुनिया के एक अकेले एंग्लो-इंडियन ग्राम की 
महागाथा है। 

7 अक्टूबर 963 को जन्मे विकास कुमार झा आजकल 
राष्ट्रीय प्रसंग पत्रिका के संपादक के रूप में कार्यरत हैं। सम्मानित 
उपन्यास के अतिरिक्त उनका कविता संग्रह 'इस बारिश में' 
उपन्यास “भोग”, निबंध संग्रह-'परिचय पत्र” एवं “स्वतंत्र भारत का. 
राजनीतिक इतिहास-सत्ता के सूत्रधार प्रकाशित हो चुके हैं। | 

वर्ष 20 के लिए पद्मानंद साहित्य सम्मान इस बार | 


- लेस्टर निवासी कथाकार एवं ग़ज़लकार नीना पॉल को उनके 


उपन्यांस तलाश (अयन प्रकाशन) के लिये दिया जा रहा है। 
अंबाला (भारत) में जन्मी नीला पॉल के सम्मानित उपन्यास के 
अतिरिक्त उनके पाँच गजल संग्रह 'कसक”, AAA’, “अंजुमन”, 
“चश्म-ए-ख़्वादीदा', एवं 'मुलाकातों का सफर” और एक उपन्यास 
रिहाई प्रकाशित हो चुके हैं। 

प्रस्तुति : मधुलता अरोड़ा 


“समकालीन हिन्दी उपन्यास : विमर्श के नए 
क्षितिज’ 

सागर, 28 जनवरी | समकालीन हिन्दी उपन्यास लेखन के 

लिए यह जानना जरूरी है कि हमारे समकालीन प्रश्न क्या हैं? 

उपन्यास किसके लिए है-आलोचक के लिए अथवा पाठक के 

लिए। जिस लोकतंत्र को हम पाना चाहते हैं वह हमें मिला या नहीं, 


` यह यर्थ समकालीन उपन्यासो में होना चाहिए | वरिष्ठ आलोचक 


परो. विजय बहादुर सिंह ने डा. हरीसिंह गौर विश्वविद्यालय, सागर 
के हिन्दी-विभाग द्वारा समकालीन हिन्दी उपन्यास : विमर्श के नए 
क्षितिज' विषय पर आयोजित दो दिवसीय राष्ट्रीय संगोष्ठी के 
उद्घाटन समारोह में मुख्य अतिथि के रूप में कहा। मुख्य वक्ता 
परो. सत्यकाम ने कहा कि हिन्दी उपन्यासों में जीवन पर समग्रता 
से विमर्श हुआ है। वर्तमान दौर. की हर समस्या समकालीन 
उपन्यासों में दर्ज हो रही है। ; 
विशिष्ट अतिथि श्री भारत भारद्वाज. ने विमर्श के गयै 
क्षितिज की चर्चा करते हुए बताया कि किस तरह हमारी सामाजिक, 
राजनीतिक, आर्थिक एवं व्यक्तिगत समस्याएँ उपन्यास में 
का विषय हो सकती हैं। कुलपति प्रो. एन:एस. गजभिए ने 
अध्यक्षीय उद्बोधन में उपन्यास को मानवीय संवेदना का 


साहित्य 7 | 
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कहा। संगोष्ठी निदेशक एवं ध्यक्ष प्रा. आनदप्रकाश त्रिपाठी 
ने अतिथियों का स्वागत किया। 
प्रस्तुति : प्रो. आनंदप्रकाश त्रिपाठी 


पंकज राग को “केदार सम्मान” वर्ष-१07 
समकालीन हिन्दी कविता के चर्चित कवि पंकज राग को 
उनके कविता संकलन “यह भूमण्डल की रात है? के लिए वर्ष 
20]0 का “केदार सम्मान” देने का निर्णय लिया गया है। निर्णय 
की प्रशस्ति में कहा गया है कि “पंकज राग की कविताएँ हमारी 
उन चिंताओं के करीब हैं जो हमारे जीने-मरने की हद तक 
निर्णायक वनी हैं। पंकज राग का कविता संकलन “यह भूमण्डल 
की रात है” वर्ष २009 में राजकमल प्रकाशन, नई दिल्ली द्वारा 
प्रकाशित किया गया है। 
प्रस्तुति : नरेन्द्र पुण्डरीक, बाँदा 


शमशेर शताब्दी समारोह संपन्न 
“शमशेर बहादुर सिंह हिन्दी और उर्दू दोनों भाषाओं के बड़े 
कवि थे। गद्यकार भी वे उतने ही बड़े थे। वे इकलौते ऐसे आलोचक 
हैं जिन्होंने हाली को उर्दू रचना “मुसद्दस” और मैथिलीशरण गुप्त 
की हिन्दी रचना “भारत भारती” की गहराई से तुलना करते हुए. 
दोनों के रिश्ते की पहचान की। इकबाल पर भी हिन्दी में उन्होंने 
ही सबसे पहले लिखा। वे हिन्दी और उर्दू के बीच किसी भी प्रकार 


. के भेदभाव और टकराव के विरोधी थे। - 


ये विचार हिन्दी समीक्षा के शलाका-पुरुष प्रो. नामवर सिंह 
ने हैदराबाद में आयोजित द्विदिवसीय राष्ट्रीय संगोष्ठी “शमशेर 
शताव्दी समारोह” के उद्घाटन सत्र में बीज व्याख्यान देते हुए 


व्यक्त किए | यह समारोह उच्च शिक्षा और शोध संस्थान, 'दक्षिण 


भारत हिन्दी प्रचार सभा” और 'मौलाना आजाद राष्ट्रीय उर्दू 
विश्वविद्यालय’ के संयुक्त तत्वावधान में संपन्न हुआ। 

समारोह का उद्घाटन करते हुए डा. गंगा प्रसाद विमल ने 
कहा कि लोक में शमशेर लोकप्रिय कवियों से ज्यादा रमे हुए हैं। 
वे मुकम्मिल तौर से हिन्दुस्तान में रचे बसे ऐसे कवि हैं जिन्होंने 
प्रेमचंद की तंरह उम्दा हिन्दी और बेजोड़ उर्दू में लिखा है। उन्होंने 
हिन्दी की कविताभाषा को हिन्दुस्तानियत के लहजे से पुष्ट किया। 
इसी के कारण उनंकी शमशेरियत लोगों से अपना लोहा मनवा लेती 
है। 


संयोजक प्रो. दिलीप सिंह ने कहा कि शमशेर जैसी शख्सियत 
We दोनों ज॒बानों में दूसरी, बहुत मुश्किल से मिलेगी। | 
विशिष्ट अतिथि के रूप में बोलते हुए प्रो. आमिना किशोर 
कहा शमशेर के साहित्य को अंतर अनुशासनीय शोध का विषय 
“गाने की जरूरत है और हिन्दी-उ के ऐसे रचनाकारों को खोजा 
जीला चाहिए जिनमें दोनों जबानों का मेल है। 


कतमा ; गन साहित्य ए जून, 2090. In Public Domain. Gurukul 


STAs की अध्यक्षता मौलाना आजाद राष्ट्रीय उर्दू 
: विद्यालय के कुलपति प्रो. मोहम्मद मियाँ ने की उद्घाटन के 


बाद “शमशेर की स्मृति” पर केंद्रित सत्र में प्रो. दिलीप सिंह ने 
“शमशेर : व्यक्ति और रचनाकार शीर्षक आलेख प्रस्तुत किया । 
प्रो. टी.वी. कट्टीमनी ने “लोगों की स्मृतियों में बसे हुए शमशेर 
पर प्रकाश डाला | “शमशेर की कविता” पर केंद्रित विचार सत्र की 
अध्यक्षता डा. सत्यकाम ने की | उन्होंने शमशेर को लोककवि और 
जनकवि बताते हुए कहा कि उनकी बहुत-सी कविताएँ सीधे 
मजदूर या संघर्ष करने वालों से जुड़ती हैं, उनकी कविता में 
धर्मनिरपेक्षता की बातें निहित हैं। 
अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय से आये प्रोफेसर अब्दुल 
अलीम ने “शमशेर : काव्यानुभूति के आयाम” विषय पर अपने | 
आलेख में कहा कि शमशेर की कविताओं का रेंज बहुत व्यापक 
है, वे न-विषय का सीमाबंधन स्वीकार कर सकते हैं और न किसी 
एक भाषारूप का। उनके काव्य में मानवीयता और विश्वव्यापी 
चेतना मौजूद है जो यथार्थसापेक्ष है, और समय सापेक्ष भी। | 
काव्यभाषा विषयक चर्चा को आगे बढ़ाया उच्च शिक्षा और 
शोध संस्थान, हैदराबाद के डा. ऋषभदेव शर्मा ने । उन्होंने समाज 
भाषा विज्ञान की एक संकल्पना का आधार लेकर 'शमशेर की 
कविता में रंग” पर पर्चा पढ़ा। ; 
जोधपुर से पधारे डा. श्रवण कुमार मीणा ने शमशेर की | 
गज़लों का विश्लेषण किया। 
दिल्ली से पधारे कविवर डा. हीरालाल बाछोतिया के सुचिलित 
आलेख का विषय था “शमशेर : शोक गीतों के आईने में' । इस सत्र 
का संयोजन डा. जी.वी. रलाकर ने किया तथा डा. जी. नीरजा ने | 
वक्ताओं और श्रोताओं का धन्यवाद प्रकट किया | 
` दूसरे दिन के दो विचार सत्र शमशेर के गद्य को समर्पित |! 
रहे। इन सत्रों की अध्यक्षता केंद्रीय हिन्दी संस्थान के प्रो. हेमराज 
मीणा और स्वतंत्र वार्ता’ के संपादक डा. राधेश्याम शुक्ल ने की 


तथा संयोजन डा. करनसिंह ऊटवाल और डा. शेषुबाबु ने किया । | 


एरणाकुलम (केरल) से आई प्रो. सुनीता मंजनबैल ने शमशेर 
के डायरी लेखन पर केंद्रित आलेख में बताया कि उन्होंने अपनी 
डायरी में अपनी चिंताएँ, इच्छाएँ, वैचारिकता और सपनों क 
स्वभावगत भावुकता, संवेदनशीलता और संकोच के साथ 
किया है। 
डा. मृत्युंजय सिंह ने 'घनत्व और प्रसार का गद्य” 
अपने आलेख में कहा कि शमशेर का गद्य अमूर्तन से मूर्त 
ओर बढ़नेवाला गद्य है। “शमशेर की कहानियाँ' विषयकः 
में डा. जी. नीरजा ने खासतौर से युद्ध पर केंद्रित शमशेर की 
` “प्लाट का मोर्चा' के वस्तु और शिल्प का विश्लेषण 
इसी क्रम में संगोष्ठी के अंतिम विचार सत्र में 
ज्योति (धारवाड) ने ‘शमशेर की आलोचना दृष्टि 
कि शमशेर एक आलोचक कवि के रूप में अत्यंत 
- विचारशील हैं। 2. poe 
अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय से आए डा. 
नाथ शुक्ल ने “शमशेर की भाषा दूष्टि' पर ध 
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= “शमशेर भाषा के व्यावहारिक रूप को अभिव्यक्ति का माध्यम 
बनाते हैं। वे अभिव्यक्ति में निकटता, आत्मीयता, गंभीरता और 
विस्तार लाने के लिए सर्वनामों, संज्ञाओं, अव्ययों तथा अनुवर्तन का 
रचनात्मक प्रयोग करते हैं। वे संवेदना की भाषा और भाषा की 
संवेदना के कवि थे।” 
समापन सत्र में मौलाना आजाद राष्ट्रीय उर्दू विश्वविद्यालय 
के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष प्रो. टी.वी. कट्टीमनी ने समाकलन 
भाषण दिया और इस आयोजन को शमशेर. के बहाने हिन्दी-उर्दू 
सामंजस्य की नई पहल बताया। श्रीवेंकटेश्वर विश्वविद्यालय, 
तिरुपति के डा. आई.एन. चंद्रशेखर रेड्डी तथा दक्षिण भारत हिन्दी 
प्रचार सभा की डा. साहिरा बानू तथा कार्यक्रम के परिकल्पक प्रो. 
दिलीप सिंह ने आयोजन के प्रति संतोष प्रकट किया। 
समापन समारोह के मुख्य अतिथि के आसन से संबोधित 
करते हुए डा. नामवर सिंह ने कहा कि इस समारोह की यह 
उपलब्धि रही कि यहाँ नयी बातें हुईं, अलग-अलग दृष्टि से बातें 
हुईं, सव विधाओं की बातें हुई और कि शमशेर की नयी रचनाएँ 
' उद्धत की गई। वक्ताओं ने हिन्दी और उर्दू दोनों को उद्धुत किया। 
प्रस्तुति डा. मृत्युंजय सिंह 
विचार गोष्ठी-'सामाजिक परिवर्तन की दिशा 
में शिक्षकों की भूमिका” 

उत्क्रमित मध्य विद्यालय, पैकपार के प्रांगण में प्रगतिशील 
लेखक संघ, भारतीय सांस्कृतिक सहयोगी व मैत्री संघ, अखिल 
भारतीय शांति एकजुटता संगठन, भरगामा (अररिया) बिहार के 
संयुक्त तत्वावधान में “सामाजिक परिवर्तन की दिशा में शिक्षकों की 
भूमिका” विषय पर विचार गोष्ठी का आयोजन किया गया। 
कार्यक्रम की अध्यक्षता राष्ट्रपति पुरस्कार प्राप्त शिक्षक महेन्द्र 
` नारायण पंकज ने को। कार्यक्रम का उद्घाटन प्रलेस के प्रांतीय 
अध्यक्ष डा0 ब्रज कुमार पांडेय ने किया। कार्यक्रम को संबोधित 
करते हुए सुपील एप्सो उपाध्यक्ष अलका वर्मा, सुबोध कुमार 
[कर न, STO एस0आर0 झा, अरविंद ठाकुर, रहबान अली 
SiO अनुज प्रभात, डा0 सुधीर धरमपुरी, आशीष चमन, 
भारद्वाज, शभु नाथ करूणाभ तथा FSS भारती ने संबोधित 
Ee डा0 दीपक कुमार राय उप महासचिव प्रगतिशील लेखक 
a विहार गे कहा कि जनता की आर्थिक हालत सुधारे बिना 
परिवर्तन संभव नहीं है। sto शचीन्द्र ने कहा कि 
समाज वनाकर ही सामाजिक परिवर्तन संभव है। 

` द्वितीय सत्र में भारतीय सांस्कृतिक सहयोग एवं मैत्री संघ 
| बिहार) की पन्द्रह सदस्यीय जिला कमिटी का गठन 
यों ने किया | STO एस0आर0 झा, भोला पंडित प्रणयी को 
'रहबान अली राकेश को अध्यक्ष, एस0एच0 मासूम को 
अध्यक्ष, कामेश्वर श्रीवास्तव, श्रीमती फरहत आरा, शैलवाला, 
को उपाध्यक्ष, महेन्द्र नारायण पंकज को जिला 
ASAI साकी, मदन लाल नस्तर, हरिशचन्द्र सिंह, 
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गया। शेष चार सदस्य को कार्यसमिति में रखा गया। 
2 र महेन्द्र नारायण पंकज 
प्रगतिशील लेखक संघ, मधेपुरा का तीसरा 
जिला सम्मेलन सम्पन्न 


जिला प्रगतिशील लेखक संघ, मधेपुरा का तीसरा जिल्ला 
सम्मेलन हरिनारायण यादव, MO MAE महतो, डा0 विनय कुमार 
चौधरी की अध्यक्षता में मध्य विद्यालय भतनी (कुमारखंड) के प्रांगण 
में संपन्न हुआ। स्वागताध्यक्ष हरिनारायण यादव ने आगत अतिथियों 
का स्वागत किया। स्वागत उपाध्यक्ष डा0 बी0के0 पासवान एवं 
जयकांत ठाकुर ने स्वागत समिति का प्रतिवेदन प्रस्तुत किया। 
बिहार महिला समाज मधेपुरा की अध्यक्ष लालमणि देवी एवं 
जनवादी लेखक संघ, मधेपुरा की ओर से राजेन्द्र प्रसाद यादव ने 
सम्मेलन का अभिनंदन किया। 

प्रगतिशील लेखक संघ, बिहार के अध्यक्ष डा0 ब्रजकुमार 
पांडेय ने उद्घाटन करते हुए कहा कि असमानता मिटाए बगैर 
समाज का सम्यूक विकास नहीं हो पाएगा। 

द्वितीय सत्र में 'सामाजिक परिवर्तन की दिशा में लेखकों की 
भूमिका” पर एक विचारगोष्ठी संपन्न हुई। गोष्ठी में बोलते हुए 
मधेपुरा के प्रमोद प्रभाकर, प्रगतिशील लेखक संघ बिहार के 
उपमहासचिव SIO दीपक कुमार राय, बक्सर से आए हिन्दुस्तान के 
ब्यूरो चीफ पंकज भारद्वाज, सुपौल प्रलेस के अध्यक्ष अरघिंद ठाकुर, 
Tho शचीन्दर, प्राचार्य आनंद कुमार पोद्दार अरुण तथा हा 
आए सुमंत ने कहा कि सामाजिक परिवर्तन के लिए लेखक ही 
दिशा दे सकते हैं। 

विचार सत्र का संचालन डा0 देवाशीष बोस (मधेपुरा) ने 
किया। द्वितीय सत्र में कोशी क्षेत्रीय कविसम्मेलन डा0 आलोक 
कुमार. (मधेपुरा) की अध्यक्षता में संपन्न हुआ। अरविन्द ठाकुर 
(सुपौल) Sto विनय कुमार चौधरी (मधेपुरा) सुबोध कुमार सुधाकर, 
अलका वर्मा, सुरेंद्र भारती (त्रिवेणीगंज) कौशल कुमार, जयप्रकाश 
यादव (मधेपुरा) आदि ने अपने कविता पाठ से श्रोताओं को 
मंत्र-मुग्ध कर दिया। 

तृतीय सत्र में प्रो0 शचीन्द्र की अध्यक्षता में जिला प्रगतिशील 
लेखक संघ की ग्यारह सदस्यीय जिला कमिटी का गठन सदस्यों ने 
किया। सर्वसम्मति से प्रो0 शचीन्द्र अध्यक्ष, डा0 विनय कुमार 
चौधरी कार्यकारी अध्यक्ष, रमेश चन्द्र यादव, आर्यादास उपाध्ये, 
महेन्द्र नारायण पंकज जिला सचिव, प्रो0 इन्द्रनारायण यादवी 
सियाराम यादव मयंक उप सचिव, मनोज कुमार मुन्ना HIT, 
कृष्ण कुमार कमलेश, जयकांत ठाकुर को कार्य समिति का सदरी 
चयनित किया गया। | 

pe संगठन निर्माण सत्र में प्रगतिशील लेखक संघ, बिहार कै 

्रातीय अध्यक्ष डा0 ब्रजकुमार पांडेय तथा उपमहासचिव STO 
कुमार राय पर्यवेक्षक के रूप में उपस्थित थे। 


महेन्द्र नारायणपंकज $ 
. जिला सचिव, प्रगतिशील लेखक ख ï i i 
जिला कमिटी मधेपुरा, (बिक | : 
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आखिरी पन्ना 


क्या भ्रष्टाचार मिटेगा ? 


डा. गिरीश मिश्र 


समाजसेवी अन्ना हजारे के अनशन ने भ्रष्टाचार और सके 
विविध रूपों को देश में बहस का केन्द्र बना दिया है। गरमागरम 
चर्चाएँ ही नहीं अपितु आरोपों-प्रत्यारोपों का दौर भी शुरू हो गया 
हे। आइए, हम भ्रष्टाचार के कतिपय आयामों पर नजर डालें। 

अनेक समाज विज्ञानियों का मानना है कि बढ़ते भ्रष्टाचार 
और उसके नए-नए आयामों को लेकर चिंतित होने की आवश्यकता 
नहीं है क्योंकि इतिहास बतलाता है कि आर्थिक संवृद्धि की रफ़्तार 
बढ़ने के साथ ऐसा होना लाजिमी है। उन्नीसवीं सदी के दौरान 
इंग्लैण्ड भले ही एक देश था मगर वहाँ दो राष्ट्रों का उदय हुआ था। 
एक में अमीर और समृद्धवान थे तो दूसरे में वंचित और गरीब। 
भ्रष्टाचार अपने विभिन्न आयामों में मौजूद aT | 


बहुत कुछ ऐसा ही अमेरिका में उस जमाने में हुआ.जो . 


fines एज” या “सुनहरे युग” के नाम से प्रसिद्ध है। मार्क ST 
ने इस नाम से एक उपन्यास भी लिखा जिसे आज तक लोग.चाव 


से पढ़ रहे हैं। इस काल में Vax बैरंस' की परिघटना समाने आई 


थी । आज भारत में भी इन 'रौबर बैरंस' यानी नए लुटेरे नवाबों की 
जमात में तेजी से हो रहे इजाफे को देख रहे हैं। जैसा अमेरिका 
में सुनहरे युग के दौरान देखा गया था वैसे ही हमारे यहाँ भी पिछले 
दो दशकों से आर्थिक संवृद्धि की दर में उछाल आने के साथ 
व्यापक भ्रष्टाचार, एक छोटे से तबके की दौलत में भारी इजाफा 
मगर बहुसंख्यक लोगों की गरीबी में बढ़ोत्तरी अर्थात्‌ आर्थिक 
विषमता में वृद्धि और क्षेत्रीय असमानता के फैलाव के रूप में देखने 
में आया है। कनाडा के ओटावा स्थित कार्लटन विश्वविद्यालय में 
अर्थशास्त्र के प्रोफेसर विवेक देहेजिया ने “न्यूयार्क टाइम्स' (3 
अप्रेल) में छपे अपने लेख में अमेरिका के ब्राउन विश्वविद्यालय में 
राजनीति विज्ञान के प्राध्यापक आशुतोष वार्ष्णेय के एक ताजा 
अध्ययन के हवाले से बताया है कि अमेरिका के सुनहरे युग और 
भारत के तत्काल के दो दशकों की स्थितियों में काफी समानता 

। दोनों कालों में तेज़ आर्थिक संवृद्धि, अत्यधिक धनी उद्यमियों 

झी उदय, कुरिल राजनेताओं और भ्रष्टाचार एवं घोटालों के शोर 
TR रूप से उपस्थित हैं। 


देहेजिया रेखांकित करते हैं कि ब्राजील, रूस और चीन में 


ee 


भी तेज संवृद्धि, बढ़ती विषमता और भ्रष्टाचार का दबदबा 
में आ रहा है। इस परिघटना के पीछे मूल कारण रहा है 
पूँजीवाद जो तेज रफ्तार आर्थिक संवृद्धि के साथ भारी 
विषमता को जन्म देता है। अमेरिका में सुनहरे युग के 
आर्थिक नीतियों और निर्णयों को प्रभावित करने के कानून 
तौर-तरीके जैसे लॉबिंग और राजनीतिक दलों के लिए धनः 
छूट दे दी गई जिससे काले धन उपजने और चोरी-छिपे लेन-देन 
का चलन उतना नहीं दिखा जितना हम अपने यहाँ 
हमारे यहाँ नवउदारवादी आर्थिक चिंतन को अपनाने 
जो कदम उठाए गए हैं उनसे राज्य की भूमिका कम हु 
स्वहित का लोगों के निर्णयो और मानस पर दबदबा 
कोई येन-केन प्रकारेण अधिकाधिक धन बंटोर समाज | 
लोगों से अपने को विशिष्ट दिखाने में पिल पड़ा है। 
दिल्ली के दो गूज्जर परिवारों ने शादी समारोह पर 
है और जो तड़क-भड़क दिखलायी है उसकी अनेक दिनों त 
मीडिया में भरपूर चर्चा रही है। उधर मुकेश अंबानी ने ' 
में अपना जो नायाब महल बनवाया है उसकी कल्पना 
युग और उससे पहले के उद्योगपति सपने में भी = 
थे। आज शेष समाज पर धौंस जमाना और अपने को अह्र 
से अलग दिखलाना नवधनाठूयों के मानस पर पूरी तरह 
उपभोग आज़ प्रदर्शन के लिए होता है। वस्तुओं 
माँग किसी वास्तविक आवश्यकता को संतुष्ट करने के 
होती, बल्कि वस्तुओं के “प्रतीक मूल्य' के कारण होर 


अपनी आवश्यकता को भलीमाँति संतुष्ट कर स 
बड़ी गाड़ी में सफर करता है क्योंकि वह यह 
कि वह शेष समाज से अलग है। इसे 
तो वह ‘eta इफेक्ट” यानी रौब गालिब 
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नहीं होती | जब आगे वाला देखता है कि पीछे वाले उसकी बराबरी 


दो उदाहरण लें। पहला, चुनाव आयोग ने उम्मीदवारों के खर्च- पर: नोबैल पुरस्कार से सम्मानित अर्थशास्त्री साइमन 


भा में आने के लिए जी तोड़ कोशिश कर रहे हैं, तब वह भी फासला 
" अधिकाधिक करे में जुट जाता है। धन-दौलत कमाने के लिए हर 
4 साधन अपनाया जाता है, पवित्र-अपवित्र के फर्क को नजूर अंदाज 
फुदि कर दिया जाता है जैसा कि अंग्रेज उपन्यासकार बेंसन ने 'मनी 
न" मार्केट' नामक आख्यान में दिखलाया है। जिसको कोई भी छोटा-बड़ा 
भार पद मिल जाता है वह उसका इस्तेमाल कर अधिकाधिक दौलत 
अं इकट्ठा करना चाहता है और जिसके पास दौलत है वह पद प्राप्त 
फी करने में लग जाता है। यह अनायास नहीं है कि हमारे यहाँ पुलिस 
डा. कॉस्टेबल से लेकर बड़े अधिकारी और राज़नेता तक किसी न 
की किसी प्रकार धन बटोरने में लगे हैं। जो ऐसा नहीं करते उन्हें बुद्धू 
ना बेवकूफ माना जाता है। उधर येन-केन-प्रकारेण धन जमा करने 
म वाले संसद और विधान मंडलं में घुसने का प्रयास करते हैं, मीडिया 
yi मालिक हो जाते हैं या फिर पद्य पुरस्कारों तथा मानद डॉक्टरेट को 
धा. देथियाने की कोशिश करते हैं। यह खुला रहस्य है कि पैसों के बल 
ई। पर सांसद या विधानमंउल का सदस्य बनना कठिन नहीं रह गया 
` है। हमारी अर्थव्यवस्था के स्वरूप और दिशा में अभूतपूर्व परिवर्तन 

7 हो गए हैं। फिर भी हम गांधी-नेहरू युग के मूल्यों का आडंबर ओढ़े 
. हुए हैं। झूठ और फरेब में लिप्त रहते हैं पर पूर्ववर्ती युगीन मूल्यों 

की चादर को उतारने को तैयार नहीं हैं। इसको स्पष्ट करने के लिए 

अंकुश लगाने के लिए सख्त कायदे-कानून बना रखे हैं, उनके 

पालन का दिखावा भर होता है। हमारे नेता और चुनाव आयोग के 

ड सदस्य इस बात को मानने को तैयार नहीं हैं कि वर्तमान नवउदारवादी 

फ SIs के डुग में उम्मीदवार भी एक माल है और मतदाता 

a li ग्राहक | नवउदारवाद की मसीहा मारग्रेट धैचर के शब्दों 
aaa की अब कोई 7 नहीं है। सिर्फ व्यक्ति site 

` उसके स्वार्थ हैं। ऐसी स्थिति में हर उम्मीदवार रूपी माल मतदाता 


' रूपी ग्राहक को आकर्षित करने के लिए सब प्रकार के तरीके और 
` हथकडे अपनाएगा । जैसे सरकार च्यवनप्राश, दंतमंजन, एमडीएच 
र ® मसाले, नवरल तेल आदि अन्य चीजों के विज्ञापन पर होने वाले 
i खर्च की सीमा तय नहीं करती, वैसे ही चुनाव में भी नहीं करनी 
चाहिए । परंतु वह करती है। नतीज॑तन, बचने के लिए हर प्रकार - 

का भ्रष्ट तरीका अपनाया जाता है। हमारे यहाँ बहुत कम दलों और 


खड़ा कर उनकी गाड़ियों का इस्तेमाल ताकतवर उम्मीदवार अपने 
हैं। आवश्यकता है 


` की चर्चा सुनी जा रही È देखना है कि इनसे और लोकपाल सबै. 


कि SS को छोड़ असलियत को स्वीकार कर कायदे 
बने। i d 

दूसरा, अभी-अभी अखबारों में आया हैं कि सरकार $ 
और उत्सवों में परोसे जाने वाले खाद्य एवं पेय सामग्रियों की क्‍ 
और किस्म पर रोक लगाने वाली है। इसके पक्ष में जो भी तक. 
जाएँ, यह निर्णय वर्तमान वास्तविकताओं के अनुरूप 
वस्तुतः यह आडंबर मात्र È i E 

सब जानते हैं कि हमारे देश में राजनेताओं और oa, 
प्रभावित करने के लिए कुशल दलाल हैं जो हर प्रकार से 
में कर अपना काम करवाने में निपुण हैं। नकदी, आभूषण]. 
उपहारों, शराब तथा सेक्स का इस्तेमाल होता है। यह Pe 
जमाने से चल रहा है। अभी हाल में नीरा राडिया और 
अफसरों तथा उद्योगपतियों से हुई उनकी बातचीत के 
रिकॉर्ड सार्वजनिक होने से लॉबिंग की सच्चाई सामने आई है। 
स्थिति में आवश्यकं है कि आडंबर के लबादे को फेंक अर्सा 
को स्वीकार किया जाए तथा लॉबिंग के धंधे को अमेरिका की 
नियम-कानून के घेरे में लाकर कालेधन के लेन-देन को आर 
किया जाए और उस पर कर वसूला जाए। 

कुछ अर्थशास्त्रियों का कहना है कि बढ़ते भ्रष्टाचार | 
घोटाले से बहुत चिंतित होने की ज़रूरत नहीं है। प्रसिद्ध अमै 


hich 


-wiat पहले ऐतिहासिक आँकड़ों के आधार पर दिखलाया 4 | 
जब कोई देश आर्थिक संवृद्धि पर बढ़ता है तब आर्थिक असम 
बढ़ती है परंतु.एंक निश्चित बिन्दु के बाद धनी-गरीब के बीच 
खाई कम होती है और स्थिरता आ जाती है। रेखाचित्र के ई 
दिखाने पर वह घंटाकार होता है। इसे कुज्नेट्स वक्र के 
अर्थशास्त्र के विद्यार्थी जानते हैं। ककः | 
विषमता और भ्रष्टाचार-घोटालों के एक सीमा से बाहर | 
'के वयस्क मताधिकार पर आधारित जनतंत्र में गंभीर राजनी 
परिणाम हो सकते हैं। इसीलिए बीसवीं सदी के पूवर्ध में" 
में पूँजीवाद पर लगाम लगने की कोशिश हुई थी। रू 
शासनकाल में इस दिशा में कई कृदम उठाए गए थे। भारत 
तत्काल कुछ ऐसा ही करने का प्रयास हो रहा है जैसे * 
विकास', मनरेगा, भोजन: का अधिकारं, शिक्षा का अधिकार 


| 


कानून से जन असंतोष कहाँ तक-शांत हो पाता हैं। | 


a 
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